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রবীন্দ্রসাহিত্য-প্রবেশক 


শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 





বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় 
২ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় স্টাট ৷ কলিকাতা! 


প্রথম প্রকাশ ১৩৪৩ 
পরিবর্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩৫৫ মাঘ 
পরিবধিত তৃতীয় সংস্করণ আশ্বিন ১৩৬৮ : ১৮৮৩ শক 


৪ বিশ্বভারতী ১৯৬১ 


প্রকাশক শ্রীকানাই সামস্ত 
বিশ্বভারতী | ৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন । কলিকাতা-৭ 


মুদ্রক শ্ীবাণেশ্বর মুখোপাধ্যায় 
কালিক প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড | ২৫ ডি- এল, বায় ফ্ট্রট । কলিকাতা-৬ 


চা 


“রবি-্রথের সারথি 
শ্রীরথীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ও 
“ছায়েবান্থুগতা পতিম্‌ 
মেরুমর্কএভ। যথা; 
শ্রীপ্রুতিমা দেবীর 
করকমলে 


শাস্তিনিকেন্ন প্রভাতকুমার 
১৩ অগ্রহাযণ ১৩৫৫ 


[ এই গ্রন্থ ধাহাদেব উৎসর্গ করিয়াছিলাম তাহাদের একজন আজ বিদেহী-- 
সর্বস্ততি নিন্দার বাহিরে ] 


বর্তমান সংস্করণের ভূমিক! 


রবীন্দ্রজীবনী দ্বিতীয় খণ্ড ১৯৪৯ গালের প্রথম দিকে প্রকাশিত হয়। তার পর সে সংস্করণ নিঃশেধিত হইয়। 
গেলে কয়েক বৎসর ইহা ছুপ্পাপা হয়। এবারও ইহাকে পুনমুদ্রণ বলা যায় না। কারণ পুর্বসংস্করণের পত্রসংখ্য। 
ছিল ৪৯৯ পৃষ্ঠ।। এই তৃতীয় সংস্করণের গত্রসংখ্যা হইয়ছে ৫৫০-এর অধিক। 

গ্রন্থ লিখিতে লিখিতেই নৃতন তথ্যাদি আপিয় উপস্থিত হয় * তাই পাঠকদের নিকট অন্থরোধ-_ সংশোধন ও 
সংযোজন অংশ দেখিয়া পূর্বাহ্নে সংশোধিত পৃষ্টা চিহ্নিত করিয়া রাখেন। 

এই গ্রন্থ প্রণয়নে অনেকের নিকট হইতে মহাক্গতা লাভ করিয়াছি-_প্রীঅজয় হোম, শ্রীক।নাই সামস্ত, আীক্ষিতীশ 
রায়, শ্রীশোভনলাল গঙ্গোপাপ্যায়, শ্রীস্বশীল রায় ও শ্রীস্থবিমল লাহিড়ী । 

এই গ্রন্থের নির্দেশিকার খসড়া! প্রস্তুত করিয়! দিয়াছেন আমার কনিষ্ঠ পুত্র বিশ্বপ্রিয় ও বধূমাতা অুনন্দা) নিষ্ঠার 
মহিত তাহার এ কাজ করিয়ছেন। যাহার সতক"ৃষ্টি আমার শর্বকর্মে নিবদ্ধ, তাহার সহায়ত। ব্যতীত নির্দেশিকা 
নুমম্পন্ন হইত নাঁ, তাহার নাম অন্ুক্ত। ইতি 


ভুবননগর | বোলপুর 


নাও প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


রবীন্দ্রজীবশীর দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইল। দেশের অবস্থা স্বাভাবিক থাকিলে গ্রন্থখানি হয়তে! পূর্বেই পাঠকদের 
হস্তগত হইত। কিন্তু আন্কাল সকল প্রকার শ্বাভাবিক কাজকর্ম যেসব কারণে থাকিয়! থাকিয়। অচল-অবস্থা প্রাপ্ত 
হয়, মেইপব কারণেই মুদ্রণকার্য যারপরনাই বিলখিত হইয়া! পড়িয়াছে। 

ভাবিয়ছিলাম দ্বিতীয় খণ্ডেই রবীন্ীজীবনী সম্পূর্ণ হইবে, কিন্তু তাহা মস্তভব হইল নাঁ। শান্তিনিকেতনে 
রহ্ষর্যা শ্রম প্রতিষ্ঠা হইতে বিশ্বভারতীর পরিকল্পনা পর্যন্ত কবিজীবনের আঠারো বৎসরের (বয়ম ৪০ হইতে ৫৭) 
ইতিহাস এইখণ্ডে আলোচিত হইয়াছে । বাহিরের ঘটন|র দিক্‌ হইতে দেখা! যায় এই-পর্বের আদিতে বুয়র যুদ্ধ, অস্তে 
প্রথম মহাযুদ্ধের অবপান। জীবনীর তৃতীয় খণ্ড আরস্ত হইবে যুদ্ধান্তে ভারতের নৃতন আশা-আকাজ্ষার মধ্যে । 

এই খণ্ডে শাপ্তিনিকে ওনে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ও তাহার বিকাশের কথা বগিত হইয়াছে । ধাহারা রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্য লইয়! আলোচনা করেন, তাহারা যেন ভূলিয়। নাযান যে, কবির জীবনের অর্ধভাগ অর্থাৎ চল্লিশ বসর 
শান্তিনিকেতন বি্ভালযের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিল। এই পর্বের আলোচনা করিতে গেলে স্বভাবতই এই 
বিগ্ভ/য়তনের কথ! আসিয়া পড়িবে। মেই আলোচন৷ প্রসঙ্গে এমন-ব ব্যক্তির কথা আসিয়! পড়িয়াছে, ধাহাদের নাম 
বাহিরে অগ্াত এবং এখানেও প্রায় বিশ্বৃত। অথচ, এইসব “সাধারণ” লোকের মামান্ত-সামান্ত দানের কথ! উল্লেখ না 
করিলে ইতিহাষ অপূর্ণ থাকিত। ববীপ্রনাথ ভাবঅ্টা-_ ধাহারা তাহার ভাবকে মৃণি দিতে চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহাদের মকলেই যে নিছক কারুশিল্পী ছিলেন তাহ! নহে, তাহাদের মধ্যেও ত্যাগী আদর্শবাদীর অভাব ছিল ন|। 
সেইজন্য ধাহার1 শান্তিনিকেতন বি্ভালযের অধ্যাপন ও পরিচালন -কার্ষে কবিকে সাহাখ্য করিয়াছিলেন, তাহাদের 
দানকে নগণ্য বলিয়! উপেক্ষা করিতে পারি মাই। বিদ্যালয়ের মঙ্গে তাহাদের যোগ ও তাহাদের সহিত রবীন্দ্রনাথের 
যোগ খে কা নিবিড় ছিল, তাহ] মাক্ষাত্ভাবে প্রত্যক্ষ করিবার সুযোগ দীর্ঘকালই পাইয়াছিলাম। সাহিত্য-স্্টির 
কার্ধে মংখের প্রয়োজন হয় ন1, ঘেখানে অগা সম্পূর্ণভাবে একা» প্রায়নিঃমঙ্গ ; কিন্তু কর্মস্থিতে সংঘেরই প্রয়োজন । 

আর-একটি বিষয় সন্ব্ধে বোধ হয় কৈফিধত দেও! প্রয়োজন | রবীন্দ্রনাথ তাহার দীর্ঘ জীবনে দেশের ও দশের 
বিচিত্র ভাব ও কর্মের সঙ্গে যুক্ত হইয়াছিলেন। মেই বিষয়গুলি বৃহত্বর ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষায় অঙ্কিত না হইলে, 
অনেক কথাই অস্পষ্ট থাকিয়া যাইবে । সেইজন্ত স্বদেশী আন্দোলনের কথা একটু ব্যাপকভাবেই বলিতে হইয়াছে; 
চীনের কথা, জাপানের কথাও সেইজস্টই আসিয়! পড়িয়াছে। বাংলাদেশের সাময়িক-সাহিত্যের আলোচনা] হইয়াছে 
এ একই কারণে। এই আলোচনার প্রপঙ্গে এমন-মর লোক আসিয়া পড়িয়াছেন, ধাহারা পরবর্তীযুগে দেশপৃজ্য 
প্রাতঃম্মরণীয় হইয়াছেন। বল! বাহুল্য, তাহার! যেখানে মহৎ সেখানে তাহাদের কেহই স্পর্শ করিতে পারিবে না। 
কিন্তু যেখানে রবীন্দ্রনাথের সহিত কোনো সুত্রে গ্রথিত হইয়াছেন, ধেখানে প্রয়োজনমত তাহাদের সমালোচনাও 
করিতে হইয়াছে__ না করিলে এতিহাসিকের ধর্মে ব্যত্যয় ঘটে। 

এই স্ুত্রেই এখানে স্পষ্ট করিয়া বলা উচিত যে, এই গ্রন্থের মতামত সম্পূর্ণভাবে লেখকের নিজের । বিশ্বভারতীর 
কতৃপক্ষ এই গ্রন্থের মতামতের জন্য কিছুমাত্র দায়ী নহেন। রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালে প্রথম মংস্করণ প্রকাশিত হয়। 
তিনি গ্রন্থ পাঠ করিযা আমার স্বাধীন মতামত প্রকাশের বিরুদ্ধে কোনোদিন কোনে! কথ! বলেন নাই। তিনি 
জানিতেন। নানা লোকে নানা দৃষ্টিকোণ হইতে কবিকে দেখিবে। এই মতামতের মধ্যে ভূলভ্রাত্তি থাকিতে পারে; 
হয়তো অসম্পূর্ণ তথ্যও সেসব ভুলত্রান্তির অন্ততম কারণ। তথ্যের দিক হুইতে উপকরণ যতই সংগৃহীত 


& 


এবং যথাযথভাবে বিন্যস্ত ও আলোচিত হইবে-_ ততই কবিজীবনের রহন্ত উদ্ঘাটিত হইবে, সত্যজীবনী উদ্ভাসিত 
হইবে । 

এই তথ্য-সংগ্রহ বিষয়ে বহু গুণী জ্ঞানী অনেক দিন হইতে চেষ্টিত। এ বিষয়ে প্রণালীবদ্ধ কাজের প্রেথম 
পথ-প্রদর্শক অধ্যাপক প্রশান্তচন্ত্র মহলানবিশ ; তিনিই প্রবাসীতে “রবীন্দ্-পরিচয়'-এর ন্চনা' করেন। গত কয়েক 
বৎসর বিশ্বভারতী হইতে 'যে “রবীন্দ্র-রচনাবলী? প্রক।শিত হইতেছে, তাহার সংযোজন ও গ্রন্থপরিচয়-অংশ বহু মুল্যবান 
তথ্যের আকর। অব-নামা সম্পাদকমণ্ডলী অন্তরাল হইতে যে উপকরণরাজি সংগ্রহ করিয়াছেন, জিজ্ঞান্থ রবীন্দ্র- 
গবেষকরা তাহার উপযুক্ত ব্যবহার ও সমাদর একদিন নিশ্চয়ই করিবেন। এই স্থত্রে জীবনচরিতকার আর্নেস্ট রীহস 
ও টমসনের উল্লেখ না করিলে অকৃতজ্ঞতা৷ হইবে। | 

এই খণ্ডে পূর্বের ন্তায়ই সাময়িকপত্রে প্রকাশিত কবির অসংখ্য পত্রের সাহাধ্য পাইয়াছি। আনন্দবাজার- 
পত্রিকা, কবিতা, দেশ, পূর্বাশা, প্রবসী, বিশ্বভারতী পত্রিকা, শনিবারের চিঠি প্রভৃতি পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের অনেক 
চিঠি বাহির হইয়াছে । ইঙ্গার বাহিরে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হইতেছে শ্রীমনোরঞ্জন বঙ্যোপাধ্যায় সংগৃহীত 
স্থৃতি' পুস্তক বা তাহাকে লিখিত কবির পত্রগুচ্ছ। বিশ্বভারতী-প্রকাশিত “চিঠিপত্র গ্রন্থমালা, এবং শ্রীদিলীপকুমার 
রায়ের “অনামী”ও উল্লেখযোগ্য | 

এ ছাড়া অনেকগুলি পত্রের প্রতিলিপি পাই আমার কনিষ্ঠ ভ্রা্া শ্রীন্হৎকুমারের নিকট হইতে; একান্ত নিষ্ঠার 
সহিত দীর্ঘকাল তিনি সেগুলি রক্ষা করিয়া আসিয়াছিলেন। গিরিধির শ্ীম্ধাংশুবিকাশ রায় মহাশয়কে লিখিত 
কয়েকখানি পত্রের প্রতিলিপি পাইযাছি ; তজ্জন্ত আমি অুধাংশুবাবুর নিকট ফতচ্ঞ। বন্ুপ্রবর শ্রীঅমল হোম 
রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থ, পাুলিপি ও চিত্রাদির সংগ্রাহকন্ধপে স্কুপরিচিত। পরিশিষ্টে সংখোজিত স্বদেশী সমাজের 
কর্মপদ্ধতির খগড়া আমি অমল হোম মহাশয়ের নিকট হইতে পাই; কবির তিরোধানের পর তিনি কলিকাতা 
মিউনিনিপ্যাল গেজেটের যে বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ করেন, তাহা নানা তথ্য ও চিত্রে পূর্ণ। এই সংখ্যা হইতে 
অনেক তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি। প্রীবজেন্্রনাথ বন্ট্যোপাধ্যায়, প্রীপজনীকাস্ত দাস; ডাঃ শ্রীনীহাররঞ্জন রায়, শ্ীপ্রমথনাথ 
বিশী এবং অন্তান্ত আরো অনেক সংকলয়িত ও লেখকদের তথ্য ও মতামত হইতে যে সাহায্য লাভ কর! হইয়াছে, 
তাহাও শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার্য। 

এবারেও প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে অনেকেরই সহায়তা লাভ করিয়াছি । বিশেভাবে উল্লেখযোগ্য হইতেছেন, 
্রীনির্মলচন্ত্র চট্টোপ। ্যায়, শ্রীপুলিনবিহারী সেন, শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন ও শ্রীন্ধীরচন্র কর। বর্ণাস্ক্রমে শ্রীস্থধীগচন্দ্রের ' 
নাম সর্বশেষে পড়িয়াছে বটে, নহায়তার গণান্গ্রমে ভাহারই নাম সর্বাগ্রে দেওয়া উচিত ছিল। বহু চিঠিপত্রের সন্ধান 
পাইয়াছি প্রীনির্যলচন্দ্ের নিকট হইতে ; সাময়িক পত্রিকায় বহু পত্রগুচ্ছ প্রকাশ করিয়াছেন শ্রীপুলিনবিহারী। বাহির 
হইতে তথ্যাদি সরবরাহ দ্বার! ধাহার| সহায়তা করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হইতেছেন 
ীপ্রন্তোতকুমার সেনগুপ্ত ও প্রীলা বণ্যলেখা চক্রবর্তী। বন্ধ, শ্রীপ্রবোধচন্্র সেন মহাশয় 'রবীন্্রভবন' হইতে অনেক 
সাহায্য করিয়াছেন । নানাপ্রকার আলাপ-আলোচনার দ্বার! ধাহাদের নিকট হইতে উপকৃত হইয়াছি, তাহাদের 
মধ্যে বিশেষতাবে উল্লেখযোগ্য হইতেছেন গ্রীঅনিলকুমার চন্দ, প্রীঅমিয়কুমার মেন, শ্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরানী, 
শ্রীউপেক্ত্রকুমার দাস, প্রীকানাই সামন্ত, ্রীক্ষিতিমোহন সেন; শ্রীক্ষিতীশ রায়, শ্রীনগেন্দ্রনাথ আইচ, শ্রীনন্দলাল বস্ুঃ 
গনিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী, প্রবাসজীবন চৌধুরী, শ্রীবিনয়গোপাল রায়, শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়? 
প্রীশাস্তিদেব ঘোষ, শরীক্সখময় ভট্টাচার্য, প্রীস্থনীলচন্দ্র সরকার, শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীহাজারী প্রসাদ দ্বিবেদী ও 
শ্ীহীরেন্্রনাথ দত্ত; সকলকেই অস্তরের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি । 
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এই বিশাল গ্রন্থ রচনার নান! অবস্থায় শ্রীযুক্ত রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট হইতে যে সহায়তা পাহয়াছি, 
তাহার সাক্ষ্য আ'মি ছাড়। আর কেহই দিতে পারিবেন ন1। তাহার সেই অকৃত্রিম পৌহার্দ্য চিরদিন স্মরণে থাকিবে । 
তাহার ষষিতম জন্মতিথি-উপলক্ষে পরম গ্রীতির সহিত এই গ্রন্থখণ্ড তাহাকে উৎসর্গ করিলাম। এই গ্রন্থ প্রকাশের 
সুব্যবস্থা করিয়! দিয়! বিশ্বভারতী গ্রন্থন-অধ্যক্ষ শ্রীচারুচন্ত্র ভট্টাচার্য মহাশয় আমার অশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 

রন্থমুদ্রণ কার্ষে শান্তিনিকেতন-প্রেসের ম্যানেজার শ্রীযতীন্দ্রনাথ বিশ্বাস, বাংল! বিভাগের প্রধান কম্পোজিটর 
শ্রীবলরাম সাহা ও প্রেসম্যান্‌ প্রীভূতনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়গণকে ধন্ঠবাদ দিতেছি; ইহাদের নিত্য-হান্তোজ্জল 
সহায়তা ব্যতীত, আমার ক্গীণ-অনসরে-লিখিত অপরিচ্ছন্ন পাওুলিপি হইতে এই দীর্ঘ গ্রন্থ মুদ্রণ কর! ছুরূহ হইত। 


গ্রন্থভবন | শাস্তিনিকে'তন 
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ল্্বীতুত্রীম্বলী 


যে-আমি এ ভেসে চলে 
কালের ঢেউয়ে আকাশতলে 
ওরি পানে দেখছি আমি চেয়ে; 
ধুলার সাথে, জলের সাথে, 
ফুলের সাথে, ফলের সাথে, 
সবার সাথে চলছে ও-যে ধেয়ে । 


ও-যে সদাই বাইরে আছে, 
ছঃখে স্থখে নিত্য নাচে, 
ঢেউ দিয়ে যায় দোলে-যে ঢেউ খেয়ে, 
একটু ক্ষয়ে ক্ষতি লাগে, 
একটু ঘায়ে ক্ষত জাগে, 
ওরি পানে দেখছি আমি চেয়ে । 


যে-আমি মার কেদে হেসে 
তাল দিতেছে মুদঙ্গে সে, 
অন্য আমি উঠতেছি গান গেয়ে 
ও-যে সচল ছবির মতো 
আমি নীরব কবির মতা, 
ওরি পানে দেখছি আমি চেয়ে । 


এই-যে আম এ আমি নই, 
আপন মাঝে আপনি যে রই, 
যাইনে ভেসে মরণধ।রা বেয়ে 
মুক্ত আমি, তৃপ্ত আমি, 
শান্ত আমি, দৃপ্ত আমি 
ওরি পানে দেখছি আমি চেয়ে । 


পুরাতন ও নূতন শতাব্দী 


উনবিংশ ও বিংশ শহক বলিবা আমর| যে কালভেদ করিধ| থাকি তাহার সহিত আমদের ইতিহাস বা সংস্কৃতির 
কোনো যোগ নাই, তাহ। কেহ বলিয| দিলেও সহজে বুঝি/৩ প|রি নাঃ আনার বাংলাদেশে প্রচলিত হিজরী বা ফসলি 
সন অর্থাৎ তথাকথিত বঙ্গাব্দ ও ষে প্রাচীন নহে তাহাঁও সর্বদা মলে থাকে না । শ্রীষ্টয ঘুরোপপ্রচলি ঠ অন্দকেই আমরা 
ব্যবহারিক জীবনে স্বীকার করিয়।ছি এবং আকবরপ্রবতিত “সর হিজবী সালকেও বঙ্গাব্দ নাম দিয়! নানা কাজেকর্ষে 
ও পাঁজিপুখিতে ব্যবহার করিতেছি । যাহ! হউক, উনবিংশ শতকের ইংরেজি শিক্ষার ফলে আমরা! মুরোগীয় তথা 
শীষ্টীয় যুগান্তরকে নিজেদের ইতিহাসের ষুগাম্র বলিযা মনে করিতে অভ্যস্ত হইয়াছিলাম। তাই উনবিংশ শতকের 
অস্তে ও বিংশ শতাব্দীর স্চনায় আমরা অন্তরে অন্তরে নৃঙনের সম্ভাবনায় ভাবিয়াছিলাম প্রাচ্যেও নবযুগের অভ্যুদয় 
হইতেছে । 

সার্ধশতাব্দী কাল বাংলাদেশ ইংরেজি শিক্ষা অভ্যস্ত হইয়াছে * পুরান শতার্দীর অস্তকালে আসিয়া আজ 
জাতি দেখিতে চাহিল সে কি পাইযাছে, কি ভারাইয়াছে । জাতীয জীবনে লাভক্ষতির হিসাব খতাইতে গিযা সে আজ 
দেখে, জাতি অস্তরে-বাচিরে দেউলিয়া, বিদেশীর সহিত দীর্ঘকালের সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে একটি প্রাচীন দেশ তাহার 
সকল সম্পদ হইতে বঞ্চিত, এতিহ হইতে বিচ্যুত, সংস্কৃতি হইতে আ্ট- সে আজ সম্মোহিতত, আত্মবিস্বত। তাই আজ 
ন[না অভিমানে তাহার অন্তর আচ্ছন্ন, তাহার দৃষ্টি মোহজড়িত, খুরেপীযতার বহির্বাসের সে কাঙাল, প্রতীচ্যের বাণী 
'তাহার কণ্ঠের ভূষণ, তাহার গর্বের বিষয় | 

এই বৈদেশিকতার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিযায় হিন্দুসমাজ রক্ষণশীলতার শক্তি অর্জন করিয়া অ।পনার সংস্কৃতি ও 
সাধনাকে বুঝিতে ও অপরকে বুঝাইতে অগ্রসর হইল । রাজা রামমোহন রায়, মহধি দেবেন্্রনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ 
বন্থ, বহ্নিমচন্্র চট্টোপাধ্যায়, ভূদের মুখোপাধ্যায়, শশধর তর্কচুড়ামণি, চন্দ্রনাথ বস্তু প্রভৃতি অনেকেই নানা দৃষ্টিকোণ 
হইতে হিন্দুসমাজের সমস্যা সমাধানে যত্রবান হইয়াছিলেন। কিন্ত তাহাদের সে-চেষ্টী বেশি দূর অগ্রপর হয় নাই, 
ইংরেজিশিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজের মুষ্টিমেয়ের চিত্তকে স্পর্শ করিয়াছিল মাত্র : দেশের নিরাট জড় আত্মার মব্যে তাহার! 
চেতনা সঞ্চারিত করিতে পারেন নাই । ” 

উনবিংশ শতকের শেষভাগ হইতে বাংলাদেশে হিন্ুত্রকে নৃতন ভাবে দেখিবার যে প্রচেষ্টা শুরু হয় তাহাই 
আমাদের আলোচনার বিষয় । এই পর্বে রবীন্দ্রনাথ, স্বামী বিবেকানন্দ, বরক্মবান্ধব উপাপ্যায়, রামেন্্সুন্দর ত্রিবেদী, 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রমুখ মনীষিগণ হিন্দুত্বের নূতন সংজ্ঞা ও ব্যাখ্যা -দানে প্রবৃত্ত হইলেন । দেখিবার বিষয়, ধীহারা 
এই বর্ণাশমের গৌরবে মাতিয়াছিলেন, তাহাদের অনেকেই প্রত্যক্ষভাবে গৌড় হিন্দুসমাজের প্রতিনিধি নহ্নে। 
্রহ্মবান্ধব ক্যাথলিক খ্রীষ্টান, রামেক্জসুন্দর পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপক, হীরেশ্রনাথ আইনজীবী, নরেন্্নাথ দত্ত ওরফে 
স্বামী বিবেকানন্দ জাতিতে কায়স্থ হইয়! সন্ন্যাসী, এবং রবীন্দ্রনাথ ব্রাহ্ম । 

হিন্দুত্বেরে এই নবচেতনার সহিত আর-একটি নবতর চিস্তাশ্রোতের ধারা আসিয়া! যুক্ত হইয়াছিল। সেটি 
হইতেছে কাউণ্ট ওকাকুরার &81% 1৪ 00৪ বাণী। ১৯০০ সালের শেন দিকে জাপান হইতে ওকাকুরা ভারতে 
আসেন ; তাহার ইচ্ছ! শিকাগোর ধর্মসম্মেলনের স্ায় একটি ধর্মমহাসভা! টোকিওতে আহ্বান করেন। সেখানে স্বামী 

২॥১ 


২ রবীন্দ্রজীবনী 


বিবেকানন্দকে লইয়| যাইবার অভিপ্রায়ে তিনি কলিকাতায় আসিয়! বেলুড়ে কিছু কাল বাস করেন। স্বামীজির শরীর 
তখন ভাঙিয়া পণ্ডিতেছে। তিনি প্রাচ্যের এই আহ্বান রক্ষা করিতে পারেন নাই। ওকাকুরা বেলুড়ে ভগিনী 
নিবেদিতার পহিত পরিচিত হন। ১৯০২এ নিবেদিতার কল্যাণে ওকাকুরার সহিত রবীন্দ্রনাথের পরিচয় হয় 
(চিঠিপত্র ৬, পৃ. ৮২)। জাপানে নৃতন চিন্তাজাগরণের যুগে এই মনীষী বিরাট এশিয়ার এঁক্যের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। 
চীনের প্রাচীন সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রতি তাহার যেমন প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ভারতের প্রতিও তাহার প্রেম তেমনি 
অক্ত্রিম ও গভীর । তাই তিনি প্রাচ্যের বা এশিয়ার মিলনের স্বপ্ন দেখিয়া বলিয়াছিলেন 4818 1৪ 01091 ওকাকুর! 
যেমন বিবেকানন্দ ও নিবেদিতার সহিত ঘনিষ্ঠ ছিলেন, তেমনি ছিলেন রবীন্দ্রনাথ ও সুরেন্্রনাথ ঠাকুরের সহিত । 
মোটকথা, সেদিন শিক্ষিত হিন্দুর সমক্ষে দর্মের সংস্কৃতির ও জাতীয়তার নৃতন ভাবজগৎ উদ্ভাসিত হইয়াছিল। 

সেদিন হিন্দ্রভারতের মনীশীর! হিন্দুত্কে আদর্শায়িত বর্ণাশ্রমের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ ব্রাহ্মপমাজভুক্ত হইয়াও কিভাবে এই বর্ণাশ্রমহিন্ুত্বের জয় উচ্চারণ করিয়াছিলেন তাহার আলোচনা যথাস্থানে 
হইবে। বড়ই আশ্চর্য লাগে যে, বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ জীবনদর্শন ও চারিত্রনীতির ছুই বিপরীত প্রান্তে দীড়াইয়| 
উভয়েই বর্ণাঅমের সমর্থন করিতেছেন । বর্ণাশ্রমের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিবার জন্য সেদিন সন্যাসী কবি অধ্যাপক 
আইনজীবী সাংবাদিক সকলেই মহে।ৎ্সাহী। তাহার! আধ্যাক্সিক এতিহাসিক মমাজনৈতিক প্রভৃতি বিচিত্র কারণ 
দর্শাইয় বর্ণাশ্রম ও জাতিভেদের মধ্যে সুম্ম পার্থক্য স্ুনিপুণভাবে দেখাইতেছেন। তীহাদের বিচারে, বর্ণাশ্রম হিন্দুর 
আদর্শ ও জাতিভেদ উহার বিক্ৃতি। জাতিভেদ শব্দ হিন্দু শাস্ত্রে বা সংহিত্ভায় নাই, এ শব্দ ত্রীষ্টান পাদরী ও ত্াঙ্গ 
সংস্কারকদের স্ষ্টি। অথচ হিন্দুসমাজ যে অসংখ্য ভেদনীতির দ্বারা শতধা ও জীর্ণ, দুর্বল ও ক্ষয়িঘু-_ সে কথা কেহ 
অস্বীকার করিতেছেন না; আবার সেসব নিরাকৃত করিবার মত বল সঞ্চয় করিতে পারিতেছেন না। জাতিভেদের 
নিন্দ। করিয়! বর্ণাশ্রমের জয়গানে মুখর হইলেন । বলা বাহুল্য, এসব কেবল কথার মারপ্যাচ মাত্র । ইংরেজিতে যাহাকে 
বলে “সফিন্ত্রীঃ। বর্ণভেদের সমর্থনে তাহাদের আহ্ুমঙ্গিক যুক্তি মুরোপেও উহা তো একভাবে আছে, সেখানে 
ধনগত ভেদে মাহৃয বিভিন্ন শ্রেণীভূক্ত। তথাকথিত স্বাধীনতার জন্মভূমি আমেরিকায় শ্বেতাঙ্গ ও কুষ্ণাঙ্গের মধ্যে যে 
ভেদ আছে, তাহা! ব্রাঙ্গণ ও শুদ্রের ভেদ হইতে কম তীব্র ও মারাত্মক নহে। সেইখানেই তাহাদের সান্তনা এবং সেই 
নজিরেই বর্ণভেদ সমথিত। 

কেশবচন্দ্র সেনের সময় হইতে সমাজসংস্করের যে অ।ন্দোলন শুরু হয় তাহাতে বর্ণভেদ ও জাতিভেদের স্থক্ 
পার্থক্য এই প্রকার পণ্ডিতশ্বন্ততার আড়ম্বরে বিশ্লেষিত হয় নাই । মান্ুমে মাস্থষে যে ছুর্লজ্ঘ্য ভেদ হিন্দুসমাজের সৃষ্টি, 
তাহাকে বিলোপ করিবার জন্তই বা্গ সংস্কারকদের “সমষ্টিমুক্তি'র অভিযান। লোকের মন হইতে “ছোট-আমি”-র 
ভাব (10101107165 001090016) দূর করা শংস্কারকদের প্রথম কর্তব্য; আত্মশক্তি জাগ্রত করা তাহার দ্বিতীয় 
কর্তব্য। তাহাদের বিশ্বাস ছিল আত্মশক্তি ও আত্মসম্মান জাগ্রত হইলে অন্ত সকল-কিছুই লোকে আপনি আবিষ্কার 
করিবে । ধর্মসংস্কারকর! দেখিলেন যাহাদের আত্মা অসংখ্য মূঢ় সংস্কারে আচ্ছন্ন, বহু শতাব্দীর তথাকথিত শাস্ত্রের 
শাসনে যাহাদের চিত্ত আড়, উচ্চবর্ণের পীড়নে ও ধনিকের শোষণে যাহারা বিস্বশূন্য সর্বহারা তাহাদের কাছে কোন্‌ 
আধ্যাত্মিক বাণী পৌছিবে? সুতরাং তাহারা মাহ্ৃষের এই জড়তা ও মুঢ়তা দূর করিবার জন্য সচেষ্ট হইলেন, ধর্ম- 
সংস্কারকরা সমাজসংস্কারক হইয়! উঠিলেন ; ব্যক্তিগত ধর্মসাধনা হইতে সংঘগত জনসেবার মধ্য দিয়াই জনমুক্তির বাণী 
প্রচার কর! তাহাদের কাছে আশু ও অবশ্ট কর্তব্য বলিয়া গণ্য হইল। কিন্তু ধর্মের নামে প্রতিক্রিয়াপন্থী প্রগতিবিমুখ 
অতীত-স্বপ্নবিলাসী নানা আন্দোলন বাংলাসমাজের কালধর্মাহ্গত সমষ্টিমুক্তির এই স্বাভাবিক প্রয়াসকে এমনি প্রতিহত 
করিল যে? হিন্দু বাঙালীর একটি অখণ্ড জাতি হইবার সকল আশা! নিমূ'ল হইয়া! গেল। 


পুরাতন ও নুতন শতার্ধী ৩ 
সমষ্টিমুক্তি আন্দোলনের প্রবর্তক ব্রাঙ্মমাজ। অতঃপর স্বামী বিবেকানন্দ বজনির্ধোষে “সমষ্টিমুক্তি'র যে বাণী 
প্রচার করিলেন, স্থিরবুদ্ধিতে বিচার করিলে দেখা ধাইবে যে তাহা জনসেবারই বাণী, জনযুক্তির নহে। কারণ 
আধ্যাক্সিক সামাজিক আধিক ও রাজনৈতিক মুক্তি ছাড়া যথার্থ জনমুক্তি হয় নাঁ। সন্গ্যাসীরা সেবার জন্য যতটা 
উদৃত্রীব, মংস্কারের জন্ত ততটা! নহেন। সেইজন্য সেবাধর্মের সর্বশ্রেষ্ঠ বাণী প্রচার করিয়াও তীহারা সমাজের কোনোপ্রকার 
কুসংস্কার? দুর করিবার জন্য অগ্রসর হইলেন না। অদ্বৈতদর্শনে পাপও নাই, সংস্কারের “স্ব “কু'ও নাই ; সুতরাং 
সংস্কারপ্রয়াস নিরর্থক । এ ছাড়! মাস্থুষ যে বিভিন্ন বর্ণমধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাহা! তো তাহাদের ব্যক্তিবিশেষের 
কর্মফলপ্রস্থত, স্ৃতরাং প্রাক্তনের সহিত যুক্ত। যাহা পূর্বজন্মাজিত তাহার সংস্কার মস্ভবে না; অতএব দরিদ্র 
নরনারায়ণের সেবারই প্রযোজন-_ সংস্কারের নহে । সেবার দ্বার! মেবিতের ছুঃখমোচন ও সেবকের পুণ্য-অর্জন হয়। 
কিন্ত পেবাধর্ম (1191) আমাদের মতে, এক হিসাবে নঞ্াত্সক বা অভাবাত্মক কর্ম। কারণ যাহাকে সেবা 
করা হয় তাহার চিত্ত সেবার দ্বাব! উদ্বুদ্ধ হয না। সামধিকভাবে পে বস্তুগত সাহায্য লাভ করিয়া সাময়িকভাবেই ছুঃখ 
হইতে পরিত্রাণ পায মাত্র; সমস্ত বিষয়টা! একটা স্থল বাস্তবজগতেই (0159108] [)1809) থাকিয়! যায় । 
সংস্কার কর্মে (9101) সেবিতের চিত্তকে স্পর্শ করা যায; বাহিরের সহিত তুলনা দ্বারা তাহার আত্লোন্নতির 
আকাজ্জা জাগ্রত করাও সম্ভব । ইহার প্রেরণ! বাহিরের, ইহার ফল বাহত প্রকাশ পায়, এবং ষামযিকভাবে তাহা 
কার্যকরও হয়। সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার ক্ষীণ বাণী মানুষের মনে 061000:805র চেতনা আনে বটে,,কিন্ত সে 
বাণী দুর্বল সংস্কারের মুর্তি মাত্র-_ যথার্থ নিপ্রবের (৪৮০186107) রূপ গ্রহণ করিতে পারে না। 
রবীন্দ্রনাথও সমষ্টির মুক্তি চাহিয়/ছিলেন, তবে তাহ! সেবাপন্থীদের হৃদয়ালুতার পথ বাহিয়! বাঁ সংস্কারকদের 
শুদ্ধ কর্তব্যবোধের পথ ধরিয়া চলে নাই। স্চিনি মানুষের অস্তরনিহিত পরমশক্তিকে উদ্‌বুদ্ধ করিয়া তাহার আত্মসম্মানের 
ও আত্মশক্তির চেতনা-সম্পাদন করিতে চাহিয়াছিলেন। নিজের সেবায়, নিজের সংস্কারে, নিজের শক্তি প্রয়োগ করিতে 
ভইবে-_ ইহাই হইল কবির বাণী। সেইজন্য কবি সমাজসংস্কার করিতে নামেন নাই, আর্তের ত্রাণের জন্য সমিতি স্থাপন 
করেন নাই, তিনি সমগ্র মানুষটিকে জাগ্রত করিবার জন্য যে বাণী প্রচার করেন ও কর্মে প্রবৃত্ত হন তাহা হইতেছে 
পরিপূর্ণ মানবতার ধর্ম__ লৌকিক দর্মমত ও ধর্মজ্ঞানের পৃষ্ঠপোষকতা নহে । কর্মের দিক হইতে রবীন্দ্রনাথের বাণীকে 
সংগঠনের 19০01086:006100এর বাণী বল! যাইতে পারে--1010008010]) নহে, £০-০010106856100ও নহে। 
রবীন্দ্রনাথ জীবনশিল্পী বলিয মান্ষের প্রতি তাহার এই দৃষ্টি। বিংশ শতকের প্রারভে রচিত রবীন্দ্রনাথের নৈবেছ্য 
কাব্যের বাণী মমগ্র মানবাত্সার মুক্তির বার্তা; “চিত্ত যেথা ভয়শৃন্ঠ উচ্চ যেথ! শির? তাহার মুল মন্ত্র। সমগ্র মানবাত্মাকে 
জাগাইবার এ বাণী। 
ংগঠনের বার্তাই মান্থঘকে যথার্থভাবে মন্থুযপদবাচ্য করে। নিপীড়িত বঞ্চিত সর্বহারাদের মধ্যে 
আধিক ও আত্মিক উন্নতির প্রচেষ্টা যুগপৎ দেখা দিলে তাহারা আর বাহিরের মেবার প্রত্যাশী হয় না; আত্মসন্মান 
জাগ্রত ও আত্মশক্তি উদ্বুদ্ধ হইলে মুক্তির জন্য বাহিরের সাহায্য গ্রহণও নিরর্থক হয়। দেবার বাণী মধ্যযুগীয় 
খ্রীষ্টান সন্যাসীদের দ্বার! প্রচারিত হয়, সংস্কারের মন্ত্র আসে ফরালী বিপ্লবের পথ বাহিয়া। এই -সংস্কারের 
মনোভাব উনবিংশ শতকের নানা শ্রেণীর ভাবুকের মধ্যে বিচিত্র প্রতিক্রিয়! স্থষ্টি করিয়াছিল। এই সংস্কারস্পৃহা 
হিন্ুসমাজের নান! বর্ণের মধ্যে নানাভাবে দেখা দিলে উচ্চ বর্ণ (015119890 ০889৪) তাহাদের যুগযুগাস্তব্যাপী 
একাধিপত্য ধ্বংস হইবার সম্ভাবনায় আতঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছিল, যেমন আজ মুষ্টিমেয় ভাগ্যবানের দল (0:1119£90 
01888) সাম্যবাদের আবির্ভাবে ভীত ও ত্রস্ত হইয়! উঠিয়াছে। 
তাই দেখি নবহিন্দুত্বের ব্যাখ্যাতার1 পরম্পরাগত সমাজসংস্থিতিকে আঘাত করিতে উৎসাহী হইলেন না; 


৪ রবীন্দ্রজীবশী 


সংস্কারকদের উপর সকলের মনোভাবই সমান বিরুদ্ধ। কি ক্যাথলিক-বৈদাস্তিক ব্র্মবান্ধব,১ কি গুরুবাদী-বৈদাস্তিক 
বিবেকানন্দ__ কৈহই সমাজের পুন্গঠনবাদীদের উপর কঠোর ভাষ! প্রয়োগ করিতে কার্পণ্য করেন নাই। তদুপরি 
এই সময়ে হিন্দুসভ্যতা একশ্রেণীর বৈদেশিকদের অদ্ধা পাওয়াতে প্রতিক্রিয়াটা উদগ্র হইযা উঠিল, ফলে 
মংস্কারকদের ছূর্বল সংস্কারচেষ্টাকে দাম্ভিকতা৷ বলিয়া ভাবিবার সাহস হিন্দুসমাজের মধ্যে জাগিল।২ প্রেমভক্তি ও 
বৈদাস্তিকতার প্রতীকম্বরূপ র|মরমণ ও বিবেকানন্দকে তাহাদের দলে পাইয়া উহাদের অনভ্রান্ততাবেোধ বিশেষভাবে 
বধিত হইল। জনমুক্তির নামে ব্রাঙ্মঘমাজ যে মূলত সমাজবিগ্রব চ।হিয়াছিল, এইভাবে তাভা অস্কুরেই বিনষ্ট হইল । 

রবীন্দ্রনাথ উপরিউক্ত দলের মধ্যে নহেন মত্য, কিন্ত ঠিনি ছিলেন আদি ব্রাঙ্গপমাজের মংস্কারবিরোধী 
মনোভাবের উত্তরাধিকারী । সমসাময়িক সাহিত্যে ব্রন্গবান্ধব রামেক্সুন্দর রবীন্দ্রনাথ যেসব প্রবন্ধ লিখিতেছিলেন ও 
নান! বক্তৃতায় ও উপদেশে বিবেক|নন্দ যে মত প্রচার করিতেছিলেন, তাহার মধ্যে কেবল হিন্দত্থের জয় উচ্চারণ করিবার 
আক্নাভিমানই প্রবল ছিল না, চিন্দূসমাজকে রাষ্ট্রীয় জীবনের সুষ্ঠ সমগ্রতার মধ্যে দেখিবার প্রেরণাও ছিল প্রচুর । বলা 
বাহুল্য, হিন্দু জাতীয়তাবোধের উদ্‌বোধক ও প্রচারকদের প্রচেষ্ঠায় ইংরেজিশিক্ষিত মমাজ আত্মসন্মান ও আত্মশক্তি 
অর্জনে সক্ষম হইয়/ছিল। কিগ্ত ত।হা সমাজের অমংখ্য মুঢ় মুখে ভাষ।দান বা অন্তরে শক্তিদান করিতে পারে নাই । 
আজ অর্ধশতান্দী পরে যখন মেই বর্ণ।শ্রম-আন্দোলনের ফল।ফল স্থক্মভাবে বিশ্লেষণ করিতে বমি, তখন হিন্বসমাজের 
যে বাস্তব দৃশ্য ফুটিয়া উঠে তাহাতে বর্ণাত্রম ধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠার কোনোই সম্ভাবনা খুঁজিযা পাই না, তপোবনও 
পুনঃপ্রাতিষ্ঠিত হয নাই । এই ভাবুকের দল চ|1ভয়াছিলেন 2০৪-০001010 08101 01 10210709119770 100 071700 
0188 অথবা 7০0-0710200801011 01 17110001917) ছা161 00610118] 0188 1 জাতীয়তাবোধ ধর্মকে অথবা ধর্ম 
জাতীয়তাবো কে আশ্রয় করিলে তাহার পরিণাম কি হইতে পারে তাহা অধুনাতন ভারত-ইতিহাসে স্ম্পষ্ট। 

আমাদের আলোচ্যপর্বে রবীন্ুরনাথ নৈবেছ ইত্য!পির গ্রন্থের মধ্য দিয়া ভারতের সাধনার বাণী প্রচারে নিরত। স্বামী 
বিবেকানন্দ ও তাহার নবীন সন্ন্যাসী সম্প্রদায় যে বাণী প্রচার করিতেছিলেন তাহা এই ভারতেরই সাধনার বাণী। 
উদ্বোধন” পত্রিকার ভূমিকায় (১৩০৬) বিবেকানন্দ যে আদর্শের ব্যাখ্যা করিলেন তাহা তেজোদৃপ্ত আশাপ্রদ বীর- 
বাণী। রামকষ্জ পরমহংমের আধ্যাত্সিকতা ও বিবেকানন্দের স্বাদেশিকতা হিন্মসমাজের চিত্তকে নৃতন আশায় নব 
প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ করিল । হিন্বরা স্বধর্মকে পাইল পরমহংসদেবের মাধনার মধ্যে ও স্বদেশকে পাইল বিবেকানন্দের শৌর্ষের 
মধ্যে । ব্রাহ্মপমাজ এতাবৎকাল যাহা-কিছু প্রচার করিয়াছিল তাহা! আন্গ শিক্ষিত হিন্দুর কাছে সম্পূর্ণ ব্যর্থ মনে 
হইতেছে । এমন-কি সমাজমংস্কারের প্রচেষ্টা 'তাহাদের কাছে নিশ্রয়োজন + কারণ নব্য ভিন্ন সাধকদের দ্বার! হিন্দু 
সমাজে সমন্তই তো! স্বীকৃত, সমস্ত তো! সমস্িত, তাহার! তো কাহাকেও কিছু বর্জন করিতে বলেন নাই। হিন্দুর] 
শুনিল যে সনাতশীপথ ত্যাগের প্রয়োজন নাই ; তথাকথিত বৈদাস্তিক'তার সহিত প্রতিমা-প্রতীকাদির পুজা বিরুদ্ধ নহে। 
আধুনিক যুগের জাতিভেদ নিশিত হইল বটে, কিন্তু প্রাচীন বর্ণাশ্রমধর্মের জযগানে শেষ পর্যস্ত জাতিভেদই টিকিয়া 
গেল। মুখে বর্ণাঅমের জয়গান করিয়া কার্ধত সকলেই পণম্পরের বৃত্তি অপহরণের জন্য প্রতিযে|গিতায প্রবৃত্ত 
থাকিল। নিরাকার ঈশর ধ্যানের জন্য মনের যে কঠোর শিক্ষা ও সংযমের প্রয়োজন, নূতন ধর্মশিক্ষায় তাহা 
নিশ্রয়োজন বলিয়া মনে হইল। ধর্মের ক্ষেত্রে অধিকারীভেদের হ্ুক্মতত্ব কেবল হিন্দুদের জন্যই বিশেষ প্রয়োজন ; অন্য 
ধর্মে ঈশ্বরলাভের জন্য অধিকারীভেদ ও স্তরভেদের যে ব্যবস্থা নাই তাহা কেবল এসব ধর্মের প্রবর্তকদের সুক্নৃষ্টি 
অভাবপণিচায়ক ! জাতিভেদ দূর করিতে হইলে সংসারজীবনে যেসব স্ুখস্থুবিধা ও অধিকার ত্যাগ করিতে হয় তাহা 
এই নৃতন শিক্ষায় গৃহীর পক্ষে নিশ্রয়োজন। স্বামীজীকতৃকি ছু'ৎমার্গের কঠোর নিন্দা হওয়! সত্বেও ইহার বিরুদ্ধে 
১ ব্রঙ্গবান্ধব উপাধ্যায়। তিন শত্রু, বদর্শন ১৩৭৮ শ্রাবণ । ২ কাজী আনছুল ওদুদ, ছিন্দু-মুসলমানেব বিরোধ, পৃ ৩১। 


পুরাতন ও নূতন শতান্দী ৫ 


কোনোদিশ কোনো দেশব্যাপী আন্দেলন হয় নাই। উচ্চনীচ বর্ণের ভেদ সমাজজীবনে স্বীকৃত ও অনুস্থত হুইয়াই 
চলিল ; জাতিভেদ না-মান| কেবল মহঠাশ্রয়ী সন্ন্যাপীর পক্ষে আবশ্যিক। তাহাদের মতে তীর্ঘস্থানৈ ও উৎমবমগ্ডপে 
সহতোজনই জাতিভেদসমন্তাকে লঘু করিয়া আনিয়াছে। রক্তের সহিত রক্তের যোগ না হইলে, মস্তকের সহিত 
পদের অঙ্গুষ্ পর্যন্ত রক্তচল।চল সহজ ও স্বাভাবিক ন| হইলে একজ!তি বাঁ “নেশন? গঠিত হয় না, বহু জাতির শিথিল 
সমবায়মাত্র হইতে পাপে, 1929186100০? ০8869৪ হইতে পারে, কিন্ত ভাহা নেশন বা মহাজান্তি গঠনের পারিগন্থী। 
এ কথ! মানিষ! লইবার সাহস দেঁগা দিল ন|। 

ভারতের ধর্মসাধনায় গুরুবাদ ও অবত|রবাদ নৃতন নহে; সুতর।ং নৃতন ধর্মধাধকদের এই ছুটি মতবাদ বুঝিতে 
সাধারণ লোকের সময় লাগিল না। হিন্দুসমাজের সকল অন্ুষ্ঠানপ্রতিষ্ঠান আচারপদ্জতি যথাযথভাবে বজায রাখিয় 
নবীন সন্ন্যাসীদল এমন স্থনিপুণভ।বে সমন্বয় ধমমত প্রচার করিলেন যে, প্রাকৃত লোকে মুগ্ধচিত্তে তাহা নব আবিষ্কাররূপে 
ও হিন্দুভীরতের সকল ব্যাধির ও অকপ্যাণের '্রতিকার ও প্রতিষেধক জ্ঞানে আশ্চর্য হইয়! গ্রহণ করিল। 
ব্রাহ্মঘমাজ যে নিরাকার ঈশ্বরের উপাধন। -প্রব্নার প্রচেষ্টা করিতেছিল, স।ধারণ লোকের মধ্যে উহ।কে অহিন্দু বলিবার 
ধষ্তা একদিন দেখা দিল? নব্য হিন্দুসমাজ ব্রাঙ্ছদের মংস্ক।রপ্রয!দকে পাশ্চাত্য তথ গ্রীষটানী সমাজের অনুকরণ মাত্র 
বলিয়া এ প্রগতি-আন্দেলন হইতে মুখ ফির।ইয়| লঈল।১ 

আমাদের আলোচ্যপবে পরবান্দ্রনাথও ভারতের একাম্ত্র সন্ধানে নিরত+ তবে তিনি কবি, তাহার 
দৃষ্টিভঙ্গী ধর্মপ্রচারক সংঘস্ব্ট| ব। সম্প্রধায়ের গুরুদের হইতে পৃথক হুইবেই। পরবীশ্ুনাথের ব্যক্তিগত জীবনে ঈশ্বরের 
বিশ্বাম অত্যন্ত স্বাভাবিক ছিল। তিমি যেখানে ধর্মোপদেষ্টা, সেখানে তাহার ঈশ্বরতত্ব ব্রা্গলমাজের 
ব্রঙ্গবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। ব্রক্ষবাদীর সহজজ্ঞান হইতে তিনি ভারতের এঁক্যসন্ধানী, “নৈবেগ্ঠ” তাহারই 
কাব্যময় প্রকাশ । কয়েক বৎসর চৈহালি, কল্পন1, কথা, কাহিনীর মধ্য দিয়া স্বদেশের যে মুতিটি তাহার 
কবিমানসে ফুটিয়। উঠিযাছিল, তাহ! ক্রমএই পর্মবিশ্বাসের সহিত অঙগাঙীত।বে মিলিত হইয়। নৈবেছ্যে রূপ লয়। এই 
নব ধর্মে দেশ ও দেবত। মিলি » হইছে । 

কাব্যের মধ্য দিয়া যে খহৎ বাণী প্রচারিত হইল, লৌকিক ত্যাগাদর্শের সনারোহে কবিজীবনে তাহা 
প্রকশ পাম নাই। তাহার প্রধান কারণ রবীন্দ্রনাথ কবি ও জাবনশিল্পা। শিল্পীরূপে সংসারকে 
পরিপূর্ণভাবে ভোগই ছিল তাহার আদর্শ__ বৈরাগ্যসাধন নহে জগৎকে মায়া বলিমা! জীবনকে বঞ্চনা 
নহে। রবীন্দ্রনাথ গুরুও নহেন, গুরুর শিষ্যও নহেনঃ) তাহার আদর্শ ধর্মপ্রচারও নহে, আন্যাসও নহে, 
বিভিন্ন সংস্কৃতির প্রতি বিদগ্ধজনোচিত যথোপযুক্ত অদ্ধা রক্ষাই হইতেছে এই জীবনশিল্পী কবির আদর্শ। কৰি 
আদর্শের দ্রষ্টা, ভামায় প্রকাশ তাহার ধর্ধ * সন্যাসের শুক্ধ আধ্যাক্সিকত তাহার আর্টিস্টচিত্বকে উদ্‌বুদ্ধ করিতে 
পারে নাই; জগৎকে নঞ্ান্সকভাবে দেখিতে তীতার রসনিমুদ্ধ মন পীড়িত হইত। কবি সুন্দরের পূজারী; 
যে-জীবন কাব্যে ও নীতিতে, শক্তিতে ও সৌন্দর্সে, কর্মে ও প্যানে, স্বাপীননাষ ও একনিষ্টতবে পরিপূর্ণ 
সেই সর্বাঙগস্বন্দর জীবনই তাহার কাম্য । উাই কপির ধর্ম | 
১ স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দুসমাজের কোনো আচার-অনুষ্ঠান পাঁলন সম্বন্ধে নিষ্ঠার অভাব দেখিলে তত্যন্ত বিরভত' হইতেন; সন্ন]াসীরা যাহাতে 
এসমস্ত মানিয়া চলেন, তদ্‌বিষয়ে তিনি উপদেশ দিতেন । 
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রবান্দ্রজীবনী 


রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ সমস|ময়িক ; উভয়ের জন্ম কলিকাতায়-- সিমলা ও জোড়াসাকো, শহরের 
এ-পাড়া! ও-পাড়া, এক মাইলের মধ্যে। কিন্তু দুইজনের ছুই জগতে বাস। তাই সমসাময়িক হইয়াও তাহারা 
সমান্তরাল রেখায় চলিয়াছিলেন, জীবনে কাহারও সহিত কাহারও ঘনিষ্ঠভাবে যোগাযোগ হয় নাই। বয়সে 
রবীন্দ্রনাথ নরেজ্নাথ হইতে বৎসর দেড়েকের বড়। নরেন্দ্রনাথ যখন কলেজে পড়েন, তখন তিনি ব্রাঙ্ষমমাজের 
একজন উৎসাহী যুবক সাস্ত, আ্বুকঠের জন্ত সকলের প্রিয়। তাহার ধর্মপিপাস্থ মন যে কারণেই হউক 
ত্রাঙ্মঘমাজের সাধনপ্রণালীতে তৃপ্ত হয় নাই। তাহার বয়স যখন একুশ বৎসর মাত্র, সেই সময়ে তিনি রামকৃষ 
পরমহংসের সংস্পর্শে আসেন ও তাহার তিরোভাবের পূর্বে চিনি “বিবেকানন্দ” নাম গ্রহণ করেন (€১৮৮৪)।, তখন 
রবীন্দ্রনাথের বয়স চব্বিশ বৎসরঃ “বালক' পত্রিক! পরিচালনা! করিতেছেন, “কড়ি ও কোমল? লিখিতেছেন, আলসে 
বিলাসেঃ ভাব-উচ্ছবাসে, সৌন্দর্যচর্চায় দিন যায। 

পরমহংসদেবের মৃত্যুর পর ১৮৮৬ হইতে ১৮৯৩ সাল পর্যস্ত এই দীর্ঘকাল বিবেকানন্দ নন্ন্যামীবেশে 
ভারতবর্ষ ভ্রমণ করেন। অবশেষে খেতরির মহারাজ! ও দক্ষিণভারতের কযষেকজন ভক্তের উৎসাহে ও উদ্‌যোগে 
তিনি আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের শিকাগো ধর্মমহামভায় যোগদান করিবার জঙ্ট যাত্রা করেন। ১৮৯৩ সালের 
সেপ্টেম্বর (১৩০০ আশ্বিন) মাসে তিনি মহাপভায় যে বক্তৃতা করেন তাহা শিক্ষিত ভারতীয় মাত্রেরই নিকট 
সুপরিচিতি। ইহার পর আমেরিকা ও মুরোপ ভ্রমণ করিয়া তিনি কলিকাতায় ফিরিলেন। এই প্রত্যাবর্তনের পর 
কলিকাতায় যে বিপুল সংবর্ধশ! হয (২৮ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৬) তাহা ইতিপূর্বে কগনো৷ কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই। 
হিন্দুভারত এতদিন পরে যেন পশ্চিমের নিকট তাভার ধর্মবিজয় ঘোষণা৷ করিয়া আসিল। এই সভায় রবীন্দ্রনাথ 
উপস্থিত ছিলেন ।* 

১৮৯৭ সালের মে মাসে স্বাশীজি উত্তরভারত ভ্রমণে বাহির তন ও ১৮৯৮ জাহ্যারিতে কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তন করেন। অত:পর মঠস্থাপন সন্যাসী-সংগঠন প্রভৃতি ব্যবস্থায় কষেক মাম অতিবাহিত করিয়। 
পুনরায় কাশ্মীর অমরনাথ প্রভৃতি স্থান পরিদর্শনে যান। এইবার ফিরিযা আসিয়া বেলুড়-মঠ প্রতিষ্ঠা 
করেন। অতঃপর ১৮৯৯ (২০ জুন) সালে পুনরায় আমেরিকা ও মুরোপ ভ্রমণে বহির্গত হন। পর বৎসর 
দেশে ফিরিয়। আসেন (৯ ডিসেম্বর ১৯০০ )। এইবার ইংলগু বাসকালে তাহার সহিত জগদীশচক্র বস্ত্র পরিচয হয় * 
ভগিনী নিবেদিতার সহিত বস্থুদম্পতির যে ঘনিষ্ঠতা হয় তাহার স্ত্রপাত এই সময়ে । 

দেশে ফিরিবার পর স্বামীজি মাত্র দেড় বৎসর জীবিত ছিলেন; ১৩০৯ সালের আষাঢ় মাসে (৪ জুলাই ১৯০২) 
তাহার মত্যলীলার অবসান হয। সেই সমযে শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের ব্রক্গচর্যাশ্রম স্থাপিত হইয়াছে, বঙ্গদর্শনের 
দ্বিতীয় রর্ষ চলিতেছে, চোখের বালি উপন্াস ধারাবাহিক প্রকাশিত হইতেছে; হিন্দৃত্ব সন্বপ্ধে নানা প্রবন্ধ লিখিয়া 
বাংলার নৃতন পরিস্থিতিকে নৃতনভাবে দেখিবার চেষ্টা করিতেছেন । 

রবীক্রনাথ ও বিবেকানন্দ সমসামযিক হইলেও উভয়েই পরম্পর সম্বন্ধে আশ্র্যভাবে উদাসীন। একের 
সমসাময়িক রচনাণ মধ্যে অন্যের উল্লেখ নাই। অথচ উভয় ভাবুকই প্রাচীনভারতের গৌরব পুনঃপ্রতিষ্টিত করিম্বার 
জন্য উদ্‌গ্রীৰ, উভয়েই আধুনিক ভারতের গৌরবমুকুটমণি। 


বে 


১ বিবেকানন্দ নাম গ্রন্থণ সম্ঘদ্ধে একটি জনশ্রুতি আছে; কেশবচন্দ্রের “নববৃন্দাবন' নাটকে বিবেক ও বৈরাগ্য নামে দুইটি চরিত্র আছে। 
নরেজ্্রনাথ ও মনোরথধন দে নামে দুইটি বালককে হকণ্ঠের জন্ত বিবেক ও বৈরাগ্যের পার্ট দেওয়া হয়; নরেন্্রনাথ বিবেকের তৃমিক গ্রহণ 
করেন। এই ম্থৃতি হইতে নরেন্দ্রনাথ 'বিবেকানন্দ' নাম লইয়াছিলেন। 

২ এই সংবর্ধনা-সভায় উপস্থিতির কথা রবীন্দ্রনাথ প্রীঅমল হোমকে বলিয়াছিলেন। 


পুরাতন ও নূতন শতাব্দী ৭ 


বিবেকানন্দ পশ্চিমের নিকট হিন্দুভারতের আদর্শকে সর্বপ্রথম যথার্থ গুরুর ন্যায় প্রচার করিয়া! আসিয়াছিলেন। 
ইতিপূর্বে কেশবচন্ত্র ইংলগ্ডে তাহার মনীষাবলে যশোলাভ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি মুরোপের “কাছে মুরোপীয় 
যুক্তিবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত আধ্যাত্মিক মতবাদ ব্যক্ত করিয়াছিলেন; তাহার বাগ্মিতায় তাহার! মুগ্ধ হইয়াছিল 

ত্য, কিন্ত তাহাকে গুরুর আসন দান করে নাই ) ত1 ছাড়া দেশটাও ইংলগ্ু। ঠাহার প্রতিপত্তি পশ্চিমে স্থায়ী ফল 
দর্শায় নাই। বিবেকাণন্দের ধর্মবিজয় সমসাময়িক ভারতের চিত্তকে এমন আশ্চর্যভাবে মথিত করিয়াছিল; অথচ 
রবীন্দ্রনাথের সমকালীন রচনায় খুব কমই উল্লেখ পাওয়া যায়। স্বামীজির মৃত্যুর প্রায় ছয় বৎসর পর১ একটি মভাষ 
কবি যাা বলিয়াছিলেন, তাহা! উদ্ধৃতির ঘোগ্য : “অল্পদিন পূর্বে বাংলাদেশে যে মহাত্মার মৃত্যু হইয়াছে। সেই 
বিবেকানন্দও পূর্ব ও পশ্চিমকে দক্ষিণে ও বামে রাখিয়া মাধধানে দাড়াইতে পারিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
মধ্যে পাশ্চাতাকে অস্বীকার করিয়া ভারতবর্ষকে সংকীর্ণ সংস্কারের মধ্যে চিরকালের জন্য সংকুচিত কর] তাহার জীবনের 
উপদেশ নহে। গ্রহণ করিবার, মিলন করিপা'র, স্জন করিবার প্রতিভাই তাহার ছিল। তিনি ভারতবর্ষের সাপনাকে 
পশ্চিমে ও পশ্চিমের মাধনাকে ভারতবর্ষে দিবার ও লইবার পথ রচনার জন্য নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন ।৮ 

ইহ|র বিশ বৎসর পরে কবি এক পত্রে বিবেকানন্দ সম্বন্ধে লেখেন (৯ এশ্রিল ১৯২৮) আধুনিক কালে ভারতবর্ষে 
বিবেকানন্দই একটি মহৎ বণী প্রচার করেছিলেন, সেটি কোনো আচারগত নয়। তিনি দেশের সকলকে ডেকে 
বলেছিলেন তোমাদের সকলের মধ্যে ব্রন্গের শক্তি, দরিদ্রের মধো দেবতা! তোমাদের সেবা! চান। এই কথাটি যুবকদের 
চিত্তকে সমগ্রভাবে জাগিয়েচে। তই এই বাণীর ফল দেশের সেবাধ আজ বিচিত্র ত্যাগে ফলেছে। ভার বাণী 
মান্গকে যখনি সম্মান দিয়েছে, খনি শঞ্জি দিয়েচে। সেই শক্তির পথ কেবল একঝেৌকা নয়, তা কে।নে। দৈহিক 
প্রক্রিয়ার পুনর।ধৃত্তির মধ্যে পর্যবসিত নয়? তা মাহ্ষের প্রাথমনকে বিচিত্রভাবে প্রাণবান করেছে। বাংলাদেশের 
যুবকদের মগ্যে যেসব ছুঃসাহসিক অধ্যবসাযের পরিচয় পাই 'তার মূলে আছে সেই বাণী যা মানুষের আত্মাকে ডেকেছে 
আঙ্লকে নয় ।”২ 

বহু বখসর পরে ১৯৩৭ সালে রামরুঙ্+-শতবাধিকী উত্মবের সময় কবিকে ধের্মমহাসভা"র সভাপতিরূপে ভাষণ 
দন করিতে দেখি । কিন্ত ইহা তাহার স্বেচ্ছাপ্রণোদিত ছিল কি না বল! কঠিন । মোটকথা পরমহংস বা! বিবেকানন্দ 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মমসাময়িক উক্তি খুব কমই পাওয়া যায়। 

বিবেকানন্দের রচনার মধ্যেও রবীন্দ্রনাথের ন[মোল্লেখ পর্যন্ত পাই না, অথচ বহু সামাজিক ও রাষ্থ্রীয় মতামত 
বিষয়ে উভয়ের আশ্চর্য এক্য দেখা যায় । ঘে “আর্ধামি'কে রবীন্দ্রনাথ নানাভাবে আক্রমণ করিয়াছিলেন, বিবেকানন্দ 
কোনে। দিন তাহাকে প্রশ্রয় দেন নাই, কঠোর ভাষায় আর্ধামিকে বিদ্রপ করিয়াছেন । 

অত্যাচারীর হাত হইতে দুর্বলকে রক্ষা করিবার কথ! রবীন্দ্রনাথ বহু প্রবন্ধে বলিয়াছেন ; বিবেকানন্দের রচনায় সেই 
বাণী বহুগুণ ওজস্ষিত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। রবীন্রনাথ ও নিবেকানন্দ কেহই হিন্দুজাতির নিজীবতাকে ও 
নিকীর্যতাকে আধ্যাত্সিক মহনশীলতা। বলিয়! প্রশংসা করেন নাই । উভয়েই জাতিকে তেজস্বী ও রজোগুণসম্পন্ন হইবার 
জন্ত বারে বারে বলিষাছেন | স্বদেশিকতা সম্বন্ধে রবীন্মনাথ ও বিবেকানন্দের রচনা পাঠ করিলে তাহাদের মতের পার্থক্য 
অকস্মাৎ আবিষ্কার কর! কঠিন ; কারণ দেশের উন্নতিকামন] ছিল তাহাদের চিস্তার পুরোভাগে। কিন্তু আসল অমিল 
ছিল ধর্মাদর্শে ও জীবনদর্শনে | 

রামরুঞ্$-বিবেকানন্দের ধর্মবিশ্বাস রবীন্নাথ তথা ব্রাঙ্মলমাজের ধর্মবিশ্বাস হইতে এত পৃথক যে কাহারও পক্ষে 
১ পূর্ব ও পশ্চিম, প্রবাসী ৯৩১৫, ভার পৃ. ২৮৮-৯৬ | দ্র, সমাজ, ববীল্গ-রচনাবলী ১২শ পৃ ২৬১। ৩ ভাববার কথা, পূ ৫০-৫১। 
২ রবীন্দ্র-জীবনী, পর্থ খণ্ড সংযোজন, পৃ. ২৭২-৭৩। প্রবাসী ১৩৩৫ জ্যোষ্ট, পৃ. ২৮৫-৮৬ 


রি রবীন্দ্রজীবনী 


কাহারও মতের সমর্থন আশ। করা যায় না। পূর্বে বলিয়াছি, রবীন্দ্রনাথের ধর্মমাধনায় উপনিষদ ব্রঙ্গবাদ ও বৈষ্ববীয় 
ভক্তিবাদ 'তথ| মরমিয়াবাদ আশ্চর্যরূপে সমস্বিত হইয়াছিল। এখানে আর-একটি কথা স্পষ্ট করা উচিত। রবীন্দ্রনাথের 
ধর্নসাধন1 সম্পূর্ণরূপে তাহার নিজস্ব + সাধারণ-জ্ঞান-লাভে ট্িনি যেমন নিজের পন্থা অস্থসরণ করিয়া চলিয়াছিলেন, 
ধর্মমাধন! ব্যাপারেও তেষনি তিনি কোনে প্রণালী বা ধারাকে অস্থসরণ করেন নাই । বিচিত্র ক্ষেত্রে তাহার উগ্র ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্য যেমন প্রকাশ পাইয়।ছে, ধর্মসাধনায়ও তেমনি | ব্যক্তিগত অন্থভূতি ও যুক্তিযুক্ত সহজজ্ঞানের উপর তিনি জে।র 
দিতেন, গুরু শাস্ত্র প্রভৃতিতে তাহার প্রয়োজন ছিল না। এমনকি তিনি কোনো! পরম্পরাগত সাধনপ্রণাল|ও অনুসরণ 
করেন নাই। রবীন্দ্রনাথ গুরুবরণ করেন নাই বলিয়।১ ধর্মদেশনায় তীহার অধিকার নাই এ কথ! এককালে সমসাময়িক 
সাহিত্যে আলোচিহ হইযছিল। রবীন্দ্রনাথ নিজেও কখনো গুরুর পদ গ্রহণ করেন নাই, এবং কখনো গুরুবরণও 
করেন নাই ; সেইজন্ঠ তাহার পক্ষে গুরু বা অবগ|রবাদ সমর্থী ধর্মমতকে সমর্থন কর! অসম্ভব ছিল। 

রবীন্দ্রনাথ ধর্মবিবয়ে কে।নে! সম্প্রদায়ের মধ্যে শেষ পর্মস্ত আবদ্ধ থাকেন নাই এবং কোনোদিন সম্প্রদায় গঠন 
করিতেও চেষ্টা করেন নাই | কারণ সম্প্রদাষ গঠন করিতে হইলে অত্যন্ত স্বনিদিষ্ট মতবাদের প্রতৃত্ব প্রয়োজন । বে-মত 
প্রচণ্ডভাবে গতিশীল (057181010), যে-মত আদি অস্ত্যে কড়ায়গণ্চায়-হরণেপুরণে সমান নহে, যে মত জীবনের 
অভিজ্ঞত| ও অন্তরের প্রদরণের পঠিত প্রশস্ত হইযা আগাইয়| চলে, সে-মতের দ্বার] মাধারণ মান্থ্যকে দলে টানা যায় 
না| রদীন্দনাথের মদা-চলমান মনের পরিণতি সাধারণ লোকের কাছে মতের পরিবর্তন বলিয়! প্রতিভাত হইত । 
পরিবর্তন হয় আকম্মিকভাবেঃ তাই তাহার মধ্যে ক্রন বা যুক্তি খুজিযা পাওয়া যায নাঁ_ অবচেহনের স্তরে হয়তো 
থাকিতে পারে, তবে সাধারণের কাছে তাহা অজ্ঞাত । রবীন্দ্রনাথের জীবনধারায় মতের যে পরিবতন বা মনেরযে পরিণতি 
দেখা যায় তাহা যেন নদার শ্রোহের মত। গঙ্গোত্রী ও সাগরসংগমের মধ্যে নর্দীবক্ষে খেমন অসংখ্য ধারার মিলন 
ভইয়|ছেঃ £হমনি রশীগ্রনাথের মনের মধ্যে অসংখ্য ভাবআোন্ত ও সংস্কতির পারা আমিযা মিলিত হইয়| উহাকে 
সমুদ্ধ করিযাছে* সাধারণ লোকের কাছে ইহা পরিব ধন, কিন্তু ষথার্থত ইহা অনিবার্য পরিণতি । এই গতিশীল মনের 
চারিপাশে মাছমের মন দানা বাধে না বা সম্প্রদাষ গড়ে না। 

ইহার উপর, রবীন্দ্রনাথ দলগঠন বা সম্প্রদায়*ষ্টি করিবার বিরোপ্ী মনোভাবও পোধণ করিতেন । সেইজন্য 
দেখা যায় কবির উগ্র ব্যক্তিত্বাতস্ত্র্যের নিকট অন্ত ব্যক্তি নিজ ব্যক্তিত্ব বিসর্জন না দিয়াও থাকিতে পারিয়াছে। সম্পূর্ণ 
ভিন্ন মত ও বিশ্বাস, এমনকি বিরুদ্ধ মত পোম্ণ করিয়াও বছুলোক শান্তিনিকেওনে বাস করিযা গিয়াছেন, যাহ এ 
শ্রেণীর অন্ত কোনে প্রতিষ্ঠানে সম্ভবপর হইত না। ইহাই শাস্তিনিকেতনের বৈশিষ্ট্য । এই বৈশিষ্ট্যই বিশ্বভারতীকে 
বৈচিত্র্য দান করিয়াছে উহাকে সুন্দর করিয়াছে । বিচিত্র মতের সংন্পর্শে আসিয়া এখানকার মাহ্ষ কালচার্ড 
বা সমঝদার হইয়াছে, যদিও বিভিন্ন মতের প্রভাবে এখানকার আদর্শ ও কর্ম ব্যাহত হইয়।ছে কি না এ প্রশ্ন তোল! যায়। 
যাহা হউক, দল গঠনের উদ্দেশ্ব কাজ করা। বিবেকানন্দ স্বামী যখন বেলুড়মঠ ও শ্রদ্ধানন্দ স্বামী যখন হরিদ্বারে 
গুরুকুল আশ্রম স্থাপন করেন, তখন তাহারা! স্থনিদিষ্ট মতবাদী লোকদিগকে আহ্বান ও সমবিশ্বাসী সাধকদিগকে মঠে 
আশ্রয় দান করিয়াছিলেন । রবীন্দ্রনাথ সেরকম কোনে! মতবাদ পোষণ করিতেন না, এমনকি ব্রাহ্মঘমাজের বিশেষ 
মতবাদের মধ্যেও শেষ পর্যস্ত তিনি আবদ্ধ থাকিতে পারেন নাই। তাহার আশ্রমে চিরদিনই পাঁচমিশালী লোকের 
আনাগোনা হইয়।ছে এবং সেইজন্য একনিষ্ঠ সংঘ গড়ে নাই । 

অপরদিকে যাহারা সম্প্রদায়ের গপ্ডির মধ্যে ধরা দেয়, তাহার! নির্দিষ্ট প্রণালী অগ্থসরণ করিয়া কাজ করিতে 
চাহে । মতবাদের প্রতি একাস্ত অশ্থুর/গঃ নেতা বা গুরুর প্রতি অচলা ভর্তি, তাহাদের আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক 
জ|বনের অন্যতম সম্বল । ইঠাতে কিন্ত দলের কাজ হয় ভালো! । বিবেকানন্দ ও অদ্ধানন্দ সেই সম্প্রদায় গঠনে সমর্থ 


পুরাতন ও নূতন শতাব্দী ৯ 


হ্ইয়াছিলেন। ইহার উপর স্বদেশ ও স্বধর্মের জন্য বিবেকানন্দের অনির্বাণ প্রেমবহ্ছি বাংলাদেশের যুবমনকে অগ্নিম্ত্ে 
দাক্ষিত করিয়াছিল। ত্যাগের জন্ত, কর্মের জন্ত একদল মাহ্নন সর্বদাই উন্মুখ, কেবল আহ্বানের জন্ত তাহাদের 
প্রতীক্ষা । তাহার! নেতৃত্ব করিতে চাহে নাঃ তাহার! নেতাকে অন্থলরণ না গুরুকে অন্থকরণ করিয়। সার্থকজীবন হইতে 
চাহে। সেই নির্ভরশীল, নেতা-অহ্থগামী কর্মপিপাস্থরা গভীর আন্তরিক! লইয়া এই নবীন সন্ন্যাসীর পতাকাতলে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। স্বদেশী আন্দোলনের যুগে যাহার! “জীবনমৃত্যু পায়ের ভূত্য” বলিয়া অনিশ্চিতের মধ্যে 
ঝাপাইয়! পড়িয়াছিল, তাহাদের অধিকাংশই বিবেকানন্ন্রে বাণীর দ্বার! উদ্দীপ্ত ; আবার একদল রবীন্দ্রনাথের দ্বার! 
উদ্বোধিত হইয়! বলিয়াছিল, 
এবার চলি হবে, 
সময় হয়েছে নিকট এখন ব'ধন ছি'ডিতে হবে। 

রবান্্রনাথ সম্প্রদায় বা এল গঠনে যে সমর্থ হন নাই তাহার কারণ ভাহার চরিত্রের মধ্যেই ছিল । মাহৃবকে পরম 
আত্মীয় করিবার জঙ্য যে পরিমাণে হৃদয়াবেগ থাকা নিতান্ত প্রয়োজন, কবির মধ্যে তাহা সেই পরিম।ণে ছিল না। 
একটা জায়গ! পর্যস্ত তিনি মাহুধকে কাছে টানিতে পারিতেন, (সি সম্পূর্ণ বুদ্ধি ও বিচারের ক্ষেত্রে। তাহার সঙ্গে কেহ 
আত্মীয় তান্থত্রে আবদ্ধ হইয়া তৃপ্ত হইতে পারিন্ত না । কবির এই কঠোর নৈব্যঞ্তিক মানবপ্রীতির জগ্ত তাহার অত্তরে 
'কহ স্থায়ী বাসা বাধিতে পারে নাই, যাহাদের কথা সাহিত্যে বারে বারে ব্যক্ত হইয়াছে তাহারা তখন আইডিয়! 
শাত্র। ইহাতেই ছিল কবিব মুক্তি, ইহাই ছিল তাহার সাপনা। অন্তরের মধ্যে তিনি কেখল অভিজাত ছিলেন তাহা 
শহেঃ তিনি ছিলেন নিঃসঙ্গ । এইরূপ চরিত্রের মানুষ দল বা সম্প্রদায় গঠন করিতে পারেন না” এমনকি ও|হার পক্ষে 
সংঘ-স্্টিও কঠিন হয। | 

বিংশ শহকের প্রারভ্ভে ভারতের ঠিন জন মনীষী ভারতের তিনটি সাধনাকে হিনটি পীঠস্থ/নে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন। মহাপুরুন দয়ামন্দ সরস্বতী অমৃত দেবহার পুজার জন্য আহিংস যাগযজ্ঞাপির ব্যবস্থা দিয়াছিলেন। 
আর্ধমমাজের আদর্শ জীবনে মফল করিবার জগ্ঠ স্ব!মী শ্রা্ধানন্দ (লালা মুন্পীরাম) হরিদ্বারে গুরুকুল বিশ্ববিগ্ঠালয় স্থাপন 
করিলেন। বৈদিক সাধনার মধ্যে ভারতের সকল জ্ঞান সকল দর্শন চরম সার্থকতালাভ করিয়াছিল; সেই স্বরণময় 
যুগের সাধনায় সকলকে প্রবৃত্ব করাই এই নবীন আন্দোলনের মূলগত অভিপ্রায় । 

রবীন্দ্রনাথ প্রাটান ভারতের উপনিষদিক ব্রক্গবাদ ও বর্ণাশ্রমকে ভার তীয় চিত্তের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ বলিয়া! বিশ্বাস 
করিতেন ; উপনিষদের সাধনার মধ্যে সর্বসাধনার মিলন হইতে পারে । তজ্জন্ত তিনি শান্তিনিকেতনে যে বিগ্ভালয় স্কাপন 
করিলেন, তাহ| তপোবন ও ব্রঙ্গচর্যাশরম | তিনি কবি; তাই কবিস্বলভ সরল কল্পনাবলে মহাকবি কালিদাসের গ্ভায় 
তপোবনের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন । দেশবানীকে তিনি যে বিগ্ভালয়ে আহ্বান করিলেন; তাহা “বোিং স্কুল? নহে, তাহা 
তপোবন, সেখানে ছাত্রের! মাস্টারের কাছে বিগ্ভা শিখিবে না, শিষ্যের1 গুরুর নিকট হইতে জ্ঞান আহরণ করিবে । 
কালিদাসের তপোবন ও উপনিষদের আরণ্যক আশ্রমের সংমিএণে ব্গচর্যাশ্রম পরিকল্পিত হইল। 

স্বামী বিবেকানন্দ হিন্বধর্মের ক্রিয়াকর্মসমঘ্িত নিগিল সাধনপ্রণালীকে গ্রহণ করিয়! বেদাস্তের উপরই মতবাদের 
প্রঠিষ্ঠী করিলেন । “যত মত তত পথ" ঝ|ক্যটি যদি স:ঠ্য হয়, তবে হিন্দুধর্মের সকল কিছুকেই সন্য বলিয়া মানিতে 
হয়। এই সকল-কিছুকে মানার নাম সিনথিসিস্‌ বা! সমন্বয় । এই ধর্ম-সম্বয়ের কেন্দ্র হইল বেলুড়মঠ, ইহার কর্মীরা 
হইলেন সন্্যাসীসম্প্রদায়ভূক্ত 

সংক্ষেপে এই ত্রিবিধ আন্দোলনকে ভারত-ইতিহাসের ঠিনটি যুগের সাধন-প্রতীক বলা য|ইতে পারে। বৈদিক; 
ওপনিবদিক ও পৌরাণিক যুগের তিনটি পারা স্বমী অদ্ধানন্দ রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ যথাক্রমে প্রচার ও ব্যাখ্যা 
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করিয়াছিলেন । ইহারা সকলেই বর্ণাশ্রমের সমর্থক, কিন্ত জাতিভেদের বিরোধী । সমাজসংস্কার বিষয়ে আর্যসমাজীর! 
ছাড়! অপর কেহই উগ্র মত পোষণে সাহসী হন নাই । 

এই তিনটি আন্দোলনই হিন্ুধর্মকেন্ত্রিত। ইহারই পাশে চলিতেছিল অনাগারিক ধর্মপালের বৌদ্ধধর্মের পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠার আন্দোলন । ধর্মপাল (জ. ১৮৬৪) সিংহলী বৌদ্ধ; তিনি ১৮৯২ সালে কলিকাতায় আপিয়া মহাবোধি 
পোসাইটি স্থাপন করেন । ১৮৯৩ সালে শিকাগোতে যে ধর্ম-মহাসম্মেলন হয়, তাহাতে এই তরুণ বৌদ্ধ সন্্যামী উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। তদবধি তিনি পৃথিবীর নানাস্থানে ও বিশেদভাবে বাংলাদেশে বৌদ্ধশাস্ত্রের প্রচারে আত্মনিয়োগ 
করেন ; এই ধারাটিকে নৃতন যুগের সন্ধিক্ষণেই দেখা গিয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথ বহুকাল হইতে সংস্কৃত বৌদ্ধগ্রন্থের উপাখ্যানাদি অবলম্বনে অনেক কাহিনী রচন! করিয়াছিলেন » 
এই নব বৌদ্ধ আন্দোলন এই যুগ-সন্ধিক্ষণের অব্যবহিত পরেই তাহার জীবনদর্শন রচনায় বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল, 
তাহা আমরা কবির জীবনচরিত আলোচনাকালে জানিতে পারিব। 

রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্যস্ত কোনে! গপ্ডিবদ্ধ ধর্মমতের মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে না পারায় তাহার প্রতিষ্ঠানও তাহার 
সহিত সর্বদাই আগাইয়! চলিয়াছিল। জাতিপ্রেমের ক্ষুদ্র পরিবেষ্টমী তাহাকে মোহাচ্ছন্ন করিতে পারে নাই। তিনি 
ধীরে ধীরে সকল দেশের স্বাদেশিকত! ও সকল ধর্মের সাম্প্রদায়িকতা ত্যাগ করিয়া যে বিশ্বমানবতা প্রচার 
করিলেন পরে তাহার নামকরণ হয় “মানুষের বর্ম” বাঁ 1১9118101) 01 2081) | 


নৈবেছ্য 


্ষণিক! প্রকাশিত হইল (১৩০৭ শ্রাবণ) অনতিকালেন মধ্যে ৫নবেছা” রচিত হইতে আরভ্ত হয়। ক্ষণিকার আপাত- 
লঘু কবিতাগুচ্ছ কবির রমনিদগ্ধ জীবনের অন্নভূতিকে একটি মমে আশিয়! উত্তীর্ণ করিয়াছিল | ক্ষণিক| হইতে নৈবেছার 
ব্যবধানকে আপাতদৃষ্টিতে যতটা আকশ্মিক ও সুদূর বলিয়া! মনে হয়, সথক্মভাবে বিচার করিলে সেরূপ হইবে ন1। 
্ষণিকায় কবি জীবনদেবত|র নিকট যৌবনের শেন অর্থ্য নিবেদন করিয়াছিলেন, আর এখন জীবননাথের জন্য নৈবেছ্য 
প্রস্তুত করিয! উপস্থিত। পারিবারিক শিক্ষা ও পূর্মগত সংস্কারের ফলে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ঈশ্বরবিশ্বাস ও ভগবদ্ভক্তি 
অত্ান্ত স্বাভাবিক ছিল; নৈবেছ্ সেই সাধারণ মরণ বিশ্বাস-ভক্তি-প্রণেদিত কাব্য । রচনাকালের দিক হইতে বিচার 
করিলে জানা যায এই কাব্যখানি চারিমামের মধ্যে লিখিত (১৩০৭ অগ্রহায়ণ-ফাল্গুন); স্তরাং চিরকুমার সভা, 
নষ্টনীড়্, ঢোখের বালির রচনাক!লের সমকালীন | নৈবেছ্ পাঠ করিষ। সাধারণ লোকের মনে হইতে পারে, যবীন্দ্রনাথ 
একটি তুরীয় অবস্থায় উঠিষ! এই “মাধ্যাত্মিক" কবিতাগুলি রচন| করিয়াছিলেন । কিন্তু ষথার্থত তাহ! নহে; সংসারের 

ংখ্য কর্ঠব্যপালনের মধ্যে, প্রতিদিনের সংগ্রাম ও সংশয়, অভাব ও অভিযোগ,বিষয়সস্ভোগ ও বৈধয়িকতার মধ্যে ক্ষুব্ধ 
বিক্ষিপ্ত চিত্তকে সংযত ও শান্ত করিয়! ক্ষণে ক্ষণে বঙ্গপদে আত্মসমর্পণের যে প্রয়োজন বোধ হয়ঃ তাহ।ই হইতেছে নৈবেছ 
রচনার প্রেরণা । এই পর্বে তিনি জগদীশচন্দ্রের অর্থসাহায্যের ব্যবস্থা! লইয়! বিব্রত, কলিকাতায় বিসর্জন; গোড়ায় 
গলদ প্রভৃতি নাটক অভিনয়ের জন্য উদ্বিগ্ন, শিলাইদহে বন্ধুবান্ধব অতিথি অভ্যাগত আপ্য।যন কোলাহলে মর্ত-_ 
ইহারই মধ্যে প্রতিদিন একটি একটি পুষ্প চয়ন করিয়া নৈবেছোর সাজি পূর্ণ করিতেছেন । 

কবি ঠাহার বিল।তপ্রবাসী বন্ধু জগদীশচন্দ্র বস্তুকে (২০ নভেম্বর ১৯০) লিখিতেছেন যে, তিনি প্রতিদিন একটি 
করিম| নৈবেছ্ঠ রচন! করিতেছেন ।১ একমাস পরে কলিকাতা হইতে স্ত্রীকে শিলাইদহে লিখিতেছেন; “আজ সমস্ত সকাল 
ধরে লোক সমাগম হয়েছিল__ ভেবেছিলুম ৭ই পৌষের লেখাটা [্হ্ষমন্ত্র] লিখব তা আর লিখতে দিলে না। 
সকালে নাবার ঘরে ছুটে! নৈবেছ্ লিখ তৈ পেরেছিলুম 1” ১€ই ফাল্গুন শিলাইদহ হইতে প্রিয়নাথ সেনকে লিখিতেছেন, 
«গোলেমালের মধ্যেও ৯০টি নৈবেছ্ধ লিখেচি |” তাই মনে হয় ফাল্গুন মাসের মধ্যে নৈবেছের শত কবিতা! রচিত হইয়া 
গিয়াছিল। এই কবিতার একটি গুচ্ছ (১২টি) বঙ্গদর্শন নবপর্যায়ের প্রথম সংখ্যায প্রকাশিত হয় (১৩০৮ বৈশাখ)। 
এ বৎসরের আমাঢ মামে কাব্যখানি পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয়) এই কাব্যগ্রন্থ 'পরমপুজ্পাদ পিতদেবের শ্রীচরণকমলেয়ু' 
অপিত হইল । গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়া যাইবার মাসেক কালের মধ্যে কবি জগদীশচন্দ্রকে লিখিতেছেনঃ (১৩০৮ শ্রাবণ) 
“নৈরেদ্ধকে আমি আমার অন্ান্ত বইয়ের মত দেখি শা । লোকে যদি বলে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না বা ভাল হয় 


১ “আমি আজকাল নানা গোলমালের মধ্যে “নৈষেন্ত” বলে এক একটি কবিতা প্রত্যহ আমার কোনে! এক অবসরে লিখে ফেলে আমার 
অন্ত্ধ্যামীকে নিবেদন করে দিই । আমার জীবনের সমস্ত কৃতকর্মের সমন্ত চিন্তিত সংকল্পের সমস্ত দুঃখহথের কেন্ত্র্থলে যিনি খ্রব নিশ্চলভাবে 
বিরাজ করচেন... তার কাছে নির্জনে গোপনে প্রত্যহ জীবনের একটি একটি দিন সমর্পণ করে দিচ্চি। মে দিনগুলিকে যদি কর্ের হবার! পরিপূর্ণ 
করে দিতে পারতুম তাহলেই ভাল হত কিন্ত অন্তত তাতে পত্রপুটে ফুলেব মত একটি করে গান সাজিয়ে আমাব জীবনের নদীর ঘাটে সেই নমুদ্রের 
উদ্দেশ্ঠে ভাসিয়ে দিয়েও ভুখ আছে।” ৫ অগ্রস্থায়ণ ১৩০৭। চিঠিপত্র ৬ষ্ঠ পৃ. ১৬-১৭। 
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নাই তবে তাহাতে আমার হৃদয় স্পর্শ করে না। নৈবেগ্ভ ধাহাকে দিয়াছি শিনিযদি উহাকে সার্থক করেন তবে 
করিবেন-- আমি উহা হইতে লোকস্তরতি বা লোকনিন্দার কোন দাবীই র।খি না 1৮১ 

রবীন্দ্রনাথ নৈবেছ্ সন্ধে লোকক্ততিনিন্দা! গ্রাহথ করিবেন না ভাবিতেছেন, তাহার একটি কারণ অস্মান করা 
যাইতে পারে | এতাবৎকাল কবি যাহা লিখিয়াছেন তাহা! কাব্য বা কাহিনী, ভাবুকতা৷ ও অন্থভাবের (9070107) 
স্তর হইতে তাহাদের উদ্ভব । অংক্ষেপত বলা যায়, রনীক্রনাথের মনে এই সময়ে যে বিচিত্র সমন্তা ও প্রশ্ন উদিত 
হইতেছে, তাহারই আলোডন-মথিত ভ|বাবেগ নৈবেছে রূপায়িত। কোনো কোনে! সনেটে ঈশ্বরের, নাম জুড়িয়া 
দেওয়| অবান্তর ও অপ্রাসঙ্গিক লাগে । 

এই কবিতাশতকের বৈশিষ্ট্য হইতেছে ইহার স্পষ্ট সরলভায়। এমন স্পষ্ট উচ্চভাবের কথা (0৪7) 
রবীন্দ্রনাথ অন্য কোনে| কাব্যখণ্ডে ইতিপূর্বে ব| অতঃপরে প্রকাশ করেন ন|ই। উহার ভাবধারা মনকে অল্পতেই দ্রবিত 
বা উত্তেজিত করে। ইভার অর্থ বুঝিবার জন্য অধিক প্রয়াস করিতে হয় না। রূপক প্রতীক বিব্জিত স্পষ্টতায় 
ইহার আবেদন সহজ ও প্রত্যক্ষ । সেইজন্য ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিমাত্রই এইসব কবিতার দ্বারা মহজে আকৃষ্ট ও পরিতৃপ্ত 
হন। ব্রাঙ্গঘঘাজের উপাসনাদিচে এইশেণীর রচনার সমাদর সেইজন্াই অধিক | আবার নৈবেছের কিষদংশ স্বদেশ 
ও সংকল্প এ্রন্থদয়ের মধ্যে স্থান পাইয়া জাহীয জীবনের উদ্বোধনে সহায় তইয়াছে। ১১৮৯, 

যাহাই হউক, এই অকিষ্পষ্টহার জন্য কবিতাগুলি সজবোধ্য হইয়াছে ও সত্য, কিন্ধ বিশুদ্ধ কাব্যের আদর্শ সম্পূর্ণ 
ক্ষ! করিয়াছে কি না তাহা সাফিত্যশান্ীদের বিচার্য | ভবে উত্তম কৰিতা বলিতে যাহা বুঝাষ+ এই কবিতাগুচ্ছের মধ্যে 
সেই গুণাবলী আছে। তাহার কারণ ইহাতে রবীন্দ্রনাথের মশীনার স্পর্শশণি সংখেগে ধর্ম তাভার সাংম্প্রদ/যষিকা, 
স্বাদেশিকতা তাহার জাতিপ্রেমের ক্ষুদ্রত| ত্যাগ করিয়াছে । 

কবি স্বয়ং বহুকাল পূর্বে 'কাবা : স্পঞ্ এবং অস্প্”ৎ শীর্ষক প্রবন্ধে যাহা লিখিয়।ছিলেন, তাহ! এখানে স্মরণীয় | 
বিশেষ পর্মমূলক কবি ব| জাভীম সংগীতাদির আবেদন কখনে। সর্বদেশকালোপযোগী হইতে পারে নাঃ যে কাব্যের 
'শর্থ অত্যন্ত স্পষ্ট নভে” যাহার ভাষা সহজ হইলেও সরল নহে, যাভার ব্যাখ্যা অসংখ্য রূপ গ্রহণ করিতে পারে, মে 
কাব্যকেই কবিচিত্তের মহত্বম প্রকাশ বলিয়। কেহ কেহ নিরশ দিয়। থাকেন । অনেক স্থলে দেখা যায়, আজ যাহা অস্পষ্ট 
ও রাতস্তিক বলিষ! নিন্দিত, কাল তাহা ক্রমশই পাঠকশ্রেণীর বিছ্তা বুদ্ধি মনন ও কল্পনাশক্তির বিকাশের সহিত 
অর্থপূর্ণ বোধগম্য হইতেছে । সেই কাবোর অনস্ত পৌনর্ধ পাঠক বা শ্রোতার চিত্তে বিচিত্র বর্ণের ইন্দ্র ও বিনিধ 
রসের কলকল্লোল স্প্টি করে' এমনকি বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিপরীত প্রতিক্রিয়ার অবসর রাখিয়! যায় ; এখন প্রশ্ন, নৈবেছ্চ 
কাব্য কি এই বিচিত্রের আহ্বানে সাড়া দেয়। 

কবিত। বা সংগীত যখনই কোনে! সংস্কারগত ধর্ম বা পরম্পরাগত নীতিবোধের প্রয়োজন সাধন করিতে চেষ্ট] 
করে, তখনই কাব্যপ্রী কুষ্ঠিতা হন। নৈবেছ্ের অনেকগুলি কবিতা আদি ত্রাঙ্গসমান্জীয় ধর্মমতবাদের প্রভাবে আচ্ছন্ন 
মনের যে নৈব্যক্তিক ও নৈর্দ মর্য অবস্থা হইলে সৌন্দর্যলক্মী “রসাল? হইতে কবিমানসে আত্মপ্রকাশ করেন, এইশ্রেণীর 
কবিতার মধ্যে মে-রসের মন্ধান মেলে ন|। এসব কবিতার ভান! মাজিত, ভাব মহত্বব্যজক, রচনা! ওজোগুণসম্পন্ন। 
কিন্ত যথার্থ দুঃখের তাপে বা অন্থভূন্তির বেদনায় উ্ভারা কবিচিত্তে মৃতি গ্রহণ করে নাই; তজ্জন্ত বাস্তবতার এরকাস্তিকতা 


১ দ্র. প্রবানী ৯৩৩৩ চৈত্র পৃ. ৭৬৬ । ব্র্বান্ধব উপাধ্া।য় সম্পাদিত 006৮ 06৪9৮: নামক এক কাগজে নৈবেছের এক সমালোচন। 
প্রকাশিত হয়। চিঠিপত্র ৬্ষঠঃ পি, ৩৬ : অগস্ট ১৯০১ । 
২ ভাবতী ও বালক, ১২৯৩ চৈত্র । দ্র, সাহিতা, পৃ. ১৬৯। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯০১ নৈবেছ ্ 


ইহাদের মধ্যে পাওয়া যায় না। বিদ্যা ও বুদ্ধির প্রেরণায় কতকগুলি অন্ুভাব ছন্দময় ওজস্বিতায় নৈবেছের কবিতা- 
রূপে যুক্তিলাভ করিয়াছে * জ্ঞান মনীম! ও অনুভাবের ত্রিবেণীসংযোগে এই কবিতারাজির জন্ম । 

নৈবেগ্ঘ-শ্রেণীর কবিতা। বাংলা ভাষায় ইতিপূর্বে রচিত হয় নাই ; ধর্মে নিষ্ঠা, নীতিতে অদ্ধা, দেশের প্রতি প্রেম, 
একেশ্বরে বিশ্বাস এই কান্য-মধ্যে অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত । রবীন্দ্রনাথের তৎকালীন ধর্মনিশ্বাস বা ধর্মবোধ হইতে এই কাব্যকে 
বিচ্ছিন্ন করা যায় না। অথচ ধর্মতত্বের দিক হইতে নূতন কথ| ইহাতে নাই, অনেকগুলি কথার আভাস তাহার পুরাতন 
কাব্যের মধ্যে পাই । তবে ইহার নৃতনত্ব হইতেছে রচনাভঙ্গির বৈশিষ্ট্যে, ওজস্ষিতায় ; সে দিক হইতে ইহা অতুলনীয় । 
এই কবিতাগুচ্ছ একাধারে 100 ও £0020219 অস্তবেষয়ী ও বহিবিময়ী | ইহাদের রচনারীতির মহ্িত একমাত্র 
দূরতর তুলনা হইতে পারে ইনুদীখবিদের সামবাণীর (881008)।১ 

অধ্যাপক শ্ীপ্রমথনাথ বিশী বলিয়াছেন, নৈষেছ্ আইট্িয়া-প্রধান কাব্য। তখনই প্রশ্ন উঠে সে আইডিয়া! কি। 
সামান্তভাবে বিচার করিলে বলিতে হয়-_ ঈশ্বরবিশ্বাস, সর্বভূতে ঈশ্বরের মহিম! সন্দর্শন | কিন্তু তাহাই যথেষ্ট নহে এবং 
সম্পূর্ণ নহে। রবীন্দ্রনাথের ঈশ্বরবোধের প্রেরণা হইতেছে বা্ষধর্ম-গ্রস্থোদ্ধত উপনিষদ; ইহাতেই তিনি ভারতের 
আধ্যাক্সিক আদর্শের পরিপূর্ণ রূপটি দেখিযাছিলেন। দেশের মধ্যে বিরোধমূলক আদর্শের সমন্বয়-সাধনের জন্য 
সেদিন মনীষীর। নানাভাবে ভারতীম জীবনের ও পর্মের সমস্াগুলিকে দেখিতেছিলেন। ছিন্ন ভিন্ন বিচ্ছিন্ন ভারতের 
মধ্যে কোথাও যোগস্থত্রের মন্ধান পাও] খায় কি ন।-_ এই প্রশ্নের উত্তরে নৈবেছ্ধ রচিত। 

ভারতের এই বৈচিত্রাকে একের মধ্যে সমাহিত করিতে হইলে তাহাকে কোনো বৃহত্তর এতিহাসিক পটভূমি, 
মতততর আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে আহ্বান করিতে হইবে । কোণে! ক্ষুদ্র খণ্ডিত সাপনার ক্ষেত্রে এই বিচিত্র ভারতকে এঁক্য 
দান করা সম্ভব তইবে না। ভারতের ধর্মমাধনার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন উপনিষদের ব্রক্বাদ $ সেই অখণ্ড অদ্বিহীয় ব্রঙ্গের 
উপলব্ধিঠে ভারতের সকল বিপরীত, বিরুদ্ধ, বিবদমান সম্প্রদায়ের সমন্বয় হইচ্ছে পারে । তাই কবি যাহা নৈবেছে 
প্রচার করিলেন, তাহ| উপনিবদেরই বাণী, ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ | 

রবীন্দ্রনাথের মন্ডে ভারতীয় সাধনার অন্যতম বৈশিষ্ট্য হইতেছে মরল জীবন-যাপন; উপকরণবহল আধুনিক 
সভ্যতার প্রতি কবির তীর বিতৃষ্গজা। প্রাধ-সমসাময়িক একখানি পত্রে স্ত্রীকে লিখিতেছেনঃ “আজকাল আমার 
মনের একমাত্র আকাজ্জ। এই, আমাদের জীবন সহজ এবং সরল হোক, আমাদের চতুদিক প্রশাস্ত এবং প্রসন্ন 
হোক, আমাদের অভাব অল্প, উদ্দেশ্য উচ্চ, চেষ্ট। নিংস্বার্থ এবং দেশের কার্ষ আপনাদের কাজের চেযে প্রধান হোক |” 

কবির অন্তরের এই আকাজ্ষ! নৈবেছের মধ্যে ূপ লইয়াছে * ভারতের এই আকাজ্িত দীনতার জয়োচ্চারণ 
করিলেন 





হে ভারত, তব শিক্ষা দিয়েছে যে ধন 
বাহিরে তাহ।র অতি অল্প আয়োজন, 
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১৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯০১ 


দেখিতে দীনের মতো, অন্তরে বিস্তার 
তাহার এশ্বর্য যত। 
হি 
হে ভারত; নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি 
ত্যজিতে মুকুটদণ্ড, সিংহাসনভূমি,+"* 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস “বাক্য উদার এই ভারতেরি?। কিন্তু প্রাচীন ভারতের আদর্শ আজ বাস্তব ভারতের নিকট অলীক, 
'অলস কল্পনা মাত্র ঃ তাউ কবি ব্যথিত চিত্তে কহিতেছেন, 
অন্তরের সে সম্পদ ফেলেছি হারায়ে ।*" 
তাই আজি ব্রাঙ্গণের বিরল বসন 
সম্মান বহে না আর; নাহি ধ্যানবল, 
শুধু জপমাত্র আছে: শুচিত্ব কেবল 
চিত্ত্হীন অর্থহীন অভ্যস্ত আচার 


সন্তোবের অস্তরেতে বীর্য নাহি আর, 
কেবল জডত্বপুঞ্জ 2 **" 


কিন্তু সে ব্রাহ্মণ আজিকার উপবী ত-পরিচিত আচারবিনধবিগ্ঠাহীন ব্রাঙ্গণ নহে,১ সে ব্রাহ্গণ জ্ঞানের প্রতীক, সে ব্রাহ্মণ 
একটি আইভিয়! মাত্র। রবীন্দ্রনাথ সেই আদর্শ ব্রাহ্মণের জয়গান করিয়াছেন * যথার্থ বিরলবসন ব্রাহ্মণ তাহার কাছে 
চিরদিনই সম্মান লাভ করিয়াছিল ।* 

রবীন্দ্রনাথের স্ায় এইভাবের ভাবুক ছিলেন ব্রক্ষগবান্ধব। তিনি “তিনশক্র” প্রবন্ধে বলিয়াছিলেন, সমাজ- 
সংস্কার বিষয়ে বর্ণাশ্রমধর্মই হিন্্রদের ভিত্তিভূমি হইবে | তবে বর্ণাএম বর্তমান কমভষ্ট শতবিভাগচুর্ণ সামাজিকতা নছে। 
এদেশের রাজনাতিতে বিলাতের পার্লামেণ্টি নির্বাচনপ্রথ| প্রবর্তন উহার মনঃপৃত নহে । “হিন্দুর রাজ্যশাসনপ্রণা 
সম্পূর্ণ নিভিনন। অস্ত্রজীবী কতৃপক্ষ এবং বণিক সম্প্রদায়ের উপর রাজার শক্তি বা শামনবিধি প্রতিঠিত ছিল না। 
ধাহার! জ্ঞানী অথচ অর্থহীন, বাহার] অস্ত্রপঞ্চালন করিতেন না, ক্রয়-বিক্রয়ের অপেক্ষা রাখিতেন না, এইবপ সম্প্রদায়ই 
রাজনৈতিক-শসনপ্রণালীর ব্যবস্থা করিতেন |" জ্ঞান, বুদ্ধি ও নৈরাগ্যের উপর এ শাসনবিধাতৃগণের ক্ষমতা প্রতিষ্ঠিত 
ছিল ।” 

রবীন্দ্রনাথের মতে, “প্রাচ্যসভ্যতার কলেবর ধর্ম । এই ধর্ম ব্যাহত হইয়াছে বলিয়াই সমস্ত সমাজ কলুষিত 
অন্তঃসারশূন্ঠ হইয়াছে-_ তাই ব্রাহ্মণ আর ব্রাহ্মণ নহে, ক্ষত্রিয় আর ত্রাণকর্তা নহে, বৈশ্য নিজের ব্যবসায়ে সন্তষ্ট নহে__ 
সকলেই রিক্ত কাঠামোটার চারিপাশে ভূতের মত ঘুরিয়া মরিতেছে । আমাদের এই সমাজপ্রধান দেশে ব্রাহ্মণের 
আবশ্যক আছে |: “যথার্থ ব্রাঙ্গণসম্প্রদায়ের একান্ত প্রয়োজন আছে। তাহারা দরিদ্র হইবেন, পণ্ডিত হইবেন, 
ধর্মনিষ্ঠ হইবেন, সর্বপ্রকার আশ্রমধর্মের আদর্শ ও আশ্রয়স্বক্ধপ হইবেন ও গুরু হইবেন ।৮০ 


১ স্বামীজি বিলাত হইভে লিখিয়াছেন, “অবশ্ঠ আমি সবই খাই। যদি কলকাতার লোকের! চায় যে, আমি হিন্দু-খাগ্ভ ছাড়া আর কিছুই 
ন| খাই, তবে তাদের বোলে, তার! যেন একট! র'"ধুনি ও তাকে রাখবার উপযুক্ত খরচ পাঠিয়ে দেয় ৷ এক কড় কানাকড়ি দিয়ে সাহায্য করবার 
মুরোদ নেই এ দিকে গায়ে পড়ে উপদেশ ঝাড় ।”-_প্বীঅরবিন্ন, পৃ. ১৫১। 

২ বঙ্গদর্শন ১৩০৮ শ্রাবণ, পৃ. ১৫৫-৫৬। 

৩ ব্রাহ্মণ; বঙ্গদর্শন ১৩০৯ আষাঢ়, পৃ. ১৩৬-৪৯ | রবীন্দ্র-রচনাবলী ৪র্থ (ভারতবর্ষ) পৃ. ৩৯৩। 


খ্রীষ্টান ১৯০১ নৈবেছ ১৫ 


বল! বাহুল্য এ আদশ কবিস্ুলত কক্সনামাত্র। ভারতীয় সমাজজীবনের গ্লানি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের কোনে! 
মুগ্ধতা ছিল ন! তাই এই প্রশ্নই উঠিতেছে, এ অধঃপতনের কারণ কি। কবি মূলগত কারণের যেন সন্ধান পাইয়! 
বলিতেছেন 
এ ছুভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময়ঃ 
দুর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয় 
লোকভয়ঃ রাজভয়, মৃত্যুতয় আর । 
অসংখ্য ভয়ের দ্বাধ| আবৃণ্ত মানবের মন, পন তাহার! অস্তরে বাহিরে | কবির বিশ্বাস একেশ্বরের পুজার মধ্যেই 
এ্ঁক্যের বীজ নিহিত । অসংখ্য দেবদেবীর পুজা-অর্চনায় জাকির জীবনে বল আসিবে নাঃ সাহস আসিবে নাঃ সংহতি 
আসিবে না। তাই কবি বলিলেন-_ 
তোম|রে শহধা করি ক্ষুদ্র করি দিয়া 
মাটিতে লুটায় যারা তৃপ্ত-প্ত-হিয়া, 
সমস্ত ধরণী অজি অবহে্লাভরে 
পা রেখেছে তাহাদের মাথার উপরে । 


শচ্যা$ তুচ্ছ করি যারা পারাবেল! 
তোম।রে লইয়। শুধু করে পূজাখেলা 
মুদ্ধভাবভোগে, সেই বুদ্ধ শিশুদল 
সমস্ত বিশ্বের আজি খেলার পুত্তল | 


পুনরায় বলিতেছেন-__ 

ছুবল আগ্লায় 
তোমারে ধরিতে নারে দৃঢ় নিষ্ঠাভরে | 
ক্ষাণপ্রাণ তোমারে ও কষুদ্রক্ষীণ করে 
আপনার মতো 
পুপ্ত পুঞ্জ মিথ্যা আসি গ্রাস করে তারে 
চতুর্দিকে ? মিথ্য। মুখে, মিথ্যা ব্যবহারে, 
মিথ্যা চিত্তেঃ মিথ্যা তার মস্তক মাড়ায়ে-! 
না পারে তাড়াতে তারে উঠিয়া দাড়ায়ে। 


ঈশ্বরে মন সমর্পণ করিতে হইবে । কিন্ত কিভাবে । মৃঢভাবে নয়, অন্ধভাবে নয়। “তব পূজা ন! আনিলে দণ্ড দিৰ 
তারে" এই বলিয়1 যে পর্মধ্বজা “দেখায় ভয়ঃ তোমার নিন্দুক সে যে? ভক্ত কভু নয়।” ভক্তির সংজ্ঞা 

যে ভক্তি তোমারে লয়ে ধৈর্য নাহি মানে, 

মুহুর্তে বিহ্বল হয় নৃত্যগীতগানে 

ভাবেন্মাদমত্ততায়ঃ সেই জ্ঞানহারা 

উদ্ভ্রান্ত উচ্ছলফেন ভক্তিমদধার! 

নাহি চাহি, নাথ! 


১৬ রবীন্দ্রজীবনী খষ্টা ১৯০১ 


কবির ভক্তি, জ্ঞানে জুদৃঢঃ কর্মে সুন্দর । তাহার ধর্ম জ্ঞানভক্তিকর্ম সমন্বয়ে হুসম্পূর্ণ। তাই যে ধর্ম মানুষকে 
সংসারবিরক্ত হইতে শিক্ষ! দেয়) তাহাকে তিনি ধর্মের শ্রেষ্ঠ আদর্শ বলিয়। স্বীকার করিতে পারেন নাই । “বৈরাগ্য মাধনে 
মুক্তি' কবির ধর্ম নহে। “অসংখ্য বন্ধন মানে মহানন্ময়” মুক্তি তিনি খু'জিতেছেন। “ইন্দ্িয়ের দ্বার রুদ্ধ করি যোগাসনে? 
তিনি বসিতে পারেন না । কর্মহীন ধর্মের সার্থকতা সম্বন্ধে তিনি সন্দিহান। “মানবসংসারের মধ্যেই প্রতিদিনের 
ছোটে বড়ো সমস্ত কর্মের মধ্যেই ব্রদ্ষের উপাসন! মানুষের পক্ষে একমাত্র সত্য উপাসনা । অন্ত উপাসনা আংশিক-_ 
কেবল জ্ঞানের উপাসন! কেবল ভাবের উপাসন1-_ সেই উপাসনাদ্বারা আমর] ক্ষণে ক্ষণে ব্র্গকে স্পর্শ করিতে পারি, 
কিন্ত ব্রঙ্গকে লাভ করিতে পারি না 1৮১ 
এই সাধন। কি তাহ! কবি স্বয়ং ব্যক্ত করিয়াছেন 
এ আমার শরীরের শিরায় শির।য় 
যে প্রাণতরঙ্গমাল৷ রাত্রিদিন ধায় 
সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্বদিগ্রিজয়ে, 
সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 
নাচিছে ভুবণে-- 


সেই যুগযুগান্তের বিরাট স্পন্দন 
আমার নাউাঠে আজি করিছে নর্তন। 
রবীন্দ্রনাথের এই বিশ্বাহৃভূতি আজ তাহার কাছে নৃতন আধ্যাত্মিক রূপে প্রকাশি'ত হইয়াছে সত্য, কিন্ত কবির 
আর্টিস্ট সতত! এই বোধকে তাহার বু কবিতার মধ্য দিয়! ইতিপূর্বে প্রকাশ করিয়াছেন; সেখানে যাহা লিরিকধর্মী 
কবিতা ছিল, এখানে তাহা আধ্যাত্মিক হইবার চেষ্ঠা করিয়াছে, যাহা অস্কভাবের রাজ্যে ছিল, তাহা অস্থভূতির অন্দরে 
প্রবেশের জন্ঠ দ্বারে হানা দিতেছে। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে তাহার ধর্মবোধের মূলকথ! এই ছুই পদে পরিব্যক্ত 


হইয়াছে-_ 
দেহে আর মনে প্রাণে হয়ে একাকার 


এ কী অপরূপ লীল। এ অঙ্গে আমার ।* 
এই বিস্ময় কবির কাব্যে নানাভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 
স্বদেশগ্রীতি ও ঈশ্বরে ভক্তি-_ নৈবেছযের কবিতারাজির প্রধান বিবয়বস্তু হইলেও, দেশা'তীত মানবের মঙ্গলের 
জন্য তাহার অন্তর সদাই উদ্‌গ্রীব। আজ তাহার অস্তরাত্মী খগ্ডিতভাবে জগতকে দেখিতে পারে না; সত্য 
অখণ্ড বলিয়। বিশ্ববোধও সত্যসাধকের নিকট অখণ্ডভাবেই উদ্ভাসিত হয়। সেইজন্ স্বদেশের ছুঃখে কবির অস্তরে থে 
বেদনা জাগে, বিদেশের অপমানেও তাহার চিত্ত সেই আঘাতে সাড়া দিয়া উঠে। কবির চিত্তে কিসের এ বেদনা, 


কবি কেন এই সনেটগুলি লিখিলেন-_ 
শতাব্দীর হুর্য আজি রক্তমেঘ-মাঝে 


অস্ত গেল ;$ হিংসার উৎসবে আজি বাজে 


১ ধমপ্রচার | ধম, রবীন্দ্-রচনাবলী ১৩ । 

২ সাহ্িত্য-সমালোচক 0:7675 ০1. ইংরেজ লেখক [1616011% সম্বন্ধে বলিয়াছেন, "2150107 0০983 110 78998 £101 186 
1086078] 00 1006 50111981267 571711715 ৫৮ [9165 (0, 1 010 700, 686৩ 90116851৮85 1০99660 10 0865751. 08110 
0880%5139 116 8506110 200 1116 8100119610191151, আ1)0 56৮51 00617179915 110 (10 77801811116) 100 1658 11182 (1076 8811808- 
1151 100 11565 00 10151061১10 0 0996 110 5616 1161 8116 161108 1161 516118111.11--4 07177071189 ০7 17121157 
7১০৫//9, 0 46. 


খীষ্টান্দ ১৯০১ নৈবেগ্ঠ ১৭ 


অস্ত্রে অস্ত্রে মরণের উন্ম।দ রাগিণী 
ভয়ঙ্বরী | 
কেন কবির মনে হইতেছে-_“এই শ্বশানের মাঝে শক্তির সাধনা তব আরাধনা নহে***।” 
পাঠকদের কাছে এই বিষয়টি পরিষ্কার করিয়া! বল] প্রয়োজন ; কারণ রবীন্দ্রনাথ সেই শ্রেণীর কি যিনি দেশের 
ও জগতের সক আন্দোলন-আলোচনার সংবাদ রাখিতেন এবং অন্যায়ের জন্ তীব্র বেদনা বোধ করিতেন। 
এই সময়ে দক্ষিণ-আফ্রিকায় ইংরেজরা বুযরদের দেশ মাক্রমণ করিয়! যুদ্ধে প্রবৃত্ত; চীনদেশের উপরও যুরোগীয় 
সপ্তরথীদের আক্রমণ ও লাঞ্চন৷ চলিতেছে। কবি লিখিয়াছেন, “সম্প্রতি মুরোপে এই অন্ধ বিদ্বেষ সভ্যতার শাস্তিকে 
কলুষিত করিয়া তুলিয়াছে।-.' বোয়ারপল্লীতে আগুন লাগিঘ!ছে, চীনে পাশবতা লক্জাবরণ পরিত্যাগ করিয়াছে এবং 
ধর্মপ্রচা রকগণের নিঠার উক্তিতে ধর্ম উৎপীড়ি5 হইয়া উঠি'তছে 1” পাশ্চাত্য জাতিসমুহের এই উদ্ধত ব্যবহারের 
পরিণাম সধ্বন্ধে কবি কল্পনা কিয়! বলিয়াছেন, "স্বার্থের সমাপ্তি অপঘাতে” একদিন হইবে । 
একের স্পর্ণারে কত নাহি দে স্থান 
দীর্ঘকাল নিঁখলের বিরাট বিগান। 


খর্থ যত পুর্ণ হস লোভক্ষুধানল 
»৬ তার বেছে ওঠে? বিশ্বপর। তল 
আপনার খাগ্য বশি না! করি বিচার 
গঠরে পুরিতে চায় । **" 


ছুটিধাছে জাতিপ্রেম মৃত্যুর মন্ানে 
বাহি স্বার্থতরা, গুপ্ত পর্বতের পানে। 
পুনশ্চ 

স্ব্থে স্বার্থে বেধেছে সংঘা'ঠ, লোভে লোভে 

খটেছে সংঘাত ; প্রলয়-মন্থন-ক্ষে(ভে 

ভদ্রবেশী বর্বরতা উঠিয়াছে জাগি 

পঙ্কশধ্যা হতে । লজ্জা সরম তেয়াগি 

জা[ঠপ্রেম নাম ধরি প্রচণ্ড অস্তায় 

ধর্মেরে ভামাতে চাহে বলের বঙ্ায়। ৃ 
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৩ নমাজভেদ, বঙ্গদর্শন ১৩০৮ আধাঢ়। হ্বদেশ, গন্চগ্রন্থাবলী ৯২। রবীন্দ্র-রচনাবলা ১৯শ খণ্ড । 
২৩ 


১৮ রবীন্দ্রজীবনী ্ষটা্দ ১৯০১ 


রবীন্দ্রনাথ [08৮100820 ও 10800611৪হাথকে বরাবর পৃথক করিয়। দেখিয়াছেন। স্বদেশগ্রীতি ও স্বাদেশিকতার 
মধ্যে যে ধনাত্মক বল আছে, তাহ|রই কথ নৈবেছের মধ্যে কৰি ব্যাখ্য। করিয়াছেন ; কিন্ত স্বদেশের স্বার্থ যখন অন্ভের 
স্বদেশের স্বার্থকে আঘাত করে; তখনই শ্রীতি বা প্রেমের অভাবাত্মক দিকটা] প্রবল হয়। সেই জাতি-প্রেম ব| 
্াশনালিজমকে কবি কোনে! দিন সমর্থন করিতে পারেন নাই । 
পশ্চিমের কোণে রক্তরাগরেখ সন্ধ্যার প্রবল দীপ্তি রূপে দেখা দিয়াছে, সে সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন-- 
চিতার আগুন*"* করিছে উদ্‌গার 
বিস্ফুলিঙগ স্বা্থদাপ্ত শ্কুধ সভ্যতার 
মশাল হইতে লয়ে শেষ অগ্নিকণ| | 
কবির আশাবাদী মন বলে পূর্ব-এশিয়ায় অরুণোদয় হইবে; জাপানের জাগরণের মধ্যে সেদিন এশিয়ার সকল পরাভূত 
পদানত জাতি আপনর মুগ্ির আশ্বাস পাইয়াছিল ; রবীন্দ্রনাথ আশা করিয়াছিলেন মুক্তির সন্ধানে ভারত একদিন 
জাগিবে-_ 
তোমার নিখিলগ্লাবী আনন্দ-আলোক 
হয়তো লুকায়ে আছে পূর্বসিদ্ধুীরে 
বু ধৈর্ষে নম্র স্তদ্ধ ছুঃখের তিমিরে 
সবরিক্ত অশ্সিক্ত দেন্তের দীক্ষা য় 
দীর্ঘকাল-_ ব্রাঙ্গমুহ্তের প্রতীক্ষায় । 
কাব্যের দিক হইতে নৈবেছের স্থান যাহাই হউক-ন। কেন, এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে, মান্ৃষের অবসাদ 
কালে, ছুর্বলতার মুহুর্তে এই কবিতাবল। অস্তরে বল দেয়, শোকের সময় সাস্বন1 দেয়, ভয়ের সময় অভয়বাণী শোনায় । 
কবি এই কাব্যগুচ্ছ আরম্ভ করিয়াছিলেন এই বলিয়া 
প্রতিদিন আমি হে জীবনস্বামী, 
দাড়ার তোমারি সম্মুখে | 
ইহার শেষ কবিতায় তাহার শেষ নিবেদন হইল এই বলিয়া_ 
ংস।রে মোরে রাখিয়াছ যেই ঘরে 
সেই ঘরে রব সকল দুঃখ ভুলিয়া ।-". 
শত বিশ্বাস ভেঙে যদি যায় প্রাণে 
এক বিশ্বাসে রহে যেন মন লাগিয়া । 
রবীপ্রসাহিত্য রবীন্দদর্শন রবীন্দজীবনের মূল কথা এই অহেতুকী ঈশ্বরনির্ভরতা, তাহারই স্পষ্ট পরিচয় নৈবেছোর 
কবিতাগুচ্ছ। 


বঙ্গদর্শন নবপর্ধায় 
১৩০৭ সালের শেবদিকে নৈবেছ্ রচনা শেষ হইয়! গিয়াছে। চিরকুমার সভার শেব কিস্তি ভারতীর সম্প।দিকার 
হস্তে সমপিত হইয়াছে ; নষ্টনীড় উপন্যাস বোধ হয় লেখা শুরু করিয়াছেন; বিনোদিনীর (চোখের বালি) খাতাখানি 
বাহির করিয়া কয়েকটি পরিচ্ছেদ পুনরায় নৃতন করিয়| লিখিয়া ফেলিয|ছেন। স্ত্রী পুত্র কন্তা! লইয়া! এখনো শিলাইদহে 


খীটান্দ ১৯০১ বঙ্গদর্শন নবপর্যায় ১৯ 


আছেন, গৃহ-বিদ্যালয়ে সন্তানের! পড়াশুনা! করে। মোটকথা জীবনের সরু মোট! সব. তারগুলি মমভাবে ঝংকৃত 
হইতেছে । এমন সময়ে কলিকাতা হইতে শ্রীশচন্দ্র মজুমদার ও তাহার কনিষ্ঠ শৈলেশচক্ত্রের নিকট হইতে “বঙ্গদর্শনের 
সম্পাদকী লইবার জন্য সন্দুকের ছুই চোউভরা অনুরোধ আমার মন্তকে বধিত হইয়াছে, কিন্তু ধরাশায়ী হই নাই ।”-_- 
রবীন্দ্রনাথ এই সংবাদটি বন্ধুবর প্রিয়নাথ সেনকে জ্ঞাপন করিয়! তাহাকেই এ কর্মভার গ্রহণের জন্য অনুরোধ করিলেন ।১ 

কয়েকদিন পরে প্রিয়নাথকে লিখিতেছেন যে, তিনি শৈলেশচন্দ্রকে “বঙ্গদর্শন থেকে বিরত” করিবার জন্য পত্র 
দিয়াছেন। “এখন ছুত্তিক্ষ এবং মারীর হাত থেকে প্রাণ খাচানার কাল-_ এখন কে বসে বসে মাথামুু রচনা করবে-_- 
আর কেই বা বসে বসে মাথামুণু পড়বে ?”* তৎমত্বেও পত্রিকার সম্পাদকের ভার গ্রহণ করিতে হইল। 

এই ঘটনার ত্রিশ বর পর কবি লিখিগ্লাছিলেন, “বঙ্গদর্শনের নবপর্যায়** আমার নাম যোজন! করা হল, তাতে 
আমার প্রসন্ন মনের সমর্থন ছিল না । কোনো! পূর্বতন খ্যাতির উত্তরাধিকার গ্রহণ করা সংকটের অবস্থা, আমার 
মনে এ সন্বন্ধে যথেষ্ট সংকোচ ছিল । কিন্ত আমার মনে উপরোধ অহরোধের দ্বন্দ যেখানেই ঘটেছে সেখানে আমি 
জয়লাভ করতে পারি নি, এবারও তাই হল।” 

শ্রীশচন্ত্র বঙ্গদর্শন কেন পুনঃপ্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তাহার ইতিহাস সংক্ষেপে এখানে বিবৃত করা 
প্রয়োজন । রবীন্দ্রনাথের বস যখন এগারে! বৎসর, তখন বঙ্কিমচন্দ্র, ১২৭৯ সালে, বঙ্গদর্শন প্রথম প্রকাশ করেন। 
সে সময়ে দীনবন্ধু মিত্র, হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাপ্যায়, রাজরুঞ্ণ মুখোপাধ্যায়, কষ্ণকমল ভট্টাচার্য, জগদীশনাথ রায়, চ্তারাপদ 
চট্টোপাধ্যায় ছিলেন বঙ্গদর্শনের লেখকশ্রেণীভূক্ত । চারি বৎসর অপূর্ব কৃতিত্বের সহিত বঙ্গদর্শন সম্পাদন করিয়া 
বঙ্কিমচত্্র বিদায়গ্রহণ করেন (১২৮২)। কেন বিদায়গ্রহণ করেন সেসব বৃত্তান্ত এখানে অবান্তর । নানা কারণে 
১২৮৩ সালে বঙ্গদর্শন বন্ধ ছিল, ১২৮৪ সালে বঙ্কিমচন্দ্র মধ্যম অগ্রজ সঞ্জীবচন্দ্রের সম্পাদকতে উহা পুনঃপ্রকাশিত হয়; 
সেই বৎসরেই শ্রাবণ মাসে ভারতীর আবির্ভাব হয। ১২৮৪ হইতে ১২৮৯ পর্যন্ত চলিয়া বঙ্গদর্শন পুনরায় বন্ধ হইয়া গেল। 
অতঃপর বঙ্ষিমচন্্র ও সঞ্ীবচন্দ্ শ্রীশচন্্র মজুমদারের উপর ১২৯০ সালের কাণ্তিক মানে এ পত্রিকার ভার অর্পপ করেন; 
তখন চন্দ্রনাথ বস্তু ছিলেন সম্পাদন-কার্ষের প্রধান সহায়। ১২৯০ সালে চারিটি সংখ্যা মাত্র (কাতিক-মাঘ) 
প্রক।শিত হইযাছিল। ইতিমধ্যে চন্দ্রনাথ বন্থুর পশুপতি-সঙ্গাদ নামে একটি রচনা! (অগ্রহায়ণ-পৌষ) বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশিত হইলে বঙ্কিম অতান্ত বিরক্ত হন এবং মাঘ মংখ্য।র পর পত্রিকা প্রকাশ বন্ধ করিয়া দেন। শ্রীশচন্ত্র ইহার 
দুই বৎসর পরে সাব-ডেপুটির পদ পাইয়া কলিকাতা! ত্যাগ করেন (১৮৮৫ অক্টোবর) ।১ 

আঠারো বৎসর পর শ্রীশচন্দ্র ক্গদর্শন পুনঃপ্রকাশের ব্যবস্থা করিয়া! নিবেদনে লিখিলেন ৫১৩০৮ বৈশাখ) 
“বঙ্গদর্শন পুনজাঁবিত হওয়ায় আমার চিরন্তন ক্ষোভ দূর হইল। বঙ্গের প্রধান সাময়িক-পত্র যে আমার হস্তে লোপ 
পাইযাছিল, ইহাতে আমি বন্ড লঙ্জিত ছিলাম ।-.* সুহথত্বম শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বঙ্গদর্শনের সম্পাদনভার 
গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হওযায় আমি নিশ্চিন্ত হইয়াছি। তিনি যে উপকার করিলেন, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না।” 

সরকারী কাজ লইয়া শ্রীশচন্দ্রকে কলিকাতার বাহিরে থাকিত্যে হয়, তাই পত্রিকার কার্যভার পড়িল তাহার কনিঠ 
শৈলেশচন্দ্রের উপর | ইতিপূর্বে শৈলেশচন্দ (নৃত্যু ১৩১১ আমাট) কলিকাতায় পুস্তকপ্রকাশের কার্য শুরু করিয়াছিলেন; 
মজুমদার এজেন্সী হইতে রবীন্দ্রনাথের গল্পগুচ্ছ" দুই খণ্ডে প্রথম প্রকাশিত হয় (১৩০৭)৪ | এই মজুমদার এজেন্সীর 
১ পত্র ১১১ চৈত্র ১৩০৭, প্রিযপুষ্পাঞ্জলি পৃ ২৯১। 
২ রবীন্রনাথের চিঠি ২৩ নং, আনন্দবাজাব পত্রিক| শারদীয় সংখ্য। ৯৩৫২। 
৩ জর. বিঙ্ভভারতী পত্রিকা! ১৩৫৮ শ্রাবণ-আঙ্বিন পৃ ৩৭-৪৪। প্রীরজেন্্রণীথ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত লীশচন্জ মজুমদার (১৮৬০-১৯০৮) প্রবন্ধে 
বঙ্গদর্শনের ইতিহাস পাওয়া যাইবে । 
৪ দ্র, রবীন্পজীবনী। ৪র্থ খণ্ড : সংযোজন, পৃ ২৭৩। 


২০ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯০১ 


(পরে মজুমদার লাইব্রেরি) লহিত প্রায় সাত বৎসর রবীন্দ্রনাথ ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। ইহার অন্তর্গত “আলোচন! 
সভা” বিলাতী সাহিত্যিক ক্লাবের অনুকরণে গড়ান্ুহয় ; রবীন্দ্রনাথের বহু প্রবন্ধ এখানে পঠিত হয়; তৎকালীন একদল 
সাহিত্যিকের এইটি ছিল মিলনকেন্ত্র ও মজলিশ। 

বঙ্গদর্শনের সম্পাদনের ভার গ্রহণ করিয় রবীন্দ্রনাথ ইহার “চনা"য় বঙ্কিম-যুগের সহিত তৎকালীন বঙ্গসমাজের 
তুলনা করিয়! বঙ্কিমের প্রতিভার প্রতি তাহার গভীর শ্রদ্ধ! নিবেদন করিলেন। “আধুনিক সাহিত্যে” তিনি বলিলেন, 
“আমর! প্রতিভার সেই ব্যক্তিগত প্রভাবের প্রবল স্বাদ উপভোগ করিবার প্রত্যাশ! আর করিতে পারিব না । এখন 
লেখক ও পাঠকের সংখ্যা গণিয়া উঠা কঠিন। এখন রচন। বিচিত্র ও রুচি বিচিত্র ।'** এখনকার সম্পাদকের একমাত্র 
চেষ্টা হইবে, বর্তমান বঙ্গচিত্তের শ্রেঠ আদর্শকে উপযুক্ততাবে এই পত্রে প্রতিফলিত করা” আমাদের আলোচ্য পর্বে 
রাষ্র ও সমাজের বিচিত্র জটিল প্রশ্ন বাংলার মনীষীদের প্রধান ভাবনার ও আলোচনার বিষয় ছিল। রামেন্দ্রস্ন্দর 
ত্রিবেদী বঙ্গদর্শনে লিখিয়াছিলেন (১৩০৮ ভাদ্র), “বিংশ শতাব্দীতে যুগধর্ম__ রাষ্ট্র ও নেশন এই ছুই এঁতিহাসিক পদার্থ 
অবলম্বনে প্রতিষ্ঠিত হইবে, ইহাই পণ্ডিতগণের বিশ্বাস। বঙ্গদর্শন নবজীবন লাভ করিয়াই এই যুগধর্মের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন।৮ কিন্ত বঙ্গদর্শন র্রসমন্ত। আলোচনাকেই একান্ত করিয়া দেখেন নাই । রাজনৈতিকেরা রাষ্টরতত্ত্, শামন- 

₹স্কার, কনগ্রেস ও কনফারেন্স লইয়| ব্যস্ত ; সমাজসংস্বারকগণ সামাজিক হিতসাধনের জন্য উৎসুক + ইহাদের বাহিরে 

মুষ্টিমেয় ভাবুকের দল ভারতীয় সংস্কৃতির মূলগত এক্যভূমি সন্ধানে নিরত। তাহাদের মতে মানবজীবনের অমস্তাকে 
খণ্ড খণ্ড করিয়! দেখ! খায় না, রাষ্র ও সমাজ অচ্ছেছ্চভাবে যুক্ত । সেইজন্যই তাহার! পরাধীন তারতের র|্রনীতির 
সহিত যুক্ত ভারতের সমাজনীতির মম্বন্ধ আবিষ্ধারের জন্য মনোযোগী হইয়াছিলেন। 

বিবেকানন্দের সহিত রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠতা না হইলেও তাহার শিশ্যা মার্গারেট এলিজাবেথ নোবল্‌ (১৮৬৭-১৯১১) 
বা ভগিনী নিবেদিতার সহিত বিশেম ভাবেই হইয়াছিল।১ নিবেদিত! ভারতবর্মে আমেন ২৮শে জানুয়ারি ১৮৯৮ 
(১৩০৪)। তাহার স্ায় এমন করিয়া ভারতবর্মকে ভালোবাসিতে খুব কম লোকই পারিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
নান] বিষয়ে মতভেদ সত্তেও ভারতের মুক্তির জন্য একান্ত আত্মনিবেদনের দ্বারা তিনি রবীন্দ্রনাথের গভীর শ্রদ্ধা অর্জন 
করেন। ভারতে বৈদেশিক শাসনের অবসান ঘটাইবার জন্য তিনি অরবিন্দ ব্রঙ্গবান্ধন, পি. মিত্র প্রমুখ নেতৃবুন্দের 
মহিত নানাভাবে সহযোগিতা করেন। পরবর্তীকালে রামকৃষ্ণ নিশনের সহিত তাহার বাহিক সম্পর্ক থাকে না। 
অখণ্ড ভারতবর্ষ তাহার এই সেবিকাকে আপনার বলিয়া স্বীকার করে এবং রবীন্দ্রনাথ তাহার নামকরণ করেন-__ 
“লোকমা তা” ।২ 

এই মুষ্টিমেয় মনীযীদের মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দ অন্যতম, তাহার কথা প্রথম পরিচ্ছেদে আলোচিত হইয়াছে । কিন্ত 
স্বামী বিবেকানন্দের দৃষ্টিভঙ্গিতেই যে সকলে ভারতীয় সমন্তাসমূহকে দেখিতেছিলেন তাহা নহে। অধ্যাপক রামেন্্রসুন্দর 
ত্রিবেদী ও ব্রক্গবান্ধব উপাধ্যায় রা ও ধর্ম মন্বন্ধে যে মত পোষণ করিতেন তাহার সহিত রবীন্দ্রনাথের দেশবিময়ক 
মতমতের মিল খুঁজিয়! পাওয়! যায় । ব্রঙ্গবান্ধব হিন্দ ্াশনালিজম ও হিন্দু সমাজকে ভারতীয় মংস্কৃতিরূপে দেখিতে 
চাহিয়াছিলেন ; তাহার কাছে হিন্দুত্ব শব্দের দ্বার] হিন্দু াশন|লিটি ও হিন্দ্র কালচার উভয়ই স্থচিত হইত । বঙ্গদর্শনের 
প্রথম সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধ হইতেছে ব্রন্গবান্ধবের “হিন্দুজাতির একনিষা” | এই প্রবন্ধের পুরোভাগে তিনি রবীন্দ্রনাথের 
সগ্ধ প্রকাশিত নৈবেগ্ঘ হইতে একটি সনেট উদ্ধৃত করেন; মেই সনেটের মধ্যে ভারতের আদর্শ আশ! আকাজ্ঞা 
স্পষ্টভাবেই ব্যক্ত হইয়াছে । 


১ পরিচয়। দ্র. চিঠিপত্র ৬ষ্ঠ খণ্ড, পৃ ২০৫। 
২ তৃগিনী নিবেদিতা, গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী । 


খী্ান্দ ১৯০১ বঙ্গদর্শন নবপর্যায় ২১ 


“ধীর! সবল স্বাধীন 
নির্ভয় সরলপ্রাণ, বন্ধনবিহীন, 
সদর্পে ফিরিয়াছেন বীর্যজ্যোতিষ্মান্‌ 
লঙ্ঘিয়! অরণ্য নদী পর্বত পাষাণ 
তারা এক মহান্‌ বিপুল সত্যপথে 
তোমারে লভিয়াছেন নিখিল জগতে । 
কোনোখানে না মাশিয়। আত্মার নিষেধ 
সবলে সমস্ত বিশ্ব করেছেন ভে । 
ইহাই হিন্দুর ধর্ম, হিন্দুর সংস্কৃতি, হিন্দুর হিন্দুত্বঃ এই আইডিয়াকে ব্রক্ষবাদ্ধব কিভাবে দেখিয়াছিলেন, তৎবিষয়ে 
এইখানে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া! দিতেছি, কারণ এই অংশের সহিত রবীন্দ্রনাথের এতরৃবিধয়ক মত সম্পূর্ণ মিলিয়া যায়।_- 
“হিন্দুর হিন্দুর কোনে ধর্মমতের অপেক্ষা করে ন1।."* হিন্দুর হিন্দুত্ব আহারপান বিচারের উপরেও নির্ভর করে না।”*" 
হিন্দুত্বের ভিত্তি, হিন্দুত্বের সার, বর্ণাশ্রমধর্ম এবং তথ্প্রণোদিনী একনিষ্তা।-** একনিষ্ঠা চিন্তা প্রবণতা* বস্তুর বস্তত্ব দর্শন, 
কর্তা এবং কার্ষের পারমাধিক অভেদাহ্ৃতৃতি, বুদ্ধের মাধিকতা জ্ঞানই হিন্দুর হিন্দু্ঁ। বেদে ইহার আরভ্ভ এবং বেদাস্তে 
পরিণতি। এই আধ্যাক্সিক দর্শন বর্ণাশ্রম ধর্মে প্রকটিত হইয়াছিল। ভিন্নকে অভিন্ন করা, অনেককে একীভূত করা 
বর্ণবিভাগের উদ্দেশ্ট |... হিন্দুরা! যদি হিনুত্ব ত্যাগ করে এবং মুরোগীয় হয় তাহা হইলে অচিরে মরিয়া যাইবে । কিন্ত 
যদি হিন্দুত্বের উপর, জাতীয়তার উপর, একনিষ্ঠতার উপর, বর্ণাশরমপর্মের উপর দগ্ডায়মান হইয়া মুরোপীয় অস্থশীলন 
গ্রহণ করে তাহা হইলেই তাহাদের ইহপরকালে মঙ্গল হইবে । নিজের ঘর ছাড়িও না, অপ্রতিষ্ঠ হইও না।” 
্রঙ্ষবান্ধব আরও বলিতেছেন, প্অনেকে হিন্দুচিত্তার মহিত হিন্দুধর্মমতসমূহ মিশাইয়া ফেলেন ।""* চিন্তাপ্রণালী 
ধর্মমত হইতে পৃথক। হিনদুস্থানে ভিন্ন ভিন্ন মত প্রচলিত হইয়াছে; ভিন্ন ভিন্ন সম্শ্রদায় ভিন্ন ভিন্ন দর্শনের আবির্ভাব 
হইয়াছে... কিন্তু মমাহিতি হইয়া দেখিলে সম্যকন্ধপে বুঝিতে পারা যায় যে একই চিস্তাজোত সকল বিতিন্নতার 
নিয়দেশে ধারাবাহিক ক্রমে চলিয়া আসিতেছে ।” ইহাকে ব্রন্গবান্ধৰ “একনিষ্টাচিত্তা” বলিয়াছেন । 
রধান্্নাথও ভারতীয় সংস্কৃতি, যাহাকে ত্র্গবান্ধন £হিন্ত্ব বলিয়াছেন, তাহার ব্যাথ্যানে প্রবৃত্ত । কবি এতদিনে 
জীবনের ও সমাজের মমস্তার (0:0016109) বিশ্লেষণে মন দিলেন এবং সমস্তা সমাধাশের পথনির্দেশ করিতে আরম্ভ 
করিলেন। নৈবেগ্ধ হইতে কবির কাব্যধার! নূতনের পথে চলিল। ছোটগল্পের পালা শেন হ্ইয়াছে ; মানবজীবনের 
বৃহত্তর পটভূমিতে সমস্তা আলোচনার জন্য উপন্থামের অবতারণা হয় বঙ্দর্শনের এই নবধুগ হইতে। প্রবন্বসমূহও নূতন 
গঠনমূলক বাণী বহন করিয়া আনিল। 
ভারতের সমসাময়িক পরিস্থিতির ও মামাজিক শমন্তার আলোচনা করিতে গিয়া আদর্শের সংঘাত "বাধিল | এই 
সময়ে অধ্যাপক রামেনত্ন্দর ত্রিবেদী মহাশয় “নামাজিক ব্যাধি ও তাহার প্রতিকার” নামে এক প্রবন্ধ লেখেশ 
রবীন্দ্রনাথ কেবলমাত্র সামাজিক ব্যাধির কোনো নিশেন প্রতিকারে বিশ্বা করেন নাং তিনি “্যাধি ও প্রতিকার'১ 
শীর্ষক প্রবন্ধে জাতির জীবনের মধ্যে যেসব ব্যারধি-বীজাণু প্রবেশ করিয়া তাহাকে জীর্ণ করিয়া ফেলিতেছে, তাহার সন্ধান 
ও নিরাকরণ সঙ্থন্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
মুরোগীয় সভ্যতার উজ্জল্য ও উদারতা এককালে ভারতবর্মকে কিভাবে মুগ্ধ করিয়াছিল, তথাকার সভ্যতার 
ওদার্যের সহিত ভারতবর্ষীয় সংকীর্ণতার তুলনা করিয়। ভারতের শিক্ষিত সমাজ কিরূপে যুরোপকে বাহবা! দিয়াছিল 


১ ব্যাধি ও প্রতিকার, বঙ্গদর্শন, ১৩০৮ বৈশাখ । রবীন্দর-রচদাবলী ৯২, সমাজ গ্রন্থের পরিশিষ্ট, পু ৪৮৯। 


২২ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাৰ ১৯০১ 


লেখক তাহারই প্রথম আলোচনা করেন। তিনি বলিলেন যে, এক সময়ে লোকের মনে হইয়াছিল যে কেবল স্বাধীনতার 
বুলি আওড়াইয়া তাহার! বীরপুরুষ হইবে এবং পাশ্চাত্যদের নিকট হইতে স্বাধীন শাসনের দাবি করিয়া ও তাহাদিগকে 
অন্থকরণ করিয়া স্বাধীনতা অর্জন করিবে | তজ্জন্ত আমাদের যাহা-কিছু ছিল ছাড়িতে প্রস্তুত হইলাম? কিন্তু ভেদ 
সমানই রহিয়! গেল। ইংরেজ যদি আমাদিগকে একাসনে বসাইত, তাহা হইলে ইংরেজের মহত্বের তুলনায় আমাদের 
গৌরব আরো! কমিয়া যাইত। পৌুষ দ্বারা যে আসন সে পাইয়াছে, আমর প্রশ্রয়ের দ্বারা তাহা! পাইলে অপমান 
বাড়িত। রাজনীতিকদের মন্ত্র হইতেছে বিদেশী শাসকদের নিকট হইতে কিছু আদায় কর! ; কিন্তু পৃথিবীর সমক্ষে 
ভারতবর্ষেরও একটা উপযোগিতা দেখাইতে হইবে, মুখে আস্ফালন আর শোভ৷ পায় না। 

পর্ব-পশ্চিমের প্রথম মিলনে ভারতবাসী মুরোপীয় সভ্যতাকে চরম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিল; কিন্তু সে মোহ 
ভাঙিলে সে পশ্চিমের শিক্ষাকে “ডালে মূলে উপড়াইবার* জন্য ব্যগ্র হইয়! উঠিয়াছিল। আমর! অঙ্ুকরণের এক প্রান্ত 
হইতে বর্জনের অপর প্রান্তে প্রবলভাবে গিয়া! পড়িতেছি। মুরোপীয় শিক্ষা ভারতবর্ধীয় প্রকৃতির পক্ষে বিপরীত শক্তি ; 
সেই বৈপরীত্যে আমাদের অন্তরের নিহিত শক্তিকে জাগাইয়াছে ।১ 

রবীন্্রনাথ বলিলেন যে, প্রাচীন ভারতের যে আদর্শ ছিল তাহা ক্ষণভঙ্ুর নহে। “এ কথা যিনি বলেন, 
ভারতবর্শীয় আদর্শে লোককে কেবলই তপস্বী করে; কেবলই ব্রাঙ্গণ করিয়! তুলে; তিনি ভূল বলেন এবং গর্বচ্ছলে মহান্‌ 
আদর্শকে নিন করিয়। থকেন। ভারতবর্ম যখন মহান্‌ ছিল, তখন সে বিচিত্ররূপে বিচিত্রভানেই মহান্‌ ছিল। তখন 
সে বীর্যে, রশ্বর্ষে» জ্ঞানে এনং ধর্ষে মহান্‌ ছিল, সে কেবলই মাল! জপ করিত ন11”২ 

বর্তমান ভারত কিভাবে সেই প্রাচীন মহত্বের শিখরে আরোহণ করিতে পারিবে, তাহার উত্তরে রবীন্দ্রনাথ 
বলিলেন যে, ইংরেজের নকলে আমাদের উন্নতির আশ! নাই, “যখন নিজের মতে! হইব,ম্বাভাবিক হইব, তখন ইতরেজের 
কাছ হইতে যাহা লইব তাহা! নৃতন করিষ| ইংরেজকে ফিরাইযা দিতে পারিব।” ত্রিবেদী মহাশয় লিখিযাছিলেন, 
অস্বাভাবিকতাই আমাদের ব্যাধি; ইংরেজি শিক্ষাকে আমাদের স্বভাবের মধ্যে আনিতে পারি নাই। রবীন্দ্রনাথ 
বলেন, আমরা কেবল ইংরেজি সভ্যতাকে নিজস্ব করিতে পারি নাই তাহা নহে-_ আমাদের দেশী সভ্যতা সন্বদ্ধেও 
আমরা! অস্বাভাবিক । আমরা ভারতীয় মভ্যত্তা ও মংস্কতির বাহিক অংশ লইষা যে আড়ম্বর করিতেছি, তাহ! আমাদের 
পক্ষে অস্বাভাবিক | মহ্র সময়ে যাহা সামযসিকঃ আমদের সনয়ে তাহা অসামধিক? মসুর সময়ে যাহা চিরন্তন, 
আমাদের সময়েও তাহা চিরস্তন | 

রবীন্দ্রনাথের এই মতের সহিত ত্রহ্গবান্ধবের পূর্বোদ্ধত প্রবন্ধের ভাবের মিল রহিয়াছে + বরঙ্গবান্ধবও বলিয়াছিলেন, 
“পাশ্চাত্য বিদ্যা লাভ করিয়া আর্যসস্তানের! বহুনিষ্ঠ ও বর্ণাশ্রমবিরোধী হইয়া উঠিয়াছে। যতর্দিন খধিদ্িগের অভেদ- 
দৃষ্টি এবং বর্ণধর্ম পুনরাবিভূ্তি না হয়, ততদিন ভারতের উখান অসম্ভব | অন্করণে যতদূর উৎকর্ষ হইতে পারে হইবে, 
কিন্ত অস্থিমজ্জাগত উন্নতি হইবে না।৮”* 

প্রা আদর্শের আলোচনা করিতে গেলে প্রতীচ্য আদর্শবাদের কথা স্বতঃই উঠিয়! পড়ে কারণ যে ছুইটি 
বিপরীত শক্তির দ্বন্দ চলিতেছে তাহাদের একটিকেও অস্বীকার কর1 যাইবে ন1। প্রতীচ্য সভ্যতার আদর্শ সম্বন্ধে 


১ রাজনারায়ণ বন্থ বু বৎর পূর্বে (১৮৭৩) “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রবন্ধে এইসব ভাব সর্বপ্রথম প্রকাশ করেন। রাজনারায়ণের প্রভাব 
একদিকে বিবেকানন্দ প্রমুখ প্রতিক্রিয়।-পম্থী সাধকদের উদ্বোধিত করে, অন্যদিকে আদিসমাজীয় ব্রাহ্ম রবীন্দ্রনাথকে প্রেরণা দান করে। 
বঙ্কিমচন্দ্র রাজনারায়ণের প্রবন্ধের ভূয়সী প্রশংসা করিয়াও উহ! ব্রাহ্মধেসা বলিয়া অন্তর হইতে গ্রহণ করিতে পারেন নাই। আবার অতি 
নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্মণ ভৃদেব মুখোপাধ্যায় এই ভাষণের তূরি ভূরি প্রশংসা করেন। 

২ ববীন্দ্র-রচনাবলী ১২শ, পৃ ৪৯৪ ৩ হিন্দুর একনিষ্টতা, বঙ্গদর্শন ১৩০৮ বৈশাখ । 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯০১ বঙ্গদর্শন নবপর্যায় ২৩ 


আলোচন! করিতে গিয়! রবীন্দ্রনাথ ফরাসী &তিহামিক গিজোর (2০12০$)১ মত পর্যালোচনা করিয়! বলিলেন, যুরোপীয় 
সভ্যত। বিশ্বতন্ত্ের প্রতিবিদ্ব__ উহা! সংকীর্ণরূপে সীমাবদ্ধ, একরত ও অচল নহে । মুরোপের রাজ্য খণ্ড খণ্ড; নানা 
বিষয়ে তাহাদের মিলনের অভাব আছে; কিন্ত এক বিষয়ে তাহাদের সকলের চরিত্র এক? সেটি রাস্বার্বুদ্ধি। 
“সেইখানে তাহার! একাগ্র, তাহারা প্রবল, তাহার! নিষ্ঠুর, সেইখানে আঘাত লাগিলেই সমস্ত দেশ একমুতি ধারণ করিয়া 
দণ্ডায়মান হয়।” ভারতবর্ম রাষ্ট্রপ্রধান নয়, এখানে সমাজ মানুষের জীবনে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । বর্ণাশ্রম ধর্মই 
হিন্দু সমাজের এ্রক্যভিত্তি। কিন্ত জাতিধর্মের উপর একটি শ্রেষ্ট ধর্ম আছে। সেই মানব-সাধারণের ধর্মকে বর্ণাশ্রম 
ধর্ম যখন আঘাত করে, তখন শাশ্বত ধমও তাহাকে ফিরিযা আঘাত করে | “বর্ণাশ্রম আপনাকে রক্ষা করিবার জন্য 
চেষ্টা করিল, কিন্তু ধর্মকে রক্ষ!র জন্য (৪| করিল না ।-* আঙ্গিও ভারতে ব্রাঙ্গণপ্রধান বর্ণাশ্রম থাকা সত্ত্বেও শৃদ্রের 
সংস্কারে নিরুষ্ট অধিকারার অঙ্জতায়, ব্রাহ্গণ-সমাজ পর্মস্ত আচ্ছন্ন আবিষ্ট।” এইখানে রবীন্দ্রনাথের অন্তরের কথাটি 
প্রকাশ পাইয়াছে । 

প্রাচ্য স্যার মধ্যে বণ।শ্রমের উচ্চ আদর্শ নিহিত থাকিলেও তাহার ক্রুটি কোথায়, তাহা তিনি যেমন উদ্ঘাটন 
করিলেন, পাশ্চাত্য সভ্যতার মধ্য রাষীয় স্বার্থের গরল কিভাবে মুরোপকে জীর্ণ করিতেছে; তাহাও তেমনি স্পষ্টভাবে 
ন্যক্ত করিলেন, “স্বার্ধের প্রকৃতিই বিবে।ধ। ুগোগীধ সভাতার সামায় সীমা গেই বিরোধ উত্তরোত্বর কণ্টকিত 
হইপ| উঠিতেছে 1” ১৯০১ আ।লে রবীন্দ্রনাথ এই মন্তব্য করেন, তখন মুর়োপ মহাশান্তি-সখন্বর্গের স্বর দেখিতেছে। 
রণীন্দ্রনাথ খষির দৃষ্টিতে রাষ্শাতিকে ধেখিয়াছিলেন ; ফুরোপ ধর্মের মামাকে অতিক্রম করিতেছে বলিয়া তথায় 
"বিনাশের ছিদ্র দেখ! দিবে এবং সেই পথে শনি প্রবেশ করিবে।” ধর্ম হইতে ধাঠ্িকতাকে উচ্চতর স্থান দিয়! প্রাচ্য 
ভারত নিনষ, মনুযাত্র হইতে রাস্রকে শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়! পাশ্চাত্য দেশসমূহ ধ্বংসোন্ণ । সেইজন্য রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে 
“নেশন? ও গ্যিশনালিজম? সম্বন্ধে সতর্কবাণী ঘোষণ! করিলেন ।২ 

প্বীগ্রনাথ ভারতের সনাজ-জীবনে জাতীয়তাবোধ ও সংঘবুদ্ধি জাগ্রত করিবার পক্ষপাতী বটে, কিন্ত এ দেশে 
তিনি যুরোপীয় 'জ|তিপ্রেম? ব| শ্তাশনালিজম আমদানির ঘোর বিরোধী । ষোলো! বত্খর পরে তিনি রণোন্মত্ত পাশ্চাত্য 
জগতের সম্মুখে এই কথাই ঘোষণা করেন যে, শ্টাখনালিজম পৃথিব।তে শান্তিহ্খ আনিবে না, আরও বিংশ বৎসর 
পবে ঘভ্যতার মংকট'এ কবি পাশ্চ।ত্য সভ্যতার চরম ছুর্গতির কথা অনাড়ঘর ভাষায় বিশ্বজন-সমক্ষে প্রচার 
করিযাছিলেন। 

বিংশ শহার্ধীর প্রারঞ্ভে মুধোপের এই জাতিপ্রেম-আদর্শকেই ভারতবর্ষ তাহার প্রধান কাম্য বলিয়! মনে করিয়াছিল। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথ স্ঘ/শনালিজমের বীভৎস রূপটি প্রকাশ করিয়া দেখাইলেন। “নেশন শব্দ আমাদের ভাষায় নাই, 
আমাদের দেশে ছিল না। সম্প্রতি মুধোপীয শিক্ষা্ডণে ্শন!ল মহত্বকে আমর অত্যধিক আদর দিতে শিথিয়াছি।*** 
যুরোপে স্বাধীনতাকে যে স্থান দেয় আমর! যুক্তিকে সেই স্থান দিই। আত্মার স্বাধীনতা ছাড়া অন্ত স্বাধীনতার মাহাত্বয 
আমর! মনি ন11৮-**প্রাচান গ্রীক ও রোমক সভ্যতার ও মূলে এই রাষ্ট্রীয় স্বার্থ ছিল। দেইজন্ত রাষ্্রীম মহত্ব বিলোপের 
সঙ্গেসঙ্গেই গ্রীক ও রোমক সভ্যতার অধঃপতন হইয়ছে। হিন্দুসভ্যন্তা রাষ্্ীয় এইক্যের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে । সেইজন্য 
১ গিজে।_ (১81206, 718110018, 1১16116  3811185215 (1787-1874) ফবাপী এতিহাসিক রাজনীতিক | ১৮১২-১৮৩০ প্যারিসের 
সরবোনেব ইতিহাস অধ্যাপক | গীবনেব রোমান ইতিহাসের অনুবাদক ও বহ্‌ গ্রন্থের লেখক । তাহার বিখ্যাত গ্রন্থ [7156017৩ ৫৩ 18 
01117886102) ৫1 128701 (1828) | ইংরেজিতে অনুবাদ আছে। রবীজনাপ এই গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন, কারণ “যৌবনে আমরা এই গ্রন্থ 


অধ)য়ন করিবার জন্য উৎসাহিত হই”। রবীন্রনাপায়ণ ঘোষ কৃত অনুবাদ 'খুরোপীয় সত্যতার ইতিহাস' বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত 
ইয় (১৩৩৩) দ্র. রৰান্দ্রজীবনী ধর্থ খণ্ড ঃ সংযোজন পৃ ২৭১ । 


২ প্রাচা ও পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শ,বলগদর্শন ১৩০৮ জ্যৈষ্ঠ পৃ ৭৩,৭৪। জদেশ, গন্ধ-গ্রন্থাবলী ১২শ। ভারতবর্ষ, রবীন্-রচনাবলী ৪র্থ ৪১৬-৪২৪ 


২৪ রবীন্দ্রজীবনী ্রষ্টাব্দ ১৯০১ 


আমরা! স্বাধীন হুই বা পরাধীন থাকি, হিন্দুসভ্যতাকে সমাজের ভিতর হইতে পুনরায় সম্জীবিত করিয়া তুলিতে 
পারি এ আশা ত্যাগ করিবার নহে ।”***“আমাদের হিন্দুসভ্যতার মূলে সমাজ, মুরোগীয় সভ্যতার মূলে রাষ্ত্রনীতি। 
সামাজিক মহত্বেও মাসুষ মাহাত্ব্য লাভ করিতে পারে, রাষ্ট্রনীতিক মহত্বেও পারে। কিন্ত আমর] যদি মনে করি; 
মুরোপীয় ছাদে নেশন গড়িয়া তোলাই সত্যতার একমাত্র প্রকৃতি এবং মনুষ্যত্বের একমাত্র লক্ষ্য-_ তবে আমর! 
ভুল বুলিব।৮১ 

নেশন সপ্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ফরাসী পণ্ডিত রেনীণ-র (13981) ) মত বিস্তৃতভাবে উদ্ধত করিয়! “হিন্দু” কে; তৎসম্বস্ধে 
বিস্তারিত আলোচনা করিলেন। নেশন শব্দের যথার্থ অর্থ নিশি করা! কঠিন; উহা! জাতি ধর্ম বর্ণ রাষ্ট্র ভাষা 
-নিরপেক্ষ একটি মানসিক বা! আধ্যাত্মিক ভাব মাত্র। রেনার মতে, "অতীতে সকলে মিলিয়! ত্যাগছুঃখ-স্বীকার এবং 
পুনর্বার সেইজন্য সকলে মিলিয়া প্রপ্তত থাকিবার ভাব হইতে জনসাধারণকে যে একটি একীভূত নিবিড় অভিব্যক্তি 
দান করে, তাহাই নেশন ।”ৎ সকলে মিলিয়া এক-গীবন বহন করিবার সুস্পষ্ট ইচ্ছার নাম ন্যাশনালিজম। 

নেশনের প্রত্যেকে স্াশনাল স্বার্থ রক্ষর জন্য নিজের স্বার্থ বিসর্জন দিয়া থাকে বলিয়া নেশন সজীব। ভারতীয় 
ভাষায় এ শব্দ নাই, এখানে আছে “সমাজ? | নানা জাতি, নানা ভাষা, নানা সম্প্রদায়ের ধর্মমত, নান! প্রকার বিরুদ্ধ 
আচার বিচার লইয়া হিন্দু “সমাজ” গঠিত। নেশনের স্ঠায় হিন্দৃত্বের সংজ্ঞাপ্রকরণ করা কঠিন ; যুরোপে নেশন সজীব, 
ভারতে "সমাজ জীবস্ত। হিন্দুসমাজ বহু ও বিচিত্র জাতিকে এক হিন্দুত্বের মধ্যে আনয়ন করিয়| সে প্রাণবান্‌ ছিল। 
মুরোপে অতীতের সহিত বর্তম।নের সম্বন্ধ জড়সম্বন্ধ নহে, অতীত ও বর্তমানের মধ্যে নিরস্তর চিত্তের সম্বন্ধ আছে__ অখণ্ড 
কর্মপ্রবাহ সেখানে নিরস্তর চলিতেছে । প্রাচান ভারত বড় হইযাছিল বুকে এক করিয়া । এখন নিয়ম আছে, 
অন্ধ অভ্য।স আছে, প্রাণ নাই; চেতনা নাই। প্রাচীনের সেই সম্পদের সহিত বর্তমান ভারতের সচেষ্ট যোগ লাধন 
করিতে পারিলে যথার্থ হিন্ুত্ব রক্ষিত হইবে। নৈবেগ্ভর মধ্যে কবি এই ভাবটি ব্যক্ত করেন, ত্রিপুরার মহারাজ 
ও কুমার ব্রজেন্্রকিশোরকে যেসব পত্র লেখেন, তাহাতে এই গঠনমূলক হিন্দুত্বের বাণী ছিল। ব্রক্ষবান্ধব হিন্ৃত্বের 
একনিষ্ঠতা বলিতে এই হিন্দু-জাতীয়তার কথা বলিয়াছিলেন ; রবীক্রন/থও “হিন্দৃত্ব”৪ প্রবন্ধে এই ভাবধারা স্পষ্টতর 
করিয়া বর্ণনা! করেন। সমসাময়িক রচন। “নকলের ন।কাল”*এ রবীন্দ্রনাথের তীব্র স্বাদেশিকতা প্রতি ছত্রে প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

পত্রিক! সম্পাদনা! ও পিক! পরিচালনা এক জিনিন নহে । উপন্যাস লিখিয়া, প্রবন্ধ লিখিয়! সম্পাদকের কর্তব্য 
হয় বটে; কিন্ত বঙ্গদর্শনের স্যায় পত্রিকাকে “ঘাবলম্বী” করা কঠিন। জ্যেষ্ঠ মাসে কৰি দাজিলিডে ত্রিপুরার মহারাজের 
অতিথিরূপে গিয়াছিলেন + সেই সময়ে পত্রিকা পরিচালনার সমস্ত! সম্বন্ধে আলে।চন! উঠিলে তিনি তাহার স্বাভাবিক 
ওদার্সবশে পত্রিকাটিকে আশ্রয় দান করিতে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। কিন্ত রাজার মন ও রাজ-অন্ুচরদের মন ঠিক একই 


১ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শ, বঙ্গদর্শন ১৩০৮ জোট পূ ৭৩,৭৪। স্বদেশ, গঞ্ঠ্রস্থাবলী ১২শ। ভারতবর্ষ, যবীন্দ্র-রচনাবলী ৪র্থ ৪৯৬-৪৩৪ 
২ রেন 1--261817, 7111650 (1823-92) ফরানী এীতিহাসিক । বহু গ্রঞ্থের লেখক ; ভাঙার ৬15 ০৩ 15888 (1888) বা! মীশুধরীষ্টের জীবনী 
বিখ্যাত গ্রন্থ। বঙ্কিমচল্ এই গ্রন্থের আদর্শে শীকৃধকে মাননবীপে তাহার কৃষ্ণচরিতে বর্ণনা করেন । রেন 1 নাকি বলিয়াছিলেন প্085 178৩ 
1098 117 18101711006 2001 20 1089011. 

রেনীর গ্রস্থ 29+69:-০6 00102 ৪61০1 (1882) গ্রন্থের কোনো অনুবাদ (ভা৪1 15 ৪ 1181101) হইতে রবীন্দ্রনাথ এই মত সংগ্রহ 
করিয়া থাকিবেন। 
৩ নেশন কি বঙ্গদর্শন ১৩০৮ শ্রাবণ, পূ ১৮৮-১৯২। আত্মশক্তি, রবীজ-রচনাবলী ওয়, পূ ৫১৮-৫১৯। 
৪ হিনদত্ব, বঙ্গদর্শন ১৩০৮ শ্রাবণ পূ ১৭৯-৮৩। ভারতবর্ষাঁয় সমাজ, আন্বশক্তি। রবীন্রর-রচনাবলী ৩য় পৃ ৫২*। 
৫ বন্গদরশন, ১৩০৮ জৈ/ঠ॥ সমাজ। রনীল্র-র€নাবলী ১২শ, পূ ২২৯। 


থাষ্টা্ ১৯০১ বঙ্গদর্শন নবপর্যায় ২ 


ওুঁদার্যস্থত্রে গ্রথিত নহে; রবীন্দ্রনাথ আগরতলা হইতে তাহার বন্ধু মহিমচন্ত্র ঠাকুরের পত্রে উহার আভাস পাইলেন। 
তদ্ৃত্বরে মহ্মচন্দ্রকে লিখিলেন, “বঙ্গদর্শন সম্বন্ধে যদি তোমাদের মনে লেশমাত্র দ্বিধা থাকে... তোমাদের প্রতিশ্রুতি 
হইতে আমি তোমাদিগকে প্রসন্নমনে সম্পূর্ণ নিষ্কতি দান করিব-_ আম মহারাজকে কোনো বিষয়ে সংকটে ফেলিতে 
চাই না1৮”১**. কয়েক দিন পরে (২৪ শ্রাবণ) মহারাজকে লিখিতেছেন যে তিনি বঙ্গদর্শনের জন্য আধিক 
সহায়তা লইবেন নাঁ। “কষ্ট ও ত্যাগ স্বীকার ব্যতীত কোনে] মহৎ কার্ষের মূল্য থাকে না আমার যতদূর সাধ্য আছে 
বঙ্গদর্শন পরিচালনায় তাহার সীমা অতিক্রম করিলেই গৌরব লাভ করিব 1” তবে জগদীশচন্তরকে অর্থ সাহায্য করিবার 
জন্য তিনি মহারাজকে নিঃসংকোচে অন্থরোধ জ্ঞাপন করিলেন । 

বঙ্গদর্শনের বর্ণাশ্রমধ্ম ও স্মাজবিষয়ক রচন! ব্যতীত রবীন্দনাথের মনীষা যে কত বিপরীত বিষয়কে একই কালে 
গ্রহণ ও মমন্বয় করিতেছে তাহা সমসাময়িক পত্রিক| দেখিলেই বুঝ! যাইবে । জগণদীশচন্দ্রের বিজ্ঞানবিষয়ক গবেষণা 
তিনিই সবপ্রথম বঙ্গদর্শনের পাঠকের জন্য সরলভাবে ব্যক্ত করেন । এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া! জগদীশচন্দ্র বিলাত হইতে 
লিখিলেন, “তুমি যে এত গহজে বৈজ্ঞানিক সন্যস্থির রাখিয়। এরূপ সুন্দর করিয়া! লিখিতে পার, ইহাতে আমি 
আশ্চর্য হইয়াছি।”৩ 

বিজ্ঞানের তথ্যবিচারের সঙ্গে প্রায় পাশাপাশি রচন। শব্দ ও ভ।সাতত্ব লইয়!। শন্দতত্ব ও ভাষাতত্ব সন্বন্ধে গবেষণ। 
করিতে রবীন্্রনাথ যে বিশেষ আনন্দ পাইতেন তাহা আমর ইতিপূর্বে দেখিয়াছি । আলোচ্য পর্নে বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদে ভাষা! লইয়া একদফা! আলোচনা শুরু হয়। সাহিত্যপরিষদের এক বিশেষ অধিবেশনে (১১ শ্রাবণ 
১৩০৮) বৈজ্ঞানিক প্রণালী অশ্থগত বাংল ব্যাকরণ প্রণয়নের আবশ্যকতা সম্বন্ধে আলোচনা! উত্থাপিত হয়। 
এই সভায় রবীন্দ্রনাথ ভাসা সম্বন্ধে গবেষণার যে নৃতন পন্থা নির্দেশ করিলেন, তাহা! হইতেছে আধুনিক বাংলা- 
ব্যাকরণের বুনিয়াদঃ । তিনি বলিলেন, “সংস্কতের সহিত বাংলার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ সহজে বুঝা যায়, কিন্তু কোথায় 
কোথায় কিরূপ পার্থক্য আছে সেগুলি লক্ষ্য করাই এখন আবশ্বক। তবেই ইহার বর্তমান আক্কৃতি জানা যাইবে, 
তবেই ব্যাকরণ-গঠনের চেষ্টা হইতে পারিবে ।-** বাংলা ব্যাকরণ সংস্কতমূলক হইবে কেন? সংস্কৃত শব্দের বাহুল্য 
বাংলায় বেশি বলিয়াই ভাষার গঠনাদিও সংস্কৃত ব্যাকরণাহ্ছপ|রে করিতে হইবে? বাংল! ভাষার প্রকৃতি কাঠামো যে 
সম্পূর্ণ তফাত ইহা! না] বুঝিলে চলিবে কেন? তবে সংস্কৃত ব্যাকরণ আলোচনা কর আবশ্যক? নতুবা আমরা ঠিক পথে 
চলিতে পারিব না।« তবে বাংলা ভাষায় ব্যাকরণ সংস্কৃত ব্যাকরণের অন্থগামী হইবে না এ কথা অতি স্পষ্ট করিয়! 
ঘোষণা করিলেন । 

এই সময় হইতে রবীন্দ্রনাথকে বাংলা খাটি শব্দ মংগ্রহ ও বাংলাভাষ।র বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে গভারভাবে আলোচনা 
কবিতে দেখি। রবীন্দ্রনাথের ও হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর বাংল! ভাষার প্রকৃতিনির্ণয়ে পরিশ্রম দেখিয়া সংস্কত কলেজের 
অধ্যক্ষ সতীশচন্্র বিদ্যাভূষণ ইহ| দিগকে বাংলাভামার পাণিনি বলিয়া! অভিহিত করিয়াছিলেন । 
১ পূর্বাশা, রবীন্ধস্থৃতি সংখ্যা, পৃ ১৯০ । 
২ জড় কি সজীব? বঙ্গদর্শন ১৩০৮ শ্রাবণ । চিঠিপত্র ৬ থওড পূ ১১৬ । রবীন্দ্রনাথ ইলেক ট্ররগ্ঠান প্রভৃতি পিক! হইতে সং্রশ্ করিয়া প্রবন্ধটি 
লেখেন। রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী (৫) ওর! জুলাই, ১৯*১। দ্র প্রবা্ী ১৩৩৩ মাঘ পূ ৪৬৩। চিঠিপত্র ৬ষ্ঠ থওড পত্রসংখ)] ১৫, পূ ৩৪। ররীন্ত- 
নাথের চিঠি (প্রবাসী ১৩৩৩ ফাল্তন পূ ৬৩৩) «তোমার ন্পন্দন-রেখার খাতাখানি পাইয়া অনেকট। পরিক্ষার ধারণা হইল। বঙ্গদর্শনে এই- 
গুলি খোদাইয়] ছাপাইবার ইচ্ছা আছে।” চিঠিপত্র ৬ষ্ঠ খও্ড, পত্রসংখয। ১৩ পৃঙ০। 
৩ চিঠিপত্র ৬, পৃ ৯৭। 
৪ বাংলা ব্যাকরণ, বঙ্গদর্শন ১৩০৮ পৌষ, পৃ ৪৪৫-৫৮| রবীন্-রচনাবলী ১২শ, পৃ ৫৬৪ । 
৫ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের কার্ধবিবরণ, ১৩০৮ | রধীন্দ্র-রচনাবলী ১২শ খণ্ড পূ ৬৩২ । 

২]৪ 


৪ রবীন্দ্র্জীবনী খীষ্টাব্দ ১৯০১ 


বাংল! ভাষা! সংস্কৃত ব্যাকরণের অন্থগত হইয়া চলিবে না বলায় সাহিত্যিক ও শাব্দিকদের মধ্যে অচিরেই বাদ- 
প্রতিবাদ শুরু হইয়! গেল। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ-পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের “বাংলা! শব্দদ্বৈত' ( বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 
পত্রিকা ১৩০৭ ১ম সংখ্যা), ধ্বন্তাত্বক শব্দ” (বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা ১৩০৭, ৪র্থ সংখ্যা) প্রকাশিত হয়। 
অতঃপর ১৩০৮ আশ্বিন ১২ তারিখে “বাংল। কৎ ও তদ্ধিত” সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ পাঠ করেন, তাহা হইতে তর্কবিতর্ক 
শুরু হইল। শরৎচন্ত্র শাস্ত্রী “নুতন বাংলা ব্যাকরণ” (বঙ্গীয় সাহিত্য পরিবদ পত্রিকা ১৩০৮ অগ্রহায়ণ ) লিখিয়া 
রবীন্দ্রনাথের যুক্তি ও বিশ্লেষণ খণ্ডন করিতে চেষ্টা করেন। রবীন্রনাথ “বাংলা ব্যাকরণ? শীর্ষক প্রবন্ধ লিখিয়া ২৪ 
অগ্রহায়ণের সভায় তাহার উত্তর দেন। রবীন্দ্রনাথের মত ছিল ব্যাকরণের হ্থত্র আবিষ্কারের পূর্বে বাংলা শব্ধ ও 
10০৮0এর উদাহরণ সংগ্রহ করা প্রয়োজন; চলতি ভাষার এই শব্দমম্পদ সংগৃহীত হইলে, নিয়ম আবিষ্কৃত হইবে 
পরে ; কোনো মতকে পূর্বাহ্ন অবলম্বন করিয়া উদাহরণ সংগ্রহ না করিয়া, সংগৃহীত উদাহরণ বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণ 
করিয়া মতে উপনীত হওযা! যথার্থ বৈজ্ঞানিক দৃট্টিতঙ্গি। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং কৃত্তদ্ধিতের উদ্দাহরণ সংগ্রহ করিয়া 

ধলা ব্যাকরণের বুনিয়াদ গড়িলেন। 

রবীন্দ্রনাথ যাহাই করুন আর যাহাই লিখুন, তাহার কবিসত্তা সঙ্দ্ধে চেতনা! কখনো স্তন হয় নাই। তাহার 
চিন্তাপ্রণালী ও ভাবধারা অত্যন্ত জটিল-_ নৈবেগ্য কাব্যের সহিত বিনোদিনীর কাহিনী ও বর্ণাএ্মধর্মের যোগ যে কোথায় 
তাহা খুঁজিয়! পাওয়া কঠিন। এই সময়ে তিনি লেখেন “কবিজীবনী”* “কবিচরিত' “কবির বিজ্ঞান ০ প্রথমটি গণ প্রবন্ধ 
ইংরেজ কবি টেনিসনের জীবনীর সমালোচনা, অপর ছুটি কবিতাঁ। টেনিসনের পুত্র লর্ড হ্যালাম টেনিদন কবি-পিতার 
বিস্তৃত জীবনী লেখেন । বইখানি এই সময়ে রবীন্রনাথের হাতে পড়ে। খুবই আগ্রহের সহিত কবিচরিত্র পাঠে তিনি 
প্রবৃত্ত হন, কিন্তু যাহা খু'জিতেছিলেন তাহা পাইলেন না। তিনি সমালোচনাপ্রবন্ধে লিখিলেন, “কবি কোথায়, 
কাব্যশ্রোত কোন্‌ গুহা হইতে প্রবাহিত হইতেছে, তাহা তো খুঁজিয়া পাওযা গেল নাঁ। ইহা টেমিসনের জীবনচরিত 
হইতে পারে, কিন্তু কবির জীবনচরিত নহে। বাস্তবিক পক্ষে, কবির কাব্যে এবং কবির জীবনে যদি কোনো 
নিগৃঢ় যোগ থাকে ? তবে সে যোগরহস্ত উদ্ঘাটন চরিতাখ্যায়কের কর্ম নহে।” 

এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া! কবির মনে যে প্রশ্ন উঠে, তাহা তিনি প্রকাশ করেন “কবিচরিত” কবিতায়। সেটি তাহার 
অন্তরের কথা । সে কথা হইতেছে এই-_ 


বাহির হইতে দেখো! না অমন করে, 
আমায় দেখো! না বাহিরে | 
আমায় পাবে না আমার ছুখে ও সুখে। 
আমার বেদনা খুজে! না! আম।র বুকে; 
আমায় দেখিতে পাবে ন। আমার মুখে 
কবিরে খু'জিছ যেথায় সেথা সে নাহি রে। 


এই কবিতা লিখিবার পরই বোধ হয় কবির মনে প্রশ্ন উঠে, কবিরা তবে কোন্‌ সত্যকে প্রকাশ করিবার জন্য 
ব্যাকুল। কি তাহাদের অন্ৃভূতিঃ কি-ই বা তাহাদের বাণী। তাহারই উত্তরে যেন বলিলেন “কবির বিজ্ঞানে 


১ রবীল্পা"রচনাবলী ১২শ খণ্ড, গ্রন্থপরিচয় পৃ ৬৩১ ও পাদটীকাদমূহ বিশেষভাবে দ্রষ্টব্য। 
২ কবিজীবনী, বঙ্গদশন ১৩০৮ আষাঢ়। ত্র সাহিত্য, রবীন্দর-রচনাবলী ৮ম, পৃ ৪৫২-৪৫৫ | 


৩ বঙ্জদর্শন ১৩০৮ জ্যেঠ ১*৫-১*৬ | উৎসর্গ নং ২১ (কবিচরিত), ২২ কবির বিজ্ঞান | রখীল্র-রচনাবলী ১০ম থওড ৩৬-৩৮| 
&16160, [10:0 1:51009902, & 01521011 (2 019) 109 14020 10181181171 801058010, 1892. 


খীষ্টান্দ ১৯০১ ংসার ২৭ 


আছি আমি বিন্দুরূপে, হে অস্তরযামী, শুধু এক আছে।” করে তারা একাকার 
আছি আমি বিশ্বকেন্্রস্থলে |" অন্তিত্বরহম্থরাশি করি অস্বীকার । 
“আছি” আর “আছে' একমাত্র তুমি জান এ ভবসংসারে 
অন্তহীন আদি প্রহ্নেলিকা, কার কাছে যেআদি গোপন তত্ব-_ আমি কবি তারে 
শুধাইব অর্থ এর ! তত্ববিদ্‌ তাই চিরকাল সবিনয়ে স্বীকার করিয়া 
কহিতেছে, “এ নিখিলে আর কিছু নাই, অপার বিস্ময়ে চিত্ত রাখিন ভরিয়!। 
সংসার 


বঙগদর্শনের মস্পাদকত্বগ্রহণ করিলেও কবিকে সংসার দেখিতে হযঃ মেয়ের বিবাহের কথ! ভাবিতে হয়ঃ পারিবারিক 
খুঁটিনাটি সমস্যার সমাধান ভাহার অপেক্ষায় থাকে । কুষ্টিযার কারবারের শেষকৃত্য এখনো বাকি, লোকসানের অঙ্ক 
এখন বহু সহশ্রের কোঠায় গিয়া পৌছিয়াছে। পুণাতনের স্থাতিকে কবি বিশ্বৃতি-সাগরে ডুবাইতে চাহেন। কুষ্টিয়ার 
পর্বটাকে জীবন £ইতে একেবারে মুছিয়া দিতে পারিলে তিনি থেন সুখী হন। অবশেষে করিলেনও তাই । তথাকার 
এক কর্মচারীকে সমস্ত কারব!র দান করি দিয়! তিনি যেন অন্তরে একটি তৃপ্তি বোধ করিলেন। তাহার কুষ্টিয়ার 
কাহিনী ভউাহার কাছে এতই বেদনাদাষক ছিল যে বাক্তিগত পত্রাদির মধ্যে ছাড় কোথায়ও তিনি কোনে! কথা প্রকাশ 
করেন নাই। 

এদিকে ১৩০৮ মানের গোড়ায় কবিকে তাহার শিলাইদহের বাস উঠাইয়! চলিয়| আসিতে হইল; মুণালিনী দেবীর 
পক্ষে তথাকার অরণ্যবাস ক্রমেই ব্লাস্তিকর হইয়া উঠিতেছে, তা ছাড়া জ্যেষ্টা কন্ঠার বিবাহের কথাবার্তী চলিতেছে । 
তখন কলিকাতায় প্লেগ দেখা দিযাছে। রোগভীত লোকে দলে দলে কলিকাতা ত্যাগ করিয়া! যাইতেছে। রবীন্দ্রনাথ 
পরিবার বোলপুরে রাখিতে গেলেন; কিন্ত দেখান হইতে “প্লেগের ভয়ে গৃহিণী যেতে দিচ্চেন না” লিখিলেন 
প্রিয়নাথকে | “আমদের জোড়ামাকোর বাড়িতে ছুজন মেথরের মৃত্যু হয়েছেঃ এ অবস্থায় কোনো কাজের ওজর দেখিয়ে 
যে আমি ছুটি পাৰ এমন আশামাত্র নেই। চেষ্টা করে অবশেনে ক্ষান্ত হয়েছি। পত্রদ্বারা যতদূর হয সেই উদ্যোগে 
আছি ।” (পত্র । পা গুলিপি )। কিন্ত অবশেনে রবীন্্নাথ কলিকাতায় ফিরিয়া আমিলেন এবং প্লেগভীত লোকের মনে 
আশার বাণী প্রচারের ব্যবস্থায় প্রবৃত্ত হইলেন । কলিকাতায় ফিরিয়া “নানা সাংসারিক সংকটে বিজড়িত হইয়া? কবি 
অত্যন্ত পীড়িত চিত্তে আছেন-_-একোনে। রকমে মনের অবসাদ ঝাড়িয়া ফেলিয়া লেখাপন্ডায় মন দিতে? চান? কিন্ত 
সংসার তাহাকে ছাড়ে না। “ইহার উপর শরীরট। কিছু ক্রিষ্ট” ; সেইজন্ত গ্রীষ্মকালে ত্রিপুরেশ্বর রাধাকিশোর মাণিক্যের 
সঙ্গে দাঞ্জিলিং গেলেন। এডাহার আতিথো ও প্ররুতির শুশ্রামায় শরীর ও মনের স্বাস্থ্য লাভ করিবেন প্রত্যাশা 
করিতেছেন । কিন্ত অধিক দিন থাক| সম্ভব হইল নাঃ কারণ ইতিমধ্যে বেলার বিবাহ স্থির হইয়া! গেল, দাজিলিং 
হইতে জগনীশচন্দ্রকে লিখিতেছেন, “আমি এমনি হতভাগ্য, আমার কোনো বন্ধুই বিবাহে উপস্থিত থাকিবেন না। 
তুমি বিলাতে, লোকেন তখৈবচ, মহারাজ সে সম বোধ করি আগরতলায়, নাটোর নীলগিরিতে। আমার গৃহে 
এই প্রথম বড় কাজ__ কিন্ত তোমাদের অভাবে আমার উৎ্সন নিরানন্দ হইবে ।”১ 

এই বিবাহ স্থিরীক্কত হইবার পূর্বে কবির বহু বিনিদ্র রজনী বোধ হয় গত হয়-- তার চিত্র পাই প্রিয়নাথকে লিখিত 
পত্রধার! হইতে ) প্রিয়নাথই ছিলেন মধ্যবর্তী | বিবাহের জন্য বহু অর্থ কবিকে দিতে হয়। কিন্ত বিবাহের পূর্বে 
জামাতাকে ব্রাঙ্গধর্ষে দীক্ষাগ্রহণ করিতে হইয়াছিল । মহধি বিবাহের পূর্বে বরপণ দিবার ঘোর বিরোধী থাকায় সমন্তা 
৯ রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী | ত্র গ্রবামী ১৩৩৩ ফাল্গুন পূ ৬৩৩। চিঠিপত্র ৬ খণ্ড, পূ২৩। 
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জটিল হইয়াছিল; যাহা! হউক, বহু পত্রব্যবহার ও লক্ষ বাক্যক্ষয়ের পর বিবাহ স্থির হয়। মহধি বিবাহের পর জামাতাকে 
পঞ্চসহত্র মুদ্রা দেন। 

আধাঢ়ের গোড়ায়+ মাধুরীলতার বিবাহ হইল । কন্তার বয়স এখন চৌদ্দ বৎসর। রবীন্দ্রনাথের তিন কন্ঠার কাহারও 
বিবাহ বেশি বয়সে হয় নাই,। জামাতার নাম শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী, কবি বিহারীলাল চক্রবর্তীর চতুর্থ পুত্র। শরৎত্ত্র 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের কৃতীছাত্র, প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে দর্শন শাস্ত্রে এম.এ.-তে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন ; ১৮৯৪ সালে আইন পাস করিয়া মজ£ফরপুরে ওকালতি করিতেছিলেন। কণ্ঠার বয়স আন্দাজে 
জামাতার বয়স বেশিই বলিতে হইবে ; কিন্তু পিরালি ও তদুপরি ব্রাঙ্গপরিবারের পক্ষে এক্ধপ উপযুক্ত জামাতা ছুর্লভ। 
জামাত যন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ জ্গদীশচন্দ্রকে বিবাহের অল্পকাল পরেই লিখিতেছেন, “আমার জামাতাি মনের মতো 
ইইয়াছে। সাধারণ বাঙালি ছেলের মতো নয়। খজুম্বভাঁব, বিনয়ী অথচ দৃঢ়চরিত্রঃ পড়াশুন| ও বুদ্ধিচর্চায় অসামান্ঠতা 
আছে-- আর-একটি মহদ্গুণ এই দেখিলাম, বেলাকে তাহার ভালো লাগিয়াছে |” 

কন্ঠার বিবাহের পর রবীন্রনাথ একাই উত্তরবঙ্গে বিরহামপুর গেলেন পুণ্যাহের জন্ত। “পুণ্যাহ অর্থে জমিদারী 
বৎসরের আরম্ভ দিন" । সেদিন প্রজার! যাহার যেমন ইচ্ছা কিছু কিছু খাজন1 লইয়া! কাছারিতে উপস্থিত হয়। সে 
টাকা সেদিন গণন| করিবার নিয়ম নাই । অর্থাৎ খাজন1 দেনা-পাওন! যেন কেবলমাত্র স্বেচ্ছাককৃত একট! আনন্দের 
কাজ-_; এমনি একট! ভান কর! হয়। যাহাই হউক, “বাজনা বাছা উপাসনা ইত্যাদি করে? পুণ্যাহ সম্পন্ন হইল। 

পুণ্যাহের উপাসনায় আচার্ষের কাজ করিতে গিয়াছিলেন হেমচন্দ্র বিদ্ভারত্ব । সেখানে পণ্ডিত মহাশয় হঠাৎ খুব 
অস্থুস্থ হইয়া] পড়েন ; রবীন্দ্রনাথের অক্লান্ত সেবায় তিনি নিরাময় হইয়া উঠিলেন। বি্ভারত্ব পরে বলিয়াছিলেন, 
“্রবিদাদার অসামান্য গুণপনা সন্দর্শন করিয়া আমি বিম্ময়াপন্ন হইয়াছি। তিনি. যেরূপ সেবাশুশধা ও চিকিৎসা 
করিয়াছিলেন, তাহ বর্ণনাতীত | অধিক কি, রবিদাদ] সেরূপ যত্ব ও পরিশ্রম না করিলে বুদ্ধের হাড় কয়খানি পদ্মাতেই 
রাখিয়া আসিতে হইত ।-:-”* এই পুণ্যাহ সথন্ধে পঞ্চভৃতের ভায়ারিতে “সৌন্দর্যের সম্বন্ধ পরিচ্ছেদটি এই বিষয়ের 
সর্বোত্তম ব্যাখ্যা । বাংলাদেশের সামাজিক ও অর্থ নৈতিক পরিবর্তনের সঙ্গেসঙ্গে এসব অনুষ্ঠান লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । 

কবি শিলাইদহের বাড়িতে একল] আসিলেন। গত কয়েক বৎসর নিজ সংসার বলিতে যাহা বুঝায় তাহা এইখানেই 
গড়িয়াছিলেন ; জোড়ার্ীকোর শরিকী বাড়ির হট্টগোল কোনোদিন তাহার ভালো লাগে নাই। এখান হইতে স্ত্রীকে 
লিখিত একখানি পত্রমধ্যে কবিচিত্তের এমন একটি দিকের সন্ধান পাওয়া যায় যাহ! তাহার সাহিত্যের অপর কোথাও 
পাওয়া যায না। তিনি লিখিতেছেন, “পশদিন বিক।লে শিলাইদহে এসে পৌছলুম। শূন্য বাড়ি ই! হাঁ করছে। 
মনে করেছিলুম অনেকদিন নানা গোলমালের পর একল! বাড়ি পেয়ে নির্জনে আরাম বোধ করব। কিন্তু যেখানে 
বরাবর সকলে মিলে থাকা অভ্যাস, এবং একত্রবাসের নানাবিধ চিহ্ন বর্তমান সেখানে একলা! প্রবেশ করতে প্রথমট' 
কিছুতেই মন যায় না । বিশেষতঃ পথশ্রমে শ্রাস্ত হয়ে যখন বাড়িতে এলুম তখন বাড়িতে কেউ সেবা করবার, খুশি 
হবার, আদর করবার লোক পেলুম না, ভারি ফাকা বোধ হল।”৪ 
১ রবীন্দ্রনাথের জ্যোষ্ঠা কন্যা বেলার সহিত শরৎচন্ত্রের বিবান্থের ঘটকালি করেন প্রিয়নাথ সেন। বিহ্বারীলাল চক্রবর্তার বংশ প্রিয়নাথ সেন ও 
তাহাদের সমঞ্জ গোষ্ঠীর পুরোহিত ছিলেন ।-_ আনন্দবাজার পত্রিকা, শারদীয়! সংখ্যা! ১৩৫২। ব্ববীন্দ্রনাথের চিঠি, ৮, ১২, ১৯। বিবাহ আবাঢ়ের 
গ্রোড়ায় হয়| খুব সম্ভব ৯ আযাঢ়, ত্র চিঠিপত্র ৬ষ্ঠ খও পৃ ১৯৩। ২১৯ জৈোষ্ঠ [ ১৩০৮ ] জগদীশচন্দ্রকে লিখিতেছেন 'বেলার বিবাহের আর ১০।১১ দিন 


বাকী আছে।' রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী দ্র প্রবাসী ১৩৩৩ মাধ, পৃ ৪৬৩। চিঠিপত্র ৬ষ্ঠ খণ্ড, পৃ ২৯। দ্র বসম্তকুমার গপ্তকে লিখিত পত্র, 
শনিবারের চিঠি ১৩৪৮ কাতিক। 

২ ৩জুল্সাই ১৯১ (১৯ আধাঢ়) কবি জগদীশচন্দ্রকে লিখিতেছেন, "এইবার শিলাইদহ হইতে ফিরিয়া গিয়। বেলাকে মজঃফরপুরে তাহার 
স্বামীগৃহে পৌছাইয়! দিয়া আসিতে হইবে ।”-- প্রবাসী ৯৩৩৩ মাধ পৃ ৪৬৩। চিঠিপত্র ৬ষ্ট খণ্ড, পূ ৩০। 

৩ জন্মতঁমি *ম বর্ধ ১২শ সংখ্যা, ১৩০৮ আযাঢ় পৃ ৩৭৪। 

৪ চিঠিপত্র ১ম, পৃ ৭১ 


খ্ীষ্টা্ ১৯০5 ংসার ২৯ 


পুণ্যাহথের গোলমাল চুকে যাওয়ার পর থেক; কবি লেখায় হাত দিয়াছেন। যে নির্জনত একটু পূর্বে অসহা বোধ 
হইয়াছিল-_ সেই “নির্জনতা *** সম্পূর্ণ আশ্রয় দান করেছে ।” এইখানে লেখেন “মেঘদূত" নামে প্রবন্ধ (বঙ্গদর্শন ১৩০৮ 
শ্রাবণ ) যাহা “বিচিত্র প্রবন্ধে (১৩১৪) “নববর্ষা” নাম দেওয়া! হয়। এই. প্রবন্ধটি সন্ধে “চিঠিপত্রে” লিখিতেছেন__ 
“চারিদিকের সবুজ ক্ষেতের উপরে শ্সি্ধ তিমিরাচ্ছন্ন নবীন বর্ষ ভারি সুন্দর লাগচে ।*** প্রবন্ধের উপর আজকের এই 
নিবিড় বর্ধার দিনের বর্ষণমুখর ঘনান্ধকারটুকু যদি একে রাখতে পারতুম, যদি আমার শিলাইদহের সবুজ ক্ষেতের 
উপরকার এই শ্যামল আবির্ভাবটিকে পাঠকদের কাছে চিরকালের জিনিস করে রাখতে পারুম তাহলে 
কেমন হত 1৮১ 

শিলাইদহ হইতে ফিরিয়! রবীন্দ্রনাথ কন্তাকে লইয়! মজঃফরপ্র জামাতাগৃহে যান। জামাতা শরৎচন্দ্র তথাকার 
উকিল | মজঃফরপুব হইতে কবি মৃণালিনী দেবীকে লিখিতেছেন, “তোমার মেয়েকে জিজ্ঞাসা কোরে! জামাইবাড়ি এসে 
আমি কি রকম সাজসজ্জায় মনোযোগ করেছি। ঢাকাই ধুতি চাদর ছাড়া আর কথা নেই। এখানকার লোকের৷ জানে 
আমি শরতের শ্বশুর, বঙ্গদর্শনের সম্পাদক, ব্রাহ্মস়জের কতপক্ষ, জগদ্ধিখ্যাত মাননীয় শদ্ধাম্পদ রবি ঠাকুর, আমার 
বেশভৃষা দেখে তাদের চক্ষু স্থির হয়ে শেছে।৮* কবি জামাতা! মন্বন্ধেও উচ্্বসিত প্রশংসা করিয়াছেন । 

এই মজ:ফরপুরে কবিবরের সম্মানার্থ মুখাজি সেমিনারীতে একটি সভা হয় (১ শ্রাবণ ১৩০৮)। প্রবাসী বাঙালিদের 
তরফ হইতে ঙাহাকে ম।নপত্র দান করা হয়ঃ আমাদের মনে হয়, ইহাই কবিজীবনের সর্বপ্রথম মানপত্র ।* (প্রসঙ্গত 
বলিতে পারি রবীন্দ্রনাথের রচনার প্রথম অন্থবাদ হিন্দিতেই “সরস্বতী” নামক এক কাগজে এই সময়ে প্রকাশিত হয় ; 
রচনাটি হইতেছে তাহার “মুক্তির উপায়” গল্প ।8 

মজ£ফরপুর হইতে কবি শান্তিনিকেতনে আদিলেন ; কণ্ঠকে স্বামীগৃহে রাখিয়া আমিয়া মন ভারাক্রান্ত; 
শাস্তিনিকেতন হইতে জ্ীকে যে দীর্ঘ পতুখানি লেখেন তাহ! যেন নিজের মনকেই প্রবোধ দেওয়ার জন্য লেখা। 
পত্রশেষে আছে, “আজ শান্তিনিকেতনে এসে শান্তিসাগরে নিমগ্ন হয়েছি । মাঝে মাঝে এরকম আসা যে কত দরকার 
তা না এলে দূর থেকে কল্পনা করা যায় না।”* কিছুকাল হইতে শান্তিনিকেতনে একটি বোডিং ক্কুল খুলিবার 
কথা কবির মনে জাগিতেছিল। কলিকাতায় ফিরিয়] গিয়া জগদীশচন্দ্রকে লিখিয়াছিলেন, “শান্তিনিকেতনে বাস করিয়! 
আরাম লাভ করিয়াছি । সেখানে একট! নির্জন অধ্যাপনের ব্যবস্থা করিবার চেগ্নায় আছি।”* শান্তিনিকেতনে বিগ্ালয় 
স্বাপনের পরিকল্পন1 সম্বন্ধে আমর] পরে আলোচন। করিব। 

কলিকাতায় ফিরিবার কয়েকদিনের মধ্যে তাহার মধ্যম! কন্তা রেণুকার বিবাহ হইল (২৪ শ্রাবণ ১৩০৮) জ্যেষ্ঠা 
কন্ঠার বিবাহের দেড় মাস পরে । জগদীশচন্দ্রকে লিখিতেছেন, “একটি ডাক্তার বলিল, বিবাহ করিব-_ আমি বলিলাম, 
কর। যেদিন কথা তাহার তিন দিন পরেই বিবাহ সমাধ। হইয়া গেল। এখন ছেলেটি তাহার আযালোপ্যাথি 


১ চিঠিপত্র ১ম থওঃ পূ ৭৫-৭৬। 

২ চিঠিপত্র ১ম খণ্ড, পৃ ৮৫ । 

৩ প্রবাসী ১ম বর্ণ ১৩০৮, ভাত্র পৃ২ণ৫। মজঃফরপুর জজকো্টের উকিল শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় লিখিতেছেন, “গত ১লা শ্রাবগ 
[১৬০৮] কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সম্মানার্থ স্থানীয় মুখার্জি সেমিনারীতে একটি সভা আহত হয়। সেই সভায় এখানকার প্রবানী 
বাঙালিদিগের পক্ষ হইতে কবিবরকে একথানি মানপত্র দেওয়া হুয়।” মানপত্রথানি প্ীপুলিনবিহ্বারী সেন কতৃক সম্পাদিত হুইয়! 'দেশ' সাহিত্য 
সংখ্যায় (১৩৬৫, পৃ ৯৩-৯৬) প্রকাশিত হুইয়াছে। 

৪ রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী, জগদীশচন্ত্রকে লিখিত । দ্র প্রবাসী ১৩৩৩ চৈত্র পূ ৭৬৬। চিঠিপত্র ৬ষ্ঠ ও পৃ ৩৬-৩৭। 

৫ চিঠিপত্র ১ম খণ্ড, পৃ ৯২। 

৬ ২৫ জুলাই ১৯০১ [৯ শ্রাবণ ১৩০৮ ) প্রবাসী ৯৩৪৮ আশ্বিন, চিঠিপত্র ৬ খণ্ড, পৃ ৩৩। 


হ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯০১ 


ভি্রির উপর হোমিয়োপ্যাথিক চুড়! চড়াইবার জন্য আমেরিকা রওনা হইতেছে ।”১ বিবাহের দিন রাধাকিশোর 
মাণিক্যকে লিখিতেছেন, "্পাত্রটি মনের মত হওয়ায় দুই-তিন দিনের মধ্যেই বিবাহ স্থির” করিতে হইয়াছিল ।* 

রেণুক! বা রানীর বিবাহের বয়স হয় নাইঃ তাহার বয়স সাড়ে এগারো! মাত্র । জামাতার নাম সত্যেন্দ্রনাথ 
ভষ্টাচার্য ) বোধ হয় বিদেশে যাইবার অভিপ্রায়ে এই বালিকাকে তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ এত কাল 
বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে গপ্ে পছ্যে বহু রচন! লিখিয়া অবশেষে স্বয়ং সেই জিনিসটা সমর্থন করিলেন কি করিয়া 
বাণী ও জীবনের মধ্যে এ অসংগতি কেন, তাহার সদুত্তর নাই | তবে বিবাহের পরই ফুলশযার পূর্বে তিনি জামাতাকে 
বিদেশে রওনা করিয়া! দিলেন_- ইহাই কবির সপক্ষে একমাত্র যুক্তি । 

রবীন্দ্রনাথের এই কন্তাটি তাহার অন্থান্ত সন্তান হইতে একটু পৃথক ধরনের ছিল; তাহাকে লইয়া কবিকে ও 
তাহার পত্ধীকে অনেক অশাস্তি ভোগ করিতে হয়। উঠিল! দেবী কবিপ্রিয়া” প্রবন্ধেৎ লিখিয়াছেন, "রানী এক অদ্ভূত 
মেয়ে ছিল। কি যে একমন্ন্যাসিনীর মন নিয়ে এসে জন্মেছিল এশ্বর্ষের মধ্যে" শিশুকাল থেকে তার সাজগোজ 
ভালো! লাগত না.."' মাছমাংস খাওয়ার স্পৃহামাত্র ছিল না। কিন্ত জেদ ছিল প্রচণ্ড।.. বকুনি শাসন শাস্তি সবেতেই 
অচল অটল | কবি কিন্ত তার এই মেয়েটিকে খুব ভালোবাসতেন ।” রানীর বিবাহের কয়েক দিন পূর্বে কবি 
তাহার স্ত্রীকে লিখিয়াছিলেন, “রানীও যদ্দি বিবাহ করে দূরে যায় ত| হলে ওর ভালই হবে। অবশ্য প্রথম বছর-ছুই 
আমাদের কাছে থাকবে-_ কিন্ত তার পরে বয়স হলেই ওকে সম্পূর্ণ ভাবেই দূরে পাঠানো ওর মঙ্গলের জন্যই দরকার 
হবে। আমাদের পরিবারের শিক্ষা রুচি অভ্যাস ভালা ও ভাব অন্ত সমস্ত বাঙাশি পরিবার থেকে স্বতন্ত্র-_ সেইজন্যই 
বিবাহের পর আমাদের মেয়েদের একটু দূরে যাওয়া! বিশেষ দরকার । নইলে নূতন অবস্থার প্রত্যেক ছোটখাট 
থু"টিনাটি অল্প অল্প পীড়ন ক'রে স্বামীর প্রতি একাস্ত শ্রদ্ধা ও নির্ভরকে শিথিল করে দিতে পারে। রানীর যে রকম 
প্রক্কতি__ বাপের বাড়ি থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলেই ও শুধরে যাবে__ আমাদের সঙ্গে নিকট যোগ থাকলে ওর পূর্ব 
899০০1%100 যাবে ন11”8 “ঘরজামাই”-প্রথার কুফল সম্বন্ধে কৰি অবগত বলিয়াই এ কথা লিখিলেন বটে কিন্তু পরে 
নিজেই সেই ভূলটি করেন এবং জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ছুঃখের বোঝ! তাহাকে বহন করিতে হয়। 

রানীর বিবাহের পর শিলাইদহের গৃহবিছ্য।লয় উঠাইয়! দেওয়ার ব্যবস্থা হইল । রথীন্দ্রনাথকে লরেন্স নামে যে সাহেব 
পড়াইতেন ভীহাকে কবি বিদায় দিবার কথা ভাবিতেছেন। “শান্তিনিকেতনের বোগিং বিদ্ভালয়ে ররখীকে'« পড়াইবেন ঠিক 
করিলেন বটে, কিন্ত নানা কারণে কলিকাতা হইতে বাহিরে যাইতে পারিতেছেন না; তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র নীতুর পীড়া 
অত্যন্ত সংশয়াপন্ন অবস্থায় আসায় তাহাকে “ক্রমাগত রাত্রি জাগরণ; করিতে হইতেছে, দুশ্চিন্তায় শরীর মন ক্লান্ত। 
নীতীন্্র দ্বিজেন্দ্রনাথের পুত্র, কি ও কবিজায়ার খুবই প্রিয় । ভ্রাতুম্পুত্রদের মধ্যে কবি বলেন্্রনাথ ও সুরেন্দ্রনাথকে বিশেষ 
স্নেহ করিতেন সত্য, কিন্ত নীতীন্দ্র তাহাকে স্নেহামক্ত করিয়াছিল তাহার সৌন্দর্যবিলাস ও কর্মক্ষমতার জন্তয | 
তাহার বাগানের শখ ছিল প্রচণ্ড । রবীন্দ্রনাথ কি উহাকেই মনে করিয়া! “বৈকুষ্ঠের খাতা”্র অবিনাশ, “মালঞ্চে?র 
আদিত্য প্রভৃতিকে স্ষ্টি করিয়াছিলেন ? 

ংসার ও পরিবারের প্রতি কর্তব্য বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের নিষ্ঠ| তুলনাহীন; তাহার স্ায় অতি স্নেহশীল 

পিতা কমই মেলে, তাহার স্তায় ধৈর্যশীল স্বামীও ছুর্লভ। তাই বলিয়! রবীন্দ্রনাথ তাহার গপ্ডিবদ্ধ 
পরিবারের মধ্যে তাহার সকল শক্তি নিঃশেষ করেন নাই, বাহিরের জগতের অসংখ্য বন্ধনে তিনি ধর! 

রবীন্দ্রনাথের পত্রাবল্লী, প্রবাসী ১৩৩৩ চৈত্র পূ ৭৬৫। চিঠিপত্র ৬ঠ খণ্ড, পূ ৩৭। 


৯ 
২ বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৪৯ আশ্বিন, পূ ৯৭০। 
৩ 
৫ 


বিশ্বভারতী প্তিকা, তৃতীয় বর্ষ ১৩৫২, পৃ ২৪৭। ৪ চিঠিপক্জর ১ম খণ্ড, পৃ ৯০-৯১। 
পত্র ১৮ ভাদ্র ৯৩*৮। পূর্বাশা, রবীন্দ্রস্থতি সংখ্যা, পৃ ১০৮। 


খ্রীষ্টা ১৯০১ ব্রহ্মবিগ্ভালয়ের পরিকল্পন! ৩১ 


দিয়াছিলেন। কলিকাতায় আদিলেই বিবিধ কাজ তাহাকে ঘিরিয়া ফেলে। চিরদিনই দেখিয়াছি কাজকে 
তিনি নিন্দা! করেন, কিন্তু কাজ না করিয়াও থাকিতে পারেন না| ; অবসরের জন্ত মন সর্বদাই চঞ্চল, আবার কাজ ন! 
থাকিলে অবসর বোঝা হইয়া! উঠে; রবীন্দ্রনাথের এই 708780036৪ হহতেছে তাহার জীবনের বৈশিষ্ট্য । বঙ্গদর্শন- 
সম্পাদন ও তাহার জগ্ঠ অর্থসংগ্রহের চেষ্ট।, শাস্তিনিকেতন-বিগ্ভালয় স্কাপনের উদ্যোগ; বিলাতে জগদীশচন্দ্রের জন্য অর্থ- 
সাহায্য প্রেরণের ব্যবস্থ! প্রভৃতি পাঁচ কাজে মন উদ্ভ্রান্ত, ইহারই সঙ্গে লিখিতেছেন বঙ্গদর্শনের জন্য বিচিত্র রচনা 
সাহিত্যিক সামাজিক বৈজ্ঞানিক । 


ব্রহ্মবিচ্ঠালয়ের পরিকল্পন। 


পাঠকদের স্মরণ আছে রনীশ্রনাথের বয়স যখন মাত্র ছুই বৎসর, সেই সময়ে মহষি দেবেন্দ্রনাথ বোলপুরের নিক্ষট 
বিশ বিঘা জমি রায়পুরের সিংহদের নিকট হইতে খরিদ করেন (১৮ ফান্তন ১২৬৯। ১ মার্চ ১৮৬৩)। কালে সেখানে 
একখানি অট্টালিৰ1 নিগ্িতত হয় ; তাহাই শাস্তিনিকেতণঃ নামে পরিচিত ছিল। ইহার পঁচিশ বৎসর পর (১২৯৪) 
দেবেন্দ্রনাথ ট্রাস ডীড করিণা এই অট্র''িকী-সংলগ্র জমি উৎসর্গ করেন * ও নিজ জমিদারির কিয়দংশ শাস্তিনিকেতনের 
ব্য নির্বাহের জন্তা দেবত্র করিমা দেন । টা ডীড অন্ুপারে তথায কোনে মুর্তি বা প্রতিমা বা প্রতীক পূজা হইন্ডে পারে 
ন। | কোনে! ধর্মের নিন্দ1) মঞ্চ মৎস্য মাংল-ভোজন ও জ।বহত্যা শিমিদ্ধ? শিন্দশীয় আমে।দ আহ্লাদও হইতে পারে না।১ 

দেবেঙ্দনাথের আশা ছিল শান্তিনিকেতন নি্জন সাধনকামীদের আশ্রম হইবে । সাধনকামীদের উপাসনার জন্ত 
১২৯৮ সালে শাস্তিনিকেতনের মন্দির প্রতিষিত হইল । সেইসঙ্গে সাতই পৌষের উৎসব ও পরে মেলা প্রবর্তিত হয়। 
যে কারণেই হউক, শস্তিনিকেতন যে উদ্দেশে স্ব(পিত হইয়াছিল, তাহা সফল হইল না আশ্রম-পরিচালনার ভার অপিত 
হইল নলহাটি-নিবাসী 'অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের উপর-_ মহধির অন্যতম শ্রদ্ধাশীল ভক্ত হিসাবে এককালে ত্তাহার খ্যাতি 
ছিল। বৈস্বধর্ম সম্বন্ধে তাহার রচিত কয়েকখানি গ্রন্থও উত্তরকালে তাহাকে যশ্বী করিয়াছিল। মন্দিরের উপাসনা ও 
্বাধ্যায় পাগাদি করিতেন অচ্যুতানন্দ পাঠক, উত্তরভারতে তাহার বাড়ি। মন্দিরে সকাল-মন্ধ্যায় ব্রদ্মঘংগীত গাহিতেন 
দুইজন স্থানীয় বেতনভোগী লোক । ইহারাই দৈনন্দিন কার্য চালাইতেন। বৎসরাস্তে সাতই পৌষের উৎসবের সময় 
কলিকাতা হইতে বহু জনসমাগম হইত + এক দিনের জন্য জনহীন প্রান্তর আনন্দে আবেগে ব্রক্ষনামকীর্তনে মুখর হইয়া 
উঠিত, একটি সন্ধ্যা দীপসজ্জার আলো?কোৎমবে উজ্জ্রল হইয়! উঠিত। এইভাবে প্রায় দশ বৎসর কাটিয়া যায়। 

মাঝে মাঝে মহঘির পুত্র কন্যা জামাতা পৌত্র দৌতিত্রের মধ্যে কেহ কেহ *শাস্তিনিকেতনে”ৎ আসিয়া বাস করিয়া 
যাইতেন ; কনিকাতার কোলাহল হইতে কয়েক দিনের জন্য এই গ্রামের মধ্যে আসাটা স্থানপরিবর্তন হিসাবে ভালোই 
লাগিত। ইতিমধ্যে বলেন্্রনাথ ঠাকুর শান্তিনিকেতনের একটি 'ত্রক্ষবিষ্ঠালয়” স্থাপনের পরিকল্পন! করেন ।* বলেন্দ্রনাথের 
প্রতিভা সর্বতোমুখী ; সাহিত্য-অহ্শীলনে তিনি তাহার খুল্পতাতের পথাত্রয়ী; জীবনে আধিক উন্নতির জন্য তিনি 
প্রপিতামহ দ্বারকানাথের হ্যায় ব্যবসায়বাণিজ্যে মনোধোগ দেন ও কুষ্টিয়ায় ঠাকুর কোম্পানির কারবার খোলেন? 
পিতামহের আধ্যান্ত্রিক সম্পদকে আরও এশর্যশালী করিবার উদ্দেশ্বে নিখিল একেশ্বরব|দীদের মধ্যে একটি যোগ 

স্থাপনের পরিকল্পনা করেন। মহধি কাহাকেও কোনো কার্যে বাধা দিতেন নাঃ তিনি বলেন্্নাথকে তাহার 
১ বর্তমানে 'শান্তিনিকেতন' অট্টালিকার হ্থিতলে বিশ্বভারতীর বিদ্যাভবনের গ্রন্থাগার ও পাঠাগার ; একতঙ্গায় ইণ্টারগ্াশিনাল ক্লাব । 


২ দ্র রবীল্পাজীবনী, ৪র্থ খণ্ড সংযোজন, পৃ২৭৪| ও ১৩৭৪ সালে পরিকল্জিত ব্রঙ্গবিদ্ভালয়ের নিয়মাবলী বলেন্দ্রনাথ কৃত খসড়া । ড্র রবীন 
জীবনী ৪র্থ খণ্ড, দংযোজন, পৃ ২৭৩। 


৩২ রবীন্দ্রজীবমী খীষ্টাব্দ ১৯০১ 


মহৎপরিকল্পন] কর্ষে রূপান্তরিত করিবার জন্য অন্মতি দান করেন। তছুদ্দেশে বলেন্ত্রনাথ পঞ্জাবে গিয়া আর্য- 
সমাজীদের সহিত পরিচিত হন। কিন্ত তিনি অচিরেই আবিষ্কার করিলেন ধর্ম হইতে সংস্কার মাহষের মধ্যে প্রবল । 
অবশেষে তিনি স্থির করিলেন, একেশ্বরবাদ দেশমধ্যে প্রচার করিতে হইলে উহ! শিক্ষা দিবার জন্য অনুকুল কেন্দ্র 
স্থাপনের প্রয়োজন সর্বাখ্থে। তদহ্ৃসারে তিনি শাস্তিনিকেতনের নির্জন প্রান্তরে “ব্রঙ্গবিগ্ভালয়” স্থাপনের ব্যবস্থা করিলেন। 
তিনি যে নিয়মাবলীর খসড়া! প্রস্তুত করেন, তাহাতে স্পই্ই লেখা! ছিল, 'ব্রাহ্গধর্মীহমোদিত শিক্ষাপ্রণালী? অনুসারে কার্য 
পরিচালিত হইবে । এমনকি পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে গগঞ্ছে ত্রাঙ্মধর্” মূল 'ত্রাঙ্মধর্ম” ও '্রাঙ্গধর্মের ব্যাখ্যান” অবশ্মপাঠ্য 
হইবে বলিয়া স্থিরীরুত হয়। এই ত্রন্ষবিদ্ালয়ের জন্য বলেশ্রনাথ যে একতল গৃহ নির্মাণ করেন, সেটি এখন 
বিশ্বভারতীর বিরাট গ্রন্থাগারের অন্তর্গত সম্মুখের তিনখানি ঘর ও বারান্দা। 
বলেন্ত্রনাথের সকল কার্ষেই রবীন্দ্রনাথের যোগ ছিল; কিন্তু এই '্ন্ষবিগ্ঠালয়'-পরিকল্পনায় রবীন্দ্রনাথের কোনো 

যোগ ছিল বলিয়া কোনো প্রমাণ পাই না। রবীন্দ্রনাথ সেই সময় হইতে শিলাইদহে নিজ সন্তানদের জন্ত গৃহবিগ্যালয় 
স্বাপনে পরিকল্পনারত। বলেন্ত্রনাথের অকালমৃত্যুতে (ভাদ্র ১৩০৬) তাহার আকাজ্জা কার্ষকরী হয় নাই। দুই 
বৎসর পরে রবীন্রনাথ ব্রঙ্গবিদ্ভালয়ের পরিকল্পনাকে ব্রক্ষচর্যাঅমে পরিণত করিলেন, বলেন্দ্রনাথের আরন্ধকার্ষ রবীন্দ্রনাথ 
ব্যাপকতর ক্ষেত্রে সফল করিয়া তুলিলেন। 

শান্তিনিকেতনের সহিত রবীন্দ্রনাথের আবাল্যের সম্বন্ধ আমর] যথাস্থানে আলোচনা করিয়াছি। সাম্বৎসরিক 
উৎসবাদি ছাড়াও তিনি আরও পঁ(চজনের হ্যা শ।স্তিনিকেতনে আিয়! মাঝে মাঝে বাম করিয়া গিয়াছেন ? কিন্তু এই 
তীর্কেই যে তিনি তাহার জীবনের কর্মকেন্ত্র ও সাধনপীঠ করিবেন এ চিস্তা মনে আসে নাই। ১৩০৭ সালের দশম 
সান্বংসরিক পৌষ উত্সবে মহধির ইচ্ছান্থারে রবীন্দ্রনাথকে আচার্ষের কার্য করিতে হয় ও তদহ্থসারে তিনি “বঙ্গমন্ত্র 
নামে ভাষণ রচনা ও পাঠ করেন। মন্দিরের আচার্যরূপে বেদিগ্রহণ এই দ্বিতীয়। ইহার পূর্বে ৭ পৌষ ১৩০৬ 
(ডিসেম্বর ১৮৯৯) নবম সাম্বংসরিক ব্রন্মোৎসব উপলক্ষ্যে ব্রক্মোপনিষদ” নামে প্রথম ভাবণ দেন।১ তখনো 'বোডিং 
স্কুল” ব! আশ্রম স্থাপনের কথ! মনে হয় নাই। 

রবীন্দ্রনাথ তাহার সন্তানদের শিক্ষার জন্য শিলাইদহে কি ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহার কথা আমর! ইতিপূর্বে 
আলোচনা করিয়াছি। ১৩০৮ সালের গোড়ার দিকে রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহের বাস উঠাইয়। কলিকাতায় আসেন। 
আঘাঢ় ও আবণ মাসে মাঘ-দেড় ব্যবধানের মধ্যে তাহার ছুই কন্যার বিবাহ হইয়া গেল। যৃণালিনী দেবী শিলাইদহে 
গিয়া আর থ|কিতে রাজি হন নাই বলিয়া মনে হয় । আবাট মাসে রবীন্দ্রনাথ “পুণ্যাহের জন্ত” শিলাইদহে গিয়! স্ত্রীকে 
যে পত্র দেন তাহার মধ্যে শান্তিনিকেতনে আসিয়া স্থায়ীভাবে বসবাসের ইচ্ছার আভাস পাওয়। যায়। পত্রে তিনি 
লিখিতেছেন, “নির্জনতায় তোমাদের পীড়া দেয়'".। কলকাতার জনতা ছেড়ে হঠাৎ এখানকার মতো শৃন্তস্থ(নের 
মধ্যে এসে পড়ে প্রথম কিছুদিন নিশ্চয়ই তোমাদের ভালো! লাগবেনা এবং তার পরে সয়ে গেলেও ভিতরে ভিতরে 
একটা রুদ্ধ অধৈর্য থেকে যাবে । কিন্তু কি করি বল, কলকাতার ভিড়ে আমার জীবনট! নিক্ষল হয়ে থাকে-_ সেই 
জন্ঠে মেজাজ বিগড়ে গিয়ে প্রত্যেক তুচ্ছ বিষয় নিয়ে আক্ষেপ করতে থাকি-_ সকলকে মনের সঙ্গে ক্ষমা করে বিরোধ 
ত্যাগ করে অস্তঃকরণের শাস্তি রক্ষা করে চল্তে পারিনে। তা ছাড়া সেখানে রথীদের উপযুক্ত শিক্ষা কিছুতেই 
হয় নাঁ_ সকলেই কি রকম উড়উড়, করতে থাকে! কাজেই তোমাদের এই নির্বাসনদণ্ড গ্রহণ করতেই হবে। 
এর পরে যখন সামর্থ্য হবে তখন এর চেয়ে ভালে! জায়গ| বেছে নিতে হয় তে! পারব, কিন্ত কোনোকালেই আমি 


কলকাতায় নিজের সমস্ত শক্তিকে গোর দিয়ে থাকৃতে পারব না।৮২ 


৯ দ্র রবীন্রজীবনী, ৪র্থ খণ্ড সংযোজন পূ ২৭৪ 
২ চিঠিপত্র ১ম খণ্ড, পৃ ৭৪-৭৫ [ শিলাইদস্ক, আম ১৩০৮ ] 


খ্রীষ্টার্দ ১৯০১ ধ্রহ্মবিছ্ভালয়ের পরিকল্পন। ৩৩ 


রবীন্দ্রনাথ ইতিমধ্যে শাস্তিনিকেতনে গিয়া বাস করা সম্বন্ধে তাহার ইচ্ছা! ও আশ্রমে বিগ্ালয় প্রতিষ্ঠার সংকল্প 
তাহার পিতার নিকট বোধ হয় জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । এই সময়ে নৈবেছ্য কাব্যখণ্ড পুস্তকাকারে প্রকাশিত ও পিতাকে 
উৎসগিত হয়। মহধি বুঝিতে পারিলেন, রবীন্ত্রকে দিয়াই তাহার আরন্ধ কার্য সম্পন্ন হইবে; তিনি দিব্যচক্ষে 
দেখিলেন, “ষে-সাধনা গোপনে পর্বতের গুহার মধ্যে নির্বরের মতে লুকানো ছিল সে লোকালয়ে নদীর কল্যাণধারার 
মতে। এক্ষণে প্রবাহিত হইয়া চলিল।” মহ্গির উৎসাহ ও আশীর্বাদ বহন করিয়া রবীন্দ্রনাথ আশ্রমে বিদ্যালয় স্থাপনে 
প্রবৃত্ত হইলেন । 
রবীন্দ্রনাথ যখন শাস্তিনিকেতনে “বোটিং স্কুল” পরিদালনার ভার গ্রহণ করিলেন, তখন তাহার আথিক অবস্থা 

এই গুরুভার গ্রহণের পক্ষে অন্থকুল ছিল না। তখন ভান জমি।রির মালিক নহেন, আর পাঁচ জনের মত এস্টেট 
হইতে ছুই শত টাকা যাসহারা পাইয়া! থাকেন। ইহার উপর কুষ্টিয়ার ব্যবসায় নষ্ট হওয়ায় তাহার স্বন্ধে বহু সহস্র 
টাকার ধণের বোবা! চাপিয়! গিয়াছিল। তাহার স্বল্প মাসহারা হইতেই এসব দেনার সুদ গুনিতে হইত। সুতরাং 
যথেষ্ট ত্যাগ ও ছুঃখ খ্বীকার করিয়াই তাহাকে এই কর্ষে প্রবৃত্ত হইতে হইল। আত্মীয়সবজনের] তাহার এই অদ্ভুত 
খেয়ালের কোনো অর্থ খু'জিয়া পাইলেন না, সকলেই ।বরূপ। 

মহণির প্রতিঠিত আশ্রমে বলেন্্রণ্থ বক্ষবিছালয স্থাপনের সংকল্প করেন, রবীন্দ্রনাথ উভয়ের মিলনে গড়িলেন 
বরহ্মচর্যাশ্ম ১ প্রতিষ্ঠান মাত্রই অন্তরে আছে ভাব, বাহিরে আছে রূপ । ভাব হইতে রূপে ও রূপ হইতে ভাবের 
বাধাহীন চল।চলে প্রশ্ঠিষ্ঠান প্র।ণ পায়। রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে যে প্রতিষ্ঠান স্বাপন করিলেন তাহা ভাবের 
দিক হইতে আশ্রম ও বূপের দিক হইতে বিছ্ালয় । ভাবের স্পর্শে রূপ তাহার সামান্ততা বিসর্জন দিয়া অপর্গ 
হয়। বিচিত্র ভাবের আক্মপ্রকাশের ও বিবিধ রূপের বহিঃপ্রকাশের সমন্বয হইয়াছে শান্তিনিকেতনে । 

রবীন্দ্রনাথ আদর্শবাদী ভাবুক কবি হইলেও বিনযজ্ঞানসম্পনন বুদ্ধিমান মাহ্ধন ছিলেন। স্বতরাং ব্রক্গচর্যাশ্রমের 
জন্য দৃঢ়ভিত্তি আদর্শের সন্ধানও করিতেছিলেন যেমন নিষ্ঠাসহকারে, ব্যবহারিক দিক হইতে বিগ্ভালয়কে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার চেষ্টাও করিতেছিলেন তেমনি নিরলসভাবে । সুতরাং ভাবপ্রকাশ ও ব্বপস্ষ্টির এই যুগ্ম প্রচেষ্টাকে পৃথক 
ভাবেই দেখানে। উচিত। 

মজঃফরপুর হইন্ডে ফিরিবার পথে শ্রাবণ মাসের (১৩০৮) গোড়ার দিনে শান্তিনিকেতনে কয়েকদিন বাম করিয়া 
কবি কলিকাতায়২ আসিয়া বিল।তপ্রবাসী বন্ধু জগদীশচপ্রকে লিখিতেছেন (ই), শাস্তিনিকেতনে “একটা নির্জন অধ্যা- 
পনের ব্যবস্থ। করিবার চেষ্টায় আছি। ছুই-একজন ত্যাগ-স্বীকারী অধ্যাপকের সন্ধানে ফিরিতেছি।” বোধ হয় তখনই 
ব্রঙ্মবান্ধব ও রেবাাদের* সহিত কথাবার্তা হইতেছিল । শ্রাবণের শেষ দিকে মহিমচন্দ্র ঠাকুরকে লিখিতেছেন, “আমাদের 
বোলপুর আশ্রমের সেই বিগ্ভালয়ট! স্কাপন করিবার আয়োজনেও ঘুরিয়! বেড়াইতে হইতেছে ।” কয়েকদিন পরে 
পুনরায় লিখিতেছেন, “আমাদের শাস্তিনিকেতনের বোডিং বিদ্যালয়ে রথীকে পড়াইব, সেইজন্ঠ লরেন্সকে অত্যন্ত ছুঃখের 
সহিত বিদায় দিতে হইতেছে ।"" সেখানে বিগ্ভালয়টি যাহাতে আদর্শ বিছ্যালয় হইতে পারে এই আমার একমাত্র 
চেষ্টা।৮৪ প্রায় এই সময়েই জগদীশচন্দ্রকে লিখিতেছেন, “শান্তিনিকেতনে আমি একটি বিদ্যালয খুলিবার জন্য বিশেষ 
চেষ্টা করিতেছি । পেখানে ঠিক প্রাচীন কালের গুরুগৃহ-বাসের মত সমস্ত নিয়ম | বিলাসিত।র মামগন্ধ থাকিবে 


১ দ্র রবীন্দ্রজীবনী, পর্থ থণ্ড : সংযোজন, পূ ২৭৫। 
২ দ্র রবীন্দ্রজজীবনী, ৪র্থ থণ্ড : সংযোজন, পু ২৭৫। 
৩ রেবা্টাদ পরে অণিষানন্দ নাম গ্রহণ করিয়া কলিকাতায় বিখ্যাত 73০58" 011 ০০3 স্বাপন করেন। তাহার মৃত্যু হয় ১৯৪৬ এ। 
৪ পূর্বাশ! রবীন্দ্রম্থৃতি সংখ্যা, পূ ১*৮-১০৯। 
২৫ 


ঠিঃ রবীন্ত্র্জীবনী ্ষ্টাব্দ ৯৯০১ 


না__ ধনী দরিদ্র সকলকেই কঠিন ব্রহ্ষচর্য না শিখিলে আমরা প্রক্কত হিন্দু হইতে পারিব না। অসংযত প্রবৃত্তি এবং 
বিলাসিতায় আমার্দিগকে ভর করিতেছে-_ দারিদ্র্যকে সহজে গ্রহণ করিতে পারিতেছি ন! বলিয়াই সকল প্রকার দৈন্ঠে 
আমাদিগকে পরাভূত করিতেছে ।”১ 

১৩০৮ সালের আশ্বিন মাসে কবি সপরিবারে শান্তিনিকেতনে আছেন। বিলাতপ্রবাসী জগদীশচন্রকে লিখিতেছেন, 
“তুমি এখানে কখনো! আস নাই। জায়গাটি বড়ো রমণীয়।*.. কলিকাতার আবর্তের মধ্যে আমার আর কিছুতেই ফিরিতে 
ইচ্ছ! করে না।".. পূর্বেই লিখিয়াছি এখানে একটি বোডিং বিগ্ভালয় স্থাপনের আয়োজন করিয়াছি । পৌষ মাস হইতে 
খোল! হইবে । ওটি দশেক ছেলেকে আম।দের ভারতবর্ষের নির্মল শুচি আদর্শে মানুষ করিবার চেষ্টায় আছি।”২ 

এই পত্রগুলি হইতে আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, শান্তিনিকেতন আশ্রমে একটি “বোডিং বিদ্যালয়” বা 
শিলাইদহের গৃবিগ্ভালয়ের একটি বৃহত্তর সংস্করণ স্থাপনের সংকল্প ঙহার মনে উদিত হয়। কিন্তু রবীন্দনাথের স্যায় 
ধনী ও মানা ন্যক্তির পক্ষে একটি বোডিং বি্ভালয় এমনকি আদর্শ বিগ্ভালয় স্থাপনের কোনোই অর্থ হয় না, যদি সেই 
বিগ্তালয়ের মধ্যে কোনো অসামান্ততা না থাকে। অর্থাৎ বিগ্ভালয়-স্থাপনের মূলে কোনো ভাব ও তাহার 
অন্তরে কোনে| 'আদর্শবাদ দেখিতে না পাইলে রবীন্দ্রনাথের সভায় মনীধীর পক্ষে কর্মে প্রবৃত্ত হওয়া কঠিন। তাই 
“বোটিং বিগ্ালযে*র কথা মনে হওয়ার সঙ্গেসঙ্গেই তাহার কবিচিত্ত কল্পনায় বহু-কিছু স্য্টি করিয়া লইয়াছে। মনের এই 
দ্বৈত ইচ্ছা জগর্দীশচন্দ্রকে লিখিত পত্রে প্রকাশ পাইয়াছে; তাহার পর যতইদিন যাইতে লাগিল, ব্রক্ষচর্যাশ্রম সম্বন্ধে 
তাহার কৰিকল্পনা ত হই নানাবর্ধণে রঞ্জিত হইয়া তাহার নিকট পরম মনোরম হইয়া! উঠিতে লাগিল । 

শান্তিনিকেতনে ব্রক্গচর্যাশ্রম স্থাপনের কালটি নৈবেছ্ভ রচনা ও বঙ্গদর্শন সম্পাদনের সমকালীন; নৈবেছের 
কবিতার মধ্যে ও বঙ্গদর্শনের প্রবন্ধের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ বর্ণাশ্রমধর্ম হিন্দ প্রভৃতির যেসব ব্যাখ্য। প্রদান করিয়াছিশেন 
তাহার প্রভাৰ তাহার নব-প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ের মধ্যে নানাভাবে দেখা দিয়াছিল। ত্রিপুরার মহারাজকুমার 
ব্জেন্দকিশোর দেবমাণিক্যকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের একখানি সমসাময়িক পত্র এই ভাবটিকে প্রকাশ করিতেছে । 
--২৪ চৈত্র ১৩০৮। “আমি ভারন্তবর্ীয় ব্রক্গচর্যের প্রাচীন আদর্শে আমার ছাত্রদিগকে নির্জনে নিরুদ্বেগে 
পবিত্র নিশ্বলভাবে মাহ্ৃম করিয়| তুলিতে চাই-_ তাহাদিগকে সর্বপ্রকার বিলাতী বিলাস ও বিলাতের অন্ধমোহ হইতে 
দূরে রাখিয়া ভারতবর্ষের গ্লানিহীন পবিত্র দারিদ্র্যে দীক্ষিত করিতে চাই। তুমিও বাহিরে না হৌক অন্তরে সেই দীক্ষা 
গ্রহণ কর। মনে দৃঢরূপে জান যে, দারিদ্র্ে অপমান নাই, কৌপিনেও লজ্জা নাই, চৌকি টেবিল প্রভৃতি আস্বাবের 
অভাবে লেশমাত্র অসভ্যতা নাই। যাহ|র! ধনসম্পদ বাণিজ্য ব্যবসায় আস্বাব আয়োজনের প্রাচুর্য যে সভ্যতার 
লক্ষণ বলিষ! প্রচার করে তাহার! বর্ধারতাকেই সভ্যতা! বলিয়া! স্পদ্ধা করে। শান্তিতে সন্তোষে মঙ্গলে ক্ষমায় জ্ঞানে 
ধ্যানেই সভ্যতা ; মহিন হইয়া, সংযত হইয়া, পবিত্র হইয়া, আপনার মধ্যে আপনি সমাহিত হইয়! বাহিরের সমস্ত 
কলরব ও আকর্ষণকে তুচ্ছ করিয়! দিযা পরিপূর্ণ অর্জ।র সহিত একাগ্র সাধনার দ্বারা পৃথিবীর মধ্যে প্রাচীনতম দেশের 
সন্তান হইতে, প্রথমতম সভ্যতার অধিকারী হইতে, পরমতম বন্ধন-মুক্তির আস্বাদ লাভ করিতে প্রস্তুত হও 1... বিদেশী 
ব্লেচ্ছতাকে বরণ কর! অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেখ ইহা হৃদয়ে গীঁথিয়া রাখিয়ো। ন্িধর্্ে নিধনং শ্রেয় পরধর্ম ভয়াবহ ।৮* 


১ রনীন্ত্রনাথেব চিঠিপত্র । প্রবাঁপী, ১৩৩৩ চৈত্র, পূ ৭৬৫। চিঠিপত্র ৬ষ্ঠ খণ্ড, পৃ ৩৫-৩৬। 

২ প্রবাসী, ১৩৪৫ বৈশাখ, পৃ ঙ। কাতিকের গোড়ীয় কবি আগরতলায় জগদীশচন্দ্ের জগ্যই তিপুরা মহারাজের কাছে যাঁন। জগদীশকে 
তখ। হইতে বিলাতে পর্রযোগে জানান ষে মহারাজ দশ হাজ।র টাক। ভীহীব মীরফত পাঠাইতেছেন । প্রবাসী ১৩৪৫ আষাঢ় পৃ ৩২২। চিঠিপত্র 
৬ষ্ঠ থণ্ড, পৃ ৩৮। 

৩ প্রবাসী ১৩৪৮ আখিন পৃ ৬৫৫-৬৫৬। 


খীষ্টাব্দ ১৯০১ ব্রহ্মবিগ্ভালয়ের পরিকল্পনা ৩৫ 


শান্তিনিকেতন হইতে আর একখানি পত্রেও ত্রিপুরার মহারাজ-কুমারকে লিখিতেছেন (৭ বৈশাখ “১৩০৯ ), 
“ভারতবর্ষে যথার্থ ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় সমাজের অভাব হইয়াছে__ ছুর্গতিতে আক্রান্ত হইয়! আমরা সকলে মিলিয়াই শৃড্র 
হইয়া! পড়িয়াছি।-** আমি ব্রাঙ্মণ আদর্শকে পুনঃপ্রতিষ্টিত করিবার সংকল্প হৃদয়ে লইয়া! যথাসাধ্য চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
তুমি ক্ষত্রিয় আদর্শকে নিজের মধ্যে অনুভব করিয়! সেই আদর্শকে ক্ষত্রিয় সমাজে প্রচার করিবার সংকল্প হৃদয়ে পোষণ 
করিয়ো। ব্রাহ্মণের শান্ত সমাহিত পান্তিক ভাবকে তোমরা বরণ করিলে চলিবে ন! !-"* ক্ষাত্রতৈজ ক্ষাত্রবীরয্য না 
থাকিলে বাঙ্গণের প্রতিষ্ঠা কোথায় ?... সমাজে ধর্মের উচ্চতম আদর্শকে সর্বপ্রকার অত্যাচার ও বিদ্ব হইতে সুরক্ষিত 
করিয়! আশ্রয় দিবার জন্যই ক্ষাত্রতৈজের মাহাত্বা।*** আমাদের ক্ষত্রিয়দের তেজ নষ্টঃ বুদ্ধি ভ্র্ট চরিত্রবল চুর্ণ হইয়! 
তাহার! অবনতির পদ্কের মব্যে ডুবিয়া রহিয়ান্ছে এবং সর্বপ্রকার অবমাননায় অসাড় হইয়া! কেবল কলুষিত প্রমোদে 
উন্মত্ব হইয়াছে ।'.. ক্ষত্রিয়ের পক্ষে এরূপ জীবন কি চরমতম দুরগতি নহে ?” আর একখানি পত্রে-__ ১৬ শ্রাবণ ১৩০৯-- 
কবি রাজকুমারকে “ভারতবধীয পবিত্র ক্ষাত্রধর্শের নির্মল হোমানলে”র কথা লিখিয়! তাহাকে হিন্দু বর্ণাশ্রমের কতব্যপথে 
চলিবার জন্ উপদেশ দান করিয়াছিলেন ।১ 

রবীন্দ্রনাথের মনে হইল, বর্ণ[শ্রমের আদর্শে সমস্ত জীবনকে ধর্মলাভের উপায়ম্বরূপ করিয়া তোল] যায়-- বাল্যে 
গুরুগৃহবাস ও ব্রঙ্গচর্যপালনের দ্বারা জীবনের সুর বাঁধা, সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে একাত্মভাবে মিলিয়! বাড়িয়া উঠ।১** 
যৌবনে সংসারে প্রবেশ ও মঙ্গলসাধন, বার্ধক্যে মংসারবন্ধনকে মোচন করিয়া! অধ্যাত্মলোকের জন্ প্রস্তুত হওয়া, রনবাস 
ও শিক্ষাদান ।* 

এই যুগে রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতের রূপকল্সনায় মগ্ন। বৈদিক ভারতের তপোবনের যে অপরূপ চিত্র বাক্যের 
ইন্দ্রজালে তিনি আকিতেছিলেন, তাহা সম্পূর্ণ কবিকল্পনা। চিরদিনই ভাববিলাসী সাহিত্যিকরা এই আদর্শলোকের 
স্বপ্ন দেখিয়াছেন ; ইহাকেই বলা হয় 50191 রবীন্দ্রনাথের তপোবন সেইনূপ একটি অন্তরের স্থষ্টি। হিশ্ুভারতের 
বর্ণাশ্রম আদর্শ কবিকে এমনি মুগ্ধ করিয়াছিল যে; তিনি আঞ্জ প্রাচীন ভারতের সমস্তকেই মহান্‌ ও রমণীয় করিয়! 
দেখিতেছেন। কালিদাস ওগুসাম্াজ্যের ভারতে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যশক্তির দাভ্িকতা দেখিয়া! অন্তরে অন্তরে পীড়াবোধ 
করিয়] যেরূপ প্রাচীনতর ভারতের মধ্যে আদর্শের সন্ধানে যাত্র! করিয়াছিলেন ও কাব্যের তুলিকায় তপোবনের স্বপ্ন" 
লোক স্্টি করেন, রবীন্দ্রনাথও সেইরূপ মনোলোকে একটি আদর্শ তপোবনের চিত্র দেখিতে আজ তন্ময়। সেই আদর্শ 
বর্তমান কালোপযোগী করিবার জন্য তাহার আকাজ্ষা। ্রঙ্গচর্যাশ্রম স্বাপন করিয়া সেইখানে” বাম ও শিক্ষাদানের 
কল্পন! কবির মনে জাগিল। ভারতের এই আধ্যাখিক আদর্শে তপোবনের পরিকল্পনায় তিনি বিভোর ( বঙ্গদর্শন ১৩০৮ 
ফাল্তুন )| এই সময়ে তার কোনে বন্ধুকে একখানি পত্রে তপোবনের আদর্শ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা 
আমর। নিয়ে উদ্ধত করিতেছি : 

“মাঝেমাঝে আমি কল্পনা করি, পূর্বকালে খধির! যেমন তপোবনে কুটার রচনা করিয়া পত্বী বালকবালিকা 

ও শিষ্যদের লইয়া! অধ্যয়ন-অধ্যাপনে নিযুক্ত থাকিতেন, তেমনি আমাদের দেশের জ্ঞানপিপাস্থ জ্ঞানীরা যদি এই 
প্রাস্তরের মধ্যে তপোবন রচনা! করেন, তাহার। জীবিকাধুদ্ধ ও নগরের সংক্ষোভ হইতে দূরে থাকিয়। আপন-আপন 


৯ প্রবাসী ১৩৪৮ কাত্িক। পূ ১০-১৩। 

২ ব্রঙ্গবিদ্তালয়__ অজিতকুমার চক্রবর্তী কর্তৃক ১৩১৮ সালে শানস্তিনিকেতনের বাধিক সভায় পঠিত, মুদ্রণ পৌঁষ ১৩১৮ পরে ১৩৫৮ 
পৃ ১০-১১। তু, প্রাচীন ভারতের “একঃ”, বঙ্গদর্শন ফাল্গুন, ১৩০৮ পৃ ৫২৬-৫৩৩। ধর্ম, রবীন্দ্-রচনাবলী ১৩শ | 
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৩৬ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টাৰ ১৯০১ 


বিশেষ জ্ঞানচচ্চায় রত থাকেন তবে বঙ্গদেশ রুতার্থ হয়। অবশ্য, অশনবসনের প্রয়োজনকে খর্ব করিয়! জীবনের 
ভারকে লঘু করিতে হইবে । উপকরণের দাসত্ব হইতে নিজেকে মুক্ত করিয় সর্বপ্রকার ঝেষ্টনহীন নির্শল আসনের 
উপর তপোনিরত মনকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। যেমন শাস্ত্রে কাশীকে বলে পৃথিবীর বাহিরে, তেমনি সমস্ত 
ভারতবর্ষের মধ্যে এই একটুখানি স্বান থাকিবে, যাহা রাজ! ও সমাজের সকলপ্রকার বন্ধনগীড়নের বাহিরে । ইংরাজ 
রাজ! হউক ব1 রুশ রাজা! হউক, এই তপোবনের সমাধি কেহ ভঙ্গ করিতে পারিবে না। এখানে আমরা খণ্ড কালের 
অতীত ;-- আমরা স্বদূর ভূতকাল হইতে সুদূর ভবিষ্যৎকাল পর্য্যস্ত ব্যাপ্ত করিয়া বাস করি; সনাতন যাজ্ঞবন্ধ্য এবং 
অনাগত যুগান্তর আমাদের সমসাময়িক । *** আমাদের তপোবনবামীদের-_ জন্মমৃত্যুবিবাহের অহুষ্ঠানপরম্পরা, 
এখানকার নিভৃতশান্তি ও সরল সৌন্দর্য্যের চিরস্তন সমারোহে সম্পন্ন হইতে থাকে । আমাদের বালকেরা হোমধেছু 
চরাইয়া আপিয়া পড়া লইতে বসে, এবং বালিকারা গোদোহনকার্ধ্য সারিয়! কুটীরপ্রাঙ্গণে, গৃহকার্ষ্যে শুচিস্নাত 
কল্যাণময়ী মাতৃদেবীর সহিত যোগ দেয় ।” 

“যদি বৈদিককালে তপোবন থাকে, যদি বৌদ্যুগে “নালন্দা” অসম্ভব না হয, তবে আমাদের কালেই কি--- মঙ্গলময় 
উচ্চ আদর্শমাত্রই “মিলেনিয়ামে”র দুরাশা বলিয়! পরিহসিত হইতে থাকিবে? আমি আমার এই কল্পনাকে নিভৃতে 
পোষণ করিয়! প্রতিদিন সংকল্প-আকারে পরিণত করয়িয়া তুলিতেছি। ইহাই আমাদের একমাত্র মুক্তি, আমাদের 
স্বাধীনতা ; ইহাই আমাদের সর্বপ্রকার অবমানন! নিষ্কৃতির একমাত্র উপায় ।৮১ 

কবির সংকল্প এতক্ষণ কেবলমাত্র কল্পনার বস্তু ছিল। ভারতবর্ষের সেই “আহ্বানকে কেবল বাণীবূপে নে, 
কর্ম-আকারে কোথায়ও বদ্ধ” করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথের মন অস্থির হইয়া! উঠিয়াছিল। কালিদাস তপোবনের চিত্র 
আকিয়াছিলেন বটে; কিন্তু ব্রহ্মচর্যাশ্রম স্থাপন করিয়! শিক্ষাদানের কথা কখনো কল্পনা করেন নাই । উজ্জয়িনীর কবির 
সহিত বাংলাদেশের কবির এইখানে একটা বড় রকম পার্থক্য । 

শান্তিনিকেতনে ব্র্গচর্যাশ্রম স্থাপিত হইলে রবীন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারীদের যে উপদেশ দেন; তাহাও তাহার এই সময়ের 
সামাজিক ও ধর্মীয় মতের সুম্পষ্ট প্রতিধ্বনি । রবীন্দ্রনাথ মানবকদিগকে ব্রঙ্গচর্ষে দীক্ষিত করিয়! প্রাচীন ভারতের 
গুরুশিষ্যের সম্বন্ধ পরিষ্কারভাবে তাহাদিগকে বুঝাইয়] দিয়া বলিলেন, “গুরুকে সর্বতোভাবে শ্রদ্ধা করবে, মনে বাক্যে 
কাজে তাকে লেশমাত্র অবজ্ঞা করবে না। শরীরকে পবিত্র করে রাখবে ।” উপসংহারে তিনি বলিলেন, 
“আজ থেকে তোমাদের ব্রহ্গব্রত। এক ব্রন্ম তোমাদের অন্তরে বাহিরে সর্ধদা সকল স্থানেই আছেন", 
প্রত্যহ অন্তত একবার তাকে চিন্তা করবে । তাকে চিন্তা করবার মন্ত্র আমাদের বেদে আছে। এই মন্ত্র আমাদের 
ধামির1 দ্বিজেরা প্রত্যহ উচ্চারণ ক'রে জগদীশ্বরের সন্মুখে দণ্ডায়মান হতেন। সেই মন্ত্র হে সৌম্য, তুমিও 
আমার সঙ্গেশঙ্গে একবার উচ্চারণ কর 1” ইহার পর তিনি গায়ত্রী-মন্ত্রের ব্যাখ্যা 'করিলেন।ৎ পাঠক লক্ষ্য 
করিয়া থাকিবেন, ধর্মসাধনার জন্য গায়ত্রী-মন্ত্রের উপর কবির শ্রদ্ধী অপরিশীম ; এ বিষয়ে তাহাকে রামমোহন রায় ও 
মহধির আধ্যাত্মিক সাধনার উত্তরাধিকারী বল! যাইতে পারে । মন্ত্রের শক্তি ও সাধনায় তিনি চিরদিন শ্রদ্ধাবান, 
তিনি বহুবার বলিয়াছিলেন যে জীবনের চরম সংগ্রামের মুহুর্তে এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্ত্রগুলির ধ্যান মানবমনকে অসীম বল 
দান করে। সেই কবিকেই মন্ত্রের নিন্দা ও বিদ্রপ করিতে দেখিয়া অনেকে আশ্রর্য হইয়! যান * তিনি যে-মস্ত্রের নিন 
করিয়াছেন, তাহা হইতেছে অভ্যস্ত শব্দের পুনরুক্তি-_ যে শবের অর্থ লুপ্ত এবং যে মন্ত্রের আবৃত্তিমাত্র পুণ্যার্জনের 
মোপানরূপে মানুষ ব্যবহার করে-__ সেই মন্ত্রের তিনি নিন্দা করিয়াছেন ; কিন্ত যে মন্ত্র মাহ্য জ্ঞানত ধ্যান করে, 


১ সতীশচন্দ্র রায়ের 'গুরুদক্ষিণা' পুস্তকের ভূমিকা, শ্রাবণ ১৩১১ ( ১৯০৪) ভ্রষ্টব্য। 
২ ত্র তত্ববোধিলী পত্রিক1, ৯৮২৩ শক [ ১৩০৮ ] মাঘ, পৃ ১৪৫। দ্র- শান্তিনিকেতন ব্রন্চ্বীশ্রম, পঞ্চাশ বর্ষপূত্তি উপলক্ষে প্রকাশিত, পো 
৯৩৫৮। পু ১৪ । 


্ীষ্টাব্দ ১৯০১ ্রহ্মবিগ্ালয়ের পরিকল্পন! ৩৭ 


যে অশ্রুত শব্দ; অন্চ্চারিত বাণী মানুষ স্তব্ধ হইম! শোনে, সেই মন্ত্রের নিন্দা তো! কখনো! করেন নাই, বরং তাহা তাহার 
নিকট হইতে সমর্থনই পাইয়াছে। সেইজন্ তিনি ব্রক্ষচর্যাশ্রমের মানবকগণের জন্য গায়ত্রী-মন্তরের ব্যাখ্যা দান করেন। 

পৌষ-উৎসবের মাসাধিক কালের মধ্যেই কলিকাতায় মাঘোত্সবের উপাসনায় এবার রবীন্দ্রনাথ আচার্ষের কার্ধ 
করিলেন। মাঘোৎ্সবে ইহাই তাহার প্রথম ভাষণ। এই উপদেশে তিনি প্রাচীন ভারতের সাধনার কথাই বলিয়া- 
ছিলেন। বিচিত্র ভারতকে সংঘবদ্ধ করিতে হইলে একটি বৃহৎ আদর্শের মধ্যেই তাহা সম্ভবে। নৈবেছ্তে তিনি যাহা 
কাব্যময় ভাষায় বলিয়াছিলেন, “প্রাচীন ভারতের এক: প্রবন্ধে১ তাহাই উপনিমদের পরিপ্রেক্ষণায় বিস্তারিতভাবে 
ব্যাখ্যা করিলেন । তিনি বলিলেন, “খগুতার মধ্যে কদর্ষত, সৌনর্য একের মধ্যে ; খগ্ুতার মধ্যে প্রয়াস, শাস্তি একের 
মধ্যে) খগ্ডতার মধ্যে বিরোপ, মঙ্গল একের মধ্যে ? তেমনি খণ্ডতার মধ্যেই মৃত্যু, অমৃত সেই একের মধ্যে।” এই 
প্রবন্ধের শেষে তিনি ভারতের হইয়া! এই প্রার্থনা] করিলেন, “পৃথিবীতলে আর-একবার আমাদিগকে তোমার সিংহাসনের 
দিকে মাথা তুলিয়া! দীড়াইতে দাও। আমরা কেবল যুদ্ধবিগ্রহ-যন্্রতপ্ব-বাণিজ্যব্যবসায়ের দ্বারা নহে, আমরা 
স্ুকঠিন স্ুনির্মল সান্তোষ-বলিষ্ বরহ্মচর্ষের দ্বারা মহিগান্বিত হইয়া! উঠিতে চাহি |” স্বধর্ম ও স্বদেশ কিভাবে পরস্পরের 
সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত তাহা এই সমযের রচনা সাক্ষ্য দিতেছে । 

নববর্ষের দিনে (১৩০৯) াশ্রমবিদ্ালয়ের প্রথম নববর্ষে রবীন্দ্রশাথ মন্দিরে যে ভামণ দান করেন তাহা পাঠ করিলে 
আমর! দেখিতে পাইব যে, কবির মন কী পরিমাণ প্রাচীনভারত-খেশা ও হিন্দরভাবাপন্ন। এই বক্তৃতায় তিনি বলিলেন 
যে» অধুন| ভারতবামীদের কাছে কর্মের গৌরব অত্যন্ত বেশি হইয়! উঠিতেছে ; যুরোপে লাগাম-পরা অবস্থায় মর! 
একটা গৌরবের কথা । এই কর্মের নেশায় যখন তাহাকে পাইয়! বসে, তখন পৃথিবীতে আর শাস্তি থাকে না। 
শাস্তিনিকেতনের “আশমে নির্জন প্রকৃতির মধ্যে স্তব্ধ হইয়া! বসিলে অন্তরের মধ্যে স্পষ্ট উপলব্ধি হয় যে, হওয়াটাই 
জগতের চরম আদর্শ, করাটা নহে ।” তীহার মতে ভারতবর্ষ মান্ুনকে লঙ্ঘন করিয়! কর্মকে বড় করিয়া তোলে 
নাই। কর্মফলাকাজ্জাহীন হইলে তাহার ধার অনেকখানি কমিয়া যায়। হওয়াই আমাদের দেশের চরম লক্ষ্য, 
করা উপলক্ষ্যমাত্র। 

রবীন্দ্রনাথ আজ আর একটি বিনয় অনুভব করিতেছেন ? সেটি হইতেছে ভারতবর্ষের একাকিত্ব হিন্দুর একনিষ্ঠত্বের 
অপর রূপ। ভীহার মতে “ভারতবর্ম আপন বিস্তীর্ণ একাকিত্ব দ্বারা পরিরক্ষিত"** ভারতবর্ষ যুদ্ধবিরোধ না করিয়াও 
নিজেকে নিজের মধ্যে অতি সহজে স্বতন্ত্র করিয়া রাখিতে জানে-" সর্বপ্রকার বিরোধ-বিপ্লবের মধ্যেও একটি ছুর্ভে্ 
শাস্তি তাহার সঙ্গেসঙ্গে অচলা হইয়া ফিরে, তাই সে ভাঙিয়া পড়ে না, মিশিয়! যায় না, কেহ তাহাকে গ্রাস করিতে 
পারে না, সে উন্মত্ত ভিড়ের মধ্যেও একাকী বিরাজ করে |” 

পূর্ব ও পশ্চিমের প্রকৃতিগত ভেদ কোথায়, তাহাও এই প্রবন্ধে কবি ব্যাখ্যা! করিলেন; তাহার বক্তব্য ছিল যে, 
মুরোপ ভোগে একাকী”, কিন্তু কর্মে দলবদ্ধ । ভারতবর্ষের স্বভাব তাহার বিপরীত, সে ভাগ করিয়া ভোগ করে, কর্ম 
করে একাকী । মুরোপের ধনসম্পদঃ আরামস্ুখ নিজের-_ কিন্তু তাহার দানধ্যানঃ স্কুলকলেজ, ধর্মচর্চা, বাণিজ্যব্যবসায়, 
সমস্ত দল বাধিয়।। ভারতবাসীর স্ুখসম্পত্তি একলার নহে” তাহার দান ধ্যান অধ্যাপন প্রভৃতি কর্তব্য 'একলার | 

কর্মের বাসনা, জনসংঘের সংঘাত ও জিগীষার উত্তেজন| হইতে মুক্তির সাপন! ভারতবর্ষ করিয়াছে ) তিনি বলিলেন, 
“্যে মুক্তি ভারতবর্ষের তপস্তার ধন, তাহা যদি পুনরায় সমাজের মগ্যে আমরা! আবাহন করিয়া আশিঃ অস্তরের মধ্যে 
আমরা লাভ করি, তবে ভারতবর্ষের নগ্নচরণের ধূলিপাতে পৃথিবীর বড় বড় রাজমুকুট পবিত্র হইবে ।”* 


১ বঙ্গদর্শন ১৩০৮ ফাল্গুন। দ্র ধর্ম, রবীন্দর-রচনাবলী ১৩শ, পূ ৩৬৪। 
২ নববর্ষ বোলপুর শবাস্তিনিকেতন আশ্রমে পঠিত, বঙ্গদর্শন ৯৩৯ বৈশাখ । ত্র ভারতবর্ধ। রবীন্রর-রচনাবলী ৪র্থ” পৃ ৩৬২। 


৩৮ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টাব্ব ১৯০১ 


ইহারই সঙ্গে মিলাইয়1 পড়ি, তাহার নববর্ষের গান১ __ 
| যে জীবন ছিল তব তপোবনে 
যে জীবন ছিল তব রাজাসনে 
মুক্ত দীপ্ত সে মহাজীবনে 
চিত্ত ভরিয়। লব । 
মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ 
দ।ও সে মন্ত্র তব। 
প্রাচীন ভারতের হিন্দু আদর্শ কিভাবে আধুনিক জীবনে মফল হইতে পারে, কিভাবে বর্ণাশ্রম পুনঃপ্রতিষ্টিত 
হইতে পারে তদ্বিষয়ে কবি চিন্তা করিতেছেন । এই সময়ে লিখিত “ব্রাহ্মণ” প্রবন্ধটি এ যুগের মনোভাব -প্রকাশক। 
লেখক এই প্রবন্ধে ভারতীয় সমাজপ্প্রতিষ্ঠানের যে আদর্শ প্রকাশ করিলেন, তাহা পাঠ করিয়া লোকের মনে যুগপৎ 
ছুইটি ভাবের উদয় হইয়াছিল । কেহ কেহ মনে করিলেন, রবীন্দ্রনাথ বুঝি হিন্দুর প্রাচীন বর্ণাশ্রমপ্রথ! আধুনিক যুগে 
সম্পূর্ণভাবে রক্ষা করিবার পক্ষপাতী । ধীহারা সুক্মদর্শী তাহাদের নিকট রবীন্দ্রনাথের ব্রাহ্মণের অর্থ গ্রহণ কর! সম্পূর্ণ 
দেশকাল-বিপরীত বলিয়া মনে হইল । তীহারা দেখিলেন, রবীন্দ্রনাথ সমগ্র হিন্দুঘমাজকে প্রাটীনের যে-আদর্শে 
গড়িতে চান, তাহ! সমাজের আমূল পরিবর্তন সাপেক্ষ) যেভাবে তথাকথিত বর্ণাশ্রম চলিতেছে তাহার ধ্বংস-সাধনই 
এই প্রবন্ধের মূলগত ভাব। রবীন্দ্রনাথের মতে ব্রাহ্মণকে নিজের যথার্থ গৌরব লাভ করিবার জন্য যেমন প্রাচীন 
আদর্শের দিকে যাইতে হইবে, ব্রাঙ্মণেতর সমগ্র সমাজকেও তেমনি চলিতে হইবে । “সমস্ত উন্নত সম[জই সমাজস্থ 
লোকের নিকট প্রাণের দাবি করিয়া থাকে, আপনাকে নিকুষ্ট বলিয়া! স্বীকার করিয়া আরামে জড়স্খভোগে যে সমাজ 
আপনার অধিকাংশ লোককে প্রশ্রয় দিয়া থাকে গে সমাজ মরে-"" মুরোপ কর্মের উত্তেজনায়, প্রবৃত্তির উত্তেজনায় 
সর্বদাই প্রাণ দিতে প্রস্তত-_ আমরা যদি ধর্মের জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত না হই তবে সে প্রাণ অপমানিত হইতে 
থাকিলে অভিমান প্রকাশ করা আমাদের শোভ! পায় ন11৮ 
রবীন্দ্রনাথের মতে হিন্দুসমাজ প্রধানতই দ্বিজ সমাজ-_ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য হিন্দুসমাজের অন্তর্গত। তিনি 
বলেন, “্যাহার| দ্বিজ তাহাদিগকে এক সময় কর্ম পরিত্যাগ করিতে হয়। তখন তাহার! আর ব্রাঙ্ণ নহেন, ক্ষত্রিয় 
নহেন, বৈশ্য নহেন__ তখন তাহারা নিত্যকালের মাস্থষ-_ তখন কর্ম তাহাদের পক্ষে আর ধর্ম নহে, সুতরাং অনায়াসে 
পরিহার্য |” তাহার কর্মকে একান্ত করিয়া দেখিবার পক্ষপাতী তিনি কখনো নহেন ; তাহার মতে কর্মকেই “প্রাধান্ত দিলে 
সংসারই চরম হইয়! উঠে ; মৃত্যুকে উত্তীর্ণ হওয়া যায় না; অমৃত লাভ করিবার লক্ষ্যই ্্ট হয়, তাহার অবকাশ থাকে 
নী। এইজন্যই কর্মকে সীমাবদ্ধ করা, কর্মকে ধর্মের সহিত যুক্ত করা কর্মকে প্রবৃত্তির হাতে; উত্তেজনার হাতে 
কর্মজনিত বিপুল বেগের হাতে ছাড়িয়! ন! দেওয়া-_ এবং এইজন্যই ভারতবর্ষে কর্মভেদ বিশেষ বিশেষ জনখ্েণীতে 
নির্দিষ্ট করা । ইহাই আদর্শ ।” 
ব্রাহ্মণ” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বর্ণাশ্রমের যে ব্যাখ্যা করিলেন, তাহা বর্তমানে কোনে হিন্দুর পক্ষে গ্রহণ করা 
ছুঃসাধ্য। কারণ তাহা! যথার্থ প্রাচীন ভারতের মূল আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত ; তাহার মধ্যে ত্যাগ আছে, সংযম 


১ বঙ্গদর্শন ৯৩০৯ জ্যৈষ্ঠ । রবীন্দ্র-রচনাবলী ১০ম, পৃ৮৯। 

২ এই প্রবন্ধ লিখিবার প্রতাক্ষ কারণ হইতেছে এই : বোম্বাই অঞ্চলে কোনে! সান্েব তাহার ব্রাঙ্ষণ কর্মচারীকে পদাঘধাত করে, এই লইয়! 
দেশময় কাগজে-পত্রে একটা আর্তনাদ উঠিয়াছিল যে ব্রাক্মণকে পদাঘাত করা হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ কলিকাত! ওতারটুন হলে এই উপলক্ষ্যে 
প্রবন্ধটি পাঠ করেন। দ্র. বঙ্গদর্শন ১৩০৯ আবাড়। পৃ ১৩৬১৪৯। দ্র ভারতবর্ষ, রবীন্দ্র-রচনাবলী পর্থ পৃ ৩৮৭ । 


থাষ্টাব্দ ১৯০১ ব্রহ্ষবিগ্ালয়ের পরিকল্পনা ৩৯ 


আছে, নিরাপক্তি, নির্লপোত আছে। প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ আদর্শকে বহন করার দায় গুরুতর ; সে দায় গ্রহণ 
করিতে লোকে নারাজ, অথচ প্রাচীনের খোলসটুকু পরিয়া তাহারা সর্ববিধ স্বখ-স্ুবিধা-অধিকার দাঁবি করিবেন-_ 
আবার পশ্চিমের ভোগবিলাসে নিজেকে অপরিতৃপ্ত রাখিবেন নাঁ_ ইহা! কখনই সম্ভব নহে। যথার্থ ত্রহ্মচর্য, গাহ্স্থ্ 
বানপ্রস্থ ও সন্সাস গ্রহণ করিতে বর্তমানের দ্বিজের! প্রস্তুত নহেন, নিজ নিজ কর্মের মধ্যে পরিতৃপ্ত থাকিতে কেহই 
রাজী নহেন। 

তিনি উপপংহারে বলিলেন, “ব্রাঙ্ষণকে ভারতবর্ষ নগরকোলাহল ও স্বার্থসংগ্রামের বাহিরে তপোবনে ধ্যানাসনে 
অধ্যাপকের বেদিতে আাহ্বান করিতেছে-- বাঙ্গণকে তাহার সমস্ত অবমানন! হইতে দূরে আকর্ষণ করিয়া ভারতবর্ষ 
আপনার অবমাননা দূর করিতে চাহিতেছে-"* ভারতবর্ষে ধাহ!র1 ক্ষাত্রব্রত বৈশ্যবত গ্রহণ করিবার "অধিকারী আজ 
উাতাবা ধর্মের দ্বার] কর্মকে জগতে গৌরবাধিত করুন_-াহ।র প্রবৃত্তির অনুরোধে নহে, উত্তেজনার অন্থরোধে নহে, 
ধর্মের অন্নরোধেই অবিচলিত নিষ্ঠার সহিত, ফলকামনায় একাস্ত আসক্ত না হইয। প্রাণ সমর্পণ করিতে প্রস্তুত হউন |” 

এই সময়ে বিলাতি হইতে জগদীশচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে 7,6£6075 9/ 401/ 0/7%97,%7১ নামে একখানি বই 
প|ঠাইয়া দেন। বইখানির গ্রন্থকার ইংরেজ লেখক [,০/99 1)10101)500২ | গ্রন্থে লেখকের নাম ছিল না এবং 
বইখানি এমনভাবে লেখা যে লোকে সন্দেহ করিতে পারে নাই, ইহার লেখক ইংরেজ । রবীন্দ্রনাথ এই বইখানির দীর্ঘ 
সমালোচন1 বঙ্গরর্শনে? (১৩০৯ আবাঢ় ) প্রকাশ করেন*। এশিয়ার ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে একটি গভীর & বৃহৎ 
এক্য বোধ করিধ! পবীন্দ্রনাথ “বশ একটু আনন্দ লাভ করিলেন। চীনের সঙ্গে ভারতের চিত্তের মিল দেখিয়া একট! 
যেন বল পাইয়া তিনি লিখিলেন, “ভারতবর্ষের সত্যতা এশিয়ার সভ্যতার মধ্যে এক্য পাইয়।ছে ইহাতেও আমাদের 
বল ১-** এশিয়ার সভ্যতার এমন একটি গৌরব আছে, যাহা! সত্য বলিয়াই প্রাচীন হইয়াছে, যাহা সত্য বলিয়াই চিরস্তন 
হইবার অধিকারী, ইহাতেও আমাদের বল।” 

উনবিংশ শতাব্দীর শেনদিক হইতে ভারতের মধ্যে একটা যে চঞ্চলতা দেখ| দেয়, তাহার আলোচনা পূর্বে হইয়াছে ; 
ভারতের স্বাধীন শক্তি__ তাহার চিরকালের শক্তি কোন্থানে প্রচ্ছন্ন, তাহাই সন্ধান করিয়া সেইখানে আশ্রয় লইবার 
জন্য মনীধীদের মধ্যে একটা চে%। জাগ্রত হইযাছিল। বিদেশীর মহিত ভারতের সংঘাত ক্রমশ যতই কঠিন হইয়] 
উঠিতেছিল, স্বদেণকে ততই বিশেষভাবে জানিবার ও পাইবার জন্ত একটা! ব্যাকুলতা জাগিতেছিল। 

শিক্ষিত ভারত ক্রমশই অন্থভব করিতেছিল যে, বস্তপ্রধান মুরোপ আমাদের ইন্দ্রিয়-মনকে অভিভূত করিলেও 
সেই সভ্যতা! পৃথিবীর একমাত্র সভ্যতা নহে, প্র।চ্যের ধর্মপ্রধান মঙ্গলপ্রধান সভ্যতা তাহা অপেক্ষা শ্রে্ঠ । রবীন্দ্রনাথের 
ইচ্ছা প্রাচীন ভারতের ঘহিত বর্তমানকে সংযুক্ত করিয়া দেশকে বড় করিয়া! তোলা । মুরোপীয় সভ্যতার বন্ত। জগৎ 
প্লাবিত করিয়া ছুটিয়াছে। “তাই আজ সভ্য এশিয়া আপনার পুরাতন বাঁধগুলিকে সন্ধান ও তাহাদিগকে দৃঢ় করিবার 
জন্য উদ্যত |” তিনি বলিলেন, “প্রাচ্যসভ্যতা আত্মরক্ষা করিবে । যেখানে তাহার বল সেইগানেই তাহাকে দী/ড়াইতে 
হইবে। তাহার বল ধর্মে, তাহার বল সমাজে |" সেই প্রাণ রক্ষা করিবার জন্য এশিয়া উত্তরোত্তর ব্যগ্র হইয়া 
উঠিতেছে। এইখানে আমরা একাকী নহি * সমস্ত এশিয়ার মহিত আমাদের যোগ রহিয়াছে। 


১ দ্র সাহিত্য, ১৪শ বর্ষ ১৩১০ বৈশাখ । ভাবতদাস মিত্র লেখেন যে জান! গিয়াছে “জন চায়নামযানের লেখক ইংরেজ ও অক্সফোর্ড 
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৩ দ্র চীনেম্যানের চিঠি, ভারতবর্ষ, রবীন্ত্র-রচনাবলী ৪র্থ, পৃ ৪০২ । 


8০ রবীন্দ্রজীবণী ্রষ্টান্দ ১৯০১ 


ইহার পর লেখক চীনাম্যানের মোট বক্তব্যগুলি সংক্ষেপে দিয়াছেন; সেগুলি পড়িলে প্রাচ্সমাজের সাধারণ ভিত্তি- 
সন্ধে আমাদের পরম্পরের যে এঁক্য, তাহা যেন স্পষ্ট বোঝা! যায়। চীনদেশ সুখী স্তষ্ট ও কর্মনিষ্ঠ হয়তো হইয়াছে 
কিন্ত তাহার সামাজিক প্রতিষ্ঠান তাহাকে ক্ষুদ্র করিয়াছে, গণ্ডিবদ্ধ করিয়াছে, তাহাদের জীবনকে আবদ্ধ করিয়াছে। 
“ভারতবর্ষ সমাজকে সংযত সরল করিয়! তুলিয়াছিলঃ তাহা সমাজের মধ্যেই আবদ্ধ হইবার জন্য নহে। সে আপন 
সংহত শক্তিকে অনস্তের অভিমুখে একাগ্র করিবার জন্যই ইচ্ছাপূর্বক বাহাবিষয়ে সংকীর্ণতা আশ্রয় করিয়াছিল ।"** 
কেবলমাত্র পারিবারিক শৃঙ্খল এবং সাম।জিক স্ব্যবস্থার দ্বার! কেহ অমর হয় না, তাহাতে আত্মার বিকাশ হয় নাঃ 
মমাজ যদি মানুষের সম্পূর্ণ সর্থকতা না দেয়, তবে সেখানে সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ না করিলে হীনতা স্বীকার করা 
হয়। ভারতবর্ষ অত্যন্ত অসংকোচে বলিয়াছিল আত্মার জঙ্ঠ পৃথিবীকে ত্যাগ করিবে । “দমাজকে মুখ্য করিলে 
উপায়কে উদ্দেশ্য কর। হয। ভারতবর্ষ তাহা করিতে চাহে নাই, সেইজন্য তাহার বন্ধন যেমন দৃঢ় তাহার ত্যাগও 
সেইরূপ মম্পূর্ণ |” 
: রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য এই যে ভারতের প্রাচীন আদর্শ হইতে গে ব্মানে বিচ্যুত ; প্রাচীনদের সত্যসাধন] হইতে 
সে বঞ্চিত বলিয়া, আমাদের এতদিনকার সমাজ আমাদিগকে বল দিতেছে না। 

জন চীনাম্যানের পত্রাৰলা? তাহাকে 'এশিয়ার মূলগণ্ত আদর্শ তথা ভারচ্ছের ধর্মের আদর্শ কোথায় সার্থক ও কোথায় 
বার্থ_-এহা! পর্যালোচনা করিব।র স্বখে।গ যেমন দান করিয়াছিল, দীনেশচন্দ্র সেনের “বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশিত হইলে তেমনি তিনি বাংলাদেশের ধর্ম-ইতিহাস গভীরভাবে আলোচনা করিবার স্থযোগ পাইলেন । 
জ্যৈষ্ঠ মাঘের ' ১৩০৯) “আলোচনা-দমিতি”র এক বিশেষ অধিবেশনে তিনি এই বিয়ে এক দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন। উক্ত- 
গ্রন্থের আলোচন! করিয়! তিনি বাংলাদেশের শিবপুজা ও শক্তিপুজায় মেয়ে-দেবতা'র প্রাধান্থ সম্বন্ধে যে তত্ব প্রকাশ 
করিলেন তাহ! ভবিগ্যাতে ধাহার| বাংলাদেশের ধর্মের ইতিহাস লিখিবেন তাহাদের পক্ষে বড় রকমের ইঙ্গিত হইবে ।৯ 
এই শিবশক্জি-পৃজ ও মঙ্গলকাব্য লইয়া তিনি পরেও আলোচনা করিয়াছেন ( বাতায়নিকের পত্র )। 

কিন্ত এই আলোচনার মধ্যেও দেখি তাহার দেশের জন্য বেন1, দেশের ভবিশ্যৎ গন্বদ্ধে আশা । বঙ্গভাষা যে 
“একদিন অভাবশীয উন্নতির উচ্চ শিখরে উঠিবে” এই আশা! রবীন্দ্রনাথ পোষণ করিতেন। শ্িিনি লিখিলেন 
“আমাদের রচনা বাংলার বর্তমান ভিত্তির মধ্যে এখনো কোনো নৃতন গবাক্ষ কাটিয়া কোনো নুতন 
আলোক আনে নাই, কোনো নৃতন আশাষ দেশকে প্লাবিত করে নাই, মাহিতাকে এমন একটি প্রাণশক্তি দেয় 
নাই, যে শক্তিবলে আমাদের সাহিত্য দেশের ও বিদেশের পক্ষে চিরকালের জন্য প্রাণের, পৌন্দর্ষের 
ও কল্যাণের অক্ষয় ভাণ্ডার হইয়! থাকে । কিন্ত অন্তরের মধ্যে অনুভব করিতেছি, সেদিন দূরে নাই ।” ইহারই 
এগারো! বৎসর পরে পুথিবা তীাহাকেই জয়মাল্য দান করিয়া বাংলার, ভারতের, সমগ্র এশিয়ার প্রাণশক্তিকে 
স্বীকার করিল। 

এই প্রবন্ধের উপসংহারে রবীন্দ্রনাথ যাহা! লিখিয়।ছিলেন বঙ্গভাম| বা সাহিত্যের সহিত তাহার কোনে! প্রত্যক্ষ 
যোগ নাই, ভীহার সেই যুগের মনের মধ্যে সব থেকে বড় করিয়া যে-কথাটা জাগিতেছিল-_ ব্রাহ্মণের গৌরব ও 
প্রাচীন তারতের আদর্শ__ সেইটাই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । তিনি লিখিতেছেন, “মনে হইতেছে, কোন মহাপুরুষের 
আবির্ভাব আসন্ন হইয়াছে, যিনি ভারতবর্ষের সম্মুখে ভারতবর্ষের পথ উদ্‌ঘাটিত করিয়া দিবেন-_ যিনি আমাদের 
অস্তরের মধ্যে এই কথা ধরনিত করিয়া তুলিবেন যে, আমরা ভারতবাসী, আমর! ফিরিঙ্গী নই, আমরা বর্বর নই, 
আমাদের লজ্জার কোনো কারণ নাই।” তিনি ঘোষণা] করিলেন ভারতের কাম্য মুক্তি-_ “মকল ক্ষুদ্রতা ও 


১ বঙ্গদর্শন, ১৩০৯, শ্রবণ, পৃ ১৬৫-১৭৯ দ্র সাহিত্য, ববীল্দ-রচনা বলী ৮ম, পৃ ৪৩২। 


খীষ্টাব্দ ১৯০১ ব্রহ্মবিগ্ালয়ের পরিকল্পন! 9১ 


স্বার্থচেষ্টার আক্রমণ হইতে সেই রত্বকে (মুত্তিকে) রক্ষা করিবার ভার লইয়াই ব্রাহ্মণ ভারতবর্ষে গৌরব লাভ 
করিয়াছিলেন এবং সেই রত্ব হারাইয়াই ব্রাহ্মণ ও ভারতবধ রসাতলে গেছে ।” 

ভারতবর্ষের এঁক্যবন্ধনের সমস্তাই রবীন্দ্রনাথের সমস্ত চিত্তকে ভরিয়া রাখিয়াছিল-- মেই সমস্তার 'সমাধানই 
তখন তাহার জীবনে শ্রেষ্ট স্তন অধিকার করিয়াছিল। “ব্্ষচর্যাশ্রম” তাহার এই চিন্তাধারার উৎসমুখের স্থ্টি, তাহার 
আদর্শের যতি, তাহার জীবনের পরীক্ষণ । প্রবন্ধগুলিও তাই। 

যে-জ্যেষ্ঠ (১৩০৯) মাসে মজুমদার লাইব্রেরির সংশিষ্ট “আলোচনা-সমিতি*র বিশে অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ 
“বাঙ্গনাভামা ও সাহিন্য' সশন্ধে ভাহার প্রবন্ধ পাঠ করেন, দেই মাসের “আলোচনা-মমিতি”র সাধারণ অধিবেশনে 
তিনি “ভারতবর্ষের ইতিহাস? নামে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিলেন 1১ বগীন্রনাথের বক্তব্য এই যে? মুরোপ হইতে 
ইতিহাসের যে বোঝা আসিয়াছে, তাহাতে ন্ভারতবাসী”র ইতিহাস ছাড়া ভারতের ইত্তিহাস আছে। যেব-রাষ্্নৈতিক 
উত্থানপতনের সহিত লোকের সম্বন্ধ অতি সামান্, সেই খহিরঙ্গের ইতিহাসের উপর সমস্ত জোরট1 পড়িয়ছে। 
সুতরাং লোকে দেশের সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধাহাীন। ভার ওবর্ধের ইন্চিহাস বিদেশীর লেখা, হয় মুসলমানের নয় 
ইংরেজের | ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় ইতিই|স ভারত-হতিহাসের অতি সামান্ত অংশ, পরিশিষ্ট হহবার যোগ্য; 
অথচ তাহারই উপর বিদেশীদের এবং তাহাদের অন্গকরণে দেশীয়দের সকল জোর গিয়া পড়িযাছে। কিন্ত সে 
ইতিহাস ভারতবর্ষের নিশীথক'লের একটা দুঃক্প্ন-কাহিনী মাত্র । তিনি এই প্রবন্ধে মর্বপ্রথম বাঙালীর* কাছে 
ভারত-ইতিহাসের যথার্থ স্বরূপ প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিলেন । জগতে প্রত্যেক জাতি বা দেশের বিশ্ব-ইতিহাসে 
একটা সার্থকতা ছিল বা মাছে। ভারতবর্মর সার্থকতা কী এবং কোথায় এ কথার স্পষ্ট উত্তর লোকে জিজ্ঞাসা 
করিতে পারে। রবীন্মনাথ এই প্রবন্ধে তাহ|রই উত্তরদান করিয়াছেন *$ তিনি বলিলেনঃ “ভ।রতবর্ষের চিরদিনই 
ঠেঃ| দেখিতেছি প্রভেদের মপো এক্যস্থাপন করাঃ নানা পথকে একই লক্ষ্যের অতিমুখ্বীন করিয়া দেওয়া এবং বনহুর 
মধ্যে এককে নিঃমংশয়রূপে অন্তরতরর্ূপে উপলদ্ধি করা-_ বাহিরের বেসকল পার্থক্য প্রতীয়ম।ন হধ, তাহাকে নষ্ট না 
করিয়া তাহার ভিতরকার শিগুঢ যোগকে অধিকার করা।” 

তিনি এই প্রবন্ধে পূর্ব ও পশ্চিমের আদর্শ মন্বন্ধে আলে।চনা করিয়া বলিলেন, “ঘুরোপীয় সভাতা যে এক্যকে 
আশ্রয় করিয়াছে তাহা বিরোধমূলক ; ভারতবনাঁয় সভ্যতা যে এঁক্যকে আশ্রয় করিয়।ছে তাহা মিলনমূলক। 
"**ভ।পতবর্ষ বিসদৃশকেও সন্বন্ধবন্ধনে ধধিবার চেষ্টা করিয়াছে ।” যেখানে যথার্থ পার্থক্য আছে সেখানে তাহাকে 
মানিয়া লইয়া মিলনের পথ আবিষ্কার করাতেই যথার্থ মনীন! প্রকাশ পায়। সেইজন্তট ভারতবর্ষ “পরম্পর 
প্রতিযোগিতার পথেই সমাজের মকল শক্তিকে অহরহ সংগ্রামপরায়ণ করিয়া তুলিয়া ধর্ম কর্ম গৃহ সমস্তকেই আবতিত 
আবিল উদ্ভ্রান্ত করিয়া রাখে নাই। এক্যনির্ণয় মিলনসাধন এবং শাস্তি ও স্থিতির মধ্যে পরিপূর্ণ পরিণতি ও 
মুক্তিলাভের অবকাশ; ইহাই ভারতবর্ষের লক্ষ্য ছিল।” 

রবীন্দ্রনাথের মতে ভারতবর্ষ অতাতের সহিত তাহার যোগকে মুঢ়ের স্ঠায় স্বীকার করে মাত্র প্রাচীনের সহিত 
তাহার জ্ঞান সজীব নহে, সতেজ নহে। তাই বলিলেন, “ইতিহাসের ভিতর দিয়া! যখন ভারতের সেই চিরস্তন ভাবটি 
অনুভব করিব তখন আমাদের বঙ্মানের সহিত অতীতের বিচ্ছেদ বিলুপ্ত হইবে ।” 


১ ভারতবর্স, রবানী-রচন।বলী ৪র্থ, পৃ. ৩৭৭ 1 
২॥৬ 


৪২ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্ ১৯০১ 
আশ্রমবিদ্ভালয় ও সংসার 


রবীন্দ্রনাথের পরিকল্পিত “বোডিং বিদ্যালয়'কে যথার্থ ব্ক্ষচর্যাশ্রমের কূপ দান করেন ব্রক্গবান্ধর উপাধ্যায়। বঙ্গদর্শনের 
মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথের সহিত উপাধ্যায়ের পরিচয়ের হ্ুত্রপাত (এপ্রিল-মে ১৯০১)। নৈবেছ্য প্রকাশিত হইলে 
উপাধ্যায় মহাশয় নরহরি দাস ছদ্মনামে এই কাব্যগ্রন্থের হ্থুদীর্ঘ সমালোচনা! তাহার 1779726662 09০06025 নামে 
মাসিকপত্রে প্রকাশ করেন (৩১ জুলাই ১৯০১)। এই ইংরেজি পত্রিকা নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের (বৈ. 9810৪) সহায়তায় 
প্রকাশিত হয়। নগেন্্রনাথ পরে লাহোরের ট্রিবিউন কাগজের সম্পাদক হয় প্রভূত খ্যাতি অর্জন করেন। 
রবীন্দ্রনাথ তাহার জীবনের সায়ান্ছে আশ্রমের ্ূপ ও বিকাশ" প্রবন্ধে (আশ্বিন ১৩৪০) উপাধ্যায়ের সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠতার আভাস স্পষ্টত দিয়াছিলেন। তিনি লিখিতেছেন, প্তার সম্পাদিত [[ঘ926186) 09069: পত্রিকায় 
[নৈবেছের] রচনাগুলির যে প্রশংস! তিনি ব্যক্ত করেছিলেন সেকালে মে রকম উদার প্রশংসা আমি আর কোথাও পাই 
নি।'* তিনি অকুষ্ঠিত সম্মান দিয়েছিলেন ।” এই পরিচয় ও বঙ্গদর্শনের রচনাদি প্রকাশ উপলক্ষে উপাধ্যায়ের সহিত 
কবির ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল । কবি লিখিতেছেন, “এই পরিচয় উপলক্ষেই তিনি (উপাধ্যায়) জানতে পেরেছিলেন যে, 
শান্তিনিকেতনে বিগ্ভালয় স্বাপনের প্রস্ততবে আমি পিতার সম্মতি পেয়েছি। তিনি আমাকে বললেন, এই সংকল্পকে 
কার্ষে প্রতিষ্ঠিত করতে বিলম্ব করবার কোনে! প্রয়োজন নেই। তিনি তার কয়েকটি অহ্থগত শিষ্য ও ছাত্র নিয়ে 
আশ্রমের কাজে প্রবেশ করলেন ।” 

উপাধ্যায়ের সহিত জন পাচ-ছয় ছাত্র ও রেবা্টাদ নামে এক তরুণ সিশ্ধী শিক্ষক অ।সিয়াছিলেন। রেবাষটাদ্ই 
ছ।ত্রদের দেখাশুন। করিতেন । রবীন্দ্রনাথের বিদ্যালয় সম্বন্ধে কোনো অভিজ্ঞত| ছিল নাঃ কের সকল রজ্জুগুলি গিয়। 
পড়িল ব্রহ্মবান্ধব ও রেবাটাদের হাতে । সুতরাং প্রতিষ্ঠানটকে উপাধ্যায় তাহার আপন আদর্শে গড়িতে প্রবৃত্ত 
ইইলেন। রেবার্টাদ ব্যতীত আরও দুইজন শিক্ষক আসিয়াছিলেন শিলাইদহের গৃহবিছ্বালয় হইতে-_ জগধানন্দ রায় 
ও শিবধন বিছ্যার্ণব | লরেন্স নামে যে ইংরেজ শিক্ষক শিলাইদহে ছিলেন তাহাকে আশ্রমে আনিলেন না৷ । কারণ 
বোধ হয়, কবি ভাবিয়াছিলেন যে তাহার নব বিদ্যালয়কে ব্রক্ষচর্যাশ্রমের রূপ দান কালে লরেন্ন বিদ্বম্বরূপ হইতে 
পারেন। ১ ও 

্রহ্মবান্ধবের ব্যবস্থায় রবীন্দ্রনাথের পরিকল্পিত “বোডিং বিদ্যালয়” বরহ্মচর্যাশরম ব্ূপ গ্রহণ করিল । শিষ্যর1 গুরুগৃছে 
যেন বাণ করিতেছে ইহা হইল আদর্শ, রবীন্দ্রনাথ হইলেন “গুরুদেব” : এই নাম উপাধ্যায় কতৃকি প্রবতিত। 
উপাধ্যায়ের কঠোর ব্যবস্থায় ছাত্রদের জুতা-ছাতা ব্যবহার নিষিদ্ধঃ নিরামিষ ভোজন সার্বজনিক; তবে আহার-স্থানে 
বর্ণভেদ মানাই আবশ্যিক। এই মধ্যযুগীয় ব্যাপার উপাধ্যায়ের তৎকালীন মতবাদের অন্থরূপ বলিয়াই এখানে 
প্রবতিত হইয়াছিল । 

ব্রহ্মবাস্ধবের স্বৃতি আজ বাংল! দেশে ম্লান; কিন্ত বিংশ শতকের প্রারসভ্ভভাগে বাংলার ধর্মনীতি ও রাজনীতির সহিত 
ইহার সম্বন্ধ কতট1 ঘনিষ্ঠ ছিল তাহা সমসাময়িক ইতিহাস-পাঠকদের নিকট অবিদ্িত নহে । ব্রঙ্গবান্ধবের আমল নাম 
ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৬১)। ইনি কলিকাতার হাইকোর্টের গ্রীষ্টভক্ত লব্বপ্রতিষ্ঠ উকিল রেভারেগ্ কালীচরণ 
বন্য্যোপাপ্যায়ের ভ্রাতুষ্পুত্র । ভবানীচরণ যৌবনে কেশবচন্ত্র সেনের দ্বারা আৰু হয়| নববিধান ব্রাঙ্গসমাজভুক্ত হন; 
কেশবের মৃত্যুর (১৮৮৪) পর মাত্র তেইশ বৎসর বয়সে তিনি নববিধানী, ধর্মমত প্রচার করিতে সিন্ধুদেশে যান। 
সেখানে গ্রীষ্টীয় পাদরীদের প্রভাবে পড়িয়] শ্রীষ্ট-অন্থরক্ত হন ও ১৮৯১-এ শ্রীষ্টধর্ষে দীক্ষা গ্রহণ করেন। কিন্ত খ্রীষ্টান 


১ পূর্বাশা রবীন্দ্ম্থতি সংখ্যা, পৃ. ১০৮। চিঠিপত্র ষষ্ঠ, পৃ. ১৬১। 


খাষ্টান্ব ১৯০১ আশ্রমবিগ্ভালয় ও সংসার ৪৩ 


ধর্মজীবনেও সংঘাত দেখ। দিল এবং অবশেষে ক্যাথলিক ্রীস্ঠীয় সম্প্রদায়তূক্ত হুইয়! “বরহ্ষবান্ধব” নাম লইলেন। 
তদবধি খ্রীষ্ট ও মেরীমাতার মুত্তি পূজা করিতেন ; অথচ হিন্দুসন্ন্যাসীর ন্যায় গৈরিকধারী ছিলেন । * ১৮৯৮এ তিনি 
বেদাস্ত ও হিন্দুধর্মের প্রতি আকুষ্ট হন। এই আকর্ষণ কী তীত্র হইয়াছিল তাহ! আমর! পূর্বে বঙ্গদর্শন পরিচ্ছেদে 
আলোচনা করিয়াছি । ইহাকে ঠিক সুস্থ মনোভাবের আকর্ষণ বলিতে পারি নাঁঁ_- হহা প্রতিক্রিয়ামুখী দেশসর্বস্বত্ব 
ভাব। তাহা না হইলে “নৈবেছ্"র প্রশংস! করিবার ছুই মাস পূর্বে তিনি লিখিয়াছিলেন স/9 3086 22910 প্রায়শ্চিত্ত, 
ড76 0:0৪ ৪৪৮ & 116619 01 ০০/-০00-- আমাদের কিঞ্চিৎ গোবর খাইয়া প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে ।১ 

এই প্রতিক্রিয়াপন্থী, প্রাচীনসবন্ব মনোভাব লইয়া তিনি রবীন্দ্রনাথের সহিত ব্রহ্গচর্যাশ্রম স্থাপনের জন্য মিলিত 
হইলেন । রবীন্দ্রনাথেরও মনে তখন প্রাচীনের “ঘোর” নৃতন নন্তন ভাবে দেখা দিয়াছে; এবং উভয়ে নবধর্মে 
দীক্ষিতের উৎসাহাতিশয্য লইয়া প্রাচীন ভারতকে আধুনিক জগতে পুনঃপ্রপ্তিষ্ঠত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। 

সাধারণ বোিং বিছ্ভালয়ে থাকিতে হইলে ছাত্রদের টাক! লাগে; কিন্তু প্রাচীন ভারতের আদর্শে প্রতিষ্ঠিত আশ্রমের 
গুরুগৃহে সে-সন্বন্ধ থাকিতে পারে কি করিয়া! এ আদর্শ নিশ্চয়ই শ্রদ্ধেয়। কিন্তু কলির ব্রাঙ্গণ বা শিক্ষকরা তো আর 
অপ্রতিগ্রহ জাবন যাপন করিতে পারেন না। উপাধ্যায় সন্ন্যাসী ছিলেন, কিন্তু অন্তের! গৃহী ও সন্যাসী; তাহাদের 
বেতন ও ছাত্রদের সমস্ত ব্যযভার কে ধহন করিবে ? এ সকল ব্যয এক কবিকেই বহন করিতে হইত। বল! বাহুল্য 
এই পরিস্থিতি দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় নাই। ৃ 

্রহ্গচর্যাশ্রমের আদর্শে প্রাতে ও সায়ান্কে ছাত্রধিগকে গায়ত্রী-মন্ত্র ব্যাখ্যা করিয়! ধ্যানের জন্য প্রদত্ত হইত। 
উপাসনার সময় কাষায় বস্ত্র পরিধান করিয়া শুচি দেহ-মনে একান্তে উপবেশন করিতে হইত। উপাসনাস্তে বর্তমান 
গ্রন্থাগারের মধ্যের ঘরটিতে ছাত্রের! সমবেত হইয়া বেদমন্ত্র গাহিত; সেই সমবেত-উপাসনা-প্রথ| এখন পর্যস্ত চলিয়া 
আসিতেছে। অতঃপর ছাত্রের অধ্যাপকগণের পদধূলি লইয়া প্রণাম করিয়া! বনছায়াতলে গিয়া পাঠ আরম্ত 
করিত । 

এইভাবে ১৯০১ সালে পুজাবকাশের পর বিশ্বভারতীর অস্কুর-বীন্জ উপ্ত হইল। পৌষ-উৎসবের দিন ছাত্রদের 
যথাবিধি দীক্ষা দান করা হইল। এই দীক্ষাদানাদি ব্যাপার, মনে হয়, উপাধ্যায়েরই প্রেরণায় অনুষ্টিত হয়। কারণ 
“বোডিং বিগ্য।লয়ে”র ছাত্রদের লইয়া এসব করিবার প্রশ্নই উঠিতে পারে না। 

শান্তিনিকেতনে বরঙগচর্যাশ্রমের স্বপ্নই দেখুন আর বোডিং স্কুল পরিচালনাই করুন-_ তাহার বিচিত্রন্ধপিণী জীবনদেবতা 
তাহাকে বিবিধ কর্মের মধ্যে ঘুরাইয়া মারিতেছে। তাহার সম্পাদকীয় সন্ত] যথানিয়মে বঙ্গদর্শনের নিত্য চাহিদ! 
আদায় করিয়া লইতেছে, তাহার জমিদারী সত্তা তাহাকে উত্তরবঙ্গের জলেস্বলে অর্থের সন্ধানে ফিরাইতেছে, আর 
তাহার ব্যক্তিগত মত্তা সংসারের জাল কাটিয়া বাহির হইবার জন্য বৃথায় ব্যাকুল হইয় উঠিতেছে। 

১৩০৮ সালের পৌষ-উৎসবের সময় যথাবিধি অনুষ্ঠানাদি সম্পন্ন করিয়! ব্রহ্মবিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 
রথীন্্রনাথ বোগ্ভিংএ থাকিলেন। মুণালিনী দেবী ও অন্যান্ত সন্তানদের কবি শান্তিনিকেতনে আনিতে পারিলেন না; 
কারণ তখন একমাত্র অতিথিশাল। ছাড়া আর কোনো থাকিবার-মত বাড়ি ছিল ন1। ব্রহ্গবিচ্যালয়ে” ছাত্র- 
অধ্যাপকরা কোনোমতে থাকিতেন। সুতরাং মুণালিনী দেবীকে সাময়িকভাবে শিলাইদহেই গিয়া বাস করিতে 
হইল। পূর্বে কবিকে শিলাইদহ-কলিকাতা যাওয়া-আসা করিতে হইত, এখন বোলপুর যোগ হইল। মুণালিনী 
দেবী শিলাইদহে তিনটি শিশু লইয়া! প্রায়ই এক পড়েন ? তাই স্থির হইল বলেন্দ্রনাথের বিধবা পত্তী সাহানা দেবীকে 


১. ্দত্ররেতেছে 05৪৮০: 1901 1৫85, উত্ধৃতি__প্রীঅরবিন্দঃ পৃ. ২৪৭ 


৪৪ রবীন্দ্রজীবনী ্ীষ্টান্ধ ১৯০১ 


(সুমি) এলাহাবাদ হইতে আনিয়। শিলাইদহে মুণালিনী দেবীর কাছে রাখিয়া আমিবেন। তদহ্থযায়ী চেত্রের 
গোড়ায় [1 €ই চৈত্র ১৩০৮] কবি এলাহাবাদ যান ) সেখানে এডমগুস্টোন রোডে এক হোটেলে থাকেন। এই 
সময়ে সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর জীবনবীমা-সংগঠন-কার্ধ লইয়া! উত্তরভারত ঘুরিতেছিলেন, মোগলসরাইয়ে কবির সহিত 
দেখা । ববি স্ত্রীকে লিখিতেছেন, “ভাগ্যি স্বুরেন আমার সঙ্গ নিলে নইলে একা একা এই হোটেলে পড়ে পড়ে কটা 
দিন কাটান আমার পক্ষে ভারি কষ্টকর হত ।”১ 

এলাহাবাদে তখন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় কায়স্বকলেজের অধ্যক্ষ; এক বৎসর হইল তিনি প্রবাসী” পত্রিকার 
সম্পাদন করিতেছেন। রবীন্দ্রনাথ ও স্ুরেন্দ্রনাথ রামানন্দবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে হার গৃহে যান। প্রবাসীর 
প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যার জন্য ইতিপূর্বে কবি “প্রবাসী” কবিতা লিখিয়! পাঠান। এবারও বোধ হয় সম্পাদকের 
অহ্রোধে ছুইটি কবিতা লিখিয়া দেন। সে ছুইটি উৎসর্গে'র শেম কবিতাঁ_ “সে তো! সে দিনের কথা, বাক্যহীন 
যবে? ও “নব নব প্রবাসেতে নব নব লোকে? | 

এলাহাবাদ হইতে সাহান| দেবীকে লইয়া কবি কলিকাত। হইয়া শিলাইদহ যান ও তথা হইতে বোলপুর ফিরিয়া 
যথাসময়ে বর্ষশেষের ও নববর্ষের উপামনা করেন। বর্ষশেষ ও নববর্ষের ইহাই তাহার প্রথম অভিভামণ।৪ এই 
অভিভাষণ সম্বন্ধে আলোচনা! পূর্বে হইয় গিয়াছে। 

বোচিংস্কুল তথা ব্রহ্মচর্য শ্রমের আন্যান্তরিক অবস্থা কিরূপ এইনার দেখা যাক। নৃতন বিছ্বালয়ে আদর্শের অস্পষ্টতা 
ও কর্মপ্রণাশীর অশিদি্টতার জন্য দৈনন্দিন জীবনে অচিরেই বিরোধ ধেখা দিল। কঞ্জনার মেঘমগুলে যাহাদিগকে 
অনন্যসাধারণ দেবকল্প মনে হইয়াছিল, আজ বাস্তবের স্পর্শে তাহাদিগকে লামান্ত বলিয়া মনে হইল। বলা বাহুল্য 
আশ্রমের শিক্ষকর! মুনিখমি ছিলেন না, সকলেই বেতনভোগী কর্মী; ভাহাদের অভাব-অভিযোগ আধুনিক কালেরই 
মণ্তঃ এবং ভাহাদের শভাবও সাধারণ মাসুমের স্ায়ই | ক্ষমতালাভের জন্য দ্বন্দ, কবির অনুগ্রহ লাভের জন্য পরস্পরের 
মধ্যে ক্ষুদ্র ঈর্ষা প্রভৃতি অত্যন্ত তুচ্ছ বিষয় কবিকে অচিরেই উদ্ভ্রান্ত করিয়া তুলিল। খীহারা আদর্শবাদের মোহে ও 
তপোবনের স্বপ্ধে বিভোর হইয়া শাস্তিনিকেতনের “আশ্রমে বোডিং স্কুলে নহে_- যেগদান করিয়াছিলেন, ভাহারাও 
দেখিলেন, “নৈবেছ'নরচয়ি তা রবীন্দ্রনাথ কৰি হইলেও মাহৃপ বটে, তাহার উপর “বড়োমাহ্থদ” এবং অত্তান্ত ভালোমাহুষঃ | 
সুতরাং বড়োমাস্থম ও ভালোমানধের দোষ ও গুণ সমভাবেই তাহাতে ব্ছ্বিমান ২ তাহার! দেখিলেন “কাব্য দেখে 
যেমন ভাব কবি তেমন নয় গো” এ বাক্য তো কবি সত্য্রষ্টার ্যায়ই লিখিয়াছিলেন। অল্পকালের মধ্যে ব্রহ্গবান্ধব 
আশ্রম-বিগ্ভালয়ের সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন করিখ! চলিয়া গেলেন। উপাগ্যায়ের চরিত্রে যেমন একটি থ্যক্তিত্বব্যঞ্জক বৈশিষ্ট্য 
ও এক-কতৃত্বপূর্ণ তেজধ্বিতা ছিল, তেমনি ছিল অস্থিরমতি চঞ্চলতা। তিনি চলিষাঁ গেলে ব্গ্ালয়-পরিচালনা বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথকে এই প্রথম সমন্তার সম্মুখীন ভইচ্ে হইল | 

১৩০৯ সালের গোঢ়ার দিকে কি কখনো! কলিকাতায়ঃ কখনো! শিলাইদহেঃ কপনো! বোলপুরে মাঝে একবার 
পুরীও যান, স্থির হইয়! বপিতে পারিতেছেন না। সমন্তা মানাবিধ। 

গ্রীাবকাশ আরম্ভ হইলে রবীন্দ্রনাথ কয়েক দিনের জন্ত শিলাইদহে গেলেন, পরিবর্তন আবশ্যক বোধ 
করিতেছিলেন। সেখানে গিধা শরীর কিছু যেন ভালে। আছে, অন্তত শন নিরুদ্বেগ থাকাতে কাজ করিতে 


১ চিঠিপত্র ১ম খণ্ড? পৃ, ৫৪। 

২ প্রবাসী । ১৩০৭ ফাল্তন ৩ রচনাকাল। প্রবাসী ১ম বর্ষ ১৩০৮ বৈশাখ, পৃ, ২২২৪ । ড্র. উৎসর্গ ১৪ নং, রবীল্-রচনাবলী ১ম খণ্ড পৃ. ২৬। 
৩ প্রবাসের প্রেম, প্রবাসী ১৩০৯ বৈশাখ, পৃ. ৩৩-৩৪ | উৎসর্গ ৪৬ নং, রবীন্দ্-রচনাবলী ১০ম খণ্ড পৃ. ২৭৪-৭৫ | 

৪ নববর্ধ। বঙ্গদর্শন ১৩০৯ বৈশাখ । দ্র. ভারতবর্ষ, রবীন্ত্র-রচনাবলী ৪র্থ, পৃ. ৩৬৭। বর্দশেষ দ্র, ধর্ম রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩শ পৃ. ৮৩৪ । 


খীষ্টান্দ ১৯০২ আশ্রমবিদ্ভালয় ও সংসার ৪৫ 


পারিতেছিলেন। শীঘ্র ফিরিবেন সংকল্প ছিল কিন্ত কাজ পড়িল ।১ শিলাইদহের নির্জনতায় লেখার কাজ ভালোই 
চলিয়াছিল, তাহার প্রমাণ সমসাময়িক বঙ্গদর্শন | সেইসব রচনা! সথ্থন্ষে পুথক পরিচ্ছেদে আলোচনা হইবে। 
ফিরিবার সময়ে কবি মৃণালিনী দেবীকে শান্তিনিকেতনে আনিলেন । 

গ্রীম্মাবকাশের পর (১৩০৯ আবাঢ) মনোরগ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় নামে এক যুবক শিক্ষক “হেডমাস্টার? হইয়! বি্যালয়ে 
আমিলেন ; কবি বিশেষভাবে তাহার উপর “রধীর ভার, গ্কস্ত করিলেন_- এক বৎসরের মধ্যে তাহাকে প্রবেশিকা 
(এন্ট্রান্স) পরীক্ষার উপযুক্ত করিয়! তুলিতে হইবে । এব'র আশ্রমে গুরু নহে, বোটিং স্কুলের হেডমাস্টার নিযুক্ত 
হইয়। আসিলেন। আশ্রম গঠনাদি ব্যাপারে উপাধ্যায় ও রেবার্ঠাদ ছিলেন কবির প্রধান সহায় ; তাহার! চলিয়। গেলে 
প্রতিষ্ঠার ছয় মাসের মধ্যে বিদ্যালয়ের যথার্থ কঙ্কালমৃত্তি বাহির হইয়া পড়িল, উহাকেই নিরুপায়ভাবে কবি স্বীকার 
করিয়া লইলেন। 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি আশ্রমবিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠাকালে রবীন্দ্রনাথ ভাবিয়াছিলেন ছাত্রদের অভিভাবকগণের সহিত 
কোনো! প্রকার আথিক সম্ব্ধ রাখিবেন না । তিনি বোধ হয় ভানিয়।ছিলেন যে, ব্র্ষচর্যাশ্রমের কথ! শুনিয়! দেশের হিন্দ 
ধনীর! প্রাচীন ভারতের আদর্শমতে আশ্রমকে সাহায্য দান করিবে । এই কয়েক মামের অভিজ্ঞতায় কবি বুঝিলেন 
প্রাচীন ভারতের আদর্শের প্রতি দেশবাশীর সে শ্রদ্ধা নাই ; স্থতরাং গ্রীম্মাবকাশের পর ছাপ্রদের নিকট হইতে মাসিক 
তেরো! টাকা করিয়! বেতন লওয! স্থির হইল। বাস্তবের সহিত্ত আদর্শবাদের আপোস শুরু হইল। ৃ 

গ্রীষ্ম। বক।শের পর ব্রঙ্গবান্ধব শিবধন বিগ্যার্ণৰ ও রেধাচটাদ আমিলেন ন1। ব্রহ্গবান্ধবের স্থলে মনোরঞ্জন বন্দোপাধ্যায়, 
রেধার্টাদের স্থলে স্ববোধচন্ত্র মজুমদার ও বিছ্যার্বের স্বলে আদিলেন হরিচরণ বন্দোপাধ্যায় সংস্কতের 
শিক্ষক রূপে (১৩০৯ শ্রাবণ)। হরিচরণ ছিলেন ঠাকুরবাড়ির পুরাতন খাজাঞ্চি যছ্বনাথ চট্টে।পাধ্যয়ের 
আত্মীয়; বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে ন1 পারায় যছুনাথের স্থপারিশে শিলাইদহ জমিদারি কাছারিতে হরিচরণ সামান্য 
চাকুরীতে ভর্তি হন। হরিচরণের জ্ঞানপিপাসা ও শ্রমশীলতা অচিরেই কবির দৃষ্টি আকর্মণ করে ও তিনি যেমন একদিন 
জগদানন্দ রায়কে তাহার জমিদারি সেরেস্তী হইতে উদ্ধার করিয়! সন্তানদের শিক্ষকরূপে নিয়োগ করিয়াছিলেন, এবারও 
হরিচরণকে দেইভাবেই তথা হইতে উঠাইয়! শান্তিনিকেতনে আনিলেন। ইহার উপর জাপানী ছাত্র হোরি সানেরঃ 
সংস্কত পড়াইব।র ভ।র অপিত হয়। হোরি মান জাপানের প্রাটান পুরোহিত-নংশের ছেলেঃ ভারতবর্ষে আমেন সংস্কৃত 
শিখিতে ; ওকাকুরার মধ্যস্থতায় তিনি আসেন । 

শিলাইদহ হইতে গ্রীখাবকাশের পর শাস্তিনিকেতনে মৃণালিনী দেবী পুত্রকন্ঠাদের লইয়া আনিয়া অতিথিশালায় 
উঠিলেন, তখন আর কোনে! বাড়িই ছিল না বাসের উপযোগী । কিন্তু শান্তিনিকেতন অতিথিশালায় স্থায়ীভাবে 
পরিবার লইয়! থাক! ট্রাস্টনীতি বিরুদ্ধ ; সেইজন্ঠ কবি খাস আশ্রম সীমানার বাহিরে কয়েক বিধা জমি ক্রয় করিয়া 
মৃতন বাড়ি” নির্মাণকার্য আরস্ভ করেন। পরে দেহলীও সেই জমির নধ্যে নিমিত হয়। রথীন্দ্রনাথ বি্ভালয়ের 
বোডিংএ ছাত্ররূপে অন্তান্ত ছেলেদের সহিত সমানভাবে খাওয়া-দাওয়া করিয়া থাকেন। ধ্ীজ্রনাথ নিজ পুত্রের ওন্য 


১ পত্র। ১৩০৯ জ্যেষ্ঠ ৯১ [১৯০২ মে ২৬]। ম্মৃতি পূ.২২। 

২ ১৩০৯ আষাঢ় মাসে অধ্যাপক ছিলেন জগদানন্দ রায়, মনোরপ্রন বন্দে]াপাধ্যায়। সুবোধচন্ মজুমদার, নরেল্্নাথ ভট্টাচার্য, কালীপ্রসন্ন লাহিড়ী 
হোমিওপ্যাথি ডাক্তার | শ্রাবণ মাসের শেষে আসিলেন হরিচরণ বন্দে]াপাধ্যায়। অল্পকাল পরেই আমিলেন কুঞ্চলাল ঘোষ । শিবধন বিস্তার্ণব 
১৩০৯ গ্রীষ্মের ছুটির পর বিষ্ভালয়ের কার্যে আর যোগদান করেন নাই ; তাহার ছ্থলে হরিচরণবাবু আলেন সংস্কৃত পড়াইযার জগ্া। 

৩ শ্রীহরিচরণ বন্দোপাধ্যায়, আমার পরিচয়, শান্তিনিকেতন পত্র, ৭ম বর্ষ ১৩৩৩ আবাড়-শ্রাবণ। পৃ, ১৫৪-৫৮। 

৪ রবীন্দ্রনাথের পত্র । জগদীশচন্দ্রকে লিখিত । দ্র, প্রবাসী ৯৩৪৫। চিঠিপত্র ষষ্ঠ থণ্ড পৃ. ৪৯। 


৪৬ রবীন্দ্রজীবনী ীষ্টাব্দ ১৯০২ 


কোনো প্রকার পৃথক আহারাদির ব্যবস্থ। করিতে দেন নাই।১ তবে মৃণালিনী দেবী বিদ্যালয়ের সকল ছেলের জন্যই 
প্রতিদিন বৈকাঁলিক আহারের ব্যবস্থা করিতেন। অবশ্য তখন ছাত্র ছিল অল্পই; রন্ধন করিয়া অন্যকে খাওয়াইতে 
কবিপ্রিয় বড়ই ভালোবামিতেন। 

সকলেরই আশা-_“আরামে দিবস যাবে" | কিন্তু ভবিতব্য অন্তরূপ। মৃণালিনী দেবী আাঢ় মাসেই অসুস্থ হইয়া 
পড়িলেন ) রবীন্দ্রনাথ প্রথম প্রথম হোমিয়োপ্যাথি চিকিৎসা করিতে লাগিলেন । কিন্তু শরীর যখন খুবই খারাপ হইয়া 
পড়িল তখন ভাদ্র মাসে তাহাকে কলিকাতায় লইয়া! যাওয়া হইল। 

সে সময়ে পূজার ছুটি অগ্পদিন হইত; কারণ শীতকালে তখন ছুটি থাকিত একমাস। কালীপুজার পূর্বেই বিদ্যালয়ের 
কার্য শুরু হইল; রবীন্দ্রনাথ কলিকাতায় “রোগতাপ লইয়। অত্যন্ত উন্মনা। মুণালিনী দেবীর রোগ উপশমের 
কোনো চিহ্ন দেখা যাইতেছে না; একখানি পত্রে লিখিতেছেন, “রেণুকার ৪০£9 01::08% চলিতেছে । মীরা কাল জরে 
পড়িয়াছে। কেবল শশী সম্প্রতি ভাল আছে। সে বোলপুর যাইবার জন্ত সর্বদাই কাতরতা প্রকাশ করিতেছে । আমি 
যে কবে বোলপুরে ফিরিতে পারিব কিছুই বলিতে পারি না।”* এই অবস্থায় দিন যাইতেছে । 

পূজার ছুটির পর বিদ্যালয় খুলিল ; কিন্তু কবি তথায় না থাকাতে এবং বিদ্যালয়-পরিচালনার ভার কোনো ব্যক্তিত্ব 
সম্পন্ন লোকের উপর স্যস্ত না থাকায় কাজকর্ম অত্যন্ত শিথিলভাবে চলিতে লাগিল। শান্তিনিকেতনে আছেন তখন 
মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় । শিক্ষকদের মধ্যে নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, জগদানন্দ রায়, স্ববোধ মজুমদার, হরিচরণ পণ্ডিত 
মহাশয় অন্ুপস্থিত। “সমস্ত যেন খেলার মতো বোধ হইতেছে ।৮ৎ এদিকে কলিকাতায় মৃণণলিনী দেবীর শারীরিক 
অবস্থা ক্রমশই মন্দতর হইতেছে দেখিয়া কবি বুঝিতে পারিলেন তাহার পক্ষে শান্তিনিকেতনে শীত্র ফিরিয়া আসা সম্ভব 
হইবে না। তজ্জন্ত তিনি বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য ও কার্যপ্রণালী সম্বন্ধে বিস্তারিত করিয়া” লিখিয়া নবনিযুক্ত কর্মী কুপ্তলাল 
ঘোষের হস্তে অর্পণ করেন। কুঞ্জলালবাবু সম্বদ্ধে মনোরঞ্জনবাবুকে কবি লিখিয়াছিলেন, “আশা করিতেছি তাহার 
নিকট হইতে নানা বিষয়ে সাহায্য পাইবেন। অধ্যাপনা-কার্ষেও তিনি আপনাদের সহায় হইতে পারিবেন, আস্তরিক 
শ্রদ্ধার সহিত তিনি এই কার্যে ব্রতী হইতে উদ্যত হইয়াছেন। ইহার সম্বন্ধে যত লোকের নিকট হইতে সন্ধান লইয়াছি 
সকলেই একবাক্যে ইহার প্রশংসা করিয়াছেন।” মনোরঞ্জনবাবুঃ জগদানন্দবাবু ও কুগ্তবাবুকে লইয়া একটি “অধ্যক্ষ- 
সমিতি” গড়িয়! তাহাদের উপর বিদ্যালয়ের কতৃতুভার অপ্িত হইল | এই অধ্যক্ষ-সমিতির প্রথম সভাপতি মনোরঞ্জীন- 
বাবু ও প্রথম কার্ধপম্পাদক কুগ্জলালবাবু। হিসাবপত্র রক্ষা সম্বন্ধে কবি বিস্তৃত নিষমাবলীও লিখিয়া কুঞজলালবাবুকে 
দিয়াছিলেন।৪ আমাদের মনে হয়, ইহাই শাস্তিনিকেতন-বিদ্যালয়ের প্রথম ০০781৮101০7 বা বিধি। কিন্তু অচিরেই 
তাহাকে লইয়া বিরোধ বাধিল। কুঞ্জাবাবু একে সাধারণ ব্রাঙ্গলমাজের ব্রাহ্ম তাহাতে জাতিতে কায়স্থ; স্তরাং 
বর্ণাশ্রমবিশ্বাসী ব্রাহ্মণ অধ্যাপকদের ভাহাকে লইয়া নান! সমস্তা হইল। সে কথা আমর] পরে আলোচন! করিব। 

শাস্তিনিকেতনের বিদ্যালয়ে যাহা! ঘটিতেছে তাহা কবির পরোক্ষে ; পত্র দিয়া” বিধি দিয়া; অর্থ দিয়! যাহা করা সম্ভব 


১ প্টউ'চুদরের ছাত্রদের জন্য বিদ্যালয় খুলি নাই।... এমন জায়গায় হুখীলোকের ছেলের স্থান নাই। '"'র্থীও এখানকার মোটা রুটি খাইয়া 
মানুষ হুইয়! গিয়াছে ।.. মেয়ে ইন্কুলে মীরাও সকলের সঙ্গে এক খায় থাকে । নিজের ছেলেমেয়ের সঙ্গে বাহিরের লোকের কোনো পার্থক্য 
রাখি নাই।” স্মৃতি'*'পৃ. ৭৮1 পত্র ৪ঠা ভাত ১৩১৬। 

২ স্মৃতি, পু৯। কলিকাতা । ১৩০৯ কাতিক ১০1, ১৯০২ অক্টোবর ২৭? 

৩ ম্মৃতি, পৃ ১৩। বুহুম্পতিবার | কলিকাতা ।। ১৩০৯ কাতিক ২ নভেম্বর ৬? 

৪ শ্ৃতি, পূ ১১। ড্র" রবীন্দ্রজীবনী ৪র্থ, সংযোজন পৃ২৭৫। 
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তাহ! দূর হইতে করিতেছেন, ইহার বেশি কর! পল্ভব নহে। কিন্ত কলিকাতায় তিনি বিচিত্র কর্মী । তাহার স্ত্রী ও কন্তার 
ব্যাধি সে তো তাহার ব্যক্তিগত ছুঃখ-- তাহার সংবাদ বহির্জগত রাখে না; প্রয়োজনের অতিরিক্ত কাহাকে কিছু বলাও 
কবির স্বভাববিরুদ্ধ। কলিকাতায় থাকিলেই নানা লোকের নানা চাহিদা তাহাকে পূরণ করিতে হয়-_ নান! প্রতিষ্ঠানের 
নান! অহ্বরোধ রক্ষা করিতে হয়-_ আলোচনা-দমিতিতে প্রবন্ধ পড়িতে হয়-_- বঙ্গদর্শনের জন্য সময়মত লেখ! পাঠাইতে 
হয়। 

কবিপ্রিয়ার মৃত্যু হইল ৭ই অগ্রহায়ণ (১৩০৯)। সংসারের যিনি ছিলেন কর্তরী তাহার অভাবে সমস্ত কর্ম আসিয়া 
পড়িল কবির উপর । রবীন্দ্রনাথের বয়স এখন একচল্লিশ নৎসর, মৃত্যুকালে মুণালিনী দেবীর বয়স ছিল মাত্র উনত্রিশ 
বৎসর মাধুরীলতা৷ ও রেণুকার বিবাহ হইয়। গিয়াছিল। মাধুরীলতা প্রায়ই স্বামীগৃহে মজঃফরপুরে থাকিতেন। 
রেণুকার স্বামী বিবাহের ছুইদিন পরেই আমেরিক। চলিয়! গিয়াছিলেন। মৃণ/লিনী দেবী যখন বুঝিলেন যে তাহার 
সময় ফুরাইয়! আসিতেছে, তখন তিনি জেদ করিয়া জামাতা সত্যেন্্রনাথকে আমেরিকা হইতে ফিরাইয়া আনেন এবং 
রেণুকার ফুলসজ্জা-উৎ্সব সম্পন্ন করেন। মাতার বৃত্যুর সমম রেণুকার বয়স বারে! বখসর মাত্র। রথীন্দ্রনাথের বয়স 
চৌদ্দ; মীরার বয়স দশ ও শমীন্দ্রের বয়স 'আট বৎসর মাত্র। 

শান্তিনিকেতনের পরিচালনার জন্য বিধিব্যবস্থা করা সত্তেও অশাস্তি ছুই মাসের মধ্যেই দেখা দিল। অশান্তি বাধিল 
কবির অঙ্কমে!দিত ব্যাখ্যাত আদর্শীকূত বর্ণাঅমধর্স লইয়া । আশ্রম-প্রতিষ্ঠর সময় নিয়ম হয় যে ছাত্রের! 
অধ্যাপকদের পদধূশি লইয়া প্রণাম করিবে । সমস্ত! বাধিল কুঞ্জল।ল ঘোষকে লইয়া, তিনি একে কায়স্থ তাহার উপর 
সাধারণ ব্রাঙ্মমনাজের ব্রাহ্ম । কায়স্থ অধ্যাপককে প্রণাম করা উঠত কি না,এই লইয়া সমন্তার স্থষ্টি। রবীন্দ্রনাথ মনো রঞ্জন- 
বাবুকে যে পত্রখানি লিখিতেছেন, তাহা স্ত্রীর মৃত্যুর দিন দশ পরে লেখা (১৯ অগ্রহায়ণ। স্মৃতিঃ পৃ ১৪-১৫)। “প্রণাম 
সম্বন্ধে আপনার মনে যে দ্বিধা উপস্থিত হইয়ান্ছ, তাহা! উড়াইয় দিবার নহে। যাহ! হিন্দুসমাজবিরোধী তাহাকে 
এ বিগ্যালয়ে স্থান দেওয়া চলিবে না) সংহিতায় যেরূপ উপদেশ আছে ছাত্ররা তদম্থসারে ব্রাহ্মণ অধ্যাপকদিগকে 
পাদম্পর্শপূর্বক প্রণাম ও অন্াস্ অধ্যাপকদিগকে নমস্কার করিবে এই নিয়ম প্রচলিত করাই বিধেয়।” কিন্তু কবির 
মনের দ্বিধা যায় না, তাই লিখিলেন যে অব্রাঙ্মণকে প্রণামের ব্যবস্থা কি কে।থায়ও নাই ? ভাহার মত তখন পর্ষস্ত 
আদি ব্রাঙ্গমাজের রক্ষণশীল মতের প্রতিধবনি মাত্র-_ যাহ] হিন্দুসমাজবিরোধী তাহাকে “আশ্রমে? স্থান দেওয়! যাইতে 
পারে ন! এই ছিল প্রতিষ্ঠাকালের মত। বিছ্ভালয়ে বর্ণাশ্রম ধর্ম মানিবর ও মানাইবার চেষ্টা ছাত্র ও অধ্যাপকদের 
মধ্যে সুষ্প্ট ভাবেই ছিল। ভোজনশালায় পংক্তিবিচার করিয়া স্পৃশ্য-অস্পৃশ্য ভেদ করিয়া সকলে আহারে বসিতেন। 
বলা বাহুল্য এসবের প্ররোচক ছিলেন ব্রাঙ্গণ শিক্ষকগণ । রবীন্দ্রনাথের আদর্শবাদ ব। উপদেশ অগ্নিকাংশ শিক্ষকের 
জীবনে ও আচরণে কোনোদিনই কোনো! রেখাপাত করিতে পারে নাই । কেহ তাহার সাহিত্য, কেহ তাহার কলাচর্চা, 
কেহ তাহার সংগীতকে জীবনে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত খুব কম লোকেই তীহার ধর্মসাধন! বা তাহার প্রগতিশীল 
সমাজভাবনাকে জীবনে রূপদান করিয়াছেন । 

বিদ্যালয়ের জন্য কবির মন অত্যন্ত উদ্দিগ্ন)ঃ তাই স্ীর শ্রাদ্ধাদি "শষ করিয়া অবিলঘ্ষে ছেলেমেয়েদের লইয়| 
শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন (২২শে অগ্রহায়ণ)। অতঃপর যথাবিধি কাজেকর্মে সাহিত্যস্থষ্টিতে মনোনিবেশ করিলেন । বঙ্গ- 
দর্শনের জন্য ছোটোগল্স লিখিতে হইল, কারণ কার্তিক মাসে “চোখের বালি” উপন্ভাস শেষ হইয়া গিয়াছে। আর 
লিখিলেন কতকগুলি কবিতা যেগুলি “মরণ” ও “উৎসর্গে*্র মধ্যে সন্নিবেশিত হইয়াছে । যথা সময়ে সাতই পৌষের উৎসব 
সম্পন্ন করিলেন। কিন্ত কোনো লিখিত ভাষণ দেন নাই বলিয়া মনে হয়। 

এদিকে রেধুকার ব্যাধি উত্তরোত্তর জটিল হইতেছে । কবি বুঝিলেন তীহাকে আশ্রম হইতে দীর্ঘকালের জন্য 
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অনুপস্থিত থাকিতে হইবে । এইজন্য বিদ্যালয়ের সমস্ত কর্তৃত্বভার বিশেষরূপে একজনের উপরেই স্ধস্ত করা প্রয়োজন 
বোধ করিলেন। কার্তিক মাসে যে অধ্যক্ষ-সমিতি গঠন করিয়! দিয়াছিলেন, তাহা কার্যকর হয় নাই। কুগ্রলাল- 
বাবুর ব্রাঙ্গ গৌঁডামি ও অপরদের ত্রাহ্গবিদ্বেষ কোনো কার্ধকেই স্বভাবে চালিত হইতে দেয় নাই। 
শীতকালের ছুটি হইয়াছে । কৰি শান্তিনিকেতন হইতে মনোরঞ্জনবাবুকে এক পত্রে লিখিতেছেন (২৯ পৌষ) যে, 
বিদ্াালয়ের পরিচালন] বিষয়ে “পাকাপাকি নিয়ম না করিলে ক্রমশঃ শৈথিল্যের দিকে যাইব***বিশেষত আমার 
অনুপস্থিতিকালে বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইতে পারে । আমি প্রীমান সত্যেন্্রনাথকে সকল বিষষে বিস্তারিত উপদেশ দিয়া 
অধ্যক্ষতার ভার দিয়াছি। তিনি যেরূপ বিধান করিয়া দিবেন তাহাই সকলে সম্পূর্ণভাবে যানিয়া চলিলে শৃঙ্খল 
রক্ষা হইবে ।”১ “কঠিন নিষমের আবশ্কতা সম্বন্ধে আপনি আমাকে পরামর্শ দিয়াছিলেন তাহা! আমি সঙ্গত বোধ 
করি” সত্যেন্দ্রনাথ হইতেছেন রেণুকার স্বামী, মধ্যম জামাতা; ছুই মাস যাইতে না! যাইতেই ডিমক্রেগি সম্বন্ধে 
কবির প্রথম অভিজ্ঞতা ব্যর্থ হইল এবং তাহারই প্রতিক্রিয়ায় কঠিন নিয়ম ও এককর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইল। 

বিদ্যালয় মখন্ধেও যেমন ছুশ্চিন্তা, সংসার সন্বন্ধেও তেমনি । অর্থাভাব দারুণ ? পব্যাঙ্কে এখন আমার এক বৎসরের 
সঙ্গতি নাই, নৎসর-শেমে বোধ হর অনেক টাকা অনটন পড়িবে । আমি নিজের লেখাপড়ার জন্ঠ একটি নিভৃত 
ঘর তৈরি করার সংকল্প করিয়াছিলাম তাহাও আপাতত স্থগিত রাখিয়াছি; যদি আর্গের সচ্ছল ঘটে তবে দেখ! 
যাইবে'।” 

মাঘোত্ণবের জন্য কবি খর। ম।ঘ কিকাতায গেলেন, রেণুকাকে সঙ্গে লইলেন ডাক্তারের সহিত পরামর্শ করিয়া 
তাহার সপ্বন্ধে ব্যবস্থ। করাই উদ্দেশ্ট” | উৎসবান্তেই (১২ই মাঘ) বোলপুর ফিরিয়া যান ও প্রায় দেড় মাস কাল 
একাদিক্রমে তথায বাস করেন। এই উত্সবে তিনি ধর্মের সরল আদর্শ বিষয়ক যে ভাবণ দান করেন 
তর্দবিষয়ে অন্যত্র আলোচনা হইয়াছে। 

নান| ছুঃখ-আঘাতের মধ্যে এই সময়ে কবিকে তাহার নূতন কাবাগ্রস্থ সম্পাদনে নিযুক্ত দেখি; এই কার্মে 
কলিকাতার পিটি কণেজের দর্শন-অধ্যাপক মোহিতচন্দ্র সেনের সহায়তা লাভ করায় তাহার বিশে উপকার 
হয়; কারণ মোহিতচন্দ্র একাধারে দার্শনিক ও সাহিত্যপসিক এবং সর্বোপরি অদ্ধাশীল রবীন্ধান্থরগী। কাব্যগ্রস্থ 
নৃতনভ।বে শ্রেণীত করিয়া! কাব্যখগুগুলির জন্ত যে প্রবেশক কবিতা লিখিষ! দেন, তাহ! উৎসর্গ” কাব্যে সঞ্চিত 
হইয়াছে, সে বিধষে পৃথক পরিচ্ছেদে বিস্তারিত আলোচনা করা হইয়াছে । 

আশ্রমের ইতিহাসে একটি ঘটন! বিশেবভাবে উল্লেখযোগ্য । এই সময়ে তরুণ কবি ও সাহিত্যিক সতীশচন্দ্র রায় 
শাস্তিনিকেতনে শিক্ষকতা গ্রহণ করিয়া আসিলেন। মাঘোতসবের পর দেড় মাস কবি এই তরুণ কবিকে অত্যন্ত 
নিকটে পাইয়াছিলেন ; যথাস্থানে তাহার আলোচনা হইবে । 


স্মরণ 


জাবনের শিচিত্র ছুঃখশোক, সমস্তা ও সংগ্রামের মধ্যে কবিজীবনে সাহিত্যস্থপ্টির মূল ধারাকল্োত কখনো অবরুদ্ধ 
হয় না। পরম ছুঃখের দিনেও চরম পরীক্ষার মুহুর্তে কাব্যলক্ষমী ক্ষণে ক্ষণে দেখ! দেন-- সার্থক হয় শোকের বেদনা) 


১ স্মৃতি, পৃ ১৫ 
২ বঙ্গদর্শন ৯৩০৯ মাঘ । প্র. ধর্ম, রশীন্্র-রচনাবলী ১৩শ খণ্ড, পু ৩৫৩ । 
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সফল হয় দুঃখের তাপ-_ কবির জীবনে বারে বারে এইটি দেখিয়।ছি এবং পরেও দেখিব। স্ত্রীর মরণনিশ্চয় গীড়ার 
সময়ে কবির লেখনী স্তর হয নাই। যে ছুঃখ আসিতেছে তাহার জন্ত মন কি পূর্বেই আভাম পাইয়াছিল। শোকের 
কল্পিত হদয়োচ্ছাসকে কি ভাষা দান করিলেন “মরণ”১ কবিতায় । 
অত চুপি চুপি কেন কথা কও 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ। 
অতি ধীরে এসে কেন চেয়ে রও; 
ওগো! 'ণকি প্রণয়েরি ধরণ । 
স্ত্রীর মৃত্যুর পর শোকাঞ্র কাব্যধারায় উছলিযা উঠিল। যে কাব্যপ্রেরণা ক্ষীণ স্রোতে বহিতেছিল, বিচ্ছেদের 
বেদনায় ক্ষণকালের জন্য তাহা বস্তার স্ায় ছুকুলগ্রাবী হইল, কিন্ত কর্তব্যের দৃঢ় বন্ধন কোথাও শিথিল হইল না? অত্যন্ত 
সংযত সংহত ভাবে তাহা! বহিয়। গেল। কয়েকটি সনেটের মধ্যে স্মরণ” করিলেন কবিপ্রিয়াকে। 
স্ত্রীর মৃত্যুতে রবীন্দ্রনাথ যে আঘাত পাইযাছিলেনঃ তাহার একমাত্র প্রকাশ এই স্মরণ” কবিতাগুচ্ছ। কবির 
স্থবিস্ত সাহিত্যে তাহার স্ত্রী সন্বর্ধে বিশেষ কোনে! উল্লেখ পাই না. কোনো গ্রন্থ তাহার নামে স্পষ্টত উৎসর্গ কর! হয় 
নাই ; অথচ কবির জীবনে এই নারীর প্রভ।ব নানাভাবে কার্ষকর হইয়াছিঘ । উঠিল! দেবী লিখিয়াছেন যে, কবির 
উপর কবিপ্রিরার অথণ্ড প্রতাপ ছিল; এমনকি কবি তাহাকে মনে মনে ভয় করিতেন । অথচ ঠাকুরবাড়ির *কনিষ্ঠা 
বধু বলিয়া নিজের দায়িত্ব সন্বদ্ধে তিনি অত্যন্ত সজাগ ছিলেন। মহধির প্রতি ত্রাহার অপরিসীম ভক্তি ছিল? তাই 
তাহ।র মতের বিরুদ্ধে কখনো কোনে! কাজ করিতে তিনি সম্মত হইতেন না। সাংসারিক জীবনে সংগ্রাম 
অনিবার্ধ, ছুইটি হৃদয় কখনোই এক হয় না। তাই রবীন্দ্রনাথ তাহার স্ীকে যেসব পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার 
মধ্যে সংগ্রামের কথাও যেমন আছে, দুইজনের প্রতি দুইজনের অশেষ আকর্ষণের কথ তেমনি স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত 
হইয়াছে। সাংসারিক বিষয়ে মতভেদ অনিবার্য, তাই বলিয়! কবির স্নেহের অভাব এক মুহূর্তের জন্য কোথায়ও 
প্রকাশ পায় নাই। কবির স্ত্রী হইবার ছুঃখ ও সুখ তাহাকে চিরদিন বহন করিতে হইয়াছিল। বিগ্ভালয় আরস্ত 
করিয়া! কৰি যে ভীষণ দায় গ্রহণ করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত আধিক অসচ্ছলতার ছুঃখ ভোগ করিতে হইয়াছিল তাহার 
স্্রীকেই | , তাহাদের বাড়ির মহিলাদের নিকট শুনিয়াছি, মৃণালিনী দেবীর গায়ে স্বর্-অলংকার ছিল নাঁ। সেজন্ 
তাহাকে কেহ কে।নে! আপসোস করিতে দেখে নাই । সাজসজ্জ! করিতেও তিনি ভালোবামিতেন না। 
রবীন্দ্রনাথ পত্বীর বিয়োগে যে কাতর্ত। অনুভব করিয়াছিলেন, তাহ এই কবিতাগুচ্ছের বাহিরে আর কোথায়ও 
প্রকাশ করেন নাই । নিজের দুঃখশোককে অন্তের কাছে প্রকাশ করাকে তিনি শোকের অপমান মনে করিতেন; তাই 
অতি বেদনার সময়েও তাহাকে কর্মে নিরত থাকিতে দেখিয়াছি। উগ্নিলা দেবী লিখিয়াছেন, “কবিপ্রিয়া স্বর্গতা 
হবার অনেকদিন পর কি-একটা কারণে কবির সংসারে একট! ক্ষণিক বিপ্লব ঘটে। তখন একদিন তিনি আমার 
মেজদিদি- অমল! দাস ]-কে বলেছিলেন, দেখো, অমলা, মানুষ মরে গেলেই যে একেবারে হারিয়ে যায়, জীবিত 
প্রিয়জনের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, সে কথা আমি বিশ্বাস করি না। তিনি এতদিন আমাকে ছেড়ে গেছেন, কিন্ত 
যখনই আমি কোনো-একটা| সমস্তায় পড়ি-যেট! একা মীমাংসা করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়,_-তখনই আমি তার 
সান্নিধ্য অন্থভব করি। শুধু তাই নয়, তিনি যেন এসে আমার সমস্তার সমাধান করে দেন। এবারেও আমি কঠিন 
সমস্তায় পড়েছিলাম, কিন্তু এখন আমার মনে কোনে! দ্বিধা নেই ।”*ৎ 
১ মরণ, বঙ্গদর্শন ১৩০৯ ভাত্র। উৎসর্গ ৪৫) রবীল্ত্র-রচনাবলী ১০, পৃ ৭১৯। 
২ বিশ্বভারতী পত্রিক। ১৩৫২, তৃতীয় বর্ষ, চতুর্থ সংখ], পূ ২৪৯। 
২৭ 


৫০ রবীন্দ্রজীবশী ষ্টান্দ ১৯০২ 


স্মরণের কবিতাগুলি (২৭টি) পৃথিবীর [7 1190.0:1:, সাহিত্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকারের উপযুক্ত । 
কবিতাগুলি ব্যক্তিগত হইলেও তাহার মধ্যে বিচ্ছেদবেদন! এমনভাবে ফুটিয়াছে যে, যে বিরহী সেই কেবল 
ইহা অহ্ভব করে তাহা নহে, যে সুখী সেও অকারণে অশ্র মোছে। রবীন্দ্রনাথের গাহ্‌স্থ্য জীবনে এই প্রথম 
শোকাঘাত ; কিন্তু প্রকাশের মধ্যে কোথায়ও শোকের উচ্ছ্বাস নাই। তিনি লিখিতেছেন-_ 
গেলে যদি একেবারে গেলে রিক্ত হাতে? 
এ ঘর হইতে কিছু নিলে না কি সাথে। 
বিশ-বৎসরের তব সুখছুঃখ-ভার 
ফেলে রেখে দিয়ে গেলে কোলেতে আমার ! 
প্রতি দিবসের প্রেমে কতদিন ধরে 
যে ঘর বঁধিলে তুমি স্মঙ্গলকরে 
পরিপূর্ণ করি তারে স্নেহের সঞ্চযে 
আজ তুমি চলে গেলে কিছু নাহি লয়ে? 
আর-একটি কবিতায় --প্রার্থনাঃ । 
আমার ঘরেতে আর নাই সে যে নাই, 
যাই আর ফিরে আসি, খু'জিয়া না পাই । 
“আহ্বান কবিতায় বলিতেছেন-- 
ঘরে যবে ছিলে মোরে ডেকেছিলে ঘরে 
তোম।র করুণাপূর্ণ সুধা কণ্ঠস্বর | 
আজ তুমি বিশ্ব-মাঝে চলে গেলে যবে 
বিশ্ব-মাঝে ডাক” মোরে সে করুণ রবে। 
“পরিচয়ে” এইভাবে আত্মপ্রকাশ করিলেন__ 
যতদিন কাছে ছিলে, বলো! কী উপায়ে 
আপনারে রেখেছিলে এমন লুকায়ে। 
ছিলে তুমি আপনার কর্মের পশ্চাতে 
অন্তর্ধামী বিধাতার চোখের সাক্ষাতে । 
প্রতি দণ্ড মুহুর্তের অন্তরাল দিয়া 
নিঃশব্দে চলিয়া গেছ নঅ-নত-হিয়1 | 
আপন মংসারখানি করিয়! প্রকাশ 
আপনি ধরিয়াছিলে কী অজ্ঞাতবাস । 
আজি যবে চলি গেলে খুলিয়! ছুয়ার 
পরিপূর্ণ রূপখানি দেখালে তোমার । 
“সঞ্চয়ে-- 
দেখিলাম খানকয় পুরাতন চিঠি__ 
শ্নেহমুদ্ধ জীবনের চিত্র ছু-চারিটি 
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স্ৃতির খেলেনা ক'টি বহু যত্বভরে 
গোপন সঞ্চয় করি রেখেছিলে ঘরে । 
স্মরণের প্রত্যেকটি কবিতা হইতে কিয়দংশ করিয়া উদ্ধত করিলেও কাব্যখানির সম্পূর্ণ ভাবটি প্রকাশ কর! 
মায় না, সমস্ত কাব্যখানি একবিন্দু অখণ্ড অশ্রর ন্যায় তীব্র বিশাদে সুসংহত । 
প্মরণ” শ্রন্থে কবি সেই কবিতাগুলি ধিয়াছিলেন যেগুলি নিতান্ত ব্যক্তিগত; কিন্ত ইহার বাহিরে যে কয়েকটি 
আছে, বিশুদ্ধ কবিত| হিসাবে তাহাদের আবেদন অনেক বেশি বলিয়া আমাদের মনে হয। সেই শ্রেণীর কবিতা 
হইতেছে-_ মুক্তপাখির প্রতি দুর্ভাগা পথিক* নাদী৪ ও বিশ্বদোল৫ | 
পাঠকগণকে এই কবিতা-কয়টিকে “ম্মবণ? সনেটগুচ্ছের রমাৃষ্টি হইতে বিচার করিতে বলিতেছি ; তাহারা দেখিবেন 
যে এগুলি সম্পূর্ণ তাবে এঁ কবিতাগুচ্ছেরই স্থরে বাপা, কিন্তু বিচিত্র ছন্দের মধ্যে লীলায়িত হইতে পাইয়! নূতন দ্ধপ 
লইয়াছে। নিম্োদ্ধত পংক্তির মধ্যে স্মরণের বেদনা কি আরও উজ্জলভাবে প্রকাশ পায় নাই_- 
হৃদয়বন্ধু, গুল গো! বন্ধু মোর, 
আজি কি আসিল প্রলয়রাত্রি ঘের । 
চিরদিবসের আলোক গেল কি মুছিয়!। 
চিরদিবসের আশ্বাস গেল ঘুচিয়। ? 
দেবতার কপ! আকাশের তলে কোথ। কিছু নাহি বাকি 1 
তোমাপানে চাই, কাদিয়। শুধ/ই আমরা খাচার পাখি । -মুক্তপাখির প্রতি 
নৈব্যক্তিক শোকগাথা ইহার চেয়ে সুন্দর আর কি হইতে পারে? ছছূর্তাগ1” কবিতার মধ্যে কী বেদনাই-না প্রকাশ 
পাইয়াছে__ 
ঝড়ের মুখে যে ফেলেছ আমায় 
সেই ভালো! ওগো? সেই ভালো । 
সব সখজালে বজ জালালে, 
সেই আলো! মোর সেই আলো । 
সাথি যে আছিল নিলে কাড়ি__ 
কী ভয় লাগালে-__ গেল ছাড়ি; 
একাকীর পথে চলিব জগতে 
সেই ভালো! মের সেই ভালো! । 
পথিক" কবিতা কি অমরযাত্রীর উদ্দেশ্যেই রচিত-_ 
পথের চিহ্ন দেখ। নাহি যায় 
পান্থ, বিদেশী পান্থ। 


১ বঙ্গদর্শন ১৩০৯ অগ্র্থায়ণ। উৎসর্গ ৩১নং, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১০, পূ ৪৬। 
২ বঙ্গদর্শন, ১৩০৯ অগ্রহায়ণ । উৎসর্গ ৪১, রবীন্দ্-রচনাবলী ১০১ পৃ ৬৪। 

৩ বঙ্গদর্শন, ১৩০৯ অগ্রন্থায়ণ। উৎসর্গ ৪২, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১০, পৃ ৬৫। 

৪ বঙ্গদর্শন । ১৩০৯ পৌঁষ। উৎসর্গ ৪৩, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১০, পূ ৬৭। 

& বঙ্গদর্শন, ১৩৯ পৌষ । উৎসর্গ ৩৮? রবীন্দ্র-রচনাবলী ১০, পূ ৫৮| 


৪২. রবীন্দ্রজীবশী ীষ্টান্দ ১৯০১ 


কোন্‌ প্রাস্তরশেষে 
কোন্‌ বছদূর দেশে 
কোথা তোর রাত হবে যে প্রভাত 
হায় রে পথশ্রাস্ত 
পান্থ, বিদেশী পান্থ। 
মৃত্যুকে কবি কি চক্ষে দেখিতেছেন, তাহারই রূপটি পাই “বিশ্বদোলে”__ 
ডান হাত হতে বাম হাতে লও, 
বাম হাত হতে ডানে । 
নিজধন তুমি নিজেই হরিয়া 
কিযে কর কেবাঁজানে। 
কোথা-বসে আছ একেলা-_ 
সব রবিশশী কুড়ায়ে লইয়া 
তালে তালে কর এ খেল । 
থুলে দাও ক্ষণতরে, 
ঢাক! দাও ক্ষণপরে-- 
মোরা কেদে ভাবি, আমারি কি ধন 
কে লইল বুঝি হ'রে ! 
দেওয়া-নেওয়1! তব সকলি সমান 
সে কথাটি কে বা জানে। 
ডান হাত হতে বাম হাতে লও, 
বাম হাত হতে ডানে । 
আরও ছুই-চারিটি কবিতাও যে এই শোকাভিঘাতে রচিত নহে তাহা বলিতে পারি না, তবে তাহাদের কাল নির্ণয় 
করা কঠিন বলিয়া অহ্নমান আশ্রয় করিলাম না| 


বঙ্গদর্শনে দ্বেশাত্ববৌথ 


বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত প্রবন্ধগুলি যে কেবলই ধর্ম ও বর্ণাঅম সম্বন্ধে রচন! তাহ] নহে । “নৈবেছে”র মধ্যে ধর্ম ও দেশের 
সমীকরণের চে! শুরু হয় সত্য, কিন্ত অচিরে দেশের মমস্তা এমনি কঠোর রূপ ধারণ করিল যে তাহাকে বাস্তবের 
দৃষ্টিতে দেখা ছাড| উপায় থাকিল না । রবীন্দ্রনাথ দেশকে কি চক্ষে দেখিতেন তাহার একটি মাত্র উদাহরণ নিয়ে 
দিতেছি) ব্রক্মচর্যাশ্রমের ছাত্রগণকে দেশ সম্বন্ধে কোন্‌ আদর্শে উদৃবুদ্ধ করিতে হইবে তৎসম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছিলেন 
(২৭ কাতিক ১৩০৯) **** ছাত্রগণকে স্বদেশের প্রতি বিশেষরূপে ভক্তি-শ্রদ্ধাবান করিতে চাই।*** স্বদেশও দেবতা। 
স্বদেশকে লঘুচিত্ত অবজ্ঞ! উপহাস ঘ্বণা-_ এমন-কি অন্তান্ত দেশের তুলনায় ছাত্ররা যাহাতে খর্ব করিতে না শেখে 
মে দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে চাই।"** অতিরিক্ত মাত্রায় স্বদেশাচারের অঙ্থগত হওয়া ভালো, তথাপি মুগ্ধভাবে 
বিদেশীর অন্থকরণ করিয়া নিজেকে ক্কতার্থ মনে করা কিছু নহে।” 


্বীষটাব্দ ১৯০২ বঙ্গদর্শনে দেশাত্মবোধ &৩ 


বিংশ শতকের গোড়ায় ইংরেজ তথা পশ্চিমের মকল প্রকার প্রতিষ্ঠান-অনৃষ্ঠানের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়ার হুত্রপাত হয়। 
কি বিবেকানন্দ, কি রবীন্দ্রনাথ সকলেই অতীত ভারতের আদর্শকে ব্ধপায়িত করিবার জন্য চেষ্টা্বিত হইয়ীছিলেন। 

দেশের সমস্ত বাস্তবমূতিতে দেখ] দিলে, জীবনে অগ্নিপরীক্ষার মুহূর্ত উপস্থিত হইলে দেশসেবক যেন বিচলিত 
ন| হন, এই কথাটি দিয়! কবি দেশসমস্তার উদ্বোধন করিলেন “ম। ভৈ+”১ প্রবন্ধে । সেদিন রবীন্দ্রনাথের লেখনী হইতে 
এই বাণী অতফিতভাবে নির্গত হইয়াছিল-_ “তুমি দেশকে যথার্থ ভালোবাস+ তাহার চরম পরীক্ষা তুমি দেশের জন্য 
মরিতে পার কি না” আমাদের দেশে ক্ষত্রিয় নির্ভয়ে প্রাণ দিয়াছে, আমাদের সমাজে ব্রাহ্মণ নির্লোভে সর্বস্ব তিলে 
তিলে ত্যাগ করিয়াছে । “এই ছুয়েতেই পৌরুষ |” ভয়কে জয করিবার জন্যই লেখক সেদিন ওজস্বিতার সহিত বলিয়া- 
ছিলেন, “দৈন্ই বল; অজ্ঞতাই বল, মূঢ়তাই বল, মন্থয্চরিতে ভয়ের মতো এত ছোটো! আর কিছুই নাই ।” দেশবাসীকে 
“মা তৈঃ বলিয়া! কবি স্ষয়ং তৎকালীন বড়লাট লর্ড কর্জনের এক দাম্ভিক কর্মের সমলোচনায প্রবৃত্ত হইলেন-_ প্রবন্ধটির 
নাম এঅতুযুক্তি, | এই প্রবস্কটির পটভূমিটি পরিঞ্ণ।র করিয়| পাঠকবর্গের সম্মুখে ধরিতে চাই, কারণ অর্ধশতকোত্তর 
ইতিহাসের স্বৃতি ও শ্রুতি উভয়েই শ্লান হইয়! গিয়াছে । 

আমর! যে সময়ের কথ! আলোচন! করিতেছি সেটি কর্জনী যুগের আরম্ভ ৬ জানুয়ারি ১৮৯৯ (২৩ পৌষ ১৩০৫)। 
কর্জন ভারতের বড়লাট তথা রাজপ্রতিনিপিবূপে আসেন । ইনি লর্ড ডালহৌসির ন্যায় প্রচণ্ড সাম্রাজ্যবাদী ছিলেন। 
তাহার শাসনের পর সিপাহী বিদ্রোহ হয়, কর্জনের শাসনের ফলেও বাংলাদেশে যে রাজনৈতিক আন্দোলনের স্বুত্রপাত 
হয়, তাহ! বিপ্লবের ব্ধপ গ্রহণ করিয়া ভারতকে স্বাধীনতা! অর্জনের পথে ঠেলিয়া দিল। কর্জন-শাসনের এক বৎসর 
পর ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়া মৃত্যু হয়।* মহারানীর স্মৃতিরক্ষার্থে তাজমহলের অস্থকরণে এক বিরাট সৌধ নির্মাণের 
পরিকল্পন] ও তজ্জন্য অর্থ সংগ্রহের ব্যবস্থা কর্জনের অন্যতম কীতি। তাহার পরিকল্পিত সৌধ কলিকাতার ভিক্টোরিয়া! 
মেমোরিয়াল নামে খ্যাত। অতঃপর তিনি নূতন ভারতমত্্রাট সপ্তম এডোয়ার্ড-এর অভিমেক উপলক্ষে দিল্লী নগরীতে 
এক বিরাট দরবারের আয়োজন করিলেন। তখন দিল্লী সামান্ত একটি নগর, অতীত স্মৃতি ছাড়া তাহার গৌরবের 
আর কিছুই ছিল না। সে দরবারে ভারতসমআ্াট আসেন নাই, কর্জন ভাহার প্রতিনিধির পদগৌরবে রাজসন্মান 
আদায় করিলেন। এই দিলী-দরবার উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের “অত্যুক্তি” লিখিত হয় 

দিল্লীতে যে দরবারের আয়োজন হইতেছিল তাহাকে রবীন্রনাথ পাশ্চাত্য অত্যুক্তি” “মেকি অতুযুক্তি? বলিয়া অভিহিত 
করিলেন । কারণ রাজভক্তি প্রদর্শনের যে আয়োজন হইতেছিল তাহা যে অত্যন্ত স্থল অতিরঞ্জন তাহা! লেখক নানাভাবে 
স্পষ্ট করিয়! ধরিলেন। দেশে তখন ছুতিক্ষ, মহামারি চলিতেছে, উৎনবের পক্ষে সম্পূর্ণ অসময় | “ঠিক যে সময়ে ইংরেজের 
সঙ্গে ভারতবাসীয় হৃদয়ের সথন্ধ সম্পূর্ণ বিচ্ছিনপ্রায়, যে সময়ে আমাদের প্রতি ইংরেজের বিতৃষ্ণা ও অবজ্ঞা তাহাদের 
সামাজিক আচরণে ও ব্যবসায়িক ব্যবহারে প্রতিদিন অনাবশ্যক স্ুম্পষ্টতার সহিত পরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছে».'ঠিক 
সেই সময়টাতেই অধম ভারতবর্ষের রাজতক্তি ইংরেজ নান! প্রকারে বিশ্বজগতের কাছে উদেঘাষিত করিবার আয়োজন 
করিতেছে, আশানুরূপ ফলও পাইয়াছে, শৃন্তঘট যথেষ্ট পরিমাণ শব্দ করিতেছে ।”-*এদিকে আমাদের প্রতি সিকি- 
পয়সার বিশ্বাস ইংরেজের মনের মধ্যে নাই ; এত বড় দেশটা সমস্ত নিঃশেষে নিরস্ত্'"" অথচ জগতের কাছে সাআাজ্যের 
বলপ্রমাণ উপলক্ষ্যেও আমাদের অটল ভক্তি রটাইবার বেল! আমর আছি।*** আমাদের বিদেশী কর্তারা ঠিক করিয়! 
বসিয়া আছেন যে, প্রাচ্য হৃদয় আড়ম্বরেই ভোলে, এইজন্যই ত্রিশ কোটি অপদার্থকে অভিভূত করিতে দিল্লীর দরবার 


১ মাতৈঃ, বঙ্গদর্শন- ১৩০৯ কাতিক | ভর. বিচিত্র প্রবন্ধ, রবীন্দ্-রচনাবলী ৫, পৃ ৪৪১-৪৪৪। 


২ ২১৯জানুয়ারি ১৯১ । ৮ মাঘ ১৩০৭। 
৩ বঙ্গদর্শন ১৩৯ কাতিক। দ্র, ভারতবর্ষ ৯৩১২, গদ্যগ্রস্থাবলী ৯০ বাঁজা ও প্রজ| (১৩১৪) । ভারতবর্ষ, রবীন্দ্র-রচনাবলী ৪) পৃ ৫৪১। 


৫৪ রবীন্দ্রজীবনী ্বীষ্টাব্ৰ ১৯০২ 


নামক একটা স্বিপুল অত্যুক্তি বু চিস্তায়-চেষ্টায় ও হিসাবের বহুতর কথাককি দ্বারা খাড়া করিয়া তুলিয়াছেন_ 
জানেন না যে, প্রাচ্য হৃদয় দানে দয়াদাক্ষিণ্যে, অবারিত মঙ্গল অনুষ্ঠানেই ভোলে ।৮.."প্দয়াহীন, দানহীন দরবার-*" 
ওদার্য হইতে উৎসারিত নহে, তাহা! প্রাচুর্য হইতে উদ্বেলিত হয় নাই ।” 

'অত্যুক্তি” রচনার পঁচিশ বৎসর পর কবি এই বিবয়ে প্রীশচীন্দরনাথ সেনের গ্রন্থের সমালোচনায় যাহা লিখিয়াছিলেন 
তাহ প্রণিধানযোগ্য ।১ “ইতিমধ্যে কার্জন লাটের হুকুমে দিল্লীর দরবারের উদ্ভোগ হল। তখন রাজশাসনের তর্জন 
স্বীকার করেও আমি তাঁকে তীব্র ভাষায় আক্রমণ করেছিলুম । সেই প্রবন্ধ যদি হাল আমলের পাঠকেরা পড়ে দেখেন 
তবে দেখবেন, ইংরেজের সঙ্গে ভারতবাসীর রাষ্ট্রিক সন্বদ্ধের বেদনা ও অপমানটা যে কোথায় আমার সেই লেখায় 
কতকটা প্রকাশ করেছি। আমি এই বলতে চেয়েছিলুম, দরবার জিনিসটা! প্রাচ্য-_ পাশ্চাত্য কর্তৃপক্ষ যখন সেটা 
ব্যবহার করেন তখন তার যেটা শৃন্ঠের দিক সেইটিকেই জাহির করেন, যেটা পূর্ণের দিক সেটাকে নয়। প্রাচ্য 
অনুষ্ঠানের প্রাচ্যত। কিসে? সে হচ্ছে ছুই পক্ষের মধ্যে আস্তিক স্ব স্বীকার করা । তরবারির জোরে প্রতাপের 
যে সম্বন্ধ সে হল বিরুদ্ধ সম্বন্ধ, আর প্রভূত দাক্ষিণ্যের দ্বার! যে সম্বন্ধ সেইটেই নিকটের | দরবারে সম্রাট আপন অজস্র 
ওদার্য প্রকাশ করার উপলক্ষ্য পেতেন ; সেদিন তার দ্বার অবারিত, তর দান অপরিমিত। পাশ্চাত্য নকল দরবারে 
সেই দিকটাতে কঠিন কূপণতা, সেখানে জনসাধারণের স্থান সংকীর্ণ, পাহারাওয়ালার অস্ত্রে রাজপুরুষদের 
সংশয়বুদ্ধি কপ্টকিত-_ তার উপরে এই দরবারের ব্যয়বহনের ভার দরবারের অভিথিদেরই "পরে । কেবলমাত্র 
নতমস্তকে রাজার প্রতাপকে স্বীকার করবার জন্তেই এই দরবার । উৎসবের সমারোহ-দ্বারা পরস্পরের সম্বন্ধের 
অস্তনিহিত অপমানকেই আড়ম্বর করে বাইরে প্রকাশ কর!| হয়; এই কৃত্রিম হৃদয়হ।ন আড়ম্বরে প্রাচ্য হৃদয় অভিভূত 
হতে পারে এমন কথা চিন্তা করার মধ্যেও অবিমিশ্র ওদ্ধত্য এবং প্রজার প্রতি অপমান। ভারতবর্ষে ইংরেজের প্রভূত্ব 
তার আইনে, তার মন্তরগৃহে, তার শাসনতস্ত্ে ব্যাপ্তভাবে আছে, কিন্তু সেইটেকে উৎসবের আকার দিয়ে উৎকট করে 
তোলার কোনো প্রয়োজন মাত্রই নেই। 

“বরঞ্চ এই রকম কৃত্রিম উৎসবে স্পষ্ট করে প্রকাশ করে দেওয়া হয় যে, ভারতবর্ষে ইংরেজ খুব কঠিন হয়ে আছে, 
কিন্ত তার সঙ্গে আমাদের মানবস্বন্ধ নেই-_ যান্ত্রিক সম্বন্ধ । এ দেশের সঙ্গে তার লাভের যোগ আছে, ব্যবহারের 
যোগ আছে, হাদয়ের যোগ নেই । কর্তব্যের জালে দেশ আবৃত, সেই কর্তব্যের নৈপুণ্য এবং উপকারিতা স্বীকার 
করলেও আমাদের মানবপ্রকৃতি স্বতাবতই সেই প্রাণহীন শাসনতন্ত্রে পীড়া বোধ করে” 

মিথ্যা প্রচার ও সত্যগোপন যে কেবল যুদ্ধের সময়েই ইংরেজের প্রয়োজন হয় তাহ! নহে। রাজনৈতিক স্বার্থ কু 
হইবার বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা হইলে ইংরেজের ধর্মবুদ্ধি এমনকি বিচারবুদ্ধি পর্যস্ত কি পরিম।ণে বিপর্যস্ত হয় তাহা রবীন্দ্রনাথ 
“রাষ্্রনীতি ও ধর্মনীতি? শীর্ষক প্রবন্ধে আলোচনা করেন ; বিষয়টা ছিল এলাহাবাদ হাইকোর্টের একটি মোকদম!। 
সোমেশ্বর দাস নামক জনৈক ধনী ব্যাঙ্কার তাহার কোনো ইংরেজ ভাড়াটিয়াকে বাড়ি হইতে ফুলগাছের টব লইয়া! 
যাইতে সাহেবের ভূত্যগণকে বাধ! দেন; সেই ম্পর্ধায় তাহার কারাদণ্ড হয়। বিচারক ছিলেন এলাহাবাদ 
হাইকোর্টের অন্তম জজ বাফিট সাহেব | এই ঘটনাটির উল্লেখ করিয়! রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন-_-“বিচারের নিক্তিতে 
সক্ষম-অক্ষম এবং কালো-সাদায় ওজনে কমবেশি নাই । কিন্তু পোলিটিকাল প্রয়োজন বলিয়া একটা ভারী জিনিপ 
আছে, সেটা যে দিকে ভর করে, সে দিকে নিক্তি হেলে ।*** আমরা প্রতিদিন নান! দৃষ্টান্তের দ্বারা শিখিতেছি যে, 
পোলিটিকাল প্রয়োজনের যে বিধান তাহা ন্তায়ের বিধান সত্যের বিধানের সঙ্গে ঠিক মেলে না 1... আমরাও 


১ “রবীন্দ্রনাথের বাষ্্রনৈতিক মত”, 38011109181181) 9612, চ০110081 16171198021 ০01 0২81011201118 0 8£০:গ্রস্থের সমালোচনা। 
প্রবা্ী ১৩৩৬ অগ্রহায়ণ, পৃ ৯৭১-১৭৬। গ্রন্থপরিচয়, রবীন্দ্-রচনাবলী ৪, পৃ ৫৬০। 


খ্রীগান্দ ১৯০৩ বজদর্শনে দেশাত্মবোধ && 


প্রয়োঞজনকে সকলের উচ্চে স্থান দিতে উদ্যত হইয়াছি। আমরাও বুঝিতেছি, পোলিটিকাল উদ্দেশ্বসাধনে ধর্মবুদ্ধিতে 
দ্বিধা অস্থভব করা অনাবশ্যক |” ্‌ 

রবীন্দ্রনাথ স্পষ্ট করিয়াই বলিলেন যে, পশ্চিমের গুরুর নিকট হইতে এই শিক্ষা ভারতের পক্ষে আদে শুভকর 
হইবে না? যেখানে ধর্ম প্রয়োজনের আহ্বগত্য করে সেখানে সর্বনাশ অবশ্যস্তাবী | এলাহাবাদের ইংরেজ ধর্যাধিকরণের 
বিচারে শঙ্কিত হইয়া লেখক উপরি-উক্ত মন্তব্য করিয়াছিলেন ।১ 

কিন্ত দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতি যে বেগে পরিবঠিত হইয চলিয়াছিল তাহাতে অল্পকালের মধ্যে কবিকে এই 
্ায়-অন্ঠায় ধর্মাধর্ম সম্বন্ধে পুনরায় আলোচনায় প্রবৃত্ব হইতে হইল ? রাজকুটুম্ষৎ ঘুষাঘুমি* ও ধর্মবোধের দৃষ্টান্তঃ এই 
প্রবন্ধ ত্রয়ে তিনি এই বিষয়ের অবতারণ| করিলেন । ইংরেছ্ ও ভারতীয়দের মধ্যে বিরোধ ক্রমেই কেন বিদ্বেষে 
পরিণত হইতেছে এই প্রবন্ধগুলিতে তাহারই বিশ্রেবণ পাওয়া যায়। 

পাঠকগণের স্মরণ আছে, রবীন্দ্রনাথ কিভাবে “তারতী" ও “সাপনা”র পৃষ্ঠায় দেশের অধিবাসীকে আত্মনির্ভরশীলতায় 
ও আত্মকর্তৃত্বে জাগ্রত করিবার জন্য নিরন্তর প্রবন্ধ ও প্রসঙ্গকথ। লিখিয়াছিলেন। কবির যৌবনকালে লিখিত 'হাতে 
কলমে” (তারতী ১২৯১) প্রবন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছিলেন তাহ! পাঠকগণকে প্মরণ করাইয়া! দিতে চাই। বিংশ 
শতকের প্রারভে স্বামী বিবেকানন্দ মেঘমন্ত্রিত স্বরে বাঙালি যুবককে এই কথাই বলিয়াছিলেন যে, নিবীর্ষত। 
আধ্যাত্মিকতা নহে। তমোগুণ ও সত্ৃগুণ ছুই আজ পরিহার্য-_ ভারতে রজোগুণের চর্চার প্রয়োজন। রবীন্দ্রনাথও 
“নৈবেছ? কাব্যে বলিয়াছিলেন, 

অন্যায় যে করে, আর, অস্ঠায় যে সহে। 
তব ঘ্বণা যেন তারে তৃণসম দহে। 

অত্যাচারকে প্রতিরোধ করিবার আদেশ বাঙালির কাছে এই ছুই মহ।পুরুষের বাণীর মধ্য দিয়! প্রচারিত হইতেছিল। 

এই সময়ে ০ম 1701% নামে সাপ্তাহিক পত্রিকা বিপিনচন্দ্র পাল সম্পাদন করিতেছিলেন ; বাংলাদেশের রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে উগ্র স্বাদেশিকতার বীজমন্ত্র তিনিই প্রথম বপন করেন। তিনি একাধারে টিলক ও বিবেকানন্দের আদর্শ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, যদিও ধর্মবিশ্বামে তিনি ছিলেন সাধারণ ব্রাহ্মলমাজ ভূক্ত। বিপিনচন্দ্র পাল ০৮ 1001%র এক প্রবন্ধে 
বলেন যে, যদি আমরা ঘুষির পরিবর্তে ঘুমি ফিরাইতে পারি, তবে রাস্তায় ঘাটে ইংরেজকে অনেক অন্ায় হইতে নিরস্ত 
রাখিতে পারিতাম । আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন যদিও মাঝে মাঝে কোনো কোনো বিবেকহীন ইংরেজ 
যথেচ্ছভাবে নিরীহ ভারতীয়দের উপর উতৎপীড়ন করিত, তবুও তাহা পূর্বের স্তায় নিছক একতরফা হইত না। “রাজকুটু' 
প্রবন্ধে কবি বলিলেন, “মুষ্টিযোগের মতো চিকিৎসা নাই"** কিন্ত সম্পাদকের উপদেশ মহসা কেহ মানিতে রাজি হইবে 
না”; কারণগুলি লেখক তাহার প্রবন্ধে বিশ্লেষণ করিয়৷ দেখান । বাঙালী যে সর্বদ1 ঘুষার উত্তর ঘুষির দ্বার] দিতে 
পারে না তাহার কারণ শিশুকাল হইতে সে সে-ভাবে শিক্ষাপ্রাপ্ত হয় না; পাঁচজনের সহিত সদ্ভাবে বাস করিবার 
শিক্ষার জন্য মে অনেকখানি সহ করিতেও শেখে । এই নৈতিক শিক্ষা ছাড়াও অন্য কারণ আছে। বাঙালী যেখানে 
মারে, সে সেখানে একা | কিন্তু ইংরেজ-_ সে যেমন ধরণের লোকই হউক-_- তাহার পিছনে রহিয়াছে রাজশক্তি। 
তার পর বাঙালীর ছেলের দায় অনেক ? সে একান্বর্তা পরিবারের অন্তর্গত ; তাহার উপর অনেকের নির্ভর । সেইসকল 


১ র্রাষ্নীতি ও ধর্মনীতি, বঙ্গদর্শন ১৩০৯ কাতিক, পু ৩৯৭-৯৯। রবী-রচনাবলী ১০, পৃ ৫৯৭ 

২ রাজবুটুম্, ব্লদর্শন ১৩১০ বৈশাখ, পৃ -৫। রাজা-প্রজা, ববীন্র-রচনাবলী ১০, প্‌ ৫৯৯। 

৩ ঘুষাঘুষি, বঙ্গদর্শন ১৩১৭ ভার, পৃ ২৪৮-২৫৪। রবীন্ত্র-রচনাবলী ১, পৃ৬০৫। 

৪ ধর্মবোধের ৃষ্টাত্ত, বঙ্গদর্শন ১৩১০ আখিন, পূ ২৫৫-৬০। হ্বদেশ, গগ্ধগ্রস্থাবলী ১২। রবীল্দ্র-রচনাবলী ১১, পৃ ৪৮৯-৪৪৯। 


টং রবীন্্রজীবনী াগ্াব্ৰ ১৯০৩ 


সম্বন্ধ তাহাকে ত্যাগপরতা সংযম মঙ্গলনিষ্ঠ। প্রভৃতি কর্ষে শিক্ষা দিয়াছে । বাঙালীর ছেলেকে কেহ ভীরুতার অপবাদ 
দিবে ইহা রবীন্্রনাথের অসহা। “্ঘুষাঘুধি” ও “ধর্মবোধের দৃষ্টান্ত” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের বহু দৃষ্টান্ত দিয়া পাশ্চাত্য জাতি- 
সমূহের, বিশেষভাবে ইংরেজের, ধর্মবোধের কথ ব্যাখ্যা করিলেন । দেশীয় লোককে খুন করার অপরাধে মার্টিন নামে 
কোনে! সাহেবের তিন বৎসরের জেল হওয়ায় সাময়িক “ইলিংশম্যান” পত্রিক! কিরূপ আতঙ্কের আর্তনাদ উঠাইয়াছিলেনঃ 
হেন্রী স্তাভেজ লণ্ডর সাহেব তিব্বতদেশে গিয়া! কিরূপভাবে “ভীরু'দের শাস্তি দিয়াছিলেন, স্পেন্সার মুরোপীয় সভ্যতা 
সম্বন্ধে কী বিবেচনা করেন, বিলাতের “গ্লোব” ও নিউ ইয়র্কের “পোস্টঃ কাগজ ভারতীয়দের ও নিগ্রোদের সম্বন্ধে কি 
সংবাদ দিয়াছে ইত্যাদি আলোচনা! করিলেন। 

কিস্ত রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করিলেন, “একট! অবস্থা আছে যখন ফলাফল বিচার করা অসংগত এবং অন্যায় । 
ইংরাজ যখন অন্ায় করিয়া আমাকে অপমান করে, তখন যতটুকু আমার সাম্য আছে, তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতিকার 
করিয়া জেলে যাওয়া এবং মরাও উচিত। ইহা নিশ্চয় জানিতে হইবে যে, হয়তো ঘুষায় পারিব না এবং হয়তো 
বিচারশালাতেও দোষী সাব্যস্ত হইব); তথাপি অন্ায় দমন করিবার জন্য প্রত্যেক মানুষের যে স্বর্গীয় অধিকার আছে 
যথাসময়ে তাহা যদ্দি না খাটাইতে পারি, তবে মহ্ুয্যত্বের নিকট হেয় এবং ধর্মের নিকট পতিত ইইব। নিজের ছুঃখ 
এবং ক্ষতি আমর] গণ্য না করিতে পারি, কিন্ত যাহা অন্যায় তাহ! সমস্ত জাতির প্রতি এবং পমস্ত মানুষের প্রতি 
অন্তায়। এবং বিধাতার স্যায়দণ্ডের ভার আমাদের প্রত্যেকের উপরেই আছে।..* স্তায়নীতির সীমার মধ্যে কঠিনভাবে 
নিজেকে সংবরণ করিয়া ছুষ্টশাসনের কর্তব্য আমাদিগকে গ্রহণ করিতেই হইবে ।” কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ইহার 
অপর দিকট! দেখাইয়! বলিলেন, “শারীরিক কষ্ট ক্ষতি বা অক্ুৃতকার্যত! ভয়ের বিষয় নহে-_- ভয়ের বিষয় এই যে, ধর্মকে 
বিশ্বৃত হইয়! প্রবৃত্তির হাতে পাছে আত্মসমর্পণ করি, পরকে দণ্ড দিতে গিয়া! পাছে আপনাকে কলুষিত করি, বিচারক 
হইতে গিয়! পাছে গুপ্ত হইয়া! উঠি।৮ 


বঙ্গদর্শনে সাহিত্য-সমালোচন। 


প্রাচীন ভারতের হিন্দুত্বের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথ যেমন ভাষণ্দানে ও প্রবন্ধরচনায় নিরত ও 
আধুনিক ভারতে রাজনৈতিক আত্মশক্তি প্রবুদ্ধ করিবার জন্যও তাহার লেখনী যেমন বিরামহীন তেমনি যুগপৎ চলিতেছে 
ভারতের সংস্কৃতির আলোচনা, সংস্কৃত সাহিত্যের নিহিত আদর্শবাদ ও সৌন্দর্যতত্ব প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক 
সমাজে সাহিত্যবোধের নৃতন মান প্রতিষ্ঠিত করিবারও চেষ্টা । এই প্রবন্ধগুলি কিসের অভিঘাতে রচিত হইয়াছিল 
তাহা আমরা পূর্ব খণ্ডে আলোচন]| করিয়াছি। মোট কথা বিচিত্র গছ লিখিতেছেন, তাহার ফাঁকে ফাকে চলিতেছে 
কাব্যগ্রন্ব-সম্পাদন, “উৎসর্গে'র কবিতা ও নৌকাডুবি উপন্যাস রচন|। 

বঙ্গদর্শনের প্রথম বর্ষে রবীন্দ্রনাথ সংস্কৃত সাহিত্যের সের! ছুই গ্রন্থ “কুমারসম্ভব” ও শিকুত্তলা'র এক সমালোচনা 
লিখিয়াছিলেন (১৩০৮ পৌষ )। তৎপূর্বে রচিত “মেঘদূত? ও “কাব্যে উপেক্ষিতা”র ( ১৩০৭ ) আলোচনার মূলে ছিল 
সৌন্দর্যতত্্ববিচার ; কিন্তু “কুমারসম্ভব ও শকুস্তলা”র* সমালোচনার মধ্যে লেখকের মানসিক পরিবর্তন বেশ সুস্পষ্ট । 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যকে বহুকাল হইতেই বিশুদ্ধ আর্ট হিসাবে দেখিয়! আসিতেছেন-__ যে-আর্টের কোনো অভিপ্রায় নাই, 


১. বঙ্গদর্শন ১৩০৮ পৌষ, পৃ ৪২৩-৪৩৪। প্রাচীন সাছিত্য, রবীন্দর-রচনা বলী ৫, পৃ ৫১০ | 


থাষ্টা্দ ১৯০৩ বঙ্গদর্শনে সাহিত্য-সমালোচনা &৭ 


কোনো! ফল নাই, অর্থাৎ যাহার উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ ফলকামনাহীন নৈর্যক্তিক সৌন্দর্য স্থপ্টি। কিন্ত সে মতই যে চরম সত্য 
তাহা এখন স্বীকার করিতে পারিতেছেন না; 4881১961০98 ছাপাইয়া এখন 67198 সাহিত্যের মধ্যে প্রবেশের চেষ্ট। 
করিতেছে। “কুমারসভ্ভব ও শকুস্তলা”র আলোচনা অস্তে রবীন্দ্রনাথ যাহা বলিলেন তাহা এই মতের সমর্থন। “উভয় 
কাব্যেই কবি [ কালিদাস ] দেখাইয়াছেন, মোহে যাহা অকৃতার্থ মঙ্গলে তাহা পরিসমাপ্ত ; দেখাইয়াছেন, ধর্ম যে 
সৌন্দর্যকে ধারণ করিয়া রাখে তাহাই প্রব এবং প্রেমের শাস্তসংযত কল্যাণরূপই শ্রেষ্ঠ রূপ; বন্ধনেই যথার্থ শ্রী এবং 
উচ্ছঙ্খলতায় সৌন্দর্যের আশু বিকৃতি । ভারতবর্ষের পুরাতন কবি প্রেমকেই প্রেমের চরম গৌরব বলিয়! স্বীকার 
করেন নাই, মঙ্জলকেই প্রেমের পরম লক্ষ্য বলিয়া! ঘোমণ! করিয়াছেন। তাহার মতে নরনারীর প্রেম সুন্দর নহে; স্থায়ী 
নহে, “যদি তাহা বন্ধ্যা হয়, যদি তাহ! আপনার নধ্যেই সংকীর্6ঘ হইয়া থাকে, কল্যাণকে জন্মদান না করে এবং সংসারে 
পুত্রকন্তা, অতিথিপ্রতিবেশীর মধ্যে বিচিত্রসৌভাগ্যরূপে ব্যাপ্ত হইয়া না যায়।” প্রসঙ্গত বলিয়া রাখি, এই সময়ে 
বঙ্গদর্শনে চলিতেছে “চোখের বালি", বিশুদ্ধ আর্টের স্ষ্টি হইতেও কবি নীতিকে শেষপর্যন্ত আঘাত করিতে পারেন নাই। 
মজ্জাগত শালীনতাবোধ হুইতে তিনি তাহা করিতে অপারক। 

রবীন্দ্রনাথের এই মত তাহার হিন্দুত্বের শেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন প্রয়াসের সমকালীন; অর্থাৎ ভারতীয় ধর্ম ও 
সংস্কৃতির মূলে যেমন আছে সমাজের কল্যাণ কামনা, ভারতীয় শিল্প ও সাহিত্যের মূলে তেমনি রহিয়াছে ধর্মনীতি- 
প্রতিষ্ঠার সংকল্প। রবীর্জনাথ ধর্মকে ব্যাখ্যা করিতেছেন কল্যাণরূপে, সাহিত্যকে দেখাইতেছেন নীতির 
দিক হইতে। 

কিন্তু বঙ্গদর্শন মারফত হিন্দুত্ব ব! হিন্দুর একনিগত্বের প্রতিষ্ঠা ও প্রচার করা সাহিত্যিক ও কবি রবীন্দ্রনাথের 
একমাত্র কাজ নহে। তাই দেখি “কুমারসম্ভব ও শকুস্তলা"র তাত্তিক সমালোচনা করিয়া কবির রসবিদগ্ধ চিত্ত তৃপ্ত 
হইল ন1, তিনি “শকুত্তল1”র একটি দীর্ঘ সমালোচনা লিখিলেন।১ এই মমালোচন1 যথার্থ সাহিত্য-সমালোচন!। 
তবে এই রচনাটি লিখিবার সময় কবির সম্মুখে বঙ্গিমচন্ত্রের “বিবিধ প্রবন্ধ” অন্তর্গত 'শকুস্তলা, মিরন্দা এবং দেমদিমোনা”* 
প্রবন্ধটি ছিল বলিয়া মনে হয। বঙ্কিম শকুস্তলার চরিত্রের সহিত মিরন্দার (ব! অভিজ্ঞান শকুস্তলার সহিত 
টেস্পেস্টের ) যে তুলনামূলক আলোচনা করিয়াছিলেন তাহারই অসংগতি এই সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ বিস্তৃতভাবে 
দেখাইলেন। তিনি বলিলেন, “এই ছুই কাব্যকে পাশাপাশি রাখিলে উভয়ের এঁক্য অপেক্ষা বৈসাদৃশ্যই বেশি ফুটিয়! 
উঠে ।” আর বঙ্কিম লিখিয়াছিলেন যে, কালিদাস ও শেকসপীয়র “পরামর্শ করিয়! শকুতস্তলা ও মিরন্দা-চরিত্র প্রণয়নে 
প্রবৃত্ত হয়েন নাই, অথচ একজনে ছুইটি চিত্র প্রণীত করিলে যেরূপ হইত, ঠিক সেইন্ধপ হইয়াছে ।”* ছুই সাহিত্যিকের 
দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে পার্থক্য যে কত গভীর তাহা উভয় প্রবন্ধ পাঠ না কর] পর্যন্ত বুরী যাইবে না, আর রবীন্দ্রনাথের যথার্থ 
সাহিত্যবিদগ্ধ চিত্তের পরিচয়ও রহিয়া যাইবে অসম্পূর্ণ । 

প্রাচীন যুগের কবি নাট্যকারদের রচন] সম্পর্কে সমালোচন। অনেকট1 নির্ভয়ে কর যায়, কারণ তাহাদের রচনার 
সহিত তাহাদের ব্যক্তিজীবন জড়িত আছে কিন! তাহা সাধারণত ত্ম্পষ্ট নহে । সুতরাং সমালোচমাটা হয় রচনার, 
রচয়িতার নহে । আধুনিক যুগে সে ভয়টা আছে। রবীন্দ্রনাথ আধুনিক যুগের লেখকদের সমালোচনা কখনো! করেন 
নাই, করিয়াছেন রচনার * যে-রচনার মধ্যে প্রশংসার কিছু-না-কিছু আছে তাহারই সমালোচন! করিয়াছেন, যেসব 
রচনার মধ্যে প্রশংসার কিছু পাইতেন না, কদাচিৎ তাহার সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন। দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের ঘন্ত্র 


১. বঙ্গদর্শন ১৩০৯ আশ্বিন, পৃ ২৭৫-২৯০। প্রাচীন সাহ্বিতা, রবীন্দর-রচনাবলী ৫, পৃ ৫২৯। 
২ প্রথম প্রকাশ বজদর্শন ১২৮২ বৈশাখ । 
৩ বঙ্কিমচন্দ্র, বিবিধ প্রবন্ধ, পৃ ৮২? শতবাধিকী সংস্করণ । 

২৮ 


৫৮ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৩ 


তাহার ভালে! লাগিয়াছিল বলিয়াই বোধ হয় বঙ্গদর্শনে একটি মনোজ্ঞ সমালোচন! লিখিলেন (১৩০৯ কাতিক )১। 
পরের ছিদ্রীন্বেধী সমালোচন!1 রবীন্দ্রনাথ না করিলেও তাহার সমালোচকের অভাব কোনোদিনই হয় নাই। কবির 
সমালোচকগণ রচনার বিচার হইতে রচয়িতার সমালোচনা করিতে বেশি উৎসাহী । কবিকে নিন্দিত ভ্সিত 
তিরস্কৃত উপহমিত কর! ছিল অনেকের অহেতুক আনন্দ। এই সময়ে এই বিরূপ সমালোচক-শ্রেণীর পুরোভাগে 
ছিলেন “সাহিত্য? পত্রিকার সম্পাদক স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি | রবীন্দ্রনাথ বোধ হয় সাময়িক পত্রিকাসমূহের এই প্রকার 
মনোভাবের বিশ্লেষণ করিয়। “পরনিন্দা” নামে প্রবন্ধটি লিখিলেন। নির্য় সমালোচনার ব্যথাটা কবি বিদ্রপের 
হাস্তরস দিয়! লঘু করিয়াছেন ; দার্শনিকভাবে জীবনটাকে দেখিবার চেষ্টা করিতেছেন ) “সাধারণত মাহুষ নিন্দা করিয়া 
যে সখ পায় তাহা বিদ্বেষের স্বখ নহে। বিদ্বেষ কখনোই সাধারণভাবে স্বখকর হইতে পারে না এবং বিদ্বেষ সমস্ত 
সমাজের স্তরে স্তরে পরিব্যাপ্ত হইলে সে বিষ হজম কর] সমাজের অসাধ্য ।” কিন্ত এতদৃসত্বেও কবি জানেন যে লোকে 
বিদ্বেষমূলক নিন্দাই করে। তাহাদের সধ্বন্ধে তাহার বক্তব্য-_-“এবপ নিন্দ|! যাহার স্বভাবসিদ্ধ সেই ছুর্ভাগাকে যেন 
দয় করিতে পারি ।” 
ভারতের সংস্কৃতিকে আজ যেমন বর্ণাশ্রমধর্ষের পটভূমিতে দেখিতেছেন ও উহার প্রাচীন সাহিত্যকে নীতি ও রুচির 
পরিপ্রেক্ষণাতে বিচার করিতেছেন, তেমনি দেশীয় নাট্যকলাকেও কবি আজ সম্পূর্ণ ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গিতে দেখিবার জন্য 
উৎসুক । রবীন্দ্রনাথ আজ ভারতের তথা বাংলার সমস্তকেই জাতীয় আদর্শবাদের দৃষ্টিতে দেখিতেছেন। সেই 
অতিদেশীয়তার দৃষ্টিকোণ হইতে দেশীয় রঙ্গমঞ্চকে বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন, নতুবা “রঙ্গমঞ্চ” প্রবন্ধে বাংলার যাত্রাকে 
এমনভাবে ব্যাখ্যা! করিতেন না । 
রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় সংগীত সমাজের সহিত ১২৯৮ হইতে ১৩০৮ সাল পর্যস্ত বেশ ঘনিষ্ঠতাবেই যুক্ত ছিলেন ; 
শাস্তিনিকেতনে বিদ্য।লয় স্থাপনের পর হইতে কলিকাতার সহিত তাহার বন্ধন শিথিল হইয়া আসে এবং সেই সঙ্গেই 
সংগীত সমাজের সহিত তাহার যোগও হ্রাস পাইতে থাকে । ইহা ছাড়া উক্ত সমাজে নৃতন-ধশী সদস্যদের আবির্ভাবে 
প্রতিষ্ঠানের আদর্শ পরিবতিত হইতে লাগিল ; তথাকার নাট্যমঞ্চ কলিকাতার সাধারণ রঙ্গালয়ের অন্গকরণের দিকে 
চলিল | রবীন্দ্রনাথের আক্ষেপ-__ আমাদের দেশীয় নাট্যশালায় বিলাতি থিয়েটারের প্রভাব প্রবেশ করিতেছে । কিন্ত 
কবি বোধ হয় ভুলিয়। গিয়াছিলেন যে, বাংলাদেশের নাট্যাভিনয়ের উৎপত্তি কলিকাতায় ইংরেজ সমাজের অভিনীত 
নাটকের অন্থকরণে ; প্রাচীন সংস্কত নাটকাভিনয়ের পরম্পরাগত রীতি এ দেশ হইতে বহু শতান্দী লুপ্ত ছিল; বিলাতি 
থিয়েটার ছাড়া আর কোনো! আদর্শ বাঙালির সম্মুখে অস্করণের যোগ্য ছিল না। কবির অভিযোগ যে, আধুনিক 
রঙ্গমঞ্চে দর্শকদের কল্পনাশক্তির প্রতি একটা সাধারণ অবজ্ঞা দেখ! দিয়াছে; নাটকীয় ঘটনা বাক্যের দ্বারা, ত্বরের 
দ্বারা প্রকাশ করিতে অসমর্থ হইয়া, আধুনিকরা পিন্‌ বা চিত্রের সাহায্যে ঘটনা সমাবেশ করিয়া থাকেন। চিত্রের 
সাহাধ্যে বাস্তবকে সত্য করিয়া! তুলিবার চেষ্টা অত্যন্ত শিশুমনের পরিচায়ক। আধুনিক থিয়েটারের এই প্রচেষ্টা নিন্দনীয় । 
কৰি দেশীয় যাত্রার প্রশংসায় বলিয়াছেন যে, “যাত্রার অভিনয়ে দর্শক ও অভিনেতা” “পরস্পরের বিশ্বাম ও আহ্বকুল্যের 
প্রতি নির্ভর করিয়া কাজট! বেশ সহৃদয়তার সহিত স্ুসম্পন্ন করে|. বিলাতের নকলে যেসব থিয়েটার গঠিত হইয়াছে; 
“তাহাতে কবি ও গুণীর প্রতিভার চেয়ে ধনীর মূলধন ঢের বেশি থাকা চাই” “বাগানকে যে অবিকল বাগান আকিয়াই 
খাড়া করিতে হইবে এবং স্্রীচরিত্র অক্ুত্রিম স্ত্রীলোককে দিয়াই অভিনয় করাইতে হইবে, এইব্ূপ অত্যন্ত স্থল বিলাতি 


১ আধুনিক সাছিতা, গন্ঠগ্স্থাবলী ৫ | রবীন্দ্র-রচনাবলী ৯। 
২ পরনিন্দা, বঙ্গদর্শন ১৩০৯ অগ্রহ্থায়ণ। প্র. বিচিন্ন গবন্ধী। ববীন্দ্র-রচনাবলী ৫, পূ ৪৬৯-৪৭২। 
৩ রঙ্গমঞ্চ, বঙ্গদর্শন ১৩০৯ পৌষ | দ্র. বিচিত্র প্রবন্ধা। ববীল্ঞ-রচনাবলী ৫, পৃ ৪৪৯-৪৫৩। 


থীষ্টাব্দ ১৯০৩ বঙ্গদর্শনে সাহিত্য-সমালোচন! ৫৯ 


বর্বরতা পরিহার করিবার সময় আসিয়াছে ।” শেষজীবনে কবির এই মতের সহিত তাহার কাজের আংশিক বৈপরীত্য 
লক্ষিত হয়। কারণ তাহার নিজ তত্বাবধানে যেসকল নাটকাদি সর্বসাধারণের জন্য অভিনীত হইত, তাঙীতে স্ত্রীচরিত্রে 
মেয়েরাই নামিত, অধুনা নারীর ভূমিকায় পুরুষকে তিনি কখনো! নামান নাই। যদিও শান্তিনিকেতন বিগ্ভালয়ের 
গোড়ার দিকে ছেলেরাই মেয়ের ভূমিকা গ্রহণ করিত-_ এমন-কি অধ্যাপকরাও। অবশ্য তখন যাহা হইত, তাহ! 
নিছক আনন্দের জন্য | 

সাহিত্যে ও কলায় যে স্বাভাবিকতা, যে সরলতা, যে অনাডম্বরতার সন্ধানে কবিচিত্ত ব্যগ্র; ধর্মক্ষেত্রে আধ্যাত্মিক 
সাধনায় তাহারই অহুপন্ধানে রত। কবির মধ্যে যে সাধকটি আছে, সে ধর্মকে সরল আদর্শে জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়; জটিলতা যেমন সভ্যতা গ্যোতক নহে, ঈশ্বরকে পাইবার পথও তেমনি জটিল নহে। তিনি 
বলিলেন, “যে সভাতার সমস্ত গতিপদ্ধতি ছুর্হহ ও বিমিশরিত, যাহার কলকারখানা আয়োজন-উপকরণ বহুলবিস্তৃত, 
তাহা আমাদের দুর্বল অন্তঃকরণকে বিহ্বল করিয়া দেয়। কিন্ত যে দার্শনিক দর্শকে সহজ করিয়| 
দেখাইতে পারেন, তিনিই যথ]র্৫থ ক্ষমতাশালী, ধীশক্তিমান ; যে সভ্যতা আপনার সমস্ত ব্যবস্থাকে সরলতার দ্বারা 
সুশৃঙ্খল ও সর্বত্র স্রগম করিয়া আনিতে পারে, সেই সভ্যতাই যথার্থ উন্নততর | বাইরে দেখিতে যেমনই হউক, 
জটিলতাই ছুর্নলতা, তাহা অক্কতার্থতা__ পূর্ণতাই মরলতা। ধর্ম সেই পরিপূর্ণতার, সুতরাং সরলতার+ একমাত্র 
চরমতম আদর্শ |৮ এই ভামণের শেষে তিনি প্রার্থনায় বলিলেন, “হে ভারতবর্ষের চিরারাধ্যতম অন্তর্ধামী বিধাতৃপুরুষ, 
তুমি আমাদের ভারতবর্ষকে সফল করো] ভারতবর্ষের মফলতার পথ একান্ত মরল একনিষ্ঠতার পথ। তোমার মধ্যেই 
তাহার ধর্ম কর্ম, তাহার চিত্ত পরম এঁক্যলাভ করিয়া জগতের সমাজের জীবনের সমস্ত জটিলতার নির্মল সহজ 
মীমাংসা করিয়াছিল। যাহা স্বার্থের, বিরোধের, সংশয়ের নানা শাখাপ্রশাখার মধ্যে আমাদিগকে উত্তীর্ণ করিয়া] দেয়, 
যাহ! বিবিধের আকর্ষণে আমাদের প্রবৃত্তিকে নান1 অভিমুখে বিক্ষিপ্ত করে, যাহা উপকরণের নান! জঞ্জালের মধ্যে 
আমাদের চেষ্টাকে নান! আকারে ভ্রাম্যমাণ করিতে থাকে, তাহ! ভারতবর্ষের পন্থা নহে। ভারতবর্ষের পথ একের 
পথ, তাহ! বাধাবিবঞ্জিত তোমারই পথ-_ আমাদের বুদ্ধ পিতামহের পদাঙ্বচিন্কিত সেই প্রাচীন প্রশস্ত পুরাতন সরল 
রাজপথ যদি পরিত্যাগ না করি, তবে কোনোমতেই আমরা ব্যর্থ হইব ন11৮১ 

ধর্মের সাধনায় যে সহজ সরল আদর্শকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করিতে ব্যাকুল, সাংসারিক জীবনে যে সহজ সরল 
সৌন্দর্যকে ফুটাইবার জন্য তাহার আকাজ্া-_ বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে তাহাকেই অস্তরতম অন্ৃভূতিরূপে পাইবার জন্য চিত্ত 
তাহার তেমনি উদগ্রীব । তিনি শান্তিনিকেতন বাসকালে “বসন্তযাপন" প্রবন্ধে বলিতেছেন, “আমি তো! আজ গাছপালার 
সঙ্গে বহু প্রাচীনকালের আত্মীয়তা স্বীকার করিব। ব্যস্ত হইয়া কাজ করিয়! বেড়ানোই যে জীবনের অদ্বিতীয় সার্থকতা 
এ কথা আজ আমি কিছুতেই মানিব না|... আজ তরুলতার সঙ্গে নিতান্ত ঘরের লোকের মতো মিশিতে হইবে আজ 
ছাঁয়ায় পড়িয়া সমস্ত দিন কাটিবে, মাটিকে আজ ছুই হাত ছড়াইয়! আকৃড়াইয়! ধরিতে হইবে, বসস্তের হাওয়া! যখন 
বহিবে তখন তাহার আনন্দকে যেন আমার বুকের পাজরগুলার মধ্য দিয় অনায়াসে হু ছ করিয়া বহিয়া যাইতে দিই-_ 
সেখানে সে যেন এমনতরো! কোনো ধ্বনি ন৷ জাগাইয়! তোলে, গাছপালার! যে ভাষা না৷ বোঝে । এমনি করিয়া 
চৈত্রের শেষ পর্যস্ত মাটি বাতাস ও আকাশের মধ্যে জীবনটাকে কাচ! করিয়!, মবৃজ করিয়া, ছড়াইয়! দিব আলোতে 
ছায়াতে চুপ করিয়! পড়িয়! থাকিব ।”* 


১ ধর্মের সরল আদর্শ, বঙ্গদশন ৯৩৯ মাঘ, পৃ. ৫৩৭। ড্র ধর্ম, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩, পৃ. ৩৫৩-৩৬৩। 
২ বসন্তযাপন, ব্দর্শন ১৩০৯ চৈত্র, পৃ. ৬৩৪। প্রবদ্ধাট লিখিত আনুমানিক ১৯৯ ফাল্গুন ১৩৯৯ শান্তিনিকেতন । ত্র" বিচিত্র প্রবন্ধ প্রথম 
সংহ্করণ। রবীন্্র-রচনাবলী &, পৃ. ৪৭২-৪৭৬ | 


” রবীন্্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯০৩ 


বঙ্গদর্শনের সম্পাদকীয় পর্বের প্রথম ছুই বৎসর রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য রাজনীতি ধর্মনীতি লইয়া ব্যস্ত ছিলেন; ছুইখানি 

উপন্যাস এুগে' মাসিক পত্রে প্রকাশিত হয়-_ “নষ্টনীড়” হয় ভারতীতে ১৩০৮ বৈশাখ হইতে অগ্রহায়ণ মাস পর্যস্ত, এবং 
“চোখের বালি? হয় বঙ্গদর্শনে ১৩০৮ বৈশীখ হইতে ১৩০৯ কাতিক পর্যস্ত। চোখের বালি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল 
১৩০৯ সালের ফাল্গুন কি চেত্র মাসে; নষ্টনীড় মুদ্রিত হইল রবীন্্রস্থাবলী% হিতবাদীর উপহার সংখক্করণে ১৩১: 
সালের গোড়ার দিকে । যাহাই হউক, কি নষ্টনীড় কি চোখের বালি কোনোটিই নৌকাডুবি গোর] প্রভৃতির স্তায় 
মাসে মাসে লিখিত হয় নাই ? এগুলি প্রায় সম্পূর্ণভাবে লিখিত হইবার পর মাসিক পত্রিকায় প্রকাশের জন্য কিস্তিতে 
কিস্তিতে দিতে থাকেন। তৃতীয় বর্ষের (১৩১০) বৈশাখ সংখ্যা হইতে নৌকাডুবি উপন্তাস ধারাবাহিক আরম হইল। 
মাঝে পাঁচ মাসের মধ্যে বঙ্গদর্শনে তিনটি ছোটোগঞল্প প্রকাশিত হয়। অর্থাৎ গত দেড় বৎসরের মধ্যে তিন-চারটি 
গল্প ছাড়া তিনি কাহিনীমূলক কোনে রচনায় হাত দেন নাই ; নষ্টনীড় ও চোখের বালি তো ১৩০৮এর গোড়াতেই 
সম্পূর্ণভাবে লিখিত হইয়াছিল । 

চোখের বালি ও নৌকাড়ুবির মধ্যের সময়ে কবি লেখেন গল্প “মৎপাত্র” “মাল্যদান? দ্র্পহ্রণ” ; “কর্মফল?ও বোধ 
হয় এই সঙ্গেই লেখা ।১ এই গল্পগুলির মধ্যে “সৎপাত্র” গল্পটি (১৩০৯ পৌষ) কেন-যে কবির গল্সগচ্ছ হইতে বাদ 
পড়িয়াছিল তাহার কারণ এখন স্পষ্ট ; এ গল্পটি কবি স্বয়ং তাহার রচনা বলিয়! দাবি না করায় উহ গল্পগচ্ছ হইতে 
বাদ পড়ে। তিনি বলিয়াছিলেন যে গল্পটি তাহার জ্যোষ্ঠাকন্যা বেলার রচন1।* 

সাহিত্যযশপ্রার্থী স্বামিস্ত্রীর মধ্যে প্রতিযোগিতার সরল কাহিনী হইতেছে দদর্পহরণ” (১৩০৯ ফাল্গুন) গল্পের 
বিময়বস্তু | গল্পের নায়ক হরিশচন্ত্র হালদার ।* এই নামটি কবির বাল্যস্থৃতি হইতে গৃহীত। 'মাল্যদান? (১৩০৯ চৈত্র) 
একটি সাধারণ প্রেমকাহিনী । “এক কিশোরী বালিকার অপরিণত মন যে কেমন করিয়| প্রেমের মৃছুক্সিগ্ধ বর্ণচ্ছটায 
বিকশিত হইয়াই চিরতিমিরে আচ্ছন্্র হইয়া! গেল তাহাই এই গল্পটিতে অনাড়প্বরভাবে বিবৃত হইয়াছে ।”৪ 

কর্মফল” গল্পকেও আমরা ইহারই অন্তর্গত করিতে চাই; কারণ এই গল্প-তথা-নাটকটিও এই যুগের 
অন্যান্ত ছো'টোগল্পের স্তায় অত্যন্ত সংক্ষিপ্তভাবে রচিত-_ অর্থাৎ কবির সাধনা-ভারতী যুগের ছোটোগল্পের মধ্যে 
যে মুন্সিয়ানা দেখা যায় এগুলিতে তার অত্যন্ত অভাব। এই গল্পগুলিকে আমরা ১৩০৭ সালে লিখিত ও ভারতী 
এবং প্রদীপে প্রকাশিত গল্প কয়টির সঙ্গে একগুচ্ছে দেখিব। গল্পগুলি অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত এবং মনে হয় যেন অনবসরের 
মধ্যে লিখিত; গল্প হিসাবে এগুলিকে আরো] সজ্জিত করা যাইতে পারিত, কারণ আখ্যানাংশের মধ্যে তাহার 
অবসর অনেকখানি ছিল। 
৯ পত্রীবলী। ২৩ শ্রাবণ ১৩১০ | বিশ্বভারতী পত্রিক] ১৩৪৯ ফাল্ধুনঃ পৃ. ৫৩১। «আমার কর্মফল গল্পট। কুত্তলীনর! ছাঁপাচ্ছে কি না জানেন? 
তারা দেখচি শৈলেশকেও হারিয়ে দেবে ।” ইহা প্রকাশিত হয় ১৩১০ সালের পৌঁষ মাসে । 
২ অধ্যাপক হকুমার সেন এই গল্পটির লেখক রবীন্রনাথ ধরিয়া! লইয়া সমালোচনায় প্রবৃত্ত হন ; তিনি বলিতেছেন, “বাড়ির বাহিরে ম্বদুবাক 
ভালোমানুষ, বাড়ীর ভিতরে নিষ্ঠরভাষী অত্যাচাবী সন্দি্চিত্ব পল্লীবাী চাষী গৃহস্থ সাধুচরণের প্রথম দুই পত্রী সঙ্দেহজনকভাবে অকালে 
দেহত্যাগ করে। তৃতীয় পত্বী কিশোবী বিমলাও কিভাবে সপত্বীদ্বয়কে অনুনরণ করিয়াছিল তাহাই এই গল্পের বিষয়। বাঙ্গাল! সাহিতে) এমন 
শোৌঁভনভাবে আবৃত ও সংযত অথচ ব্যঙ্গবিদগ্ধ নিষ্ঠ,র বাস্তব কাছিনী আর নাই।...রবীন্দরনাথের কোনে গল্প-উপন্তাসে সত্যকার ₹£1182 
বা পাঁষও ভূমিকা নাই, কেবল এই গল্প ছাড়া। সাধুচরণ রবীন্দ্রনাথের কষ্ট একমাত্র পাষও চরিত্র ? কিস্তু সে স্বাভাবিক এবং লজিক্যাল ।... 
গল্পটির বর্ণনাভঙ্গি জ্রতগতি.এবং 018) বা কাটছাঁট! । এ বিষয়েও গল্পটির বিশেষত্ব ্বীকার্য।" প্রীপ্রশাসতচল্র মহলানবীশ এসবন্ে গ্ীপুলিনবিহ্থারী 
সেনকে যে পত্র দেন তাহা বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৫৫ বৈশাখ-আযাঢ় সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। দ্র. প্রমথনাথ বিণীর রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প-এর 
শ্রীপুলিনবিহারী সেন-কৃত সংযোজন, পৃ. ৩১। 


৩ শ্রীুকুমীর সেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস ৩য় খও, পৃ. ৩০৫-৬। 
৪ ভর, রবীন্দ্রজীবনী, ১ম খও ২য় সং, পৃ ৩৪। 


খ্রীষ্টাব ১৯০৩ হাজারিবাগে ৬১ 


আমাদের মনে হয় সাংসারিক নান! দুর্ঘটনার মধ্যে মন যখন স্থ্টি বিষয়ে আনন্দ পাইতেছে না, অথচ সম্পাদকের 
কর্তব্য হিসাবে পাঠকদের চিত্তবিনোদনের জন্য গল্পজাতীয় কিছু দিতেই হইবে এই গল্পগুলি সেই ভাব হইতে 
লিখিত। 


হাজারিবাগে 


কবিপ্রিয়ার মৃত্যুর পক্ষকালের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ পুত্রকন্যাদের লইয়া শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন (২২ অগ্রহায়ণ ১৩০৯)। 
নূতন বাড়ি” তৈয়ারি হইয়াছিল, ছেলেনেয়ের। সেখানে শিযা উঠিল-_ সঙ্গে আছেন অভিভাবিকা দূর-সম্পকী য়া 
রাজলক্ষ্ী দেবী । 

বিদ্ভালয়ে আছেন তখন জগদানন্দ রায়, হরিচরণ বন্দ্যেপাধ্যায়, মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, কুঞ্জবিহারী ঘোষ প্রভৃতি 
শিক্ষক; মধ্যম জামাত।| সত্যেন্্রনাথের উপর বিগ্ভালমের পরিচালনা-ভার। পুজার বন্ধের পর আসিয়াছিলেন সতীশচন্্ 
রায নামে এক তরুণ শিক্ষক। মনোরঞ্জনবাবু রথীন্্রনাথের “টেস্ট? পরীক্ষা হইয়া যাইবার অল্পকাল পরেই বিদ্যালয় হইতে 
চলিয়া! যান ; ১৩০৯এর শীতের ছুটির পর তিনি আর আমিলেন না। শরীরের অজুহাতে১ যান বটে, কিন্ত পরে তিনি 
পত্রদ্ধারা যে কারণ দেন তাহা অন্তক্ধপ | তিমি লেখেন, কবির অন্যায় ও ছুর্বলতা তাহার কর্ম-পরিত্যাগের প্রত্যক্ষ 
কারণ। রবীন্দ্রনাথ তাহার উত্তরে লেখেন--“একটি বৃহৎ কাজের ভার লইলেই নিজের দুর্বলতা সম্বন্ধে মচেতন 
হইবার অবকাশ পাওয়া যায়। আমিও আমা'র স্বভাবের অসম্পূর্ণতা নানারূপেই অনুভব করি ।*** আপনি লিখিয়াছেন 
আমারই অন্তায় ও দুর্বলতা আপনার কর্ম-পরিত্যাগের কারণ। কিন্ত আমার চেয়ে আমার কাজকে যদি আপনি 
বড়ে। করিয়। দেখিতেন তবে কোনো মংকটেই আপনি আমাকে ত্যাগ না করিয়! সত্য এবং কল্যাণের জয় প্রতীক্ষা 
করিয়! থাকিতেন। আমিও আমার নিজের বা আর কাহারো! কোনো ক্রটি দেখিয়া! আমার কর্ম পরিত্যাগ করি নাই।” 

এবার শান্তিনিকেতনে কবি প্রায় তিন মাস বাস করিয়াছিলেন । এই পর্বে কবি বিদ্ভালয়ের আত্যন্তরিক নানাবিধ 
সংস্কার করেন। সতীশচন্তরের স্তায় ভাবুক আদর্শবাদী যুবককে পাইয়া কবির শিক্ষাদর্শ সম্বন্ধে আলোচনার স্ববিধা 
হইল। বি্যালয় প্রতিষ্ঠার এক বৎসরের মধ্যে অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়ছে। ব্রক্গবান্ধব উপাধ্যায়ই রবীন্দ্রনাথের 
পরিকল্পিত বোডিং স্কুলকে ব্রহ্মচ্যাশ্রমে পরিণত করেন। তিনি চলিয়া! গেলে কয়েক মাস নানাপ্রকার অশাস্তির 
মধ্যে দিন অতিবাহিত হয়। এতদিন পরে কবির মনে হইল যেন সতীশচন্ত্রই তাহার শিক্ষারদর্শের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিল। 
্রহ্মচর্ষের নৈষ্ঠিকতার সহিত সাহিত্যের একটি সরস ধারা যুক্ত হইল মতীশচন্দ্রের সহায়তায় । এই সময় হইতে বিদ্যালয় 
নৃতন আদর্শের সন্ধান পাইল। 

সতীশচন্ত্র সম্বন্ধে অজিতকুমার ঠিকই বলিয়াছেন যে, তিনি ছিলেন “আশ্রমের আদর্শের একটি জীবস্ত প্রতিমূতি”। 
কলিকাতায় রবীন্দ্রনাথের নিকট যে তরুণ সাহিত্যিকরা আমিতঃ তাহাদের মধ্যে ছিল অজিতকুমার চক্রবর্তী ও 
সতীশচন্দ্র রায়__ উভয়েই বি. এ. ক্লাসের ছাত্র, সাহিত্যে উভয়েরই অসামান্ প্রতিভা । বোলপুর বিদ্যালয়ের কথ! 
শুনিয়া! সতীশচন্দ্র চতুর্থ বাধিক শ্রেণীর আগত পরীক্ষ। ন] দিয়! সর্বত্যাগীবূপে বিছ্ভালয়ের কর্ষের মধ্যে আঙিয়! পড়িলেন। 
সংসারের দায় তাহার ছিল, কারণ কিশোরবয়সেই সমাজের তৎকালীন প্রথাহথসারে তাহাকে বিবাহ করিতে হইয়াছিল। 
সুতরাং “ভাবী সাংসারিক উন্নতির সমস্ত আশা ও উপায় এইরূপে বিসর্জন করাতে সতীশ তাহার আত্মীয়-বন্ধুদের কাছ 


৯ শ্ৃতিপত্র, ১৩ ফাল্গুন ১৩০৯ [ ২৫ ফেব্রুয়ারি ১৯৩ ]$ পৃ* ২৫ 


৬২ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯০৩ 


হইতে কিরূপ বাধ! পাইয়াছিল” তাহা কল্পনা কর! যাইতে পারে । সতীশচন্ত্র ১৩০৯ সানে শীতের ছুটির পর বিগ্ভালয়ে 
যোগদান করেন, বোধ হয়. মনোরঞ্রনবাপুর আশ্রমত্যাগের পরেই । 

সতীশচন্দ্র শান্তিনিকেতনে আসাতে রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও ভাব -জীবনের পক্ষে তিনি যেমন একাস্ত সহায় স্বরূপ 
হইলেন, মোহিতচন্ত্র সেনের সহিত পরিচয় ও বদ্ধুত্ব তেমনি তাহার জীবনকে এই সময়ে নানাভাবে সমৃদ্ধ করিয়া 
তুলিল। কবি তাহার “কাব্যগ্রন্থ” নৃতনভাবে সম্পাদন করিতে আরম্ভ করিলে মোহিতচন্ত্র সেনের সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠতা প্রগাঢ হইতে থাকে। 

মোহিতচন্দ্র «কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের কৃতী ছাত্র; ১৮৮৯ সালে দর্শনশাস্ত্রে এম. এ. পাম করিয়া কলিকাতায় 
অধ্যাপনায় ও জ্ঞানান্থবীলনে নিযুক্ত ছিলেন। ইনি নববিধান ব্রাহ্মদমাজভুক্ত । রবীন্দ্রনাথ যখন শান্তিনিকেতনে 
বিগ্ভালয় স্বাপনের পরিকল্পনা লইয়া কলিকাতায় নানা লোকের সহিত আলাপ-আলোচনায় মিরত, সেই সময়ে 
মোহিতচন্দ্রের সহিত তাহার পরিচয় হয়।১ পরিচয়ের অল্পকাল পরেই মোহিতচন্দ্র তাহার সছপ্রকাশিত 27172668 
0/ 11071 12/%1501)7/ বা চারিত্রশাস্ত্র সন্বস্ধে গ্রন্থের একখণ্ড কবিকে উপহার পাঠান । এই শ্রস্থখানি পাইয়া! কবি 
তাহাকে যে উত্তর দেন, তাহাতে তাহার দর্শনশান্্র সম্বন্ধে অদ্ভূত মতবাদ ব্যক্ত হইয়া পড়িয়াছে। তিনি লিখিতেছেন, 
“আমি দার্শনিক বই প্রায় পড়ি নাই-- ভয় হয় পাছে যাহাকে সহজ বলিয়া জানি তাহার কঠিন স্বরূপ দেখিয়া আতঙ্ক 
জন্মে।, সমস্ত প্রকৃতি দিয়া যাহাকে অনুভব করা যায় তাহাকে কেবল মাথ| দিয়া দেখিতে গেলে অনেকটা অংশ 
ই1 ই! করে-_ তাহার সকল স্থানে সমান আলোকপাত হয় নাঁ_ ধর্ম, ধর্মনীতির মূলে যে বিশ্বব্যাগী স্বয়স্বু আনন্দ 
আছে তাহাকে প্রমাণের মধ্যে কেমন করিয়া! আনা যায় এবং তাহাকে বাদ দিয়! ধর্মকে দেখিতে গেলে সহঅ 
বিরোধের মধ্যে উত্তীর্ণ হইতে হয়।-**ফিলজফির সিস্টেমগুলি দেখিলে আমার ভয় হয। এই আতঙ্ক আমার 
প্রকৃতিগত-_ মূলজ্ঞানকে মাতৃস্তন্ৈর মত শোষণ করিয়া! লইবার জন্ত আমার আকাঙ্ষা__ তাহাকে চারিদিক হইতে 
আহরণ করিয়া রন্ধন করিয়া লইতে আমার রুচি হয় না । কোধ হয় এ সম্বন্ধে আমার আবদার অত্যন্ত বেশি বলিয়া 
আমি “একেবারে পেতে চাই পরশরতন? |”* 

রবীন্দ্রনাথের সহিত পরিচিত হইবার মুহুর্ত হইতে তাহার বিদ্যালয়ের প্রতি মোহিতচন্দ্রের অকুত্রিম আকর্মণ জন্মে? 
কিন্ত কবির সহিত পরিচয়ের বহু পূর্ব হইতে তিনি রবীন্দ্রসাহিত্যের একজন রসজ্ঞ। পাগ্ডিত্যের কঠিন বেষ্টনে তাহার 
মন সংকীর্ণ ছিল না? কল্পনাযোগে সর্বত্র তাহার সহজ প্রবেশাধিকার তিনি রক্ষা করিয়াছিলেন । মোহিতচন্দ্র সম্বন্ধে 
সবচেয়ে বড়ো কথা এই যে, তিনি বাংলাদেশে সর্বপ্রথম রবীন্দ্রসাহিত্য-আলোচনার পথপ্রদর্শক ও কাব্যগ্রন্থের 
সম্পাদক ।* তাহারই চেষ্টায় ব্যাপকভাবে রবীন্দ্রকাব্যের রসগ্রহণের পথ সরল ও প্রশস্ত হয় | 

কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের ব্যবস্থা হইলে মোহিতচন্ত্র মাঝে মাঝে শান্তিনিকেতনে আসিতে লাগিলেন। “কতদিন গোধূলির 
ধুর আলোকে বোলপুরের শশ্হীন জনশূন্ত প্রাস্তরের প্রান্তবর্তী রক্তবর্ণ সুদীর্ঘ পথের উপর দিয়া” কবি ও দার্শনিক 
পদচারণ করিতেন। ন্থুশ্মতি'তে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “আমার নূতন-স্তাপিত বিদ্ভালমের সমস্ত ছুর্বলতাঁ_ 
বিচ্ছিন্নতা অতিক্রম করিয়া মোহিতচন্ত্র ইহার অনতিগোচর সম্পূর্ণতাকে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। তখন 
আমার পক্ষে এমন সহায়তা আর কিছুই হইতে পারিত না 1” 


১ মোহিতচন্ত্র তাহার 2218%56%5 ০7 71072 127%£03০%) রবীন্দ্রনাথকে উপহ্থার পাঠাইয়াছেন, কবি তাহা! পাইয়া ২৮ পৌষ ১৩০৮ 
(১২ জানুয়ারি ১৯০২ ) জবাব দেন। দ্ত্র. পত্রাবলী, বিশ্বভারতী পত্রিকা! ১৩৪৯ মাঘ, পৃ. ৪৫০ 

২ পত্রাবলী। শান্তিনিকেতন ২৮শে পৌষ ১৩০৮ [ ১২ জানুয়ারি ১৯০২ ]। বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৪৮ মাঘ, পৃ ৪৫০। 

ও মোহিতচন্ত্র সেন, বঙ্গদর্শন ৯৩৯৩ শ্রাবণ । ব্ধুম্থৃতি, বিচিত্র প্রবন্ধ প্রথম সংস্করণ । 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৩ হাজারিবাগে ৬৩ 


কিন্ত মোহিতচন্ত্রের সহায়তা কেবল মানসিক ছিল না, তিনি বিদ্যালয়কে অর্থ দিয়! ও অবশেষে নিজের যথাসাধ্য 
শক্তি দিয়! উহাকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন রবীন্দ্রনাথের 
ছুঃসময়। স্ত্রীর মৃত্যুর পর মধ্যম কন্ঠার ব্যাধিও উত্তরোত্তর বৃদ্ধির দিকে চলিয়াছে। ডাক্তাররা স্বাস্থ্যকর জায়গায় 
বায়পরিবর্তনের পরামর্শ দিতেছেন। মাঘোৎসবের কয়েক দিনের মধ্যে কবি আশ্রমে ফিরিয়া আসেন। এই সময়ে 
মোহিতচন্দ্র সেনকে লিখিত ছুইখানি পত্রমধ্যে কবির আধ্যাত্মিক জীবনযাপনের জন্য একটি তীত্র আকাঙ্ষার ভাব ব্যক্ত 
হইতে দেখি ।১ 

এদিকে বিদ্যালয়ের অর্থদৈন্য তাহার উপর নিজের অর্থরুচ্ছ_ত1-_ মন খুবই উদ্ভ্রান্ত । এই সময়ে একদিন 
মোহিতচন্দ্র আসিয়া কবির হস্তে অত্যন্ত গোপনে স্তর মুদ্রার একখানি নোট দিলেন ১ সেটি তিনি বিদ্যালয়ের পরীক্ষক 
ভিসানবে পারিশ্রমিক পাইয়াছিলেন। এই দান অত্যন্ত অভাখের সময় কবির হস্তগত হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত 
কৃতজ্ঞচিত্তে মোহিতচন্ত্রকে লিখিলেন ( ২৬ ফাল্গুন ১৩০৯) প্ধনীর দানে আমাদের বাহ অভাব মোচন হইত মাত্র; 
কিন্ত আপনার দানে আমাদের বল এবং নিষ্ঠা বাছ্ছিয়া গেছে ।**আপনি আমাকে ছুঃসময়ে হঠাৎ সচেতন করিয়া 
অনেক দূর অগ্রসর করিয়া দিযাছেন।”* এই সময়ে রবীন্দ্রনাথের সহিত মোহিতচন্দ্রের মাধ্যমে তৎকালীন আর 
একজন মনশ্বী যুবকের পরিচয় ঘটে ; তাহার নাম বিনয়েন্জনাথ সেন; ইনি প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক-1%%6/66০- 
/01 18091 নামক গ্রন্থের লেখক | কবি এই গ্রন্থখানি সযত্বে পাঠ করিয়া বিনয়েন্দ্রনাথকে লিখিলেন “মাঝে মাঝে দয় 
করিয়া আপনার! আমার নিকটে আপিনেন এবং আমার সঙ্গে কথ! কহিবেন।” সাংসারিক আধিব্যাধির মধ্যে তাহার 
মন খুঁজিতেছে মনের খোরাক- মোহিতচন্্র বিনয়েন্্রনাথের সায় মনশ্বীদের নিকট হইতে ।* কবির স্বপ্ন, ইহারা তাহার 
শাস্তিনিকেতনের তপোবন রচনা করিবেন। কত লোককে কত ভাবে নৃতন বিদ্যালয়ে আকর্ষণ করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন । 

ইন্ারই কয়েকদিন পরে (২৯ ফালস্তুন) রবীন্দ্রনাথ রেণুকাকে লইয়! দীর্ঘকালের জন্য শান্তিনিকেতন ত্যাগ 
করিলেন, মীরাকে ও শষীকে মঙ্গে লইলেন। রথীন্্র এন্ট্ান্স পরীক্ষা দিয়া মজঃফরপুর বেড়াইতে গিয়াছিলেন। 
সেখান হইতে ফিরিয়া আসিলে তিনি আশ্রমে থাকিবেন স্থির করিয়! গেলেন__সতীশচন্দ্র তাহার পড়াশুন1! দেখিবেন । 
রথীন্দ্রকে কলেজে পড়াইবেন না, বাড়িতে যথাবিধি পড়াইয়া আমেরিকায় পাঠাইবেন এই তাহার ইচ্ছা। মীর! শমী 
এবং অসুস্থ রেণুকাকে লইয়া! রবীন্দ্রনাথ হাজারিবাগ রওনা হইলেন, সেখানে কালীক্্* ঠাকুরের বাগানবাড়ি 
পাওয়! গিয়াছে । শ্যালক নগেন্দ্রনাথ ও এক আত্মীয়! নারী সঙ্গে চলিলেন। তখনকার দ্রিনে হাজারিবাগ যাইতে 
হইলে গিরিডি হইতে পুস্পুস্‌ যা মাহ্ৃমে-ঠেল! পালকি গাড়িতে করিয়া যাইতে হইত। পাঠকের স্মরণ আছে আঠারে! 
বৎসর পূর্বে (১২৯২) এই পথে রবীন্দ্রনাথ হাজারিবাগ বেড়াইতে গিয়াছিলেন; এবার মৃত্যুপথের যাত্রী মাতৃহীনা 
কন্তাকে লইয়া! চলিয়াছেন-_ নিজের শরীরমনও ক্লান্ত, অস্তর-বাহির বহুভাবনায় অবসাদগ্রস্ত । 

ফাল্ুনের শেষ দিকে কবি হাজারিবাগ পৌছিলেন। কিন্তু সেখানে গিয়া কয়েক দিনের মধ্যে জরে পড়িলেন।॥ 
শরীর ভালে! না থাকিলেও সাহিত্যস্থষ্টিতে তেমন বাধা হইতেছে না । ১১ই চৈত্র মোহিতচন্ত্রকে লিখিতেছেন যে; 


১ বিশ্বভীরতী পত্্িক1 ১৩৪৯ শ্রাবণ পৃ. ৩২-৩৬। পত্রাকলী ২ ৫শে মাঘ ১৩০৯ ও ৫ ফান্ভুন ১৩*৯ | শেষ পত্রে 'জীবনদেবতা'র ব্যাখ্যা । 

২ বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৪৯ মাঘ পৃ৪৫১। পত্রাবলী ২৬ ফাঁন্তন ১৩০৯ (১৯০৩ মার্চ ১০)। 

৩ পত্রাবলী। বিনয়েন্্রনাথ সেনকে লিখিত ১২ ফাল্গুন ১৮০৮। বিশ্বভারতী পত্রিক! ১৩৫৮ কাতিক-পৌষ পৃ ৫৪-৬*। 

৪ পত্রাবলী। হাজারিবাগ। [২৪ মার্চ ১৯*৩। ১৩৯৯ ] ১১ই চৈত্র। "বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৪৭ মাঘ, পূ ৪৫২ পুনশচ--জগদীশচন্ত 
বন্থর পত্রাবলী। নং ৫৫১ ৫৬, ৫৭, ৫৮ ১৬ই হইতে ২৫এ মার্চ ১৯০৩ এর মধ্যে লিখিত। প্রবাসী ১৩৩৩ অগ্রহায়ণ, পৃ ১৭৮| 


৬৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্ব ১৯০৩ 


ছুইদিনে তিনটি কবিতা লিখিয়াছেন। এই সময়ে কাব্যগ্রন্থের অস্তর্গত রূপক ও প্ররৃতিগাথা খণ্ডের কয়েকটি কবিতা 
রচিত হয়; সেগুলি এখন “উৎসর্গে'র অস্তর্গত। 

সংসারে যাহাই ঘটুক রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যসাধনার বাধা স্থষ্টি করা কঠিন। মনের অসামান্ত নিলিগ্তত! ইহার 
প্রধান সহায়। হাজারিবাগ বাসকালে যে কবিতাগুলি লেখেন, তাহাদের রূপ ও স্কুর অনতিকালপূর্বে রচিত 
প্মরণে'রু কবিতাগুচ্ছ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। এখানে বেদন! ব্ধপকে রূপ লইয়াছে, প্রক্ৃতি-বন্দনা সৌন্দর্য- 
প্রতীকে মৃত গ্রহণ করিয়াছে__ ব্যক্তিগত বেদনার আভাস অত্যন্ত প্রচ্ছন্ন। ছোটনাগপুরের প্রাক্কৃতিক সৌন্দর্য 
কবিচিত্বকে নিবিড়ভাবে স্পর্শ করিয়াছিল; তছুপরি পুরাতন পারিপার্থিকের স্থৃতিষ্পর্শ হইতে দূরে আসিয়া আজ 
কবির মনে কাব্যের নৃতন কল্পলোকও খুলিয়া গেল। এই কবিতাগুচ্ছের মধ্যে যে মরমিয়ার উপাদান আছে; তাহা 
তাহার পুরাতন মিস্টিসিজম্‌ হইতে পৃথক+ কবিতাগুলি পুনরায় পাঠ করিলেই পাঠকের নিকট স্পষ্টতর হইবে । 
হাজারিবাগে রচিত কবিত! কয়টি বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয় ।১ 

হাজারিবাগ বাসকালে বঙ্গদর্শনের তৃতীয় বর্ষ শুরু হয়। পাঠকের স্মরণ আছে ১৩০৯ সালের কাতিক মাসে 
“চোখের বালি*র শেষ কিস্তি প্রকাশিত হয়, তার পর পাঁচ মাসে তিনটি ছোটো গল্প লেখেন। এখানে আসিবার 
কয়েকদিন পরে মোহিতচন্দ্রকে লিখিতেছেন ( ১১ই চৈত্র ) যে, “একটা| গল্প না ধরলে পাঠকের! ইট্পাটকেল ছু'ড়তে 
আরম্ভ করবে ।” তাই নৃতন উপন্যাস “নৌকাডুবি? শুরু করিলেন এই সময়ে ; বৈশাখ মাস হইতে ধারাবাহিক তাহা 
বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইতে থাকিল। 

হাজারিবাগে রেণুকার স্বাস্থ্যের কোনোই উন্নতি দেখা গেল ন1। ডাক্তারদের সহিত পরামর্শের জন্ত রবীন্দ্রনাথ 
কলিকাতায় আদিলেন, মীরা ও শমী সঙ্গে ফিরিল। কলিকাতায় মীরাকে রাখিলেন মেজো বৌঠাকুরানী জ্ঞানদানন্দিনী 
দেবীর কাছে, শমীকে রাখিলেন রথীন্দ্রনাথের কাছে শাস্তিনিকেতনের বোডিঙে। রথীন্দ্রনাথ মজঃফরপুর হইতে 
ফিরিয়া আসিয়াছেন ; শান্তিনিকেতনে “তাহার পড়াশুনার সুব্যবস্থা করিয়া দেওয়।! গেছে? । “ডিগ্রীর প্রতি লোভ 
পরিত্যাগ করিয়া” রথার যাহাতে শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় সেইদিকেই দৃষ্টি রাখা যাইতেছে ।”ৎ ১৪ই বৈশাখ বিদ্যালয় বন্ধ 
হইল) রখীন্রনাথ ও যে কয়টি ছেলে থাকিল, সতীশচন্দ্রের উপর তাহাদের ভার দিয়া রবীন্রনাথ ১৬ই বৈশাখ পুনরায় 
হ|জারিবাগ যাত্রা করিলেন। রেণুকাকে লইয়া! আলমোরায় যাওয়াই স্থির; সমস্ত সংসার ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল। 

বৈশাখের শেষদিকে হাজারিবাগ হইতে রবীন্দ্রনাথ রুগ্না কন্ঠ/কে লইয়া আলমোরা রওনা হইলেন। সেই 
ঠেলাগাড়ি পুস্পুষে দীর্ঘ পথ বাহিয়া গিরিধিতে আসিলেন। গাড়ি রিজার্ভের জন্ত তিন দিন ডাকবাংলায় থাকিতে 
হইল। গাড়ি পাওয়া গেল বটে, তবে উহ মেলগাড়িতে জুড়িয়া দিবার ব্যবস্থা না হওয়ায় তাহাদের ছুঃখের অবধি 
থাকিল না। কবি আলমোর! হইতে গিরিধির স্ুধাংগুবিকাশ রায়কে লিখিতেছেন, “যে সময়ে বেরিলি পৌছিবার 
কথা তাহার বারে ঘণ্টা পরে পৌঁছিলাম। সেখানে একদিনও অপেক্ষা না করিয়! সেইদিনই কাঠগোদামে আসিতে 


১ হাজারিবাগে রচিত কবিতার তালিকা-- 

রূপক, 'ন। জানি কারে দেখিয়াছি, দেখেছি কার মুখ' ১৩০৯ চৈত্র। উৎসর্গ ১১, রবীন্দ্ররচনাবলী ১*। 

চৈত্রের গ্রান, 'ওরে আমার কর্মহ্থারা, ওরে আমার সষ্টিছাড়া'--বঙ্জদর্শন ১৩১৭ বৈশাখ ৷ কাব্যগ্রন্থ, প্রকৃতিগাথা। উৎসর্গ ৩৫, রবীন্দ্র- 
রচনাবলী ১০ 

তোরের পাখি, 'ভোরের পাখি ডাকে কোথায়'_-বঙ্গদর্শন ১৩১৭ বৈশাখ । কাব্যগ্রন্থ রূপক । উৎসর্গ ১, রবীল্লা-রচনাবলী ১*। 

সন্ধ্যা, 'আমীর খোলা জানালাতে'-_ বঙ্গদর্শন ১৩১০ জ্যোষ্ঠ। কাব্যগ্রন্থ, প্রকৃতিগাথ! । উৎসর্গ ৬, রবীন্দ্র-রচলাবলী ১০। 

যাত্রিলী, 'মন্্ে সে যে পৃতী'_বঙ্গদর্শন ৯৩১ জৈষ্ঠ। কাব্যগ্রন্থ, সোনার তরী। উৎসর্গ ৪, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ । 

২ স্থৃতি, পৃ. ৩৯-৪০। ১৪ই বৈশাখ ১৩১০। 


খ্রী্াব্দ ১৯০৩ আলমোরায় ৬৫ 


হইল। সেখানে ন| পাইলাম থাকিবার জায়গা, না পাইলাম আলমোরা যাইবার কুলি-_সেই দ্বিপ্রহর রৌদ্রে 
অনাহারে বরেণুকাকে লইয়া একায় চড়িয়া রানীবাগ নামক এক জায়গায় ডাকবাংলায় গিয়া কোনোমতে অপরাহে 
আহারাদি করা গেল :*.কোনো! প্রকারে গম্য স্থানে আমিযা পৌছিয়াছি।”১ 


আলমোরায় 


অ।লমো রায় পৌছিম। মোহিতচন্দ্রকে লাখলেন (১৫ বেশাখ ১৩১০ ১, “আলমোরাষ পৌছ্লাম। অতি দুর্গম পথ । 
অনেক কষ্ট দিয়াছে । দৌভ,গ্যক্রমে পথে ব্রেখুক। ভালে! ছিল ।-"জ'যগাটি ভালো» বাতাসটি বেশঃ বাডিটি আরামের | 
চারি দিকে ফল ফুলের বাগান ফলে ফুলে পরিপূর্ণ 1৮২ 

কয়েকদিন পরে মনোরঞ্জনবাবুকে লিখিতেছেন (১ জা্গ ) “পথে এত বিজাট আছে তাই! পূর্বে কল্পনা করিলে 
যাত্রা করিতে সহপই করিতাম না । কিন্ত তবু ষ্মাপিয়া ভালোই করিযাচি|"- 'আ্আানটি রমণীয় সন্দেহ নাই-_নাড়িও 
বেশ ভালো পাওধ| গেছে ।”৬ পনেরে! দিন পরে বন্ধু প্রিখনাথ সেনকে লিখিতেছেন € ১৬ জ্যৈঠ ), “সংসারের 
'রণীটি নানা প্রকার তুফানের উপর ভাসিযে দিয়ে চলেছি কবে একটা বন্দরে টেনে এনে নোঙর ফেলতে পারব 
জানি নে। ছেলেদের মধ্যে কেউ একদিকে কেউ আর-এক দিকে, আমার বিছ্বা(লম এক দিকে এবং আমি আপিব্যাধি 
নিষে অন্থা দিকে বিক্ষিপ্ত হয়ে চলেছি | বিচ্ছিন্ধ সংসারউ।কে এক জায়গায় জমাট করে নিষে বসবার জন্কে মন ব্যাকুল 
হযেছে ।”* কিন্ত কবির ষথার্ঘ উদবেগেন কারণ হইয়।ছে শাস্তিনিকেতন ধিগ্ভালঘ। পাঠকের স্মরণ আছেন বিদ্যালয়ের 
পরিচালন।র জঙ্গ তিনি প্রথমে মনোরঞ্জননাবু জগদানন্ববাবু ও স্ুবোধবাধুকে লইযা একটি কতৃ সভা গগন করিয়া 
দেন। চাহ অস্তপিপ্রবের জগ কার্ষকর হয ন।ই। হজারিবাগ যাইবার পূর্বে তিনি লিগ্ভালয়ের সমস্ত কর্তৃত্ব জামাতা 
সত্যেন্নাথের উপর অর্পণ করিয়াছিলেন | কিন্ত গভ কযষেক মাসের অভিজ্ঞতায় তিনি বুঝলেন যে? ত্যে্রশাথের 
নধ্যে কর্তৃশক্তি নাই ; তিনি ছিলেন আমুদে লোক, খামখেয়লী স্বভাবের ; শাসন করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল না। 
স্থতরাং রবীন্দ্রনাথকে পুনরায় খিগ্ভালয়ের পরিচ।লন।-বিনয়ে ভাবিতে হইল | 

্রীঘ্াাবকাশে কলিকা তার কলেজ নন্ধ হইলে মে/হিতচন্ত্র কবির আমন্ত্রণে আলমোরা আ্মাসিলেণ, বিদ্যালয় সম্বন্ধে 
পরামর্শ ও কাবাগ্রস্থ সন্রদ্ধে আলে।চনা করিতে । তথায় পক্ষকাল (৬-২০ গ্েষ্ঠ ১৩১০) কাটাইয়৷ গেলেন। এই 
সাক্ষাতের ফলে “নিগ্ালষের অন্যাপনবিধি নির্ধারণ ও তত্তাবধানের ভার? মোহিতচন্দ্রের উপর অপিত হইল। আরও 
স্থির হইল যে, জগদীশচন্দ্র বনু, মোহিতচগ্র ও ডাঃ ছুর্গাদাস গুপ্ত আপাতত এই তিনজন কমিটি বাধিযা বিগ্ালয়ের 
ভার গ্রহণ করিবেন। মোহিতবাবু আলমোর! হইচ5 সোজা বোলপুর গেলেন ও সেখানে সমস্ত বিধিবদ্ধ করিয়া 
কমিকাতায় ফিরিলেন। তাহার সহিত কথ! হইযাছিল “মাসে একবার করিষ! আসিয়া বিদ্যালয়ের কার্য পরিদর্শন 
করিয়। খাইবেন1* বিগ্ালয়ে তখন পীচ জন নাত্র শিক্ষক,» কাজকর্ম খুবই শিথিলভাবে চলিতেছে ; এইমব কারণে 
বিধিব্যবস্থ। প্রণয়নের দিকে সতর্ক দৃষ্টি ক্রমেই বাড্ডিতেছে। 


১ পাঞুলিপি পত্র। ২৭ বৈশাখ, ৯৩১০। শীনধাংশুপ্রকাশ রায়ের সৌজন্তে প্রাপ্ত। 


২ পত্রাবলী। বিশ্বভারতী পত্রিক। ১৩৪৯ ফাল্গুন, পূ ৫২২ | 
৩ স্মৃতি, পৃ. ২০ । 


৪ পত্র নং ৩৮, আননাবাঁজার পত্রিক1 ১৩৫২ শারদীয়া সংখ্যা । 

৫ স্মৃতি, পৃ ২৯-৩০ [ জ্যৈঠ ৯৩১০ ॥ ১৯০১ জুন ২] 

৬ জগদানন্দ রায়, হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, সতীশগল্দ রায়, কুঞ্জবিষ্কারী ঘোষ (১৩০৯-১৩১০ শ্রাবণ ), নবেন্্রনাপ ভট্টাচার্য । মোহিতচম্্র সেনকে 
২৯ 


৬৬ রবীন্রজীবনী ্ীষ্টাব্দ ১৯০৩ 


বিদ্যালয় সম্বন্ধে যাহাই বলুন, যাহাই ভাবুন, প্রবন্ধ-রচনায় যতই যুক্তিতর্কের অবতারণা করুন, কিন্ত মাঝে মাঝে 
তাহাকে প্ল্যানচেট মিডিয়াম প্রভৃতির আলোচনা করিতে দেখিলে একটু অবাক হইতে হয়। আলমোর! হইতে 
প্রিয়নাথ সেনকে লিখিত একখানি পত্রের মধ্যে (১৬ জ্যৈষ্ঠ) তিনি প্ল্যানচেটের কথা বলিতৈছেন।১ তাহার শরীর 
ও মন যখন স্বাভাবিক অবস্থা হইতে নামিয়! পড়িত, তখনই তিনি এইসব তথাকথিক অতিপ্রাক্ৃত বিষখের প্রতি মন 
দিতেন। কোষ্ঠীর ফলাফল মানিতেন কিন] জানি না, তবে কোষ্ঠী লইয়া নাড়ানাড়ি করিতেন।* শিলাইদহ হইতে 
একনার স্ত্রীকে লিখিয়াছিলেন যে “রথীর কুষ্ঠী পরীক্ষা করতে দিতে হবে|” বুদ্ধবয়সে মোহিতচন্্র সেনের কন্ঠা 
উমা | বুলা | দেবীর মাধ্যমে (মিডিযাম ) যেসব কথার তিনি উত্তর পাইযাছিলেন, তাহ! অতীব আশ্চর্ম ও 
কৌতুকপ্রদ। 

সাহিত্যস্থষ্টির দিক হইতে আলমোরা-বাস ব্যর্থ হয় নাই। একখানি পত্রে তিনি লিখিতেছেন (২৪ জ্যেষ্ঠ ), 
“প্রান্তর আমার মন ভুলাইয়াছে, পর্বতকে আমি এখনো আম|র হৃদয় দিতে পারি নাই ।” কিন্ত অচিরেই নগাধিরাজ 
দেবতাত্া হিমালয় তাহার শন হরণ না করিলেও, মনকে অভিভূত করিল । কবি সেই মনোভান প্রকাশ পায় ছয়টি 
সনেটেত-- বর্তম।নে উৎসর্গ” কাব্যের ২৪ হইতে ২৯ সংখ্যক কবিতার মধ্যে। মোহিতচগ্র গেম সম্পাদিত “কাব্যগরন্থে' 
স্বদেশ খণ্ডে সেগুলি সংযোজিত হয়। অল্প কয়েকদিন পূর্বে হাজারিবাগে রচিত কনিতাগুলি হইতে ইহাদের সুর সম্পূর্ণ 
পৃথক। ইহাদের রূপ বিষয়ের অন্গুযায়ী, গম্ভীর ও স্পষ্ট রচনায় রূপ আছে, রূপক নাই। “কপিতাগুলি একত্র 
পঠিতব্য | এই ছয়টি সনেটে গিরিরাজের বৈজ্ঞানিক উদ্ভব হইতে তাহার ভাবমম মাধূর্ণপর্যস্ত এমনই নিপুণভাবে 
পরিব্যক্ত হইয়াছে যে উহার তুলনা নাই। এই কবিত্রাগুলিকে নৈবেদ্র কবিতার পর্যায়ে ফেলা খাইতে পারে । 

আলমোরায় মাসখানেক থাকিবার পর, রেণুকাকে একটু ভালো দেখিয়া, কবি কলিকাতায় আখিলেন ; দীর্ঘকাল 
বাংলাদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন থাকা তাহার পক্ষে সম্ভব নহে। ছেলেমেয়ের! নানা স্থানে বিচ্ছিন্ন” পিদ্বালঘ নানা 
ঘাতপ্রতিঘাতে বিপর্যস্ত, জমিদারির কাজ তদারকের অভাবে ক্ষতিত্রস্ত* সময়মত তাগিদের অভানে ক।ব্যগ্রন্থের 
মুদ্রণকার্য স্তব্ধ । এইরূপ নানা কাজে, নান] বন্ধনে, তিনি বন্দী । তাই শ্যালক নগেন্সনাথের উপর কথার ভার দিয়] 
কলিকাতায় ফিরিলেন। আমাঢ মাসটা কলিকাতায় বোলপুরে শিলাইদহে ঘুরিতে ঘুরিতে কাটিয়া গেল। 
কলিকাতায় আসিবার অন্যতম কারণ হইতেছে জ্ুরেন্রনাথ ঠাকুরের বিবাহ (১৩১০ আষাঢ় ১৪)। স্ুরেন্দ্রাথ 
রবীন্দ্রনাথের বড়ই প্রিয় ছিলেন, স্বতর1ং তাহার বিবাহে উপস্থিত হওয়াটা! কেবল কর্তন্যপালন ছিল না, তাহা 


কবি লিখিতেছেন, “আপনি সেখানে একবাব গিয়াছেন খবর পাইলে কতকটা নিশ্চিন্ত হইতে পারিব। এখন সেখানে কেবল পাটি অধা!পক 
আছেন, তাহাতে কাজ চল! অসম্ভব। আর একজন ভাল অধ্যাপক যতদিন আসিয়! না জুটেন ততদিন কোনে! ন্দেচ্ছাত্রতীকে আকর্ষণ করিয়া 
অ।ণিতে পারেন।” _ _বিশ্বতাবতী পত্রিক। ১৩৫৯ ফান্তন, পূ ৫২৪। 
১ রবীন্দ্রনাথের চিঠি, ৩৮ মং, আলমোরা [ ১৬ জ্যেষ্ঠ ১৩১০ ] ৩০ মে ১৯০৩। আনন্দবাজার পত্রিক1 ১৩৫২ শাবদীয়! সংখ্যা, পূ ২২। 
২ চিঠিপত্র ১ নত: 
৩ হিমালয়, "হে নিস্তব্ধ গিরিরাজ, অন্নভেদী তোমার সংগীত' 
কান্তি, 'ক্ষান্ত করিয়াচ তুমি আপনারে, তাই হেরে! আজি 
শিলালিপি, “আজি হেরিতেছি আমি, হে হিমা্রি গভীর নির্জন" 
তপোমূতি, 'তুমি আছ হিমাচল ভারতের অনস্তসঞ্চিত' 
হরগোনী, “হে হিমাস্তি, দেবভাত্মা, শৈলে শৈলে আজিও তোমার' 
সঞ্চিত বাণী, ভারত সমুদ্র তার বাশ্পোচ্ছাস নিশ্বসে গ্লগনে' 
বঙ্গদর্শন ৯৩১ শ্রাবণ সংখ্যায় এই কবিতাগুলি প্রকাশিত হয়। এবং পরে কাঁব্যগ্রস্থে এলং উৎমর্ গ্রন্থে সংকলিত ওর রবীন্দ্র-রচনীবলী ১০। 


্ীষ্টাব্দ ১৯০৩ উপন্যাসের নৃতন ধারা ৬৭ 


অবশ্থুপালশীয় অন্তরের তাগিদ । স্বরেন্দ্রনাথের বিবাহ হইল মহধির পার্শচর ও ভক্ত প্রিয়নাথ শান্ত্ীর কন্তা সংজ্ঞা 
দেবীর সঙ্গে। 

এমন সময়ে আলমোর! হইতে টেলিগ্রাম পাইলেন যে, রেণুকার ব্যাধি বৃদ্ধি পাইতেছে? কবিকে তখমি কলিকাতা 
ছাড়িতে হইল । যাহাই হউক আলমোরায পৌছিয়! দেখেন বিপদের প্রথম ধাক্কা কাটিয়া গিয়াছে; সুতরাং পর্বত 
হইতে প্রান্তরে নামিয়া আমিব।ন প্রয়োজন সাময়িকভাবে মুলতুবি থাকিল। তা ছাড়া জামাত সত্যেন্্র আসায় তিনি 
কিয়ৎপরিমাণে নিশ্চিন্ত হইলেন ।১ ইহার পর প্রায় এক মস রবীন্দ্রনাথকে “শিশু”র কবিতা রচনায় ও নানা সাহিত্যিক 
কাজে নিবি থাকিতে দেখি । কিন্তু বিছ্যা।লয়ের চিন্তা মনের মধ্যে সর্বদাই ফক্ত্-প্রবাহের মত চলিতেছে । শ্রাবণ 
মাসট! পুরা ওভাদ্রের প্রথম সপ্তাহটা আলমোরায় কাটিয়া গেল। ৭ই ভাদ্র রেণুকাকে লইয়া আলমোর! ত্যাগ 
করিলেন। কবির ইচ্ছ! ছিল যে আরও কিছুকাল তাহ।কে লইয়! সেখনে থাকেন, কিন্তু রেণুকা যেন বুঝিতে 
পারিয়াছিল যে, এই পৃথিবীতে তাহার আযুক্ষাল সংকীর্ণ হইয়! আসিতেছে; তাই সে অনাত্বীয় বিদেশে মরিবে না। 
অত্যন্ত জিদ ধরায় কবিকে পাহাড় হইতে নামিতে হইল। নামিবার সময়ও যথেষ্ট কষ্ট পাইয়।ছিলেন । কলিকাতায় 
পৌছিবার কয়েক দিনের মধ্যে রেণুকার মৃত্যু হয় (১৩১০ ভাদ্রের শেষে বা আশ্বিনের প্রথমে )। কবিপ্রিষার মৃত্যুর 
নয় মাপের মধ্যে কন্ঠার মৃত্যু হইল, ইহাই কবির প্রথম সন্তানশোক | 


উপন্যাসের নৃতন ধার! 


রবীঞ্রপাচিন্ট্ে ক্ষণিকার ও নৈবেছ্ের পর্বের মধ্যে কালের ব্যবধান দীর্ঘ নহে, কিন্ত ছুইটি কবিতাগুচ্ছের মধ্যে সবরের 
পার্থক্য সুম্পষ্ট। কাবাকে এতদিন রবীন্দ্রনাথ সৌন্র্ষের নিবিষতার মধো দেখিয়াছিলেন, সুন্দরকে সুন্দর ভাষায় 
প্রকাশ করিন।ণ জন্য খ্যাকুল-তা ছিল তীত্র। ইংগেজিভে যাহাকে বলে 19১1110 701087619180) বা অবাস্তব 
অতীতাশ্রধী বল্পন।বিপ|স, সাভার মুখ্য উপাদান হৃদয়ালুতা-_ তাহাই ছিল এতাবৎকাল-রচিত লিরিকের প্রধানতম 
ধর্ম। কিন্ত রদীন্দনাথের হা মশীপার পক্ষে রোমান্টিক তার মধ্যে ভাবব্যাকুল মনকে বরাবরের মত নিমজ্জিত রাখা! 
সম্ভব নহে £ এই প্রকাশবেদন! বা দ্বন্দ মুত লইয়াছিল ক্ষণিকার মধ্যে । 

কুক্মুভাবে বিচার করিলে দেখা যায় সুন্দরের অতলে যে সত্য আছে তাহাকে উপলব্ধি করিতে হইলে মনের 
গভীরে আত্মস্থ হইতে হয়। ভানের অতীন্দিয় লৌক হইতে অন্থভূতির তীব্রতার মধ্যে, কল্পনার স্বর্গ হইতে অতিজ্ঞতার 
বাস্তবতার মধ্যে প্রয়াণপথে কবিমানসে প্রকাশ পাইল “নৈবেছ্”। লৌন্দর্যের সাধন! হইতে সুন্দরের পৃজ! শুরু হইল। 
এই সুন্দরের সন্ধানে কনিচিত্তের প্রপান আআযস্থল উপনিষদ * প্রাচীন ভারতের একঃকে কবি নানাভাবে নৈবেছোর 
অর্থ্য দান করিয়াছেন। কবির ধর্মদেশন!| দ্বিতীয় (১৩০৭ পৌষ ) বহুকালপুর্বের রচনা; তৎ্পূর্বে ধর্মবিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথ প্রথম প্রবন্ধ লেখেন প্রন্মোপনিষদ? (১৩০৬ পৌব)। 7 

কিন্ত সত্য কেবল তো মননের মধ্যে নাই, জীবনের প্রকাশধর্মে তাহারই মুতি ফুটিয়া উঠে। স্থুন্দরকে অস্থভব 
করিতে হয় অস্তর দিয়া__ সেখানে যুক্তি নাই, তর্ক নাই, অনুভবের দ্বার।ই “অৃভূতি" পর্ণ হয়। কিস্ত অসংখ্য আবরণে 
আচ্ছাদিত সত্যকে লোকসমাজে প্রতিঠিত করিতে হইলে যুক্তিই তাহার একমাত্র অবলম্বন। কাব্য সেখানে নিক্ষল। 


১ পত্রাবলী। ৪ শ্রাবণ ১৩১০। বিশ্বভারতী পত্িক! ১৩৪৯ ফাল্তুন, পু ৫২৮ | 


৬৮ রবীন্দ্রজীবনী খাষ্টাব্দ ১৯০৩ 


গছ্ঘ-রচনাই তখন হয় ভাবের প্রধান বাহন । সেইজন্য বোধ হয় এই যুগে রবীন্দ্রনাথ বিচিত্র বিষয়ে বিতর্কমূলক প্রবন্ধ 
লিখিয়! তাহা'রি অস্তর-প্রতিভাত মত্যকে বাহিরেও প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্1 করিতেছেন। সেই গছ্া-রচনার কথা 
আলোচিত হইয়! গিয়াছে। 

কিন্ত সে সত্যকে আরও জীবস্তভাবে বাস্তবভাবে প্রকাশ করা যায মানুষের মধ্য দিয় । সত্যকে আবিষ্কারের 
জন্য অন্তরে চলে বিচার ও বাহিরে চলে সংগ্রাম ; এই বিচার ও সংগ্রাম কেবল আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে পীমাবদ্ধ নহে? জটিল 
জীবনপ্রবাহে নরনারী মেলে বিচিত্র সম্বন্ষের মধ্যে, বিবিধ সমস্তার তীরে | তাহার! চলে পাশাপাশি পৃথিবীর রাজপথে ; 
সমাজে সংস]রে গৃহদ্বারে নিত্য তাহাদের মেলাশেশ। আধ্যাত্মিক সংগ্রামই তাহাদের জীবনের একমাত্র সমস্তা নহে। 
প্রত্যেকটি দেহকেন্দ্র অসংখ্য কামনার লীলাক্ষেত্র, যৌন আকাজ্জ। তাহাদের অন্ততম | জীবের এই আদিম তৃষ্ণার 
বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণ হইতেছে সাহিত্যের অন্যতম উপাদান। সত্যকে সমগ্রভাবে ও বিচিত্রভাবে দেখিতে গিয়! 
অসংখ্য বন্ধন মাঝে মানুষের নূতন রূপ ফুটিয়। উঠে। সেই বিচিত্র বন্ধনের বিশ্লেষণ এবং সেইসব বিচিত্র ঘটনার 
ঘাতপ্রতিঘ।তের মধ্য দিয়] মানুষকে প্রকাশ করিতে গিয়া কবিকে লিখিতে হয় উপন্যাম। এতদিন ছোটগল্পের 
ভিতর দিয়! রবীন্দ্রনাথ জীবনের ছোটখাটে। সমন্তার বর্ণনামাত্র করিয়। আসিয়াছেন। সমান্তার আলোচনা করেন 
নাই। ছোটগল্পের মধ্যে রোমান্টিকত্ব ছিল, এমনকি 15110157) ছিল প্রচুর, কিন্তু 00101920810]. 01800881070 
ছিল না; থাকিতেও পারে না । কারণ, স্বল্নপরিসর গল্পের মধ্যে সমস্তা-আলোচনার স্থান অত্যন্ত সংকীর্ণ। তাই 
সমস্তামূলক প্রশ্নের বিশ্লেষণ করিতে গিয়া কবিকে ছে।টগল্পের পরিবর্তে স্বভাবতই উপস্ট!ম-রচনায় প্রবৃত্ত হইতে 
হইল। বিষয়ের গুরুত্বের উপর রচনারীতি ব। টেকনিকের গির্ভর। তাই দেখি সমস্তাকে কেন্জ্র করিষ। লিখিত হইল 
নষ্টনীড়” “চোখের বালি? ও “নৌকাড়ুবি'। বঙ্গদর্শনের নবপর্যায়ে যে উপন্নাসের ধারা শুরু হইল, তাহা প্রবাশীন্ডে 
“গোরা” গিয়। পূর্ণপরিণতি লাভ করিল। এই শ্রেণীর রচন।কে ম।ধারণত মনস্ততৃমূলক ধলা হয়, কারণ ইহাদের মধ্যে 
বিশ্লেষণ ও বিতর্কই প্রাধান্ত লাভ করিখাছে, ঘটন।র প্রবাহ ক্ষাণ। 

এই শ্রেণীর সমস্ত]-বিশ্রেমণ-বিতর্ক-মূলক উপন্তাসের প্রথম রচনা “চোখের বলি? ১৩০৭ সালের গোচার দিকে 
“বিনোদিন।” নামে কবির খাতার মধ্যে খসডা”-করা অবস্থাধ পড়িয়াছিল। বংসপের শেষদিকে সেটিকে মাজিয়া ঘমিয়] 
কৰি প্রকাশযোগ্য করিয়। তে।লেন বটে, কিন্তু পত্রিকায় টুক্র] টুকর। করিয়া প্রকাশের ইচ্ছা ছিল না। তর কারণ 
সম্বন্ধে প্রিয়নাথ সেনকে লিখিতেছেনঃ “খণ্ড খণ্ড করে এরকম গল্প বেরলে জিনিসট। অসমান হয়ে পড়ে। সব জায়! 
তো। সমান সরস ও কৌতুকাবহ হতেই পারে না স্থৃতরাং মাঝে মাঝে বিরুদ্ধ সমালোচন! শুনে হতাশ হতোগ্ঘম হতে 
হবেই। এরকম বই সবটা একগঙ্গে ন। পড়লে উত্তরোত্তর বিকাশ এবং ঘনায়মান পরিণাম পাঠকের মনে দৃঢ় করে 
বসে না। এ গল্পে ঘটনাবাহুল্য একেবারেই নেই, সেইজন্তে এটা ক্রমশঃ প্রকাশের যোগ্য ন্য়--কিন্ত মাসিক পত্রিকার 
করাল কবল থেকে একে যে বাঁচাতে পারব এমন আশ! করিনে |” ( প্রিয়পুষ্পাগুলি, পু ২৯০) রচনাটির উপর 
ভারতী ও বঙ্গদর্শন উভযেই দৃষ্টি দিয়েছিলেন ; অবশেষে নব পর্যায় বঙ্গদর্শনের পুন টানে উহাকে সেইখানে দিতে 
হইল। 

ইতিমধ্যে ভারতী হইতে ছোটগল্পের জন্য তাগিদ আসগিয়াছিল। চৈত্র মামের (১৩০৭) শেষাশেবি নষ্টনীড়? 
লেখা শুরু করেন, বোধ হয “চোখের বালি শেব করার গর | অতঃপর বঙ্গদর্শনে ধাগাব/হিক “চোখের বালি? (১৩০৮ 
বৈশাখ-১৩০৯ কাতিক ) এবং ভারতীতে ধারাবাহিক নষ্টনীড়” (১৩০৮ বৈশাখ-অগ্রহায়ণ ) চলে । রবীন্দ্রনাথের শেষ 
উপন্তাস “রাজধি? রচিত হইয়াছিল প্রায় যোলো বৎসর পূর্বে; তাহার পর ছোটগল্প রচনার পলা, সেটা হিতবাদী; 
সাধন! ( ১২৯৮-১৩০২ ) ও ভারতী € ১৩০৫ ) যুগের কথা । 


খীষ্টাব্দ ১৯৯৩ উপন্তাসের নৃতন ধারা ৬৯ 


“চোখের বালি? উপন্যাস বাংলা সাহিত্যে যে একটি নূতন ধারা বহন করিয়া আনিয়াছিল তাহা! আজ সর্ববাদী- 
সন্মত। লেখকও স্বয়ং ইহার বৈশিষ্ট্য যে আবিষ্কার করিতে পারেন নাই, তাহ! নহে। ঘটনার ঘাতপ্রর্তিঘাত অপেক্ষ! 
মনের দবন্দলীল! নিবিড় হইয়াছে। এতবড় উপন্যাস, চবিত্রসংখ্য। অল্পই__ মহেন্দ্র আশা! বিহারী বিনোদিনী সমগ্র 
রন্থথানি জুড়িয়া আছে; রাজলন্ী অন্নপূর্ণা প্রভৃতি ক্ষীণভাবে সংলগ্ন । এই কয়টি মাত্র চরিত্রের মধ্যেই সংগ্রাম 
চলিয়াছে অহনিশি | 

এতদিন বাঙালি পাঠকের নিকট বঙ্কিমচন্দ্রের ও রমেশচন্দ্রের নভেন ছিল উপন্তামের আদর্শ। প্রাকৃত, অতি- 
প্রাকৃত, দৈব, এ্তিহামিক পরিস্থিতির স্ষ্টি ও নিচিত্র ঘটনার সমাবেশ, বহু নরনারীর জনও] ও কোলাহল ছিল 
উপন্যাসের প্রধান হ্গল। রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে ভাহ!দেরই পদাঙ্ক অহ্থসরণ করিয়! “বৌঠ।কুরানীর হাট? ও “রাজধি' 
লিখিয়াছিলেন। “চোখের বালিতে ঠিনি বাংলা-উপন্টাস রচনার সেই চিরাচরিত পথ ত্যাগ করিলেন। আধুনিক 
উপগ্ঠাসের স্থত্রপাত হইল এই গ্রন্থ হইতৈ। তবে এ কথা স্বীকার করিতে হইবে যে বঙ্কিমচন্দ্র বিসবৃক্ষ ও কৃষ্ণকাস্তের 
উইলের মধ্যে সামাজিক সমস্ত। ও নরনারীর যৌনদ্বন্দের পথিক্কৎ। রবীন্দ্রনাথের দ্বার] তাহা আরও স্ক্ম ও জটিল রূপ 
লইল | 

নরনারীর যৌনআকাজ্জা-অপ্যুমিত সমস্তা ও সংগ্রামের পুঙ্থাঙ্থপুঙ্খ বিবরণ ও বিশ্লেষণ এই উপন্থাসের 
প্রধানতম বিয়বস্ত। রবীন্দ্রনাথ উপন্ভাসের মধ্যে মনস্তত্বমূলক নৃতন পদ্ধতির প্রবর্তন করেন বলিয়া! এক শ্রেণীর 
সম।লেচকদের দ্বারা নিন্দিত ও অপর শণীর দ্বার অভিনন্দিত হইয়াছেন। বাঙালীজীবনে ঘটনাবৈচিত্র্য নাই বলিয়। 
এই গ্রঞ্থে “ঘউন|বাহুল্য একেবারেই নেই?। হিন্দুপমাজের বিভিন্ন স্তরের মাস্থষের যোগাযোগ নিরবচ্ছিন্ন নহে, ক্ষুদ্র 
কুত্র সমাজ ও “গাতে'র মধ্যে তাহার জীবন কগোর সামাজিক শাসনে নিয়ন্ত্রিত, নরনারার অবাধ মিশিবার ক্ষেত্র অত্যস্ত 
সংকীর্ণ । বিধবা ব্যতীত যুনতী নারী স|ধারণ হিন্দরমমাজে বড়-একটা চোখে পড়ে না, কারণ বাল্যবিবাহের ফলে দেশের 
নারীর মধ্যে যৌবশের স্বাভাবিক সৌন্দর্য সুছুর্লভ। বিধবাবিবা।হ না থাকায় যুবতী বিধবাই অসংখ্য । সেইজন্য বন্ষিম প্রমুখ 
লেখকগণ বিবাহ-ইতর প্রেমের পাত্রীরূপে বিধবাকেই ব্যবহার করিয়াছিলেন, রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি'তে বিনোদিনী, 
বঞ্চিনচন্দ্রের কুন্দনন্দিনা ও গোহিণীর সায় বালবিপনী। নৌকাডুবি ও গোরাতে লেখক ত্রাঙ্গ অবিবাহিতা কুমারীর 
সহিত অব্রাঙ্গ যুবকের প্রেমের অবতারণা করিয়া নবতর সামাজিক ও ধর্মীয় সমন্ত।র আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। 

রবীন্্ন।থ সাহিত্যে যৌন-বিচার প্রবর্তন করিয়|ছেন বলিয়! একশ্রেণীর লোকের নিকট নিন্দাভাগী হইয়াছেন । 
তাহাদের মতে এই শ্রেণীর নগ্ন আলোচনা মমাজের স্বাস্থযহানিকর। আবার আর-এক দল মনে করেন যে রবীন্দ্রনাথ 
সাহসের মহিত কোনে| মীমাংসা করিতে পারেন নাই, তাহার ত্রাহ্মদমাজীয় নীতিবোধ নায়কনায়িকাদের উপর 
প্রয়োগ করিতে গিয়া তাহা ক্কাত্রম হইয়। গিয়াছে । বিহারী ও বিনোদিনীর প্রেমকে কোনো চরম পরিণতিতে উত্তীর্ণ 
করিতে পারেন মাই বলিয়া! অধিকাংশের আক্ষেপ । এই শ্রেণীর মমালোচকদের মতে রবীন্দ্রনাথ ছুর্বলভাবে চরিত্র ও 
ঘটনাগুলিকে বর্ণনা করিয|ছেন, বাস্তবকে সাহসভরে প্রকাশ করিতে পারেন নাই; কিন্ত ধাহার! রবীন্দ্রসাহিত্য 
স্িরভাবে পাঠ করিয়াছেন, তাহার! লক্ষ্য করিয়! থ।কিবেন, রবীন্দ্রনাথ তাহার অস্তনিহিত ধর্মবোধ হইতে কখনে! তাহার 
শিল্পস্থ্টিকে লালসার পক্ষে নিক্ষেপ করিতে পারেন নাই $ উপন্তাসের মধ্যে তিনি নায়কনায়িকাদিগকে সেই পর্ক- 
শয্যায় নামাইতে সংকোচ বোধ করিতেন ? সেটিকে ভীরুতা অপবাদ দেওয়া থায় না» সেটি মাঞ্জিত চিত্তের সুরুচিমাত্র। 

সমাজের প্রাচীন সংস্কার ও হিন্পরিবারের বহু চিরাচরিত আত্মীয়-সম্থন্ধের মধ্যে যৌনসমস্তা কিভাবে 
নরনারীর সহজ ও স্বাভাবিক জীবনে জটিলতা আনয়ন করিতে পারে তাহা নষ্টনীড়” রচিত হইবার পূর্বে বাংলাসাহিত্যে 
অন্ধ কোনো লেখক দ্রেখাইতে সাহসী হন নাই । সনাতন সংস্কারের বিরুদ্ধে ব্যক্তিহদয়ের বিদ্রোহের প্রথম ঘোষণা! 


৭০ | রবীন্দ্রজীবনী টা ১৯০৩ 


হইল “চোখের বালি'তে। নষ্টনীড়? এই যৌনর প্রথম বিশ্লেষণ । আমরা এতকাল প্রেমকে রোমান্সের বিচিত্রবর্ণে 
রঞ্জিত করিয়!' দেখিতে অভ্যস্ত ছিলাম । কিন্ত যেসব সামাজিক সন্বন্ধকে বাহিরের জগতে বড় করিয় দেখিয়াছি, 
সেইসব পবিত্র মন্বন্কের মধ্যে রোমান্সের আবির্ভাব হইল নষ্টনীড়ে*র বৈশিষ্ট্য । অথল ও চারুলতার সথন্ধ দেবর ও 
আ্াতৃজায়ার-সন্বন্ধ ; ইহাদের মধ্যে যে কোনে।-প্রকার রোমান্স হইতে পারে, তৎ্মন্বন্ধে তাহ!র! আদে সজ্ঞান ছিল না। 
ইহাদের প্রেম অত্যন্ত জটিল মন্তত্বের মধ্যে গুহাহিত? ইহ|দের প্রেম কাননাশ্ন্য, ইহ|দের আকর্মণ অহেতুকী । 
চারুলত। ভূপতির প্রতি অবিশ্বাসী নহে, অমলও দাদার প্রতি বিশ্বামঘাতকত1 করে নাই ; অথচ দেবর ও ভ্রাতৃজায়ার 
মধ্যে গভীর একটি যে সশ্বন্ধ স্ষ্ট হইয়াছিল তাহাকে - প্রেমের যে সব প্রচলিত সংজ্ঞা (080591610 ) আছে, সেরূপ 
কোনো লৌকিক সংজ্ঞা দ্বারা নামায়িত করা যাইবে না। 

নষ্টনীড়” এখন গল্পগুচ্ছের অন্তর্গত; কিন্তু উহ! যখন সর্বপ্রথম পুস্তকাকারে রবীন্দর-গ্রন্থাবলীতে ( ১৩১২) 
প্রকাশিত হয়, তখন উহাকে উপন্তাসই বল! হইয়াছিল । রবীন্দ্রনাথের সাধারণ ছোটগল্পের স্বরের সঙ্গে নষ্টনীড়ের 
হ্বরের মিল কম? ইহার মধ্যে প্রেমের ষে ্বশ্দ দেখ! দিয়াছে তাহা ইতিপূর্বে তাহার আর কোনো গল্পের মধ্যে 
প্রকাশ পায় নাই। সুক্মভাবে বিচার করিলে এ কথা স্বীকার করিতে হইবে যে, ননষ্টনীড়ে'র মধ যে সমস্া লেখক 
উত্থাপন করিয়াছেন, তাহা! কখনো! ছোটগন্সের ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্যে বিচারণীয় নহে; কারণ গল্প ছোট হইলেই 
ছোটগল্প হয় না, এবং কাহিনীকে ধৃহৎ করিলেই উপন্তাস হয় না।১ নষ্টনীড় যথার্থভাবে ক্ষুত্র উপন্তামঃ বৃহৎ 
ছোটগল্প নহে, ইহ! নভেলেটু। 

বিংশ শতকের গোড়ায় রবীন্দ্রনাথের মনে স্বদেশ নাজ ও ধর্ম সন্বন্ধে যেঘব প্রশ্ন উঠিতেছিল, তাহার বহুবিধ 
নিদর্শন “বঙ্গদর্শনে্র রচনার মধ্যে রহিয়া গিয়াছে । কিস্ত কবির মেইসব প্রবন্ধে নারীর আত্যন্তিক সমস্তাগুলি আদৌ 
বিশ্লিষ্ট হয় নাই। লেখক নৈব্যক্িকভাবে £হিন্দুত্বের ও হিন্দূসমাজের প্রশ্নসমূতের আলোচনা করিয়/ছিলেন। 
তাহার মনে নারীর অধিকার, তাহার ব্যক্তিস্বাতন্্য, পরম্পরাগত শীতিবোধ হইতে আত্মখণ্ডন ও আত্মগী'ডন, তাহার 
অতৃপ্ত যৌবন-আকাজ্কার অস্বাভাবিক পরিণতি প্রভৃতি বিচিত্র সমস্াপুর্ণ প্রশ্ন মুগপৎ্ জাগিতেছিল ; এই উপন্যাস- 
গুলির মধ্য দিয়া তিনি ত।হাদেরই নিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হইলেন । 

বিনোধিনী না “চোখের বালি” রচনার প্রায় আড়াই বৎসর পর রবীন্দ্রনাথের দ্বিীয় উপন্তাস “নৌকাডুবি? 
বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইতে শুরু হয় (১৩১০ বৈশাখ ১৩১২ আধাঢ় ) ও “গোরা” আরভ্ের (১৩১৪ ভাদ্র) প্রায় ছুই 
বৎসর পূর্বে উহ] শেষ হয়। সুতরাং চোখের বালি ও গোরার মাঝামাঝি সময়ে নৌকাডুবি আবির্ভাব হয়; এবং সেই 
জন্যই বোধ হয় লেখকের অজ্ঞাতে নৌকাডুবিতে চোখের বালির ছায়! এবং কোনো কোনো! আখ্যানাংশে গোরা 
পূর্বাভাস রহিয়াছে । 

তিনটি উপন্তাসেই কয়েকটি বিষয়ে আশ্চর্য মিল আছে, যদিও অমিলের দিক হইতেই প্রত্যেকটির বৈশিষ্ট্য 
ফুটিয়াছে। প্রথমে ই চোখে পড়ে, প্রত্যেকটি উপন্তাসেই ছুইটি করিয়! বন্ধু__ মেত্দ্র-বিহারীঃ রমেশ-যোগেন, গোরা-বিনয়। 
নায়ক-নায়িকাদের যৌন-আকাজ্ম| যেভাবে উপস্লাসত্রয়ে প্রকাশ পাইয়াছে, তানাঁও তুলনীয় । চোখের বালির মধ্যে 
লেখকের প্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল যৌন মম্বস্ধের ঘাত-প্রতিঘাত ও সংঘ।ত -জনিত সমস্তা প্রদর্শন । আমরা! পূর্বেই 
বলিয়াছি, বাংল! সাহিত্যে নরনারার অন্তবিষয়ী জটিল সমস্যাকে এমন স্পষ্টভাবে কেহ ইতিপূর্বে প্রকাশ করিতে মাহস 
করেন নাই। বিবাহিত পত্রী থাকিতে বিধবা যুবতীর সহিত প্রেম ও পরিণয় করার মধ্যে অস্বাতানিকত্ব বাঁ অসম্ভবত্ব 
কিছুই নাই। মহেন্্রের চরিত্র নিন্দনীয় হইলেও তাহার মধ্যে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই। বিনোদিনী ও বিহারীর 


৯ ক্রান্তিক।ল, ১ম বধ, ৩য় সংখ্যা। ১৩৬৪-৬৫ | সাহিত্য-চিস্তা, অমলেন্ছু মুখোপাধ্যায়, পু ১৯৬-২০৪ | 


্ীষ্টান্ ১৯০৩ উপন্তাসের নৃতন ধার! ৭১ 


মধ্যে সগন্ধটুকু সাধারণ পাঠকের নিকট পীড়।দায়ক, লেখক তাহাদের প্রেমকে কোনো সুন্দর পরিণতির মধ্যে পরিসমাপ্ত 
করিলেন না কেন, এই প্রশ্ন অতাস্ত স্কুল গঁতত্ক্য মাত্র। বিহারী ওবিনোর্দিবীর মধ্যে বিচ্ছেদের ব্যবধানটা বড় 
হইয়াছে বলিয়া উহা মহৎ স্থষ্টি। তাহাদের ব্যর্থ জীবনের জন্ত যে ব্যক্তি সম্পূর্ণরূপে দায়ী, সেই মহেন্র তো আশাকে 
ফিরিয়া পাইল। কিন্ত হতভাগ্য বিহারীর জন্য লেখক কোনো সাত্বনা রাখিলেন না। বিনোধিনীর জন্য যাহা 
রাখিলেন তাহা! “নিবাও বাপনাবহ্ি নয়নের নীরে?। রবীন্দ্রনাথ যথার্থ আর্টিস্ট বলিয়া বিনোদিনীকে 
কুন্দনশ্দিনীর ন্যায় বিধবাবিবাহ দিয়া একট! জটিল পরিস্থিতির স্ষ্টি করিলেন না। বিধবাবিবাহ আন্দোলনকে 
নিন্দিত করিবার ভন্ত তিণি বঙ্ষিমের স্যায় গল্পের বিশেষ পরিণাম দেখাইবার জন্ত ব্যস্ত ছিলেন না; এমনকি স্থুনীতি 
প্রচারও তাহার উদ্দেশ্য ছিল না। গল্পকে গল্পের স্টায়ই শেষ করিলেন, সুমংগত পরিণাম প্রদর্শন আর্টিস্টের 
পক্ষে অবাজর | রবীল্দনাথ রবীন্দ্ররচনাবলীর (৩য় খণ্ড) চোখের বালির স্থচনায় লিখিতেছেন, “চোখের বালির গল্পকে 
ভিতর থেকে ধান্কা দিযে দারুণ করে তুলেছে মায়ের ঈর্ধা। এই ঈর্ধা মহেন্দ্র সেই রিপুকে কুৎসিত অবকাশ দিয়েছে 
য! সহজ অবস্থায় এমন করে দাত-নখ বের করত না । যেন পশুশালার দরজা খুলে দেওয়া হল, বেরিয়ে পড়ল হিংস্র 
ঘটনাগুলে! অমংযত হয়ে । সাহিত্যের নবপর্যায়ের পদ্ধতি ভচ্ছে ঘটনাপবম্পরার বিবরণ দেওয়| নয় £ বিশ্লেষণ করে 
তাদের আঁতের কথ! বের করে দেখানো | মেই পদ্ধতিই দেখা! দিল চোখের বালিতে |” 

“নৌকাডুবি'তে যৌনমন্বন্ব-আলোচনা আছে সত্য, কিন্ত ঘটনাবাহুল্যের দ্বারা উপন্তস-অংশ জটিল। *কিস্ত 
ইহাতে সামাজিক ও ধর্মীয ব্যাপার সাধান্ততাবে আলোচিত হওয়াতে সমস্যার দিক হইতে উপন্তাসখানি জটিলতর 
হইয়াছে। নৌকাডুবিতে চোখের বলির তীব্রতা নাই এবং গোরার মমন্তার!জির বিতর্ক নাই, অথচ নায়ক- 
নামিকাদের অন্তরে মমস্ত|র ও বাহিরে মংগ্রামের অন্ত নাই। ঘটনার দ্বারা নৌকাড়বির গল্পাংশ গতিলাভ করিয়াছে, 
বৈচিত্রাস্ষ্টি দ্বারা উহা নভেল হইয়াছে । “চোখের বালি'তে ঘটনার দেন্ পাঠক মাত্রেই চোখে পড়িবে + সেখানে 
মনস্তত্বেণ বিশ্লেষণই প্রধান ও প্রবল ; “গোরা"য় বিতর্কমূলক সমস্যাগ আলোচন।ই মুখ্য । 

“নৌকাডুবিতে লেখক যৌন সম্বন্ধের নূতন সমসা দেখাইলেন; এখানে নষ্টনীড়ে'র অমল ও চারুলতার 
আন্লাম-সন্বস্ধ নাই, মহেপ্দ ও আশা-বিনোদিনীর স্বাভাবিক ও সগ্ভাব্য সথ্ন্ধও নাই। এখানে রমেশের মহিতি 
হেমনলিনীর বাগ্দত্তাগ অগ্থন্ধ। কিন্ত কমলার মহিত যে-সন্বন্ধ তাহার জটিলতাই হইতেছে উপন্থাসের প্রধান আলোচ্য 
বিনয়। বাহিরের ঘটনা-প।রম্পর্ম মান্গষের মনে কি বিচিত্র সমস্ত! স্থষ্টি করিতে পারে, তাহ! দুর্বলচিত্ত রমেশ, অসহায় 
কমল! ও হতভাগিনী হেমনলিনীর জীবনেতিহাসে পরিব্যক্ত হইয়াছে । বিনোদিনীর প্রেমের জন্য মহেন্দ্র অসহিষু 
উন্মন্ততার মধ্যে অস্বাভাবিকত্ব কিছুই নাই, পরম্পরাগত নীতির দিক হইতে অসংগত মাত্র। মহেন্দ্র জীবনে সংযম- 
শিক্ষার অবসর লাভ করে নাই; তজ্জন্ত সে ছুঃখ পাইল বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে ছুঃখ পাইল নিরপরাধিনী আশা । 
বিনোদিনীর চরিত্রের মধ্যে যথেষ্ট জটিলতা আছেঃ তাহার কামনাবহ্ধি সংযত হইবার পূর্ব-পর্যস্ত সে অত্যন্ত প্রতিহিংসা 
পরায়ণা ? বিহ্বারীর শ্রদ্ধা প্রেম ও সংযত জীবনাদর্শ দেখিবার পূর্ব-পর্যস্ত সে ছলাকল দ্বারা মহেশ্্রকে 
আত্মবশে আনিয়াছিল। কিন্ত যে-শিকারকে সহজে মার! যায়, ভালো শিকাপী কখনো তাহাকে মারে 
না পে মারিতে চায় তাহাকে, যাহাকে সহজে ধরা যায় না। মহেন্দ্র অতান্ত সহজে ত1হ|র পদাদত হইয়াছিল 
বলির। তাহাকে সে প্রত্যাখ্যান করিল। কিন্ত বিহারীর নাগাল সে পাইল ন| বলিয়! তাহারই চরণে সে আত্মসমর্পণ 
করিল। সংযত আত্মস্থ বিহারীর নিকট তাহাকে পরাভব মানিতে হইল। 

নৌকাড়ুবির নারীদ্বয় সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির ; হেমনলিনী স্ুশিক্ষিতা, রমেশের বাগৃদতা ) তাহার প্রেম সুগভীর, 
যৌনাকাঙ্া স্বাভাবিক, অথচ অত্যন্ত সংঘত। কমলা অশিক্ষিত বালিকা বধু-_ স্বামীকে ভক্তি করিতে হয় এ জ্ঞান 


বি রবীন্দ্রজীবনী খ্ীষ্টাৰ ১৯০৩ 


তাহার স্বতাবসিদ্ধ। ইহাদের প্রেমের মধ্যে কোনো অশিষ্টত৷ নাই। রমেশকে লেখক অত্যন্ত সাধারণ প্ররুতির “বাঙালি, 
করিয়! গড়িখাছেন। কলিকাতায় বাগকালে ব্রাঙ্-পরিবারের শিক্ষিত যুবতীর প্রেমে সে পড়িল, কিন্তু পিতার সামান্ট 
তিরস্কারেই ভাঙিয়া পড়িল ও গ্রামে গিয়াই একটি বালিকাকে বিবাহ করিতে দ্বিধা করিল না। রেশ ঘটনার দাস; 
ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে সে ভামিয়া চলিয়াছে, ঘটনা সে স্থষ্টি করিতে পারে নাঁ, ঘটনার বিরুদ্ধেও সে দাড়াইতে পারে 
না। রমেশের ব্যক্তিত্ব উদগ্র না হইলেও নীতিজ্ঞানে সে মহেন্দ্র হইতে মহত্বর, যৌনবোধ তাহার অত্যন্ত সংযত-_ এত 
সংযত যে অনেকে তাহাকে অস্বাভাবিক বলিষ! মনে করেন । ূ 

সক্মভাবে বিচার করিলে দেখা যাইবে যে, রমেশের গ্ভায় কমলা ও হেমনলিনীর চারিত্রিক ব্যবহারে 
অসামান্ততা কিছুই নাই। পরম্পরাগত সংস্কার বা নীতিকে মানিয়।ছে বলিয়! তাহার! স্য্টির দিক হইতে স্বাভাবিক। 
রবীন্দ্রনাথ পরম্পরাগ ৪ সমাজমংস্থিতিকে আঘাত করিতে তখনো অগ্রমর হন নাই এবং “চোখের বালি?তে যেটুকু 
প্রশ্রয় দিয়াছিলেন, তাহা! এইখ|নে সংযত করিলেন। নৌকাডুবির কোনো চরিত্রের মধ্যে ছুর্মনীয় আকাজঙ্জা 
নাই, অথচ অত্যন্ত সহজ ম|নবীয় প্রেম সকলেরই আছে। তীব্র ব্যক্তিস্বাতন্ত্য কাহারও মধ্যে নাই বলিয়া অনেকগুলি 
চরিত্র নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য বিকাশের অবপর পইয়াছে। উপগ।সের দিক হইতে আমাদের মতে এটি একটি 
বিশেষ গুণ। 

“চোখের বালিতে লেখক যে ছুই নারী স্ষ্টি করিয়াছেন, তাহাতে একজন বিধবা! অপরজন বিবাহিতা! নারী। 
“নৌকাডুবিতে একজন কুমারী ও অপরজন পরক্ত্রী। “বিনোদিনী ও আশা কাহ|কেও ত্যাগ না করিয়া! ছুই চন্রসেবিত 
গ্রহের মত এইভাবেই সে চিরকাল কাটাইয়! দিতে পারিবে, এই মনে করিয়া তাহার | মহেন্সের ] মন প্রফুল্ল হইয়া 
উঠিয়াছিল।” রবীন্দ্রাহিত্যের প্রেমতত্বে “ছুই নারী” একটি জটিল মনস্তাত্তিক সমস্ত ; তাহার বাল্য-রচনার আদিম 
অবস্থা হইতে বার্ধক্যের পরমপরিণ৬ অবস্থা পর্যন্ত “ছুই নারী"্তত্ব কি ভাবে অভিব্যন্ত হইয়াছে তাহার সম্যক 
আলোচনার ক্ষেত্র রহিযাছে। মহেন্সের “ছুই চন্দ্রসেবিত গ্রহের” অবস্থা হইতে অমিত রায়ের লাবণ্য-কেতকীর সঙ্গ ও 
আনন্দলাভের ইচ্ছা-এই ছুই নারী প্রেমতত্বকেই ব্যাখ্যা করিয়াছে । অমিত রায় বলিয়াছিল, “যে-ভালোবাস! 
ব্যাপ্টভাবে আকাশে মুক্ত থাকে অন্তরের মধ্যে সে দেয় সঙ্গ; যে-ভালোবাঘা বিশেষভাবে প্রতিদিনের সবকিছুতে যুক্ত 
হয়ে থ|কে সংসারে সে দেয় আসঙ্গ ; ছুটোই আমি চাই |” রমেশের মনেও কমলা ও হেমনলিণী উভয়কে যুগপৎ 
পাইবার জন্ত আকাজ্ষণ থে জাগে নাই তাহ নহে। মহেন্দের সংগ্রাম চশিতেছিল ধিনোদিনীকে সম্পূর্ণ পাইব|র জঙ্তয ; 
সে এত কাছে অথচ এত দূরে ! রমেশের সংগ্রাম কমলাকে নিজ অ।য়তের মধ্যে পাইয়াও দূরে রাখিবার জঙ্ঠা। মহেন্দ্র 
অন্যায়ভাবে বিনোদিনীকে আকাজ্ষা করিতেছে ও বিনোদিনী তাহ! প্রতিরোধ করিতেছে, কমলা রমেশকে স্বামী 
বলিয়াই জানে এবং সেইজস্ত স্তায়সংগতভাবে তাহাকে পাইবর জন্যই ব্য/কুল। রমেশ কমলাকে পরস্ত্রী বলিয়! 
জানিয়! দূরে রাখিবার জন্ত প্রাণপণ সংগ্রাম করিতেছে । স্বভাব-সংযতঃ সাধারণ নীতিজ্ঞানসম্পন্ন রমেশের সংগ্রামের 
মধ্যে অনামান্তা নাই, কারণ অসংযত ও উদ্দাম হইতে মে স্বভাব-অপারক। তাহার অত্যন্ত সাধারণ ধর্মজ্ঞান ও 
সম[জবুদ্ধি হইতে সে যেমন অতি মহজেই বাগ্দত্ত| হেমনলিনীটকে তুলিয়া পিতৃ-আদেশে বিবাহ করিয়াছিল, ঠিক 
তেমনি সহজেই সে সাধারণ ধর্মনীতিবোধ হইতে কমলাকে নিকটে পাইয়াও আপনা হইতে দূরে রাখিল, কোনো 
অশিষ্ক কল্পনা তাহাকে পরাভূত করিতে পারে নাই। কমল! বালিক1; তাহার হৃদয়ে যে ব্বামী? প্রতিষিত, সে 
হইতেছে তাহার হিন্দু সংস্কারের স্বামী, ধর্মের স্বামী। হিন্দুবালিকার পক্ষে স্বামীকে ভক্তি করা এত স্বাভাবিক যে, 
কমলার পক্ষে নলিনাক্ষকে স্বামী বলিয়! পূজা! করার মধ্যে কোনে! কৃত্বিমতা নাই ।১ বীহাপা বাঙালি মধ্যবিত্ত গ্রাম্য 


৯ জর. প্রীপ্রমধনাধ বিশীর 'রনীক্রনাণের ছোটগল্প”, পৃ ১১৩। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৩ উপস্তাসের নূতন ধার! ৭৩ 


উচ্চবর্ণের হিন্দুবালিকার মনস্তত্ব জানেন, তাহারা স্বীকার করিবেন যে কমলার চরিত্রের মধ্যে কোথাও কৃত্রিমতা নাই ) 
রবীন্দ্রনাথ নৌকাডুবির সুচনায় লিখিয়াছেন, পপ্রশ্ন হচ্ছে এই যে, স্বামীর সম্বন্ধের নিত্যতা নিযে যে-সংস্কার আমাদের 
দেশের সাধারণ মেয়েদের মনে আছে তার যূল এত গভীর কিনা যাতে অজ্ঞানজনিত প্রথম ভালোবাসার জালকে 
ধিকৃকারের সঙ্গে সে ছিন্ন করতে পারে। কিন্তু এসব প্রশ্নের সর্বজনীন উত্তর সম্ভব নয। কোনো একজন বিশেশ 
মেয়ের মনে সমাজের চিরকালীন সংস্কার ছুণিবার রূপে এমন প্রবল হওয়া অসম্ভব নয় যাতে অপরিচিত স্বামীর সংবাদ- 
মাত্রেই সকল বন্ধন ছিড়ে তার দিকে ছুটে যেতে পারে |” 

রবীন্দ্রনাথ উভয় উপন্।সে বিশেষ করিয়া চোখের বালিতে যথাযথভাবে ঘটন। স্ষ্টি করিতে না পারিয়া__ 
ভুলক্রমে পরিত্যক্ত পত্র ও পরস্পরকে লিখিত পত্র আশ্রয় করিয়া ঘটনাকে আগাইয়া আগাইয়া দিয়াছেন। উভয় 
্রন্থেই কাশী ও পশ্চিমের শহরের পটভূমি রহিয়াছে । নৌকাডুবির খুড়ামহাশয় এক অদ্ভূত স্ট্টি। গাজিপুর বাসকালে 
রবীন্দ্রনাথ এইন্ূপ একটি করিতকর্মী লোকের সাক্ষাৎ্লাভ করেন; স্বর্কুমারী দেবী তাহার “গাজিপুরের পত্রে? 
( ভারতী ১২৯৬ জ্যেষ্ঠ) এই লোকটি সম্বন্ধে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিয়াছেন । গেই মাহ্ৃষটিকেই রবীন্্নাথ নিজ 
কল্পনার রঙে নৃহন করিয়া গড়িয়াছেন খুড়ামহাশয় রূপে । অক্ষয়ের মুখে কবি যে গানটি দিয|ছিলেন, “বায়ু বহে 
পুরর্বৈষ| মোরি সজনি'-_ সেটি গাজিপুরে সাধারণ লোকের মুখে শোনা গান । 

চোখের বালি ও নৌকাড়ুবির মধ্যে কবির দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য সুম্পষ্ট। প্রথম উপন্থ।সে কবি মমাজকে মেভাবে 
নিশ্চিহ্ন করিয়।ছিলেন, সামজিক সংস্কাবকে যতখানি আঘাত করিতে অগ্রমর হইয়াছিলেন, নৌকাডুবিতে ততখানি 
পিছু হটিয়াছেন। সমাজব্যবস্থাকে অক্ষু্ণ রাখিবার জন্য খুঁজিয়।-পাতিয়া যেসব অদ্ভুত সামগ্তস্ত স্ষ্টি করা হইয়াছে, 
তাহা অনেক সময়ে কৃত্রিম ও অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হয। লেখক সমস্যা স্ষ্টি করিয়াছেন, কিন্ত সমাধান দিতে 
পারেন ন।ই বলিয়া অভিযোগ । তবে সাহিত্যিক বা শিল্লীর কাজ রসস্থ্টি-_ হাহা যেমন বাহিরের চিত্রাঙ্কন দ্বারাও 
হইতে পারে, মনের বিশ্লেষণেও তাভ। সম্ভন$ তীাঙ্গার কাজ এই পর্যস্ত। সমাজসংস্কারকের হ্যায় সমস্য! পূরণের 
দাযিত সাহিত্যিকের নহে। | 

“চোখের বালি'র ছায়া যেমন “নৌকাডুবিতে পড়িয়াছে, গ্গাপা'র পুর্বাভামও হেমণি ইহাতে পাওয়া যায়। 
ব্রাহ্মসমাজের পারিবারিক আদর্শ উভয় গ্রন্থের অন্যতম আলোচিত বিষয়। ইতিপূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র বিষনৃক্ষে' তারক গাঙ্থুলি 
স্বর্ণলতা'য়, 'যোগেন্দ্রন্্র বসু “মডেল ভগিনী" গ্রন্থে ব্রাঙ্গদমাজের অভাবাক্মক দিকের অহিরঞ্জিত বর্ণনা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন । রবীন্দ্রনাথের নৌকাডুবি ও গোরায় ব্রাঙ্গমমাজের সমালোচনা আছে মত্য কিন্তু তিনি অভাবাত্মক 
দিকটাই কেবল দেখান নাই, সমাজের প্রতি স্থবিচারেরও যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন) কিন্তু আদিত্রাঙ্গমমাজীয় দৃষ্টিভঙ্গি 
হইতে নবীন সমাজদ্বয়কে দেখিয়াছিলেন বলিয়া তাহ।র আলোচন! ইহাদের অস্থকুলে যায় নাই | অন্নদাবাবু আদর্শচরিত্র 
নহেন। পরেশবাবুকে ব্রাহ্মঘমাজ হইতে স্বতন্ত্র হইয়। আসিতে হইয়াছিল, সমাজের লোকের ব্রান্গ-অব্রাঙ্গ বিষয়ে 
অতিরিক্ত শুচিপরায়ণতার জন্য । নৌকাডুবির অক্ষয়কে গোরার পাশ্থবাবুর পুর্বাভান বলা যাইতে পারে। উভয় 
উপন্যাসে এই যে দুইটি ব্রাহ্মযুবকের চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, ই্াদের কাহাকেও আদর্শ ব্রাহ্ম অথবা আদর্শ মানুম বলা 
যাইবে না। সাধারণ ব1 নববিধান ব্রাহ্গমমাজের প্রতি রবীন্দ্রনাথের মনোভাব আগাদের আলোচ্য পর্ব পর্স্ত তেমন 
অন্থকুল ছিল না । গোরা'র মধ্যে যাহা অত্যন্ত স্পষ্টভাবেই ব্যক্ত, নৌকাডুবিতে তাহারই আভাস পাই । হেমনলিনীর 
বিবাহ ভাঙিয়! যাইবার ঘটনার সহিত ললিতার বিবাহব্যাপার ও ব্রা্গঘমাজের আন্দোলন তুলনীয় । ছোটখাটে! 
আরে! মিল আছে, তাহাদের আলোচন] নিশ্রয়োজন। এ ছাড়! নৌকাডুবির কয়েকটি চরিত্রকে গোরার মধ্যে নুতন 
ভাবে দেখিতে পাই, যেমন হেমনলিনী ও সুচরিতাঁ, ক্ষেমংকরী ও হরিভাবিনী। নৌকাডুধির অন্নদাবাবু ও 

২॥১০ 
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নলিনাক্ষ মিলিয় গোরার পরেশবাবু হইয়াছে। আবার নলিন!ক্ষের মাধনভজনের সহিত গোরার চরিত্রের মিল 
পাওয়া যায়| 

রবীন্দ্রনাথ চোখের বলি ও নৌকাডুবিতে যেসব সস্তা উথপন করিয়াছেন, তাহ!র অধিকাংশ প্রেম সন্স্ধীয় ও 
সামাজিক। এইখানে সমস্তাসমূহের বিশ্লেষণ আছে মাত্র, কিস্ত সমস্তার যথার্থ আলে।চনা নাই । “গোর।”র মধ্যে 
যেসব বিষয় আলোচিত হইযাছে, তাহী প্রধানত সামাজিক রাজনৈতিক ও ধর্মীয় । যৌন আলোচন1 গোরায় অত্যন্ত 
গৌণ । কিন্তু স্ক্মভাবে বিচার করিতে গেলে এ কথা স্বীকার করিতে হইবে ধে, সামাজিক রাস্ীয় ও ধর্মীয় সমস্তার 
সমাধান একদিন হইতে পারে, সুতরাং তাহাদিগকে কখনই শাশ্বত সমস্যা বলা যায না। কিন্তু নরনারীর প্রেমের 
সংঘাত ও সমস্তা অনাদিকাল হইতে রহিয়াছে এবং অনন্তকাল থাকিবে। তছুপরি ভবাবেগ ও যৌন-আকাজ্জা 
(৪9%. ৪2৭ 92006100 ) দেশকল।তীত, অর্থাৎ প্রেমের সমস্ত 270ঠ0008] বলিয়া]! তাহ| দেশকাল-নিরপেক্ষ সমস্য | 
চোখের বালি সর্বদেশে সর্বকালে সর্বসমাজে সত্য হইতে পারে, কিন্ত গোরার সমস্ত কেবলমাত্র ভারতে এবং 
বিশেষভাবে হিন্দু-ভারতেই সম্ভব__ অন্য কোথাও সম্ভব নহে। তবে সাহিত্যের বিচার তত্বের গুরুত্ব বা সমস্তার 
ব্যাপকত্বের উপর নির্ভর করে না। 

এই তিনখ।নি উপন্ত।সের মধ্যে কবিজীবনের চিন্ত।ধার।র তিনটি স্তর স্পষ্টভাবে পরিব্যক্ত হইয়াছে ; চোখের বালিতে 
নরনাবলীর সন্বন্ধের মধ্যে পর্ম সমাজ সংসার কোনে কিছুরই প্রশ্ন নাই, সম।জ যেন নিশ্চিহ্ক, এখানে কেবলগাত্র ব্যক্তিগত 
জীবন-সদস্া হরণ-পৃরণে আলোচিত হইয়াছে । “নৌকাডুবি'তে সংস্থারগনত ধর্মবোধ ও নীতিজ্ঞ।নই নরনারীর জটিল 
সম্বন্ধকে সুন্দরের পথে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে কেহ কেহ বলেন উহা! চোখের বালির প্রতিক্রিয়।য় রচিত। এগারাণয ধর্ম 
সমাজ সংস্কার রাজনাতি দেশসেবার আদর্শ সম্বন্ধে পরম্পরাগত সংস্কার পদে পদে আহত হইয়াছে; সমস্ত গ্রন্থখ/নিতে 
বিচিত্র সমস্তা। (10101919198 [0 01801088101) ) উত্থাপিত ও আলোচিত হইয়াছে- কেবল বিশ্লেষণ নহে-_ সমস্ত 
সমাধানেরও চেষ্টা চলিতেছে ; এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং জমিদারিতে ধিবিধ প্রকারের সংস্কারের জন্ত নানা আয়োজন 
করিতেছেন। সেসব কথা অন্ত্র আলোচিত হইয়াছে। 


শিশু 

কলিকাতা হইতে আলমে।রায় ফিরিয়া এবার রবীন্দ্রনাথ “নান। কারণে আস্ত অবস্থায় আছেন। কেবল বিছ্যাালয়ের 
জন্য উদ্বেগের তাড়নায় পত্র্দি লেখেন। তা ছাড়া যখনই একটু জবিপা বোধ করেন, নৌকাডুবিতে হাত দেন। 
একখানি পত্রে১ লিখিতেছেন (৪ আবণ ১৩১০), “অগ্রহায়ণ পর্মস্ত লেখা মারা হয়েছে। আজ যদি সময় পাই 
পৌষ আরম্ভ করব। চৈত্র পর্যন্ত লিখে রাখলে অনেকটা নিশ্চিন্ত থকতে পারব । এক-একবার মনে হচ্ছে গল্পট! 
এবৎমর পেরিয়ে যাবে কিন্তু কোন্‌ পরিণামে গিয়ে যে শেষ হবে তা আমি এখনো কিছু জানি নে। কলমের হাতেই 
অন্ধভাবে আত্মসমর্পণ করে চলেছি ।” 

ইতিপূর্ধে তিনি মোহিতচন্দ্রের নিকট হইতে কাব্যগ্ন্থে একটা “শিশু” খণ্ড জুডিয় দিবার প্রস্ত/ব ও তৎসঙ্গে কবিতার 
একটি তালিকা গান। রবীন্দ্রনাথ তাহার উত্তরে মোহিতচন্ত্রকে “শিশু” বিষয়ক আরও কয়েকটি পুরাতন কবিতার 
নাম পাঠাইয়া দিয় বলিলেন যে, ভূমিকায় যেন লিখিয়া দেওয়। হয়-- “শিশু” খণ্ডের কবিতা সবগুলিই যে শিশুদের 


১ মোহিতচন্্র সেনকে লিখিত পত্র, বিশ্বভাবতী পত্রিকা ১৩৪৯ ফান্জুন, পূ ৫২৬। 
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সম্বপ্ধে তা নয়, কতকগুলি শিশুদের পাঠ্য ।১ শিশুদের প্রতি রবীন্্রনাথের শ্রীতি যে কী নিবিড় তাহ! কবিকে 
ধীহারা অস্তরঙ্গভাবে জানিতেন, তাহারা সাক্ষ্য দিবেন। বাড়িতে “ভাইবোন সমিতি? স্থাপন করিয়া ছোট ছোট 
তাইপো ভাইঝি ভাগ্নেয় ভাগ্নেয়ীদের লইয়া! যেঘব আনন্দ-উৎসবের আয়োজন কর] হইত, তাহাতে তাহারই উৎসাহ 
ছিল বেশি। বাড়ির ছেলেমেয়েদের জন্য “বালক"* পত্রিকা বাহির হইলে তিনিই হন উহার প্রধান লেখক। 
শিশুমনের আনন্দ দানের প্রথম মহোৎসৰ চলে ইারই পুষ্ঠায়। কবির বাল্য-কোশোর-যৌবনের স্সেহের অনেকথানি 
ছিল তাহার ভ্রাতুপুত্র ও ভ্রাতুপ্পুত্রী স্থরেজনাথ ও ইন্দির| দেবীকে ঘিরিয়া। তাই বালিকা ইন্দিরার উদ্দেশ্যে অনেক 
কবিতা লিখিত | হাসির|শি, পরিচয়, বিচ্ছেধ. পাখির পালক, মা-লক্ষমী, আশীর্বাদ প্রভৃত্তি কবিতার মধ্যে এই 
বাঞ্জিগত স্পর্শটুকু বেশ স্পষ্ট । রবীন্দ্রনাথের শিশুগীতির অপর নিদর্শন হইতেছে শান্তিনিকে জন বিছালয় ; 
সেথানে তাহাদের জন্য কনি কী পরিমাণ সময শঞ্জি নিয়োগ ও ন্ট করিয়াছিলেন তাহার কোনো হিসাব কেহ রাখে 
নাই । তাহাদের লইয] গল্প গান ন|টকাঙিনয় করাষ কপিৰ অপার আনন্দ ছিল। 

যাহা হউক, এইবার “শিশু'খণ্ড প্রকাশ হইব|র কথ! উঠিলে কবির মন নাডা পাইয| শিশুর গনোরাজ্যে খাত্র 
করিবার জন্য উৎ্স্থক হইয| উঠিশ। কবি অচিরেই শিশু সন্ধে নৃতন কবিতা লিখিন্ডে প্রবৃন্ত হইলেন। ১৫ই শ্রাবণ 
(১৩১০) মোহিতচত্খকে যে পত্র লিখিতেছেন তাহ! হইতে জ।নিতে পারি ধে, গোটা দশেক কবিতা রচিত হইয়! 
গিখাছে। তেইশ তারিখের মধ্যে ২২টি লেখা হয ।  ৩১শে আাবণ লিখিতেছেনঃ “বাস আর ময় । পিপ্ডি না,দিলে 
যেমন ভূের শাস্তি হয না তেখনি শেষের মত একটা কিছু না লিখলে আইডিয়া! থামতে চায় না! ঠিক খেন একটা 
গড়ানে জায়গায় বেগে নাবার মত-_ একটা তল| না পেলে দড়াবার জো নেই। বিদায কবিতায় সেই তলা পাওয়া 
গেল__ এখন আমি অন্য বিষে মন দিতে পারব। এখন আমার শিশুটর কাছ থেকে বিদায়। শিশুকে উপলক্ষ্য 
করে ছলনাপুর্বক শিশুর মার সঙ্গ পেয়েছিলেম কিন্ত এমন বগ!বর চলে না, পৃথিবীতে আবার আপি আছে” 

এই কারণে “শিশু"-কবিন্যাগুচ্ছের প্রতি কবির মনে একটু বিশেষ দরদ ছিল; ঘেইজন্য সমস্ত কবিতাকে একত্র 
একটি সম্পূর্ণ মাজি ভরিয়া রসজ্ঞ পাঠকদের কাছে নিবেদন করিবেন ইচ্ছ!। বঙ্গদর্শনে একটি কবিতা মুদ্রিত হইতে 
দেখিষা ভিশি অলমে।রা হইতে (২৩শে আবণ ১৩১০ ) মোহিতচগ্রকে লিখিলেন, “শৈলেশের হও থেকে এগুলিকে 
রক্ষ| করবেন। মে যদি এগুলিকে বঙ্গদর্শনের পিলোরিতে 1 1)11০চ5 ] চাপিয়ে দেয় 'তা হলে শুকিনে মরা যাবেন 
এর! শিত।স্ত অস্তঃপুরের খেলাঘরের জিনিস__ হাটবাটের জিনিস শয়।” ছয় দিন পূর্বেও সাবধান কঁরিয়। লিখিয়া- 
ছিলেন, “এ কবিতাগুলি কোনে! মাপিক পত্রে দিয়ে আমি ন্ঈ করতে ইচ্ছ! করি নে." বেশ তাজা টাটকা অবস্থায় 
বইয়েতে বেরবে এই আম।র অভিপ্রায়। নইলে মাসিক পত্রের পাঠকদের হাতে হাতে যেখনে সেখানে ঘুরে ঘুরে 
অস্থকরণকারীদের কলমের মুখে ঠোকর খেয়ে খেখে কবিতার জেল্প! সমস্ত চলে যায়।”« হ|জাপিবাগ ও আলমোরায় 
রচিত অন্ত কবিতাগুলি সমসাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল; কিন্তু শিশুর ৩১টি কবিত।র মধ্যে মাত্র একটি 
বঙ্গদর্শনে বাহির হয়। 

আ/বণ ম|সের মধ্যেই শিশুর নৃতন কবিতাগুলি রচিত। মনটিকে নানা কাজের উদ্বেগের ফাকে ফাকে 


১ শিশু, রনীন্র-রচনাললী »। 

২ বালক, প্রপম প্রকাশ, বৈশাখ ১২৯২ । প্রথম সংখ্যার প্রথম কবিতা, “বিষ্টি পড়ে টাপুব টূপুব? | 
৩ পত্বাবলী। বিশ্বভাবতী পরত্রকা ১৩৪৯ ফাল্গুন, পূ ৫২৬, ৫৩৯ । 

৪ পত্রাবলী। বিশ্বভারতী পত্রকা ১৩৪৯ কাতিক, পৃ ২২৫। 

৫ পত্রাবলী। বিশ্বভারতী পত্রিক। ১৩৪৯ ফান্কুন পু ৫১০-০১। 


রর যবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯০৩ 


শিশুলোকে লইয়া যাইতেছেন। একখানি পত্রে আছে, “আমি আজকাল শিশুদের মনের ভিতরে বাসা করে আছি। 
তেতলার ছাদের উপর আমার নিজের শৈশব মনে পড়ছে ।”১ 
খোকার মনের ঠিক মাঝখানটিতে 
আমি যদি পারি বাসা নিতে-_ 
তবে আমি একবার 
জগতের পানে তার 
চেয়ে দেখি বসি সে-নিভৃতে । -খোকার রাজ্য 
আর-একখানি পত্রে বলিতেছেন, “যতই লিখছি নিজের ভিতরে যে বালকাণ্ড আছে তার সঙ্গে পরিচয় ততই 
বেড়ে যাচ্ছে ।৮* টু 
আলমোর।য় রচিত শিশুর কবিতাগুলির (৩১) মধ্যে আমরা তিনটি সুম্প্ স্তর পাই-_ কতকগুলি মাতার 
কতকগুলি পিতার জবানীতে কহা, অবশিষ্ট (২০টি) খোকার নিজের কথা । আমাদের মনে “শিশু" কবিভাগচ্ছে 
এইগুলিই হইতেছে যথার্থ শিশুদের কবিতা । কারণ, এগুলি একই মাসুমের চরিত্র-চিত্রাবলীর মত-- সবগুলি 
জড়াইয়া একটি খোকাকে প্রকাশ করিতেছে। 
কবি তাহার চল্লিশ বংসর বয়সে শিশুমনের ও শিশুর সহিত পিতৃমাতমনের যে নিগুট সম্বন্ধের চিত্রগুলি 
আকিয়াছেন, তাহার মূল কথাটি হইতেছে মাধূর্ম। এই তত্বটি পিতার দৃষ্টিতে দেখিয়া কবি লিখিষাছিলেন “কেন 
মধুর? কবিতাটি । শিশুক্পেহ কেন মধুর, এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়! খুবই কঠিন । কবি লিখিতেছেন, “থোকাকে যখন 
আমরা সমস্ত রঙীন স্রন্দর ও মধুর জিনিস দিয়ে খুসি করি ও খুসি হই তখনি বুঝতে পারি আমাদের জন্য জগৎ্টা 
কেন এমন রডীন স্গন্দর মধুর হয়েছে। জগতের অস্তিত্বের পক্ষে মাধূর্যটা সম্পূর্ণ অতিরিক্ত ওর কোনো তাৎপর্য 
পাওয়। যায় না; কিন্তু আমাদের সবরকম ভালোবাসার উপলক্ষেই সৌন্দর্যের বিকাশ আমাদের কাছে 
চরম আবশ্যক হয়ে ওঠে। ভালোবাসা না থাকলে সৌন্দর্যের কোনো অর্থই, থাকে না মধুর হওযা_ মধুর 
করা প্রেমেরই চেগ্া, স্নেহেরই আবেগ- ওটা শুদ্ধমাত্র সত্যের প্রয়োজনের বাইরে । খাগ্ধ আমাদের কাছে 
মধুর না হয়েও ক্ষুধার জবরদস্তিতে খাছ হতে পারত-- শব্দ আমাদের কাছে সঙ্গীত না হয়েও নিজের গাধের 
জোরেই শব্দ হতে পারত--কিস্ত যার এত জোর আছে সেতার সমস্ত জোর লুকিয়ে মধুর হতে চ|য় কেন? 
ফুল তার বিপুল প্রাকৃতিক ও রামায়নিক শক্তিকে গোপন রেখে এমন কোমল এমন অপরূপ ভাবে ফুল হয়ে 
উঠচে কেন? আমর! যখন নিজে ভালোবেসে মধুর হই-_ মাধুরী দিই-_ মাধুরী লাভ করি তখনি তার তাৎপর্য 
বুঝতে পারি ।-""” ১ 
শিশুর কবিতার মধ্যে 'খোকাই নায়ক, খুকির স্থান নাই-_- এইরূপ অভিযোগ করেন মোহিতচন্দ্রের স্ত্রী 
স্বশীল। দেবী; কবি তাহার জবাবে মোহিতচন্দ্রকে লেখেন, “আমার এই কবিতাগুলি মবই খোকার নামে-- 
তার একটি প্রধান কারণ এই, যে-ব্যক্তি লিখেছে সে আজ চল্লিশ বছর আগে খোকাই ছিল, ছুর্ভাগ্যব্রমে 
খুকী ছিল না। তার সেই খোকাজন্মের প্রতি প্রাচীন ইতিহাস থেকে যা কিছু উদ্ধার করতে পেরেছে তাই 
তার লেখনীর সম্বল-_ খুকীর চিত্ত তার কাছে স্থুম্পষ্থ নয়। তা ছাড়া আর-একটি কথা আছে-__ খোকা এবং 
খোকার মার মধ্যে যে ঘনিষ্ঠমধূর সম্বন্ধ সেইটে আমার গৃহস্বতির শেষ মাধুরী-_ তখন খুকী ছিল নাঁ_ মাতৃ- 


১ পত্রীবলী । ১৫ শ্রাবণ ১৩১০ । বিশ্বভারতী পত্রিক1 ৯৩৪৯ ফাল্গুন, পৃ ৫২৯। 
২ পন্বাবলী। ২৮ শ্রাবণ ১৩১৯। বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৪৯ কাতিক, পৃ ২২৪। 


খীষ্টাব্দ ১৯০৩ শিশু ৭ 


শয্যার সিংহাসনে খোকাই [ শমীন্দ্র ] তখন চক্রবর্তী সম্রাট ছিল, সেইজন্তে লিখতে গেলেই খোকা এবং খোকার 
মার ভাবটুকুই সর্ধান্তের পরবর্তী মেঘের মত নানা রঙে রঙিয়ে ওঠে-- সেই অন্তমিত ম!ধুরীর* সমস্ত কিরণ 
এবং বর্ণ আকর্ষণ করে আমার অশ্রবাষ্প এই রকম খেলা খেলবে-_ তাকে নিবারণ করতে পারি নে।”৯ 
শিশু কাব্যখণ্ডে কবি শিশুমনের নিচিত্রতার বিভিন্ন স্তরের রূপ সহজ ছন্দে এমনভাবে ফুটাইয়া তুলিযাছেন যে, তাহা 
ছোটবড় সকলেরই উপভোগ্য । এই শিশুর মনের মহিত খেল! তাহার চিরজীবন চলিয়াছিল। 
শিশুর কবিতাগুলি কেবল বাংলাসাহিত্যে কেন, জগৎসহিত্যে অতুল; ঠিক শিশুর অন্তরে প্রবেশ করিয়া 
তাহার চিত্তকে প্রকাশ করিবার এ ধরণের প্রয়ান করিতে বেশি কাহাকেও দেখা যায় নাঁ। সজন্য বিলাতে 
(17506) 14007. (শিশু) প্রকাশিত হইলে পাঠকদের মনে 8৪1£৫7/%/র অভাবশীয়ত। হইতে কম বিস্ময 
উৎপাদন করে নাই। আমাদের দেশেও শিশুদের উপযে।গী ধথার্থ কবিতা ছিল ন1 বলিলেই চলে * যা-কিছু ছিল__ 
তা হইতেছে সাধারণ প্রকৃতির বর্ণন| ও নাতি-উপদেশ | আমলে শিশুমনের কল্পনাশক্তির অশেন পরিণতি ফুটাইয়| 
তুলিবার জন্ট কেহ কিতা লেখেন নাই । সে দিক হইত শিশু? ব।ণ্লাসাহিহ্যে নূতন পথ মোচন করিল । 
শিশুর প্রাথমঘ লীল।খেলা ঘকলই প্রায় মায়ের সঙ্গে। নায়েরও জন্মজন্মাস্তরের সানা, তার জিগ্ধতা মাধূর্ষে 
মণ্ডিত হইয়া শিশুই রূপ গ্রহ্ণ করিয়াছে। শিশু মায়েরই গড়া পুতুল__ মা শিশুর বিশ্ব। পৃথিবী আকাশ বাতাস 
সকলের সঙ্গে শিশুর পরিচয় হইতেছে ; প্রকৃতির বিচিত্র আচ্বানে তাহার ক্ষুদ্র প্র।ণ স্পন্দিত হয়; কিন্তু মাকে বাদ দিয়া 
কিছুই তার কাছে সত্য নহে ২ সে বলিতেছে- 
মেঘের মধ্যে মাগে। যার! থাকে 
তারা আমায় ডাকে আমায় ডাকে । 


আমি বলি, “মা যে আমার ঘরে 

বসে আছে চেয়ে আমর তরে, 

তারে ছেড়ে থাকব কেমন করে ।” 

শুনে তার! হেসে যায় যে মা, ভেপে। 

তার চেয়ে মা আমি হব মেঘ, 

তুমি যেন হবে আমার চাদ, 

ছু-হাত দিয়ে ফেলব তোমায় ঢেকে, 

আকাশ হবে আমাদের এই ছাদ । -_মাতৃবৎসল 

শিশুর সমস্ত অন্তরের সহানুভূতি মায়ের জন্ত। তাই মার ছঃখে ব্যথিত হইয়া মে পিতাকে মার্শনা করে না। বাবার 

চিঠি না পাইলে মায়ের কষ্ট হয় ইহা দেখিয়। সে এমন ব্যবস্থা করিতে চায় যে, মা যাহাতে সহজে চিঠি পান। সে 
নিজে মোট! অক্ষরে বাবার চিঠি লিখিয়া দিবে ও তার পর- 

চিঠি লেখা হলে পরে 

বাবার মত বুদ্ধি ক'রে 

ভাবছ দেব খুলির মধ্যে ফেলে? 

ককৃখনে! না; আপনি নিয়ে 
১ পত্রাবলী ২৮ ও ২৫ শ্রাবণ ১৩১৭ | বিশ্বভাবতী পত্রিক| ৯৪৯ কাঠিক, পৃ ২২২-২৩। 


৭৮ রবীন্্রজীবনী খীষ্টা ১৯০৩ 


যাব তোমায় পড়িয়ে দিয়ে, 
ভালো! চিঠি দেয় না ওর! পেলে । -_ব্যাকুল 
বাব! বিদেশে গিয়! মাকে কষ্ট দিতেছেন এইটা সে খানিকটা! অহ্ৃভব করে, তাই সে মাকে বলে যে, সে বড় হইলে 
খেযাঘাটের মাঝি হইবে + কিন্ত 
আবার আমি আসব ফিরে 
আধার হলে স।জে 
তোমার খরের মাঝে । 
বাবার মতো যাব নাম! 
বিদেশে কোন্‌ কাজে । - মাঝি 
অকারণে মন থারাপ হইলে শিশুর আশ্রয মায়র কোল-_ তাই তার 
চুটোছুটি লাগল না আর ভালো। 
ঘণ্টা বেজে গেল কখন 
অনেক হল বেল।, 
তোমাষ মনে পড়ে গেল 
ফেলে এলেম খেলা । -ছুটির দ্রিনে 
খোকার মনের সকল কল্পন! মাকে ঘিরিয়া__ বীরহের কল্পনা, দাক্ষিণ্যের কল্পনা সবই “বীরপুরুম' কবিতা প্রমিদ্ধ। 
মাকে খোকা অভয় দিয়! বলেঃ “আমি আছি ভয় কেন মা করো] |" খোকার শেষ পুরস্কার কা পান্ধী থেকে নেমে, 
টুমো থেয়ে শিচ্চ আমায় কোলে ।? 
ছেট ভাইবোনদের উপর খোকার করণামিিত স্েহটি বেশ ফুটিয়াছে “বিজ্ঞ কবিতায় । খোকা! দেখে বাবা 
বই লেখেন? তবে তার সেগুলি বোধগম্য নয়। সে গল্প চায়, রূপকথা চায়, ছড়া চাষ $ বাবার বইতে তেমন নাই, তাই 
তার মতে বাবার বই ভালো নয়। “সণালোচক'-খোকা মাকে জিজ্ঞাসা করিতেছে 
বাবা নাকি বই লেখে সব নিজে ! 
কিছুই বোঝ! যায় না লেখেন কী যে। 
মেদিন পড়ে শোনাচ্ছিলেন তোরে, 
বুঝেছিলি 1-- বল্‌ মা সত্যি করে। 
এমন লেখায় তবে 
বল্‌ দেখি কী হবে। 
শিশুর কল্পনা তার বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশ বিকশিত পূর্ণ তর হইতেছে ; যে শিশু চাপা হ্ইয়৷ গাছে ছুলিতে 
চাহিয়াছিল, কুকুরছানা ও টিয়াপাখি হইবার কল্পনা করিয়াছিল, যে বীরপুরুষ হইয়া মাকে ডাকাতের হাত হইতে 
উদ্ধার করিবার কল্পন1 করিয়াছিল-_ সে ক্রমে পাঠশালায় গিয়া লেখাপড়া শিখিতে শুরু করিয়াছে । তখন সে ছুটির 
দিনে কাগজের নৌকা বানাইয়। খেল! করিতে আনন্দ পায়। এই কবিতায় কবি যে মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন 
তাহা ক্রাহারই বাল্যস্থৃতি ।-- 'জীবনস্থৃতি” বাহিরে যাত্রা। শিশু পাঠশালার গুরুমশায়কে কোনোমতেই প্রসন্ন দৃষ্টিতে 
দেখিতে পারিতেছে না; যে গরুমশায় কেবলই চোখ রাঙাইয়া শিশুর স্বভাবজাত চঞ্চলতা স্কতিকে দমাইয়! দেন? 


ধীষ্টান্দ ১৯০৩ শিশু [৭৯ 


তাহার উপর শিশুর বিরাগ হইবে নাই বা কেন। তাই সে বাবার মত বড় হইয! গুরুমশায়কে জব্দ করিবে এই 
তাহার ইচ্ছা-_ 
গুরু মশায় দাওয়ায় এলে পরে 
চৌকি এনে দিতে বলব ঘরে ২ 
তিনি যদি বলেনঃ “সেলেট কোথা। 
দেরি হচ্ছে, বমে পড়া করে1 1? 
আমি বলব, “খাকা তে। আর নেই, 
হয়েছি যে বাবার মতে! বড়ো ।” 
গুরুমশায শুনে তখন ক'লে 
“ববুমশায়। আমি এখন তবে |? ছোটো বাডো 
বহুকাল পরে শিশু ভোলানাথে'র মধ্যে পুতুল ভাঙ!? ও “মুর্খ কবিতাছষে পণ্ডিতমশায়দের সম্বন্ধে তার তীত্র 
মনোভাব প্রকাশ পাইধ]ছিল। কনি নিজের শৈশবে শিক্ষকদের যে উৎপীড়ন ভোগ করিয়াছিলেন, তাহার বেন! 
কোনোদিনই প্রশমিত হয় নাই । সেই বেদনা এইসব কবিতার মধ্যে ব্যঞ্ত হইয়াছে। 
শিশুকে তাহার স্বাভাবিক স্ফুঙ্তিতে বাড়িতে দেওয়া, তাহার বিচিত্র হৃদয়বৃত্তির বিকাশের সহায়তা করাই যে 
শিক্ষার লক্ষ্য, ইহা কবি যেমন মহামুভূতিপূর্ণ ছদয়ে উপলব্ধি করিয়।ছিলেন, এমন ভবে আর কেহ পারিয়াছেন কিন! 
জনি না। শিক্ষাদাতা কেবল আলগাভাবে শিক্ষণীয বিষয়গুলি শিশুর গলাধঃকরণ করাকেই শিশুশিক্ষা মনে করেন; 
তাহার নিদর্শন চো! আমরা গুরুমশামের চিত্রে দেখিতেছি ; মূর্খ হইয়া থাকার স্পৃহ|টাই শিশুর বাড়িয়া চলে। শিশুকে 
শিক্ষিত করিতে হইলে শিশুর মতই মন লইয়া! তাহার কাছে যাইতে হয, তাহার কৌতূহলী কল্পনাপ্রবণ মনের 
খোরাক ঘোগাইতে হয় |১ 
শিশুর ৬১টি কবিতার মণ্যে ৩১টি এই সমযের রচনা । অপরগুলি পুরা'তন রচনা, প্রভাতসংগীত, ছবি ও 
গান, কড়ি ও কোমল, (সোনার হরী, চিত্রা, শণিক] হইতে সংগৃহীত । কড়ি ও কোমল প্রথম সংস্করণের কয়েকটি 
কবিত অদলবদল করিয়! ইভতে পুনলিখিত। সাময়িক পত্রিকা হইতেও কযেবটি সপগ্রহ কর] হয। এ ছাড়া ১৩০২ 
সালে মাঘ মাপে প্রকাশিত “নদী” কাব্যটি ইহার অন্তর্গত হয়। 
শিশুর পুরাতন কবিতার তালিকা 
১ শ্রীত-_ ভারতী ১২৮৭ মাঘ । ২ ফুলের ইতিহাস-_ কুদ্রচণ্ড, ১২৮৮ ( পুনলিখিঠ গেবিচ্ছায় ১২৯২)। ৩ষ্ছ্র্য 
ও ফুল (অঙ্ছবাদ )-_ ভারতী ১১৮৮ আবাঢ (প্রভামংগীত ১২৯০)। ৪ সাধ ভারতী ১২৯০ বৈশা ( প্রতাত- 
ধগীত)। «৫ অভিমানিনী, ৬ ক্সেহময়ীঃ ৭ ঘুম ছবি ও গান ১২৯০ ফাল্গুন । ৮ অস্তসহী-_ ভারতী ১২৯১ অগ্রহায়ণ 
[ শরতের শুকতারা ] ৯ বৃষ্টি পড়ে টাপর টুপুর, ১০ শীতের বিদায় (ফুলের ঘা)-_ বালক ১২৯২ বৈশ।ণ। 
১১ মা-লক্ী-- বালক ১২৯২ জ্যন্ভ। ১২ সাত ভাই চম্পা-বালক ১২৯২ আষাঢ় (কড়ি ও কোমল)। 
১৩ হাসিরাসি--বালক ১২৯২ শ্রাবণ (কড়িনকোমল )। ১৪ আকুল আহ্বান_ বালক ১২৯২ আশ্বিন-কাতিক। 
১৫ মঙ্গল গীত-_ ব।লক ১২৯২। ১৬ উপহার--(জন্মতিথির উপহার )--বালক ১২৯২ ঠত্র। ১৭-১৮ পরিচয় 
ও বিচ্ছেদ (দ্র কড়ি ও কোমল ১ম সংস্করণ-“চিঠি? )। ১৯ আশীর্বাদ_- ভারতী ও বালক ১২৯৩ বৈশাখ । 
২০ পাবীর পালক--ভারতী ও বালক ১২৯৩ আাবণ। ২১ শিশুর মুত্যু (অস্থবাদ ); ২২ বিসর্জন (অনথবাদ ) 
১ শ্রীহধাময়ী দেবী, শিশু ও রবীল্নাথ, শীস্তিনিকেতন পত্র, ৭ম বর্ষ, ৬-৭ সংখ্যা, ১৩৩৩ আবাঢ় ও শ্রাবণ। 
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কন্ডি ও কোমল । ২৩ বিপ্ববতী--সাধনা ১২৯৮ ফাল্তুন (সোনার তরী ), ২৪ নদী--১৩০২ মাঘ (বাল্যগ্রন্থাবলী নং২ )। 
২৫ পুজার লাজ-_ মুকুল, ৫ম খণ্ড ১৩০২। ২৭ স্সেহস্থৃতি-- ভারতী ১৩০২ কাতিক (চিত্রা )। ২৭ নবীন অতিথি 
(গান। কাব্যগ্রন্থ ১৩০৩। রচিত ১২৯৩ পৌম )। ২৮ সুখছুঃখ--€ ১৩০৭ জ্যষ্ঠ ৩১১ ক্ষণিক)। ২৯ কাগজের 
নৌকা-মুকুল ১১শ খণ্ড ১৩০৮। ৩০ খেলা বঙ্গদর্শন ১৩১০ ভাদ্র। “জন্মকথা” হইতে “বিদায় ৩১টি কবিতা 
১৩১০ শাবণ ৪ - ৩১ এর মধ্যে আলমোরায় রচিত। 


কাব্যগ্রন্থ ও উৎসর্গ 


১৩০৯ সালের ভাদ্র মাপ হইতে ১৩১০এর ভাদ্র মাপ পর্যন্ত কালটি রবীশ্রনাথের সংসারজীবনের প্রথম 
অগ্নিপরীক্ষার যুগ। শান্তিনিকেতনে কবিপ্রিয়ার ব্যাধির স্বত্রপাত, কলিকাতায় তাহার মৃত্যু + মধ্যম] কন্ঠ!র ব্যাপি 
লক্ষণ প্রকাশ; তাহ|কে লইয়| শান্তিনিকেতন হাজারিবাগ আলমে।রা ঘোর!ঘুরি ও অবশেষে কলিকাতায় 'আ।সিয়। 
তাহার মৃত্যু-_ এই পর্বের ঘটণা। বিদ্যালয়েরও অসংখ্য সমস্যা, ব্যক্তিগত জীবনেও অর্থকচ্ছতা। যাহাই হউক, 
এইমব হইতেছে কবির ব্যক্তিগত দায় ও ছুঃখ। ইহারা কখনো তাহার উপর ওয়যুক্ত হইতে পারে নাই। 

তাহার স্বভাবনিলিপ্ত মন সাংসারিক সুখদুঃখের উপেব্ঁ উঠিবার জন্য সদাই প্রধাসী; সকল প্রকার সংকটের 
বঞ্চাটের মধ্যে তাহার সাহিত্য বাধাহীন প্রবাহে গতিশীল। তছ্পরি নিজ কাব্যকেও নৃতনভাবে প্রকাশের জন্ত 
সমূত্সুক। স্ত্রীর মৃত্যুর কয়েক দিন পরে তিনি মোহিতচত্র মেনকে এক পত্রে লিখিতেছেন, “গ্ন্থাবলী নৃতন আকারে 
বাহির করিবাপ জন্য অন্তরের মধ্যে জানি না কেন তাড়| আমিতেছে। হাহা ছাপাখানায় পাঠাইয়|ছি।"”১ 

পাঠকের স্মরণ আছে রবীন্দ্রনাথের প্রথম “কাব্য-গ্রন্থাবলা" সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় ১৯০৩ সালের আশ্বিন ম|সে 
প্রকাশ করেন। তার পর সাত বৎসরের মধ্যে কণিকা (১৩০৬ অগ্রহ।য়ণ), কথা (১৩০৬ ম]প), কাহিনী (১৩০৬ ফান্ুন), 
কল্পনা (১৩০৭ বৈশাখ ), ্গণিক। (১৩০৭ শ্রাবণ ), নৈবেগ্ভ (১৩০৮ আষাঢ় ) প্রকশিত হইয়াছিল। ১৩০৭ সালের 
গোড়ার দিকে ক্ষণিকার ও বৎসরের শেন দ্রিকে নৈবেছের কবিভারাজি লিখিত হয়। নৈনেছা রচনা হইয়া গেলেও 
কবিচিত্তে কাব্যের রেশ মিঃশেবিত হইল না, নূতন বর্ষ হইতে নানা ভাবের কবিত| প্রকাশিত হইতে খকিল। আ!মাদের 
আলোচ্য পর্বে রচিত কাব্য “্মরণ' € ১৩০৯ অগ্রহায়ণ )ও শিশু” (১৩১০ শ্রাবণ) নূতন কাব্যগ্রস্থমধ্যে সম্পূর্ণভাবে 
সন্নিবেশিত হইল । এছাড়া সমসাময়িক বিচিত্রভাবের কবিতাগুলি কাব্যগ্রস্থ-অন্তর্গত হতভাগ্য, মরণ, দ্ূপক এমনকি 
সোনার তরীর মধ্যে সংযোজিত হইল | 

কাব্যগ্রন্থের এই ঘৃতন সংস্করণ সম্পূর্ণ নৃতনভাবে মম্পাদিত গ্রস্থ। এই সম্পাদন-কার্ধে মোহিতচন্ত্র সেন কবির 
প্রধান সহায় । কবি তাহার কাব্যকে যেভাবে শ্রেণীত করিলেন তাহ! এতিহাসিক ক্রম নহে। তাহার বির।ট কাব্য- 
সাহিত্যকে ২৮টি কাব্যথণ্ডে বিভক্ত কর! হইল : কয়েক খণ্ডের নাম পর্যস্ত নৃতন। কয়েকটির পুরাতন নান থাকিয়া 
গেল। যে কবিতাগুলি ছন্দ ও ভাবসৌন্দর্যে মনোহর ও মর্মম্পর্শী সেগুলিকে রক্ষা করিয়া নুতনভাবে শ্রেণীবদ্ধ করা 
হইল। আদর্শ কবিতার লক্ষণ বিজ্ঞানসম্মত ভাষায় বর্ণনা কর] ছুঃসাধ্য হইলেও মে|হিতচন্দ্র সেন কাব্যগ্রন্থের ভূমিকায় 
যাহ। লিখিয়ছেন, তাহ! আজ অর্ধশতাব্দী পরে রবীন্দ্রগাহিত্যামোদীদের উপভোগ্য হইবে । এই ভূমিকাই বোধ হয় 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাহিত্যের প্রথম রসগ্রাহী সমালোচনা । মোহিতচন্দ্র লিখিয়াছেন, “যাহ যথার্থ কবিতা, দিব্য 


১ পত্রীবলী, কলিকাতা । ১৯-২* অগ্রন্থায়ণ ১৩০৯ বিশ্বভারতী পত্রিকা, ৯ম বধ ১ম সংখ্যা, ১৩৪৯ শ্রাবণ, পৃ ৬। 


্র্টাব্দ ১৯০৩ কাব্যগ্রন্থ ও উৎসর্গ ৮১ 


কল্পনা যাহাকে জন্ম দিয়াছে, অক্কত্রিম ছন্দসৌন্দর্য তাহাকে ভূষিত করে এবং ভাবের গভীরত! তাহাকে অস্তরে পরিপূর্ণ 
করিয়া থাকে। তাহার আনন্দ কল্যাণকে আহ্বান করে এবং সৌন্দর্যে তাহা জগতে নিত্যন্ুন্দর অনির্ববচনীয় 
পদার্থসমূহের সমতুল হয়। সাধারণভাবে সংক্ষেপে সক্কেতস্বরূপে বলা যাইতে পারে যে, যে কবিতা অনির্বচনীয়তায় 
সঙ্গীতের যত মনূশ এবং যে কবিতায় পাঠক মানবজীবনের প্রদারত!। যত অধিক অস্থভব করেন, তাহা তত শ্রেষ্ট । 

“যিনি কথার সাহায্যে একটি স্বন্দর চিত্র অস্কিত করেন তিনি কবি, কিন্ত উচ্চতর কবি তিনি-_ যিনি শুধু চিত্রাঙ্কণে 
পরিতুষ্ট না হই। তাহার ছন্দের মর্মে মর্মে সঙ্গীতের অপূর্ব-অপরূপ বঙ্কারগুলি আনিতে পারেন। যিনি জীবনের একটি 
সামান্তম সত্যকে পরিস্ফুট ও স্বন্দর করিয়! তুলিতে পারেন তিনি কবি, কিন্ত উচ্চতর কবি তিনি-_ ধাহার কবিতায় 
সমগ্রজীবনের স্গম্ভীর বিজয়-গীতি শত হয়। যিনি সত্য ও ছন্দের সাহায্যে পাঠকের মনে আনন্দ স্জজন করেন তিনি 
কবি, কিন্ত উচ্চতর কবি তিনি-_ ধাহার নিজের আনন্দ এত স্বাভ।বনিক ও যথেষ্ট যে পাঠক কণামাত্র আস্বাদন করিয়া 
বুঝিতে পারেন, আমি আগন্তক মাত্র, আমার অপেক্ষ! কবির নয়ন অশ্রুতে অধিক সমাকীর্ণ, আমার অপেক্ষা কবির হস্ত 
আনন্দে অধিক উদ্তাসিত। এইখানেই রবীন্দ্রবাবুর কৃতিত্ব” 

এই সংস্করণে কওকগুলি কবিতা এবং কোনে! কোনো কবিতার অংশ বাদ দেওয়া হয়) তাহারই কৈফিয়তে 
মোহিতবাবু লিখিয়াছেন, “পত্রবাহুল্য কখনও কখনও পুষ্পকে পূর্ণসৌন্র্যে প্রকাশিত হইতে দেয় না এবং পুষ্পিত 
স্তবকে সকল পুষ্পই কিছু সমানভাবে প্রস্ফুটিত হয় না।” ও 

কাব্যগ্রন্থের ২৮ট গ্রন্থ বা! খণ্ডের মধ্যে ২৬টি খণ্ডের জন্য কবি পৃথক পৃথক প্রবেশক-কবিত৷ লিখিয়! প্রতি খণ্ডের 
পুরোভাগে প্রযোজন করিলেন এবং এই পর্বে লিখিত কবিতাগুলি কোনো-না-কোনো শ্রেণীর মধ্যে ভরিয়া দিলেন ।১ 

এই শ্রেণীকরণ কার্ষে ব্যাপৃত হ্ই্যা কবি তাহার কাব্যকে সম্পূর্ণ নৃতনভাবে পাইলেন। সেই দৃষ্টি হইতেই 
প্রবেশক কবিতাগুলি লিখিত। কবি দেখিলেন, যে-ভাবরাজি কৈশোরে ও যৌবনে এক ভাবে মনে উদয় হইয়াছিল 
পরবর্তী জীবনে তাহারই অহ্নৃভূতির তীব্রতায় ও অভিজ্ঞতার ব্যাপকতায় অন্তভাবে রূপ লইয়াছে। পৃথিবীতে নুতন 
স্থানও যেমন বেশি নাই, নৃচ্তন কথাও তেমনি অফুরন্ত নহে। পুরাতন কথা ও সত্যকে নৃতনভাবে প্রকাশের সাফল্যেই 
সাহিত্যিকের প্রতিভার প্রতিষ্টা । 

রবীন্দ্রনাথ “জীবনশ্মতি'তে প্রভাতসংগীত কাব্যখণ্ডের বিশ্লেষণ করিতে গিয়া বলিয়াছেন যে, শৈশবে ও 
কৈশোরে কাব্যপথের জয়ঘাত্রায় বাহির হইয়াছিলেন সত্য; কিন্তু যৌবনের প্রথম উন্মেষেই হৃদয় আপনার 
খোরাক দাবি করিতে থাকিলে একদিন বাহিরের জগতের সঙ্গে জীবনের সহজ যোগ্টি বাধাগ্রস্ত হয়। “বাহিরের 
যে সামঞ্রস্যটা ভাঙিয়৷ গেল, নিজের চিরদিনের যে সহজ অধিকারটি' হারাইয়া' ফেলিলেন, সন্ধ্যা-সংগীত তাহারই 
বেদনাব্যক্ত ক্রন্দন। তার পর যখন রুদ্ধদ্বার একদিন ভাঙিয়া গেল, তখন কৰি তাহার শিশুকালের বিশ্বকে 
প্রভাত সংগীতে নৃতন করিয়! ফিরিযা পাইলেন। এমনি করিয়। প্রকৃতির সহিত সহজ মিলন বিচ্ছেদ ও পুনমিলনে 
জীবনের প্রথম অধ্যায়ের একটি পাল! কবিজীবনে শেষ হয়। এই প্রসঙ্গে তিনি বলিলেন, “শেষ হইয়া গেল বলিলে 
মিথ বলা হয়। এই পালাটাই আবার আরও একটু বিচিত্র হইয়া, শুরু হইয়া, আবার আরও একটা ছুরূহতর 
সমস্যার ভিতর দিয়! বৃহত্তর পরিণামে পৌঁছিতে চাহিল। বিশেষ মান্গুম জীবনে বিশেষ একটা! পালাই সম্পূর্ণ করিতে 
আপসিয়াছে-_ পর্বে পর্বে তাহার চক্রুটা বৃহত্তর পরিধিকে অবলম্বন করিয়া বাড়িতে থাকে-_ প্রত্যেক পাককে হঠাৎ 
পৃথকৃ ৰলিয়! ভ্রম হয় কিন্তু খুঁজিয়! দেখিলে দেখা যায়, কেন্দ্রটা একই |” 

১ হাজারিবাগ হইতে মোছিতচল্গ সেনকে লিখিতেছেন-_“্ঝরনাতলাটা...রূপকের কোটায় যাবে তো 1”--১১ই চৈত্র ৯৩০৯। পরদিন 


লিখিতেছেন, 'চৈত্রের গান" প্রকৃতিগাথার অন্তর্গত করিবার জঙ্য। 
২।১১ 


৮২ রবীন্দ্রজীবনী খাষ্টান্দ ১৯০৩ 


কবি এই তত্বটিকে অত্যন্ত সত্যভাবে অনুভব করিতেন বলিয়া! কাব্যগুচ্ছ শ্রেণীকরণের সময়ে সমগ্রকে এই দৃষ্টিতেই 
দেখিলেন। তাই তিনি কবিতার মধ্যে ্রতিহাসিক পারম্পর্য রক্ষার পূর্বনীতি ত্যাগ করিয়া ভাবের পারম্পর্য ও 
অভিব্যক্তি এবং স্বাভাবিক পরিণতির দিকেই দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন । 

কাব্যগ্রন্থের নৃতন খগুগুলির যে নৃতন নামকরণ হইল, তাহারাও নিরর্থক নহে ; যদৃচ্ছভাবে তাহাদের নাম দেওয়া 
হয় নাই-_ নামগুলি সুচিন্তিত সুসংবদ্ধ, কবির মনোবিকাশের ছন্দ ধরিয়৷ পরিকল্পিত। তুতরাং প্রবেশক-কবিতা 
বা সমশ্রেণী কবিতার মধ্যে সুচিন্তিত ধারাই দৃষ্ট হয়। 

কাব্যগ্র্থের ভাবধারা! শ্রেণীত ও নামান্কিত করিবার পূর্বে কবি তাহার কাব্যকে সমগ্রভাবে দেখিয়া যে প্রবেশক 
কবিতা প্রয়োজন করেন, সেটি হইতেছে “চিত্রা'যুগের একটি গান_- “আমারে কর তোমার বীণা” । কৰি কেন এই 
গানটিকে তাহার সমগ্র কাব্যরচনার প্রারভ্তে প্রবেশকরূপে বসাইলেন, তাহার কারণ উৎসর্গের কবিতারাজির 
আলোচনাতে প্রকাশ পাইবে । কাব্যগ্রন্থের ২৬টি প্রবেশক-কবিতা ও সমসাময়িক আরও ২৪টি কবিতা একত্র করিয়া 
বন্ছুকাল পরে “উৎসর্গ' নামে কাব্যখণ্ড ১৩২১) মুদ্রিত হয়। এই কবিতাগুলিই যথার্থভাবে আমাদের আলোচ্যপর্বে 
রচিতও ১৯১৪ সালে সি. এফ. এগু জকে উৎসগিত হইয়।ছিল। 

তত্বের দিক দিয়! সমগ্র রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমপরিণতির ধারা যদি কোনো একখানি কাব্যে সংহতরূপে আত্মপ্রকাশ 
করিয়| থাকে, তবে তাহা হইতেছে “উৎসর্গ” | কিন্তু অনেকেই এই কাব্যের সংহত রূপটি আবিষ্কার করিতে পারেন 
নাই। অধ্যাপক টম্নন রবীন্দ্রনাথের জীবনীতে এই কাব্যসধন্ধে বলিলেন, 46 088 000 10165) 00. 00010506178 
(07980 01 61.000176 01872006101. 4১1] 6176 [0096 1088 95০ 19991] 11000090 60 ৪8১ 18 61086 16 1088 &. 
106 01 619.7077) 18৫40 8১০০ 16.৮ অধ্যাপক নীহারঞ্জন রায় এ উত্তিকেই সমর্থন করিয়াছেন। কিন্ত 
আমাদের কাছে সমগ্র কাব্যটি একটি অখণ্ড স্থষ্টি রূপেই প্রকাশিত হইতেছে, কারণ সেগুলি বিশেষ একটি ভাবধারার 
অভিব্যক্তি-প্রকাশের জন্ত রচিত । 

কাব্যগ্রন্থের প্রথম গ্রন্থ হইতেছে “যাত্রা”১__ জীবনপথে যাত্রা, কাব্যজগতের মধ্যে যাত্রা । কিন্তু প্রশ্ন উঠে এই যাত্রা 
কিসের জন্ত, কাহার জন্য ? এই যাত্রার শেষ কোথায়? এই যাত্রাপথে কাহার আহ্বান কবিচিত্কে কখনে! উতলা, 
কখনে! মানঃ কখনো! মক, কখনে! মুখর করিতেছে 1? কাহার উদ্দেশ্যে বলিলেন__ 

কেবল তব মুখের পানে চাহিয়া, 
বাহির হ'স্ব তিমিররাতে তরণীখানি বাহিয়! !... 

ইহাকেই কি সিদ্গুতীরে পাইয়া কবি বলিয়াছিলেন, “এখানেও তুমি জীবনদেবতা” | কাব্যগ্রন্থের অস্তখণ্ডের নামকরণ 
কর] হয় জীবনদেবতা। কবির সমস্ত গতি প্রণতি স্তরতি-_ এককথায় কবিজীবনের সমগ্রতা গিয়া স্তব্ধ হইয়াছে 
জীবনদেবতার মধ্যে। এখন স্বভাবতই প্রশ্ন উঠে জীবনদেবতা কি ঈশ্বর হইতে পৃথক কোনে! সত্তাবোধ, না- 
জীবনদেবতাই ঈশ্বর ? এবং যদি বা তিনি ঈশ্বরই হন__ তবে সে ঈশ্বরের গুণাগুণ কি কোনো ধর্মশাস্ত্র সম্মত। 
অথব! তিনি কবির ঈশ্বর__ কবির ভামায় কবির সংগীতেই প্রকাশ্য । সেই অনির্বচশীয় “পুরুষং মহাস্তং'কে কবির 
ভাবেই দেখিলে বুঝা যাইবে, কবির ভাষাতে খুঁজিলে তাহাকে পাওয়া যাইবে । আমরা কবির ভাষাতেই জীবন- 
দেবতার ব্যাখ্য। করি ।২ মোহিতচন্ত্র দেনকে (& ফান্তুন ১৩০৯ ) লিখিতেছেন-- 


কাণ্যগ্রন্থ (১৩১০) প্রধমভাগ-_-প্রথমথও্ড। 

১ যাত্রা ১-কেবল তর মুখের পানে চাহিয়া! '"উত্নর্গ ২ (হে পখিক, কোন্ধানে চলেছ কাহার পানে। মাগরদন্গন, ভারতী ১৩০৮ বৈখাখ। 
কাব্যগ্রন্থ ১ম-২১ “যাত্র'র ১ম কবিতা । মুল 'উৎসর্গ' কাব্যে নাই, বিশ্বভারতী সংস্করণে সংযে|জিত, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৯, পৃ ৭৯) 

২ মোহ্তচন্দ্র দেনকে লিখিত পত্র, ৫ ফান্ত্রন ১৩০৯ | দ্রবিশ্বভারতী পত্রিক। ১৩৪৯ শ্রাবণ পৃ, ৩৬৫ 


খষ্টাৰ ১৯৯৩ কাব্যগ্রন্থ ও উৎসর্গ ৮৩ 


“আমার নিগুঢ়তার মধ্যে যে একটি বৃহৎ অতি পুরাতন “আমি” আছে-_ যে বিশেষদ্ধপে আমার জীবনের দেবতা-_ 
যাহার গভীর গোপন আবির্ভাবের দ্বারাই আমি বিশেষভাবে দেবতাত্বা- যে অতিজগতে বাস করিয়৷ আঁমাকে জগতে 
সঞ্চালন করিতেছে; নানা সুখহঃখ অন্ৃকুলত-প্রতিকূলতার ভিতর আমাকে সার্থক করিয়! সার্কত। লাভ করিবার জন্য 
যাহার অহরহ চেষ্ঠা-_ যে আমার মধ্যে কখনে! বিফল কখনো! মফল হইয়াও এক মুহূর্ত আমাকে পরিত্যাগ করিতেছে 
না, যাহার মধ্যস্থতায় ঈশ্বরের সহিত আমার যোগ-_ ঈশ্বরের বার্তা, আদেশ ও আনন্দ যে আমার মধ্যে আনয়ন ও 
সঞ্চয় করিবার চেষ্টা করিতেছে, আমার পাপকে দাহন করিয়া আম'র পুণ্যকে উজ্জ্বল করিবার জন্য যাহার অহরহ প্রয়াস, 
আমাকে গড়িয়া! তুলিয়া যে সম্পূর্ণতা লাভ করিবে যাহার শক্তিতে আমি মঙ্গলের মধ্যে অগ্রসর এবং আমার 
মঙ্গলভাবেই যাহার বলবৃদ্ধি-_ যে আমার বাহচেতনার অস্তরাণে অস্তঃপুুর অবস্থান করিয়! গৃহিণীর স্তায় আপন গুপ্র 
ভাগারে ক্রমাগতই গ্রহণ বর্জন করিতেছে তাহার সহিত প্রেমের আনন্দে যুক্ত হইয়! পরস্পরকে সম্পূর্ণ করিযা তুলিতে 
পারিলে তবেই অতিজগতের সহিত জগতের নিত্য প্রেমের মন্বন্ধ আপনার মধ্যেই বুঝিতে পারিব। তখন ঈশ্বর আম!দের 
নিকট হইতে কোনে! অবস্থাতেই ব্যবহিত হইয়! থকিবেন না । আমাদের প্রত্যেকের জীবনদেবতা বিশ্বদেবতার সহিত 
আমাদের মিলনসাধনের চেষ্টা করিতেছে নানা ঘটন! নান! স্বখদুঃখস্থত্রে মে সেই মিলনপাশ বয়ন করিতেছে-_ মাঝে 
মাঝে ছিন্ন হইয়া যায় ঃ আবার সে জোড়া দেয়, মাঝে মাঝে জট! পড়িয়া যায়, আবার সে ধীরে ধীরে মোচন করিতে 
থাকে-_ আমার সেই চিরসহিষু চিরস্তন সহচরটির সহিত এই হ্র্যালোকে, এই সমীরণেঃ এই আকাশের নীলিম্লা ও 
ধর তলের শ্বামলতার মাঝখানে, এই জনতা রি 'বাচত্র কলরবযুখর মানবসভ। প্রাঙ্গণে এই জীবনেই যেন আমার শুভ- 
পরিণয় সম্পূর্ণভাবে সমাধ| হইয়া যায়। আমি যেন তাহাকে প্রত্যক্ষভাবে চিনি ও তাহ|র দক্ষিণ ক্তলে আম।র দক্ষিণ 
হস্ত সমর্পণ করি-- সে আমাকে যেখানে বন করিয়! লইয়া যাইবে সেখানে নির্ভয়ে আনন্দের মঙ্গে যেন যাই তাহাকে 
পদে পদে বাধা দিয়া আমাদের মহাযাত্রাকে যেন ব্যাঘাতগুঃখে নিয়ত পীড়িত না করিয়া তুলি। আমার মধ্যে আমার 
এই চিরসঙ্গীর ছন্মলীলাই আমার কবিতায় নান! স্থরে নানাভাবে বণিত হইয়াছে__ তখন তাহা কিছুই জানিতাম না, 
এখন তাহ ক্রমে ক্রমে বুঝিতেছি। সেই চিরসঙ্গীই আমার অত্যন্ত অপরিণত বয়সেও বিশ্বপ্রকৃতির সহিত আমার 
দীর্ঘকালের একাস্ত আত্মীয়তার পরিচয় কেমন করিয়া বৃঝাইয়া দিয়াছিল এবং চিরসঙ্গীই সমস্ত স্বুখছুঃখ বিচ্ছেদমিলনের 
মধ্যে এই পরিণত বয়সে পরমাত্মার মহিত আমার সম্বন্ধ বুঝাইবার নান! প্রকার চেষ্টা করিতেছে । মে আছে, সে 
আমাকে ভালবাসে, তাহার ভালবাসার দ্বারাই ঈশ্বরের ভালবাসা আমি লাভ করিতেছি । জগতে যেমন পিতাকে 
মাহাকে বন্ধুকে প্রিয়াকে পাইয়াছি-_ তাহারা যেমন জগতের দিক হইতে ঈশ্বরের দিকে আমাকে কল্যাণস্থত্রে বাধিতেছে 
তেমনি আমার জীবনের দেবতা আমার অতিজগতের সহচর একটি অপূর্ণ নিত্য প্রেমের সুত্রে ঈশ্বরের সহিত 
আমার একটি পরম রহস্যময় আধ্যাগ্রিক মিলনের সেতু রচনা! করিতেছে । ঠিক বুঝাইলাম কি না'জানি না, বলিতে গিয়া 
ভুল করিলাম কি না জানি না_- কিন্তু আমার কাব্যমেঘকে নানা স্থানেই বিচ্চুরিত করিয়! এই রকমের কি একট! কথা 
নান! বর্ণের রশ্মিতে আপনাকে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছে - আমি তাহাকে ধরিয়া ফেলিবার চেষ্ায় উদয়াচল 
হাতড়াইয়! বেড়াইতেছি।” 

কাব্যলোকে এই যাত্র! কোনে! এতিহািক কালে আবদ্ধ নহে, নব নব ভাবরাজ্যের উদ্দেশ্যে বারে বারে এই যাত্রা 
কবির জীবনে শুরু হইয়াছে ; পর্বে পর্বে তাহার চক্রট! বৃহত্তর পরিধিতে ব্যাপ্ত হইয়! পড়িয়াছে। তাই দেখি যাত্রা; 
খণ্ডে বৎসর কাল পূর্বে প্রকাশিত “সাগরসঙ্গমে*র (ভারতী ১৩০৮ বৈশাখ ) পাশাপাশি রহিয়াছে পথিক” কবিতা, 
যাহ। আরও বিশ বৎসর পূর্বে ভারতীতে প্রকাশিত হইয়াছিল (১২৮৭ পৌষ )। পরযুগের কাব্যও যদি এইখানে 
আমাদের আলোচনার অস্বর্গত করিতাম। তবে এই শ্রেণীর আবেগময় অভিযানের কবিতা আরও উদ্ধত করিয় 


৮৪ রবীন্দ্রজাবনা থা্াৰ ১৯০৩ 


দেখাইতে পারিতাম যে একট। পালাই বিচিত্রতর ও দুরূহতর হইয়! ফিরিয়! ফিরিয়া আমিয়াছে। 
জীবনপথে “ঘাত্রা”র মুখে কবি ন্বদয়অরণ্যে”১ আপনাকে হারাইয়াছেন ১ সন্ধ্যাসংগীতের বেদনার কাহিনী সেই 
হারানে হিয়ার কথ স্মরণ করাইয়া দেয়। সেই বেদনার সমগ্র ব্ূপটি কবি প্রকাশ করিয়াছেন 'হৃদয়ারণ্য' খণ্ডের 
প্রবেশক কবিতাটিতে-_ “কুঁড়ির ভিতরে কাদিছে গন্ধ অস্কব হয়ে । সে বলে, “বেলা যায় বেলা যায় গে! ফাগুনের 
বেলা যায় ।+*.কোথা আমি যাই, কারে চাই গে, না জানিয়! দিন যায়।*** “জীবন আমার কাহার দোষে 
এমন অর্থহার! !”***কেন আমি বাঁচি, কেন আছি গো» অর্থ না বুঝা যায়! এই মনোভাব চিস্তাশীল+ ভাবপ্রবণ 
ব্যক্তির জীবনে বারে বারে আসে। ছয় বৎসর পরে কবি সত্যেন্রনাথ দত্তকে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন, 
“বাহিরে যাহার সার্থকতা? বাহিরে আসিবার পূর্বে সে তীব্র বেদনা অঙ্ভব করে ।*'* আমাদের সমস্ত প্রবৃত্তিরই 
সার্থকতা! বাহিরের জগতের সহিত মিলনে-- যতক্ষণ পর্যন্ত সেই মিলন সম্পূর্ণ না হয়, আমাদের প্রবৃত্তিগুলি 
বহিমূর্থী হইয়া! না আসে ততক্ষণ পর্যস্ত তাহারা আমাদের মধ্যে নানাপ্রকার পীড়ার স্ষ্টি করে__ নিখিলের মধ্যে 
তাহার! বাহির হইয়া আসিলেই সকল গীড়ার অবসান হয়।” --রবীন্দ্র-রচনাবলী ১০, পূ ৬৪৬। চিয়নিকা? 
(১৯০৯) কাব্য সংগ্রহে এই কবিতাটির নাম “মুমুক্ষুণ দেন কবি। 
হৃদয়ালুতার দুঃখ হইতে বাহিরে আসিবার ভরস| তিনি সেই দুঃখের সময়েই পাইতেছেন-__ 
তয় নাই তোর, ভয় নাই ওরে, ভয় নাই, 
কিছু নাই তোর ভাবন]। 
যে শুভ প্রতান্তে সকলের সাথে 
মিলিবি, পুরাবি কামনা 
অৰপন অর্থ সেদিন বুঝিবি-__ 
জনম ব্যর্থ যাবে ন1। 
সকলের সাথে মিলনের জন্টই ননিজ্রমণ”* | মোহিতবাবুর গ্রন্থাবলীতে প্রভাত সংগীতের কবিতাগুলিতে সাধারণ- 
ভাবে নিক্ষমণ? নাম দেওয়া হইয়াছে । কারণ তাহা হৃদয়ারণ্য হইতে বাহিরের বিশ্বে প্রথম আগমনের বার্তী। 
_-জীবনম্ৃতি | নিষ্রমণের প্রবেশ “আধার আমিতে রজনীর দীপ” কবিতায় “নিরররের স্বপ্নভঙ্গের স্বর ধবশিতেছে__ 
আজি মোর ঘরে জানি না কখন 
প্রভাত করেছে রবির কিরণ, 
মাটির প্রদীপে নাই প্রয়োজন, 
ধূলায় হোক সে ধূলি। 
নিবাও, রে"মন, রজনীর দীপ 
সকল ছুমার খুলি । 
হুদয়ারণ্য হইতে নিক্ষনণ করিয়া কবি যে “বিশ্বের* মধ্যে আসিয়া পড়িলেন-__ তাহা অনন্ত অসীম । কবির 
অনস্তমুখা মন বিশ্বগ্রাহী-_ সে স্ুদূরের পিয়াসী, প্রাণে মনে আমি যে তাহার পরশ পাবার প্রয়াসী”। কিন্ত স্বদূর 


কাব্যগ্রন্থ, প্রথম ভাগ-- প্রথম থণ্ড | 

১ হ্ৃদয়ারণ্য (২)...কুঁড়ির ভিতরে কাদিছে গজ অন্ধ হয়ে... সমালোচনী ১৩০৯, পৃ ৩৪৮। অস্ফুট ।--উত্সর্গ ৯, রবীন্্র-রচনাবলী ১০, পৃ ১৯। 
২ নিষ্রমণ (৩)...আধার আসিতে রজনীর দীপ..-উৎসর্গে নাই। ড্র নৈব্ছ্ে ১৫, রবীন্দ্র-রচনাবলী ৮? পৃ ১৯। 

৩ বিশ্ব (৪)...আমি চঞ্চল হে..'উৎসর্গ ৮ (হুদুর, গ্রবামী ৯৩০৯ মাঘ-ফাল্তুন পূ ৩৩৩), রবীন্দ্র-রচনাবলী ৯০ পৃ ১৭। 


খ্রী্টাৰ ১৯০৩ কাব্যগ্রন্থ ও উৎসর্গ ৮ 


বিশ্ব আমাদের কাছে স্পষ্ট নহে, সে থাকে অনেকখানি কল্পনায়, অনেকখানি ভাবরাজ্যে, অনেকখানিই তাহার অদৃশ্য । 
সেই ভাবরাজ্যে মন চলে স্বপনতরী বাহিয়] বিচিত্রের ঘাটে ঘাটে, জীবনদেবতার সন্ধানে । কবিরই গানের ভাষায় 
বলি, “চোখ যে ওদের ছুটে চলে গো” । বাহিরের চক্ষু-ইন্সিয় স্ূর বিশ্বের রূপের মধ্যে বিচরণ করিবার জঙ্য উৎসুক; 
আর অস্তরিন্ড্িয়ের তৃষ্ণা অন্ূপকে.বাধিবার জন্ত । «সোনার তরী”১ স্বপনের বোঝা লইয়! পাড়ি দেয়, জাল ফেলিয়! 
যাহা পায় তাহা! বর্ণ ও সুরঃ তাহা রূপে-অরূপে মেশানো স্বপ্ন । “সোনার তরী” বাহিয়! যে যায় সেই খেয়ার নেয়েকে 
কি কবি জানেন। তাহার অনেক কাহিনী গাহিয়াছেন তিনি অনেক গানে । তাই-_ 
কত জন মোরে ডাকিয়া কয়েছে, 
“1 গাহিছ তার অর্থ রয়েছে 
কিছুকি।' 
তখন কী কই, নাহি আসে বাণী, 
আমি শুধু বলি, “অর্থ কি জানি? । 
তার] হেসে যায়, তুমি হাস বসে 
মুচকি । 
(তোমায় জানি না চিনি না এ কথ বল ত 
কেমনে বলি। 
এনে খনে তুমি উকি মারি চাও, 
খনে খনে যাও ছলি। 
এই মোনার তরীর «খেয়ার নেয়ে'র সঙ্গে কবির পরিচয় প্রগাঢ় না হইলেও তাহাকে চেনেন না বলিয়া শপথ 
করিতে পারিতেছেন না ।--দেখে যেন মনে হয় চিনি উত্ভারে? | 
বিশ্ব তো স্ুদূরে, সোনার তরী তো! স্বপনে-__ আকাশকুস্মের স্ঠায় সবই অলীক । সুতরাং হৃদয়ারণ্য হইতে 
নিষ্ষমণ করিয়। বিশ্বের মাঝারে যাহাকে স্পষ্টরূপে যাওয়| যায় সে হইতেছে “লোকালয়”*-_ রক্তমাংসে-গড়া মাহষের 
আলয়; সেই লোকালয় বস্ত-আশ্রয়ী জগৎ, স্থল বাস্তবতা! তাহার উপাদান । সেখানে 
কেহ নাহি চায় থামিতে। 
শিরে লয়ে বোঝ! চলে যায় সোজা, 
ন] চাহে দখিনে বাণেতে। 
বকুলের শাখে পাখী গায়, 
ফুল ফুটে তব আউিনায়-_ 
না দেখিতে পায়, ন। শুনিতে চায়, 
কোথা যায় কোন্‌ গ্রামেতে। 
কবি সেই সংসারাশ্রম-আবদ্ধ সহজের জন্য বাঁশি লইয়] দুই-একটি ছুঃখের বোঝা! লঘু করিবার চেষ্টা করিতে চাহেন__ 
রেখো! চিরদিন বিরামবিহীন 
তোমার সিংহছুয়ারে । 


১ সোনার তরী (৫)..*তোমায় চিনি বলে আমি করেছি গরব..'উত্মর্গ ৬, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১০, পৃ ১৪। 
২ লোকালয় (৬)...হে রাজন, তুমি আমারে...( সমালোচনী ১৩০৯, পৃ ৪*৮, বাদক) উৎসর্গ ১৯, রবীন্ত্র-রচনাবলী ১০ পূ ৩৪-৩৫।| 
হে জনসমুদ্র, আমি ভাবিতেছি (সাঙগরমন্থন। বলদর্শন ১৩১* শ্রাবণ । দ্র. পূরবী প্রথম সংস্করণ, মূল উৎ্দদর্গে নাই)। 


৮৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টান ১৯০৩ 


যার। কিছু নাহি কহে যায়, 
স্বখদুখভার বহে যায়ঃ 
তার! ক্ষণতরে বিল্ময় ভরে 
দাড়াবে পথের মাঝারে 
তোমার সিংহদুয়ারে। 


লোকালয়ে জীবনম্পন্দন অত্যন্ত সত্য । লোকালয়ে মাহষের দেহমনকে নিবিড়ভাবে স্পর্শ করে “নারী'১। মাস্ক 
নারীকে পায় জন্মিবার মুহূর্তে মাতৃরূপে; তার পর পায় তাহাকে বিচিত্রব্ূপিণীরূপে । নারী সম্বন্ধে কবির কল্পনা- 
পঞ্চক হইতেছে-_ সুন্দরী নারী, কল্যাণী নারী, আনন্দময়ী নারী, বিষাদিনী নারী ও তাপসিনী নারী। বলা বাহুল্য, 
নারী-জীবনের সমগ্রের রূপটি ফুটিয়াছে এই প্রবেশক-কবিতাটিতে | কিন্তু ইহাও তো বাস্তবের নাদী। অন্তরের আকুল 
পিপাসা যে অন্বপ অবচ্ছিন্ন সৌন্দর্য মৃত্তির জন্য, তাহা তো বাস্তবের নারী সার্থক করিতে পারে না। কবির চিত্তে 
সকল সৌন্দর্যের প্রতীক হইতেছে নারী-- সেই উর্বশী, সেই বিজয়িনী, সেই মানগন্ুন্দরী। কল্পনায়ৎ সে অপর্ধপ 
করে তাহার মানসপ্রতিমাকে। তখন পে বলে : 


মোর কিছু ধন আছে সংসারে, 
বাকি সব ধন স্বপনে, 
নিভৃত স্বপনে । 
তাহার কল্পনার স্বর্গ “বার অজান1'। কবির এস্তরে নিভৃতে তাহার নীড়, আকুলিত প্রার্থনায় বলে-_ 


ওগে। কোথ। মোর আশার অতীত, 
ওগো! কোথা তুমি পরশচকিত, 
কোথা গো স্বপনবিহারী 


নাপীকে ঘিরিয়! কবি ও শিল্পীর বিচিত্র কল্পনা । তাহাকে কেন্দ্র করিয়! কবিচিত্তের লীল1 কৌতুক যৌবনস্বগ্র ও প্রেম 
লীল! খণ্ডের কবিতাগুলির ভিতর পাঠক একটি বিশেষ মাহুমকে উপলব্ধি করেন। “প্রেমের যে স্বখ বা দুঃখ 
তাহার এমন একটি গাভীর্য আছে যে তাহা লইয়া লীল! কৌতুক চলে ন1। কিন্ত লৌকিক প্রেম অনেক সময় প্রেমের 
ছায়! মাত্র। কল্পন! করিতে পারি যে, এই অবান্তর ছায়! যথার্থ প্রেমের নিকট তিরস্কারভাজন ন হইয়] কৌতুকভাজন 
হইয়াছে এবং তাহার কৌতুকমিশ্িত কটাক্ষ দ্বার! লজ্জিত হইয়! উঠিয়াছে। এই কৌতুকহাস্তেই লীলার কবিতাগুলি 
দীপ্তিমান। তাহাদের প্রত্যেকটির ভিতর গভীর অর্থ লুক্কায়িত আছে।”? “লীলা; কবিতাগুচ্ছের বেশির ভাগ হইতেছে 
ক্ষণিকা*র কবিতা । রবীন্দ্রনাথ এই লীল] খণ্ড সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা! এইখানে উদ্ধত করিতেছি : 
“ভালোবাসা আপনাকে প্রকাশ করিবার ব্যাকুলতায় কেবল সত্যকে নহে অলীককে, সঙ্গতকে নহে অসঙ্গতকে 
আশ্রয় করিয়! থাকে । স্নেহ আদর করিয়। স্ন্দর মুখকে পোড়ারমুখা বলে, মা আদর করিয়া ছেলেকে দুষ্ট বলিয়। 
মারে, ছলনাপুর্বক ভৎ পন! করে। হুন্দরকে সুন্দর বলিয়৷ যেন আকাজ্জার তৃপ্তি হয় না» ভালোবাসার ধনকে 


কাব্যগ্রন্থ, ছিতীয়ভাগ--গ্রথম খণ্ড। 

৯ নারী (+)--.সাঙ্গ হয়েছে রণ-..( বঙ্গদর্শন ১৩০৯ পৌঁষ__নারী ) উৎসর্গ ৪৩, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১০, পৃ ৬*। 
২ কল্পন। (৮).''মোর কিছু ধন আছে সংসারে '*"উৎসর্গ ৩। 

৩ লীলা (৯)-''তোমারে পাছে সহজে বুরি-..উৎসর্গ ৪ রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৯০) পূ ১২। 


খীাব্দ ১৯০৩ কাবাগ্রন্থ ও উৎসর্গ ৮৭ 


ভালোবাসি বলিলে যেন ভাষায় কুলাইয়! উঠে না, সেইজন্য সত্যকে সত্য কথার দ্বার! প্রকাশ করা সম্বন্ধে একেবারে 
হাল ছাড়িয়! দিয়া ঠিক তাহার বিপরীত পথ অবলম্বন করিতে হয়, তখন বেদনার অশ্রকে হাস্থচ্ছটায়, গভীর কথাকে 
কৌতুক পরিহামে এবং আদরকে কলহে পরিণত করিতে ইচ্ছা করে। প্রেমলীল।র এই অঙ্গট এই গ্রস্থাবলীর “লালা, 
খণ্ডে পাঠকেরা পাইবেন। ইহা! ছাড়া লীলার মধ্যে আর-একটি জিনিস আছে-_ তাহা বিপ্রোহ। প্রতিকূলতার কাছে 
বেদনা স্পর্ধাপূর্বক আপনাকে বির্ধপ মৃতিতে প্রক।শ করিতেছে ।...বিদ্রোহী প্রেম বলে, আমি ক্ষণকালের খেলা মাত্র, 
আমি চিরস্থায়ী একনিষ্ঠতার ধার ধারি না-_ একান্ত বেদনাকে স্পধিত অত্যুক্তির মধ্যে গোপন করিয়া রাখিবার এই 
আড়ম্বর। এইসকল কথার যথার্থ তাৎপর্য গ্রহণ করিতে গেলে অনেক সময়ে ইহাদিগকে উল্ট। করিয়া বুঝিতে হয়।” 
_কাব্য/গ্রন্থ ১৩১০। ভূমিক! ) 'লীলা' খণ্ডের ভূমিকায় আছে £ 


তোমারে পাছে সহজে খুঁঝ 
তাই কি এত লীলার ছল, 
বাহিরে যবে হামির ছটা 
ভিতরে থাকে আখির জল । 
আসল কথ! প্রেমের চাহিদ1 বড়ো কঠিন, সবার যাহে তৃপ্তি হয়, তাহার তাতে হয় নাঁ। ররমণীরে কেবা জানে-- 
মন তার কোনখানে"__ এ রহস্তের মীমাংসা আজও হয নাই। 
চলমান জীবনকাব্যে প্রেমের লীলা জটিল মনের ভাবের গ্যোতক। লীলার লঘু দিকটি কৌতুকময়১, বাস্তবকে স্পর্শ 
করিয়! তাহার চটটুল গতি। কবিচিত্তে জীবনদেবতার যেই কৌতুকময়ী আবির্ভাবও হয় ; তখন কবি বলেন ঃ 
আজ আসিয়াছ কৌতুক বেশে 
মানিকের হার পরি এলো কেশে, 


আজ এই বেশে এসেছ আমায় 
ভূলাতে। 


আজি হাসিমাখা নিপুণ শাসনে 
তরাস;আমি যে পাৰ মনে মনে 
এমন অবোধ নহি গো। 


কিন্ত মাহষের মন নারীর রূপ কল্পনায় বা তাহার সহিত লীলা কৌতুকে তৃপ্ত হয় না) তাহাকে ঘিরিয়া “যৌবন- 
স্বপ্ন জাগে, মন সৌন্দর্যরসে নিমগ্ন হইতে চাহে । অথচ কিসের জন্ত, কাহার জন্য মনের এই চঞ্চলতা সে বুঝে না; 
পাগল হইয়। বনে বনে ফিরি 
আপন গন্ধে মম 
কস্তরি মুগসম | 


১ কৌতুক (১,)...আপনারে তুমি করিবে গে।পন . উৎসর্গ ৫, রবীন্্র-রচনাবলী ১০. পৃ ১১। কাব্যগর্থ, দ্বিতীয় তাগ-_দ্বিতীয় খণ্ড 
২ যৌবন স্বপ্ন (১১)-..পাগল হইয়া বনে বনে ফিরি--'উৎসর্গ ৭। 


৮৮ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টা্ ১৯০৩ 


বক্ষে হতে বাহির হহয়! 
আপন বাধন মম 
ফিরে মরীচিক] সম ।** 
নিজের গানেরে বাঁধিয়া ধরিতে 
চাহে যেন বাশী মম; 
উতলা পাগল সম। 
কিন্ত সে অচিরে আবিষ্কার করে তাহার এই যৌবনশ্বপ্র স্বপ্রমাত্র, বাসনাকে দে প্রেম মনে করিয়া মরীচিকার 
পিছনে ছুটিয়াছিল। তখন সে বুঝে “যাহা চাই তাহা ভূল করে চাই* যাহা পাই তাহা চাই না তখন মনে হ্য 
প্রেমেই পরম শাস্তি, পরম তৃপ্তি । কিন্ত একী! নারীর যে “প্রেম'কে১ মনে কর] গিয়াছিল জীবনের শেষ কাম্য 
তাহারও বিকার হয। 
জনমে মরণে আলোকে আধারে 
চলেছি হরণে পূরণে 
ঘুরিয়। চলেছি ঘুরনে। 
কাছে যাই যার দেখিতে দেখিতে 
চলে যায় সেই দূরে, 
হাতে পাই যারে পলক ফেলিতে 
তারে ছুয়ে যাই ঘুরে । 
কোথাও থ।কিতে ন৷ পারি ক্ষণেক, 
র।/খিতে পারি নে কিছু, 
মত্ত হৃদয়ে ছুটে চলে যায় 
ফেনপুঞ্জের পিছু । 


কবি যে-প্রেমকে ফব সুন্দর বলিয়! আবাহন করিতেছেন, সত্যই কি তা চিরস্থায়ী; একনি 1 সন্দেহ জাগে 
মনে হয় ইহাও মরীচিকার ন্যায় অলীক-_ মত্তহৃদয় ফেনপুঞ্জের পিছু বৃথায় ছুটিষ! মরে । এই নিম্ষল কামনার পর 
কবির মন তাহার নিজ সত্তার মধ্যে ফিরিতে চায়-__- যথার্থ কবিজীবনের যাহা আদর্শ তাহাকই অন্তরে পাইতে চায়__ 
জীবনদেবতার কাছে “কবিকথা+২ প্রকাশ হইয়। পড়ে__ 
ছুয়ারে তোমার ভিড় ক'রে যারা আছে, 
ভিক্ষা তাদের চুকাইয়! দাও আগে ! 
মোর নিবেদন নিভৃতে তোমার কাছে-- 
সেবক তোমার অধিক কিছু না মাগে। 


১ প্রেম (১২)..আকাশ-সিদ্ধু মাঝে এক ঠাই."'উৎসর্গ ১৫ রবীন্দ্র-রচনাবলী ১০, পৃঙ৩*। (আমি যারে ভালোবাসি..'বঙঈগদশন ৯৩১* আধাচ়। 
প্রেম-উৎসর্গ ৩৪ | সব ঠাই মের ঘর মাছে "প্রবাসী ১ম বর্ধ প্রথম সংখ্য1 ১৩০৮ বৈশাখ । রচলা ১৩০৭ উৎসর্গ ১৪। মন্ত্রে সে পুত,যাত্রিনী। 
বঙ্গদর্শন ১৩১* জৈঠ, উৎসর্গ ৪০ | যদি ইচ্ছা কর তবে.-উৎসর্গ ৩২)। -_- কাব্যগ্রন্থ, তৃতীয় ভাগ 

২" কবিকথ! (১৩)..ছুয়ারে তোমার ভিড় ক'রে যার! আছে..উৎসর্গ ২০, রবীল্দর-রচনাবলী ১০, পৃ ৩৫। (বাছির হইতে দেখে! না.**বঙদর্শন 
৯৩০৮ জ্যৈষ্ঠ, কবিচরিত...উৎসর্গ ২১। আছি আমি ধিল্দুরীপে...বঙ্গদর্শন ১৩০৮ জোষ্ঠ । কবির বিজ্ঞান...উংসর্গ ২২ | 


খীষ্টাব্দ ১৯০৩ কাব্যগ্রন্থ ও উৎস | ৮৯ 


ভাড়িয়া এসেছি ভিক্ষা! পাত্র, 
শুধু বীণাখানি রেখেছি মাত্র, 
বসি একধারে পায়ের কিনারে 
বাজাই সে বীণ! দিবসরাত্র। 


তুমি নিজ-হাতে বাঁধে! এ বীণায় 
তোমার একটি স্বর্ণতন্ 


নগরের হাটে করিব ন! বেচাকেনা, 
লোকালয়ে আমি লাগিব না কোনো! কাজে। 
পাব না কিছুই, রাখিব না! কারো দেনা, 
অলস জীবন যাপিব গ্রামের মাঝে। 
সত্যই গ্রামের মাঝে কবির অলম জীবনযাপনের পাল। শুরু হয়। কবিকথা প্রকাশ পায় কবিতায়, পত্রধারায় 
( ছিন্্পত্র ); আর প্রকৃতিগাথায়১ ব্ূপ পায় বহির্জগতের শোভা । আজ প্রকৃতির সমস্ত শোভা ও সৌন্দর্য বির 
নিকট প্রাণবন্ত ; সমস্তের মধ্য দিয়! জীবনদেবতার ব্নপ মুক্তিলাভ করিতেছে । 
তোমার তারায় মোর আশাদীপ 
রাখিব জালি। 
তোমার কুস্থমে আমার বাসন! 
দিব গো ঢালি। 
তার পর হতে নিশীথে প্রাতে 
তব বিচিত্র শোভার সাথে 
আমারে! হৃদয় জলিবে ফুটিবে; 
ছুলিবে স্থবখে_ 
মোর পরানের ছায়াটি পড়িবে 
তোমার মুখে। 
কিন্ত ভাগ্যের লিখন অন্তব্ধপ। গ্রামের মাঝে প্রকৃতির শোভা, আকাশের তারা; কাননের কুস্ুম-_ একদিন 
সমস্ত মলিন হইয়। গেল। তারার মাঝে আশাদীপ জ্বালিয়! রাখিবার সমস্ত স্বপ্ন ভাঙিয়া গেল। 
সাথী যে আছিল নিলে কাড়ি, 
কী ভয় লাগালে, গেল ছাড়ি-_ 
একাকীর পথে চলিব জগতে 
সেই ভালে মোর সেই ভালে] । 
১ প্রকৃতিগাথ! (১৪)...তোমার বীণায় কত তার আছে...উৎসর্গ ১৮, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১০, পৃ ৩৩। শুুসন্ধ্যা শূন্য ছিল মন, বঙ্গদর্শন ১৩০৯ 
আশ্বিন,...উৎসর্গ ২৩। দেখো চেয়ে গিরির শিরে-_বঙ্গদর্শন ১৩১০ আষাঢ়, মেঘোদয়ে...উৎসর্গ ৬৩। ওরে আমার কর্মহার1..*বঙ্গদর্শন ১৩১, 
বৈশাখ । চৈত্রের গান...উৎলর্গ ৩৫। আমার খোল! জানালাতে-বঙ্গদর্শন ১৩১০ জ্যৈ্-_সন্ধা...উৎদর্গ ৩৬। 
২॥১২ 


৯০ রবীন্দ্রজীবনী ্ীষটাব্দ ১৯০৩ 


এই অবস্থাকে কৰি বলিয়াছেন “হতভাগ্য”১। কবিপ্রিয়ার মৃত্যু কবিজীবনের একটা বিশেষ ঘটনা-_ জীবনের 
অনেক কিছুর পরিবর্তন শ্তরু হইল এইখান হইতে । দ্রেপকগ্গুচ্ছের মধ্যে শ্রেণীভুক্ত হইলেও মুক্ত পাখির প্রতি” 
কবিতাটি এই সঙ্গে পঠনীয়। কবিপ্রিয়ার বিরহই এখানে বিশুদ্ধ কবিতার মধ্যে রূপ পাইয়াছে। 
কবির মনে জীবন সম্বন্ধে নূতন “সংকল্প” দেখ! দিতেছে ; “অলস জীবন যাপিব গ্রামের মাঝে? সে স্বপ্ন ছটিয়া 
গেল। জীবনকে মধুময়রূপে দেখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন; জীবনদেবতা আদিয়াছিলেন-- “হাতে ছিল তব বাঁশি, 
অধরে অবাক হাসি” । জীবনের আনন্দে, উৎসাহে তাহাকে একদ1 বলিয়াছেন__ 
সেদিন আমার যত কাজ ছিল 
সব কাজ তুমি ভুলালে। 


তার পরে হায় জানি নে কখন 
ঘুম এল মোর নয়নে । 
রুদ্রের বেশে জীবনদেবতা আদিলেন “ভস্মমলিন তাপসমৃত্তি” ধরিয়া । মেই ভীবণ, রিক্ত, মৌনকে লক্ষ্য করিয়! 
বলিতেছেন-- 
হস্তে তোমার লৌহদগ্ু 
বাজিছে লৌহবলয়ে । 
শৃহ্ত ফিরিয়! যেয়ো না অতিথি, 
সব ধন মোর না লযে। 
এস এস ভাঙা আলয়ে। 
শোকাঘাতে অস্তরে আজ “নংকল্প”ৎ আমিয়াছে ত্যাগের জন্য ; হতভাগ্য” কবিতাগুচ্ছের প্রবেখকে বাহ! দ্ধপ লইয়াছে 
ছুঃখের বেদনায়, “সংকপ্পগুচ্ছে তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে রুদ্রের আবাহনে। সেদিন তিনি জীবনদেবতাকে 
দেখিয়াছিলেন রুদ্রের বেশে__ 
তুমি যে এসেছ ভম্মমলিন 
তাপসমুরতি ধরিয়! 
স্তিমিত নয়নতার! 
ঝলিছে অনলপারা, 
সিক্ত তোমার জটাজুট হতে 
সলিল পড়িছে ঝরিয়। | 
বাহির হইতে ঝড়ের আধার 
আণিয়াছ সাথে করিয়া 
তাপসমুরতি ধরিয়া । 
বিরাট ত্যাগের জন্ঠ মনে সংকল্প হইতেছে। কিন্তু সে ত্যাগ কিসের জঙ্ঠ, কাহার জন্ ? 


১ হতভাগ্য (১৫) ।:*'পথের পথিক করেচ আমায়...বঙ্গদর্শন ১৩০৯ অগ্রহথায়ণ...পথিক। উৎসর্গ ৪১, রবীক্-রচনাবলী ১০, পৃ ৬৪-৬৫। (আলে 
নাই দিন শেষ হল"'বল্লদর্শন ১৩০৭ অগ্রন্থায়ণ। পথিক ।) কাব্যগ্রন্থ, চতুর্থ ভাগ। 
২ সংকল্প (১৬)।.**সে দিন কি তুমি এসেছিলে-উৎসগ ৩৯, রবীন্ত্র-রচনাবলী ১০, পৃ ৬০-৬২। 


খীষ্টাব্দ ১৯৯৩ কাব্যগ্রন্থ ও উৎসর্গ ৯১ 


হে নিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি 
দেখা দিলে আজ কী বেশে। 
দেখিশ্ব তোমারে পূর্বগগনে 
দেখিন্ধ তোমারে স্বদেশে । 
কবি একবার ভাবিয়াছিলেন অলম জীবন করিব যাপন গ্রামেতে ; কিন্ত আজ গ্রাম ও প্রক্কতি কবির কাছে জড়মুন্তিতে 
আর নাই, সৌন্দর্যমূততির অস্তরালের ভাবরূপে দেশ “ভারতমাতা"র রূপে তাহার মনোলোকে উদয হইতেছে । 
কবিচিত্ত ভারতের তপোমূতির ধ্যানে মগ্ন হইল। বর্তমানের রুক্ষ বাস্তবতা হইতে মুখ ফিরাইযা অতীতের তপোবনের 
স্বর দেখিতে কল্পনাকুশল কবির চিত্ত নিরাকুল-_ 
শুনিন্ধ তোমার স্তবের মন্্ 
অতীতের ত;পাবনেতে-_ 
অমর খধির হৃদয ভেদিয়া 
ধবনিতেছে ত্রিভূবনেতে | 
প্রভাতে হে দেব, তরুণ তপনে 
দেখা দাও যবে উদ্রয়গগনে 
মুখ আপনার ঢাকি আবরণে 
হিরণ-কিরণে-গ1থা-- 
তখন ভারতে শুনি চারিভিতে 
মিলি কাননের বিহঙ্গগীতে, 
প্রাচীন নীরব ক হইতে 
উঠে গায়ত্রীগাথ। | 
হৃদয় খুলিয়! ঈড়ান্থ বাহিরে 
শুনিশ্থ অ।জিকে নিমেষে, 
অতীত হইতে উঠিছে হে দেব, 
তব গান মোর স্বদেশে । 


স্বদেশ”১ কবিতাগুচ্ছ চযন করিতে গিয়া নৃতন দৃষ্টিতে দেশমাতৃকার রূপ দেখিলেন। আলমোর! বাসকালে 
হিমালয়ের ধ্যানমূ্ডি কবির অন্তরে থে ভাবের সঞ্চার করে তাহারই বাণীমুততি হইতেছে “হিমালয়' আদি ছয়টি মনেট। 

কবি যে স্বদেশকে দেখিতেছেন, কাল্পনিকতার মধ্যে তাহার রূপবিকাশ হইয়াছিল। স্বদেশের গ্যায় স্কুল বাস্তবতাকে 
যতই মোহন করিয়। আদর্শায়িত করিবার চেষ্ট|! করুন-না কেন, কনিচিত্ত কখনোই তাহার মধ্যে চরম তৃপ্তি পাইতে পারে 
না। তাই কবির মনে আদর্শ ও বাস্তবের সমস্যা লইয। প্রশ্ন আগে। রূপ ও অন্প, সীমা ও অসীম, ভাষা ও ভাব, 


১ স্বদেশ (১৭)।.."হে বিশ্বদেব মোর কাছে তুমি-_বঙ্গদর্শন ১৩০৯ পৌঁষ-.-উৎসর্গ ১৬, রবীন্ত্-বচনাবলী ১০, পূ ৩১-৩২। হে নিম্তন্ধ গিরিরাজ 
হিমালয় ।...ক্ষান্ত করিয়াছ তুমি আপনারে-ক্ষান্তি। আজি হেবিতেছি আমি.*.শিলালিপি। তুমি আছ হিমাচল...তপোমূতি। হে হিমা্রি, 
দেবতাস্বা...হুরগ্গৌরী। ভারতসমুদ্র তার বাপ্পোচ্ছাস...সঞ্চিতবাণী-( বঙ্গদর্শন ১৩১০ শ্রাবণ এই ছয়টিই প্রকাশিত হয়, উৎসর্গ ২৪২৯) হছে 
ভারত আজি নবীন বর্ষে...নববর্ষের গান। বঙ্গদর্শন ১৩১০ জ্যৈঠ্ঠ। 'নব বৎদরে করিলাম পণ লব স্বদেশের দীক্ষা” উৎসর্গে নাই। রবীন্তর“রচনাবলী ১০) 
মংযোজনী ১২ ও ১৩, পৃ ৮৮-৯১)। কাব্যগ্রন্থ, পঞ্চম ভাগ। 


৯২ রবীন্দ্রজীবনী খরষ্টাব্দ ১৯০৩ 


বন্ধন ও মুক্তি ইহাদের মধ্যে কোথায় সত্য ! বিচিত্র ও আপাতবিরুদ্ধ এই জগৎ! “কূপ নাহি ধর! দেয় বৃথা 
এ প্রয়াস-'এ কথ! কবিরই। কিন্তু সেই রূপকেই প্রকাশের জন্য ভাবের আকুতি, ভাষার বেদনা। রূপের ও 
ভাবের প্রকাশে ভাষা যখন প্রাণ খুঁজিয়া পায় না, তখন সে ব্ধপকের মধ্যে অবগাহন করে-_- ভাব ও রূপের উদ্বাহ- 
বন্ধনে অর্থের সন্ধান মিলে । “রূপক+১ কাব্যগুচ্ছের প্রবেশকে কবি লিখিলেন-__ 
ধূপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে; 
গন্ধ সে চাহে ধূপেরে রহিতে জুড়ে। 
স্বর আপনারে ধরা দিতে চাহে ছন্দে 
ছন্দ ফিরিয়! ছুটে যেতে চায় সুরে । 
ভাব পেতে চায় বূপের মাঝারে অঙ্গ, 
রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া । 
অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ; 
সীম! চায় হতে অসীমের মাঝে হার]। 
প্রলয়ে স্থজনে না*জানি এ কার যুক্তি, 
ভাব হতে রূপে অবিরাম যাওয়1-আপা, 
বন্ধ ফিরিছে খুঁজিয়া আপন মুক্তি, 
মুক্তি মাগিছে বাধনের মাঝে বাস! । 


এই কবিতাটির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন ও কাব্যাদর্শ পরিপূর্ণভাবে ফুটিয়াছে ১ মনে হয় যেন কোনে! কথাটি 
বাদ যায় নাই। “্ূপক” খণ্ডের কয়েকটি নূতন কবিতা! এই যুগের রচনা । সেগুলি যেন স্বদেশের অলীক ভাবব্যঞ্জনার 
প্রত্যুত্তর, রূঢ় রূপের বিপরীতে রূপকের মধ্যে সবন্দরকে দেখার প্রয়াস, রহদ্যের মধ্যে জীবনদেবতাকে পাইবার 
আবেগ। রূপ বলিতে প্রন্কৃতির সৌন্দর্যরূপ বুঝায় ; সেই “রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া”-_রূপ হইতে ভাবের 
সথষ্টির মুখে গড়ে রূপক | 

রূপককে স্পষ্ট করিয়া বলিতে গেলে হয় “কাহিনী'রৎ জন্ম । কারণ “ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ” । যে 
কথা কবি গাহিয়াছিলেন বাল্ীকির হইয়! “ভাষা ও ছন্দে” তাহাকেই স্মরণ করাইয়া দেয়__ ছন্দই ভাবকে টানিয়া 
লইবে ভধ্বপানে-__ 

কথারে ভাবের স্বর্গে মানবেরে দেবগীঠস্বানে । 


তেমনি আমার ছন্দ+ ভাষারে ঘিরিয়া আলিঙ্গনে 
গাবে যুগ যুগাস্তরে সরল গম্ভীর কলস্বনে 


১ রূপক (১৮.*ধুপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে...উৎসর্গ ১৭, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১০, পৃ ৩৩। (আজিকে গহন কালিমা মুক্তপাথির প্রতি, 
বঙ্গদর্শন ১৩০৯ অগ্রন্থায়ণ। উৎসর্গ ৩১। আমাদের এই পল্লীথানি--ঝরনাতলা, বঙ্গদর্শন ১৩০৯ চৈত্র-_-উৎসর্গ ৪৪ | ভোরের পাখি ডাকে কোথায়... 
ভৌরের পাখি, বঙ্গদর্শন ১৩১০ বৈশীখ-_উৎদর্গ ১। ন! জানি কারে দেখিয়াছি__চিঠি__বঙ্গদর্শন ১৩১, ভাদ্র-_উৎসর্গ ১১। আমার মাঝারে 
যে আছে...উৎসর্গ ১ )। 

২ কাহিনী ১৯.*কত কী যে আসে-"উৎদর্গ, দ্র কাহিনী, রবীন্দ্র-রচনাবলী ৭, পৃ৯১। [ নিবেদিল রাজডত্য...দীনদান ( ২* শ্রাবণ ১৬ ) 
ভারতী ১৩০৭ আশ্বিন". ]1 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৩ ূ কাব্যগ্রন্থ ও উৎসর্গ ৯৩ 


দিক হতে দিগস্তরে মহামানবের স্তবগান-_ 
ক্ষণস্থায়ী নরজন্মে মহৎ মর্যাদ1 করি দান।১ 
সেই অঙ্গমাঝে রূপ দিতে গিয়! “কাহিনী” আসে কবির ছন্দে; প্রবেশক কবিতায় তাই লিখিলেন-_ 


কত সুখ ছুখ আসে প্রতিদিন 
কত ভুলি, কত হয়ে আসে ক্ষীণ-_ 
তুমি তাই ল+য়ে বিরামবিহীন 
রচিছ জীবনকাহিনী 
গভীর নিভৃতে মোর মাঝখানে, 
কীযেআছে কীযেনাই কেবা জানে, 
কী জানি রচিলে আমার পরানে 
কত-না যুগের কাহিনী-__ 
কত জনমের কত বিস্বৃতি 
ওগো স্বতি-অবগাহিণী | 
স্বৃতি অবগাহন করিযা আমর! যে অতীতলোকে উত্তীর্ণ হই তাহা অনাদি-কালের মধ্যে স্তব্ধ ইতিহাস । কবি সেই 
মুক অতীতকে মুখর হইবার জন্য আকুতি জ্ঞাপন করিয়া বলিতেছেন 
কথা কও, কথা কও__ 
স্তব্ধ অতীতঃ হে গোপনচারী, 
অচেতন তুমি নও-_ 
কথ! কেন নাহি কও !* 


অতীতকে কবি আজ দেখিতেছেন অসীমের মধ্যে । ভাবরাজি অঙ্গ ধরিয়। অনন্তের মধ্যে বিরাজমান-_ কবির মন 
কোথ| হইতে কোথায় যায় ! “জীবনের পাতায় পাতায় অদৃশ্য লিপি? দিয়া পিতামহদের কাহিনী রচিত হইতেছে 
কালের মধ্যে । বিচ্ছিন্ন ঘটন1 ঘটে কালের ইতিহাসে ; মুহুর্তগুলি স্তবূ হইয়! আছে মহাকালের মধ্যে । 

কালে যাহা সত্য, স্থানেও তাহী সত্য। কণ! আছে বিপুলের মধ্যে; তাই কবি কালের মধ্যে ব্যাণ্ড করিয়া 
দেখিলেন ইতিহাসবিশ্রাত কাহিনী ও অশ্রুত লোক-কথাকে এবং স্বানের মধ্যে কণিকা*র মধ্যে দেখিলেন অসীমতাকে। 
ভাব রূপের মাঝারে ছাড়া পাইতে চাহিয়াছিল-_ কালের মধ্যেও বটে, স্থানের মধ্যেও বটে 1০ 


আমি বিপুল কিরণে ভুবন করি যে আলো, 
তবু শিশিরটুকুরে ধর! দিতে পারি, 
বামিতে পারি যে ভালো! 


১ ভাষা ও ছন্দ_-ফাহিনী (১৩০৬), পৃ ৪৭। রবীন্র-রচনাবলী ৫, পৃ ৯৩। 
২ কথা ২*.কথা কও, কথা কও। উৎসর্গ, দ্র. কথ রবীন্দ্র-রচনাবলী ৭, পৃঃ। 
ও কণিকা ২১...হার, গগন নকিলে-.-উৎসর্গ ১২ রবীন্র-রচনাবলী ৯*। পৃ ২৬২৪। কাব্যখ্স্থ। ষষ্ঠ ভাগ। 


৯৪ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্ঠাৰ ১৯০৩ 


ছোটে! হয়ে আমি রহিব তোমারে ভরি, 
তোমার ক্ষুদ্র জীবন গড়িব 
হাসির মতন করি । 
এই হইল যথার্থ বিপুল ও শদ্রের ভেদ, মহৎ ও ক্ষীণের পার্থক্য । বিপুল ও মহৎকে ভরিয়া আছে ক্ষুদ্র বা ক্ষীণ? 
কণা ছাড় বিপুল কোথায় ? ক্ষুদ্রকে বাদ দিয়া মহৎকে দেখা যায় না। কণা ক্ষুদ্র হইলেও তদপেক্ষা ক্ষুদ্র কণিক! 
তাহারই মধ্যে নিহিত আছে, বিপুল বিশ্ব বৃহৎ হইলেও বিপুলতর মহাবিশ্বের নিকট ক্ষুত্র। স্বতরাং ক্ষুদ্র ও বৃহৎ 
আপেক্ষিকত্বের দ্বার! মম্যকভাবে বোধগম্য । 
কাল ও স্থানের মধ্যে জীবের স্ট্টি ও স্থিতি । ক।ল ও স্তানের অন্তরালেই “মরণ'১ ব৷ প্রলয় আছে অপেক্ষ। করিযা। 
কালের মধ্যে যেমন 
মুখে যেমন পিছেও তেমন, 
মিছে করি মোরা গোল। 
চিরকাল একই লীল1 গো-_ 
অনন্ত কলরে।ল। 
স্থানের, মধ্যেও তেমনি 
ডান হাত হতে বাম হাতে লও, 
বাম হাত হতে ডানে । 
নিজ ধন তৃমি নিজেই হরিয়া 
কীযে করো কেবাজানে। 
ইহাই মৃত্যুমাধুরী। কনি জীবন ও মরণকে নিরনচ্ছিন্রভাবে দেখিয়া বলিতেছেন__ 
এই মতে! চলে চিরকাল গো 
শুধু যাওমা, শুধু আদা। 
চির দিনরাত আপনার সাথ 
আপনি খেলিছ পাশ! । 
আছে:তো| যেমন যা ছিল। 
হারায় নি কিছু; ফুরায় নি কিছু-_ 
যে মরিল যে বা বাঁচিল। 
বহি” সব স্থখদুখ 
এ ভূবন হাসিমুখ; 
(তোমারি খেলার আনন্দে তার 
ভরিয়! উঠেছে বুক। 
আছে সেই আলো, আছে সেই গান; 
আছে সেই ভালোবাস! । 


১ মরণ ২২..চিরকাল একই লীল! গো...( বঙ্গদর্শন ১৩০৯ পৌষ) বিশ্বদোল-- উৎসর্গ ৩৮, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১০, পূ ৫৮। অত চুপি চুপি কেন 
,**বঙ্গদর্শন ১৩০৮ ভাত) মরণ । উৎসর্গ ৪৫। সেতো সে দিনেব কথ! নৰ নৰ প্রবাসেতে-__ প্রবাসী ১৩০৯ বৈশাখ। উৎসর্গ ৪৬১ ৪৭ 


টা টিউিগি ্‌ কাব্যগ্রন্থ ও উৎসগ ৯১৫ 


এইমতে। চলে চিরকাল গে! 
শুধু যাওয়া? শুধু আম । 
এই আধ্যাত্মিক দৃষ্টি হইতে জগৎ ও জীবনকে আজ কবি দেখিতেছেন + পেই চিরানন্দময় পরমেশ্বরের উদ্দেশ্টে 
“নৈবেছ্”১ সাজাইয়! কবি গাহিলেন, পপ্রতিদিন তব গাথা গাব আমি সুমধুর” | 
কবির সমস্ত জীবনদর্শনের মূলে এই শিশ্বাসই রহিয়াছে যে, তাহার জীবনের ভিতর দিয়া তাহার দেবতা লীলা 
করিতেছেন ? ইহাকেই তিনি 'জীবনদেবতা” বলিয়। আহ্বান করিয়াছেন। গীতাঞ্জলিতে কবি গাহিয়াছেন, “জানি জানি 
কোন্‌ আদিকাল হতে ভাসালে আম।রে জীবনের জোতে”__ “তমনি কবিজীবনের াত্রা” হইতে “জীবনদেবতা'র* 
দ্রিকেই ছিল প্রাণের টান। তাহার সমস্ত কাবাধার। মমে আসিয়া থামিয়াছে এই কবিতাগুচ্ছের ও তাহার প্রবেশকে ; 
সমস্ত কবিতাটির মধ্যে জীবনপথের কাহিনী ও তাহার অনুভূতি প্রকাশ পাইয়াছে ছত্রে ছত্রে, স্তবকে স্তবকে । 
আজ মনে হয়, সকলেরি মাঝে 
তোমাবেই ভালোবেসেছি। 
জনতা বাহিয় চিপদিন ধরে 
শুধু তুমি আমি এসেছি। 
কত সুগ এই আকাশে যাপি্ু 
(স কথা অনেক ভূলেছি। 
তারায় তারায় যে আলো কাপিছে 
(স আলোকে দেহে ছুলেছি। 


এই প্রাণে-৩রা মাটির ভিতরে 
কত যুগ মোরা জেপেছি, 

কত শরতের সোনার আলোকে 
কত তৃণে দৌহে কেপেছি। 


প্রাটীন কালের পড়ি ইতিহাস 
স্বখের দুখের কাহিনী-_- 

পরিচিতঘম বেজে ওঠে মেই 
অতীতের যত রাগিণী। 

প্রাণে ৩াহা কত মুদিয়! রয়েছে 
কত ব|। উঠিছে মেলিয়।-_ 


১ নৈবেছ ২৩...প্রতিদিন তব গাথা । দ্র, নৈবেছ্ত ১৯, রবীন্দ-রচনাবলী ৮, পৃ ২২। বোগীর শিল্পবে রাত্রে; কাল যৰে সন্ধ্যাকালে। নান! 


গান গেয়ে ফিরি। দ্র. উৎসর্গ সংযৌজন ৫ ৬ ও ৭ ববীন্প-রচনীবলী ১০, পৃ ৮৪-৮৫। 
২ জীবনদেবতা ২৪...আজ মনে হয় সকলেরি মাঝে...উৎসর্গ ১৩, রবীন্ত্র-রচনাবলী ১০, পৃ ২৪। 


৯৬ রবীন্দ্রজীবনী ্র্টাব্দ ১৯০৩ 


পিতামহদের জীবনে আমর! 
ছুজনে এসেছি খেলিয়]। 


হে চির-পুরানো» চিরকাল মোরে 
গড়িছ নৃতন করিয়!। 
চিরদিন তুমি সাথে ছিলে মোর, 
রবে চিরদিন ধরিয়া । 
আমরা যাহা! বলিতে চেষ্টা করিলাম, সংক্ষেপে তাহা পুনরায় বলিলে বিষয়টি স্পষ্টতর হইবে । জীবনের যাত্রাপথে 
হদয়ারণ্যের মধ্যে আপনাকে হারাইয়। কবি অশেষ ছুঃখ পান তথা হইতে নিক্ষমণের পর বিরাট বিশ্ব তাহাকে 
আহ্বান করিয়াছিল। সুন্দরের আন্বানে চিত্ত চঞ্চল হয়; মন ভাসে স্বপনের মাঝে ঘোনার তরীতে। কবি অচিরেই 
আবিষ্কার করেন এ-সব মরীচিকা আকাশকুত্বম | সত্যকার বিশ্ব চোখে পড়ে যখন লোকালয়ে প্রবেশ করেন, মান্থষ 
সেখানে সত্যমূত্তি, নারী সেখানে কল্পনা নহে। নারীর কল্পনায় তাহারই লীলাকৌতুকে যৌবনস্বপ্র উঠে শিহরিয়া_-নারীর 
প্রেমের জন্ত চিত্ত হয় ব্যাকুল। কবি আনন্দচিত্তে সংসারে মগ্ন হইলেন, প্রক্কতির বাস্তব সৌন্দর্যমধ্যে আজ তিনি আত্মস্থ? 
কিন্ত অকম্মাৎ সংসারের উপর দেবতার বজ পড়িল; হতভাগ্যের সকল স্বপ্ন ভাঙিয়। গেল। তখন কবির সংকল্প হইল 
বৃহতের নিকট আত্মসমর্পণ করিবেন, স্বদেশের জন্ঠ কাজ করিবেন; স্বদেশের প্রাচীন তপোবন তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছিল; 
দেশের শোভা ও বিশ্বশোভা অন্তরের মধ্যে মিশিয়া! গেল। কিন্তু বর্তমানের বাস্তব মুতি ও অতীতের আদর্শ রূপ 
কবিচিত্তের সৌন্দর্যবোধের পরিপূর্ণ আকাজ্ষাকে মিটাইতে পারে না? তাই কবির অস্তরের বেদন! প্রকাশ পাইল 
“্ূপকে?। কবির আর-একটি সত্তা ভাবকে চায় রূপান্তরিত করিতে । তাই সে কাহিনী ও কথার আশ্রয়ে স্বদেশের 
স্বরূপটি দেখায় । মাহৃযকে, তাহার ইতিহাসকে দেখে অনার্দিকালের মধ্যে; তেমনি স্থানকে দেখে অসীমতার 
মধ্যে; কণাটুকুও অসীমের অন্তর্গত-_ অগণিত কণায় অনন্ত গঠিত। স্তান কাল ও পাত্র মকলকে আচ্ছন্ন করিয়। 
আছে মরণ ; এই মরণসাগর পারে আছেন পরমাত্ম। ধাহার উদ্দেশে কবি তাহার “নেবেগ্' অধ্থ্য নিবেদন করিতেছেন। 
এই সমস্তকে যিনি যুগে যুগে গ্রথিত করিয়াছেন, তাহাকে কবি বলিয়াছেন “জীবনদেবতা” | সকল অবস্থায় কবির মনে 
এই ভরসা ছিল যে, একটি অদৃশ্য শক্তি তাহাকে প্রতিনিয়ত সফলতার মধ্যে লইয়া যাইতেছেন। 
মানুষের দিকে তাকাইয়! কবির মনে হয়_- ততঃ কিম্। জীবননাট্যের অর্থ কি কিছুই নাই ।-_ 
আলোকে আসিয়! এরা লীল। করে যায়, 
আধারেতে চলে যায় বাহিরে। 
ভাবে মনে বৃথা এই আসা আর যাওয়া, 
অর্থ কিছুই এর নাহি রে। 
কেন আসি, কেন হাসি? 
কেন আখিজলে ভাসি, 
কার কথা বলে যাই, 
কার গান গাহি রে 
অর্থ কিছুই তার নাহিরে। --উৎসর্গ ৩৭ 
কবির উপদেশ যে, যদ্দি ইহার অর্থ বুঝিতে হয় তবে-- 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৩ কাব্যগ্রন্থ ও উৎসর্গ ৯৭ 


-*“বাহিরেতে আয়, 
খেল ছেডে আয় খেল দেখিতে। 


জীবনযাত্রায় সকলেই পথিক। জীবনের রঙ্গতৃমি হইতে আপনাকে সরাইয়া না আনিলে, জনতা হইতে বাহির 
হইয়া না আপিলে, এই বিশ্বনাট্যে বিশ্বকর্মার প্রাণলীলার অর্থ বুঝিতে পাপা খায় না। কবি বহুকাল পরে “গীতালি'তে 
গাহিয়াছিলেন? “আপন হতে বাহির হযে বাইরে দাড়া, বুকের মাঝে বিশ্বলোকের পাবি সাড়া” । 
এই হাসি-রোদনের মহানাটকের 
অর্থ তখন কিছু বুঝিবি | 
একের সহিত একে 
মিলাইয়া নিবি দেখে 
বুঝে নিখিঃ বিধাতার সাথ নাহি যুবিশি_- 
দেখিবি কবল, নাহি খুঁজিবি। 
কাব্যগ্রন্থের প্রবেশক কবিতাগুলির মধো কবি তাহ।র কাব্যঙ্জ'ননের অভিব্যক্তি ও অন্ভূতি ব্য করিলেন। 
গমস্তগুলি কবিতাই জীবনদেবতাকে আহ্বান করিখা রটি 5। কবি তাহার জীবনে একটা স্পষ্ট দ্বৈতশক্তি অনুভব করেন, 
সেই যে শঞ্তি তাহার বাহিরে, অথচ অন্তরকে টানিতেছে, তাহারই উদ্দেশে কবি বলিতেছেন-__ 
ওহে অন্তর তম 
মিটেছে কি তব সকল তিয।স 
আমি অন্তরে মম ; 
“কাহাকে লইযা তিনি মিলন-উৎসবে মগ্ন এবং কে তাহার মুখের ভাব] কাটিয়া! কথা কহিয়াছেন--মিলাযে আপন 
সুরে? । ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিমাত্রেই এই জীবনদেবতার সহিত বিশ্বদেবতার সৌসাদৃশ্য কল্পনা করিবেন। কিন্ত ইহাকে 
ধিশ্বদেব বলিলে কবির আকাজ্সণ ও সম্ভোগের যথার্থ তাৎপর্য বুঝা যাম না” ।২ 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “আমাদের অন্তরতম প্রকৃতি সনস্ত স্্খছ্ঃখের ভিতর দিয়! একটি বুদ্ধি অন্কভব করিতে 
থাকে । আমাদের ক্ষণিক জীবন এবং চিজীবন ছুটো! একত্র সংলগ্ন হযে আছে, কিন্তু ছুটো৷ এক নয়, এ আমি মাঝে 
মাঝে স্পষ্ট উপলব্ধি করতে পারি ৮৩ 
এই যুগের কবিতাগুলি তাহার জীবনদেবতার সহিত বিচিত্র লীলারহম্যসভ্তোগের প্রকাশ । সমগ্র কাব্যখণ্ড 
আলোচনা! করিতে গিয়া কবি নিজেই আশ্চর্য হইয়1! ভাবিতৈছেন, এসব কি তাহার রচনা, ন1, আর কেহ অন্তর হইতে 
১ কাব্যগ্রন্থের অবশিষ্ট গন্থগুলি-_ 
স্মরণ ২৫...(৭ই অগ্রহায়ণ ১৩০৯)...প্রবেশক কবিতা নাই । কাব্যগ্রন্থ সপ্তম ভাগ। 
শিশু ২৬...জগৎ পারাবারের তীরে...দ্রষ্টব্য শিশু, ববীন্দ্র-রচন(বলী ৯, পৃ৫। কাব্যগ্রন্থ অ্টম ভাগ। 
গান ২৭...প্রবেশক কবিতা নাই । কাব্যগ্রন্থ নবম ভাগ। 


নাট্য ২৮...আলোকে আসিয়া এর...উৎসর্গ ৩৭? রবীক্-রচনা বলা ১০, পৃ ৫৭। 
ক সততা, নরকবাঁদ, গান্ধারীর আবেদন, কর্ণকুত্তী-সংবাঁদ, বিদায়-অভিশ।প, চিত্রাজধা, লগ্ধার পরীন্গা। 


খ নাট্য... প্রকৃতির প্রতিশোধ, বিসর্জন, মালিনী । 
গ নাট্য...রাজা ও রানী। 
২ কাবাগরন্থ প্রথম ভাগ? ভূমিক।, মোহিতচন্ত্র সেন। 
৩ ছিন্নপত্র ৯২৩। ২৪ সেপ্টেম্বর ৯৮৯৪ । 
২১৩ 


৯৮ রবীন্দ্রজীবনী ্রষ্টাব্ ১৯০৩ 


বাঁশি বাজী ইয়াছে, তাহার মধ্য দিয়া কেবল ধ্বনি ও সবুর বাহির হইয়াছে । আর-একখানি পত্রে লিখিয়াছেন__ 
“যে-আমাকে লোকে প্রশংসা করছে, সেই আমিই যে কবিতা পিখে থাকি, এ আমার সম্পুর্ণ হদয়ঙগম হয় না। আমি 
জানি যেসমস্ত ভালে! কবিতা আমি লিখেছি, সে আমি ইচ্ছ। করলেই লিখতে পারি নে-- তাপ একটা ল।ইন হারিয়ে 
গেলেও বনু চেষ্টায় সে লাইন গড়তে পারি কি না সন্দেহ”__ ১৮৯৫ সেপ্টেপ্র ২৯। কবি এইমাত্র জানেন যে, সময়ে 
সময়ে আশাতীত সৌভাগ্যের স্তায় তাহার চিত্তে তাহার জাবনদেবতার সৌন্দর্য প্লাবিত হয় এবং তিনিই বিচিত্রন্মপিণী 
হইয়! তাহাকে “সুখের ব্যথায়” উদ্ভ্রান্ত করেন। তাহাকে তিনি শতজনমের চিরসফলতা" বলিয়াছেন এবং তাহারই 
সহিত “অচ্ছে্য মিলন+ কামন] করিয়াছেন । 

আমাদের মনে হয়, কবি যখন এইভাবে নিজেকে জ|বনদেবতার বশির স্টায় কল্পনা করিয়া আপনার কাব্যকে 
দেখিতেছিলেন, তখনই বা তাহার কিছুকাল পরে লেখেন “আত্মকথ|”, যাহ! “বঙ্গভানার লেখক" গ্রন্থে প্রকাশিত হয় 
(১৩১১ ভাদ্র )। সেই প্রবঞ্চটতে জীবনদেবতা তাহার জীবনে কিভাবে সফল হইয়াছে; ৩াহারই কথা আছে। 


সভীশচন্দ্র রায় 


মধ্যম! কন্ঠা রেণুকার মৃত্যুর কয়েক দিনের মধ্যেই কবি ছেলেমেয়েদের লইয়া! শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসিলেন-_ 
বিচ্ছিন্ন সংসার জোড়! দিতে আবার চেষ্টা করিতেছেন । বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠ।৷ হইতে প্রায় ছুই বত্সর গত হইয়াছে; 
এই সময়ের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে দীর্ঘকাল একটানা বাস করিবার অবসর খুব কমই পাইয়াছিলেন। 
তাহার অহ্থপস্থিতি-কালে কখনো! অধ্যাপকদের কমিটির উপর কখনো বা অপ্যাপকদের মধ্যে একজনের উপর, কখনো! 
ব| শাস্তিনিকেতনের বাহিরের লোকের কমিটির উপর রবীন্দ্রনাথ বিগ্ভালয়ের পরিচালনার ভার অর্পণ করিয়াছিলেন । 
প্রত্যেক ক্ষেত্রেই আশ! করিতেন যে কার্য সহজভাবেই চলিবে ; তজ্জন্ত বিস্তৃত নিয়মাবলীও প্রণয়ন করিয়া! দিতেন। 
কিন্তু কবির স্বপ্নের সহিত বাস্তবের যোগ কখনো! সম্পূর্ণ হইতে পারে নাই। তাহার সক্রিয় চলম।ন মনের অস্পষ্ট 
আদর্শকে মুর্তি দান করিবার জন্য বারে বারে নূতন কর্মীরা আমিয়াছেন গিয়াছেন। তিনি মনে করিতেন যে, নৃতন 
মানুনের মাঝে হয়তো মহাশক্তি সুপ্ত আছে। তিনি আশ! করিতেন কর্মীদের নিজীবতা বা আদর্শহীনতা তাহার 
প্রকান্তিক সদিচ্ছার বলে ও পত্র মধ্যে লিখিত যুক্তির বলে দূরীভূত হইবে এবং তাহার কর্মের মহৎ আদর্শের মধ্যে 
তাহাদের চিত্ত উদ্‌বুদ্ধ হইবে। কিন্ত মৃতন” পুরাতন হইতে-না-হইতেই দেখিতেন যে তাহারাও আর-প্পাচজনের 
মতই রক্তমাংসে গড়া, ভূলভ্রাস্তিতে ভর] সাধারণ মান্থৃষ__ আদর্শ বোধের ক্ষমতাও তাহাদের অসামান্য নহে । 

এই ভাঙা-গড়া, আসা-যাওয়া, হওয়া-না-হওয়ার সংগ্রামের মধ্যে কবি নিজে কোনে।দিন আদর্শ সম্বন্ধে বিশ্বাস 
হারান নাই। তিনি একখানি পত্রে লিখিতেছেন (২ আশ্বিন ১৩১০। স্থৃতি) “প্রতিদিনই আমি এই বিস্ময় অস্ভব 
করিতেছি যে, সমস্ত বিপ্লবের মধ্য দিয়। বিদ্যালয় নবতর প্রাণ ও প্রবলতর প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে ।** আজ আপনি 
ইহার অভ্যুদয়জ্যোতি দেখিতে পাইতেছেন না কিন্তু আপনারা নিঃসংশয় হইবেন এমন দিনও আসিবে ।:-" ইহার 
তার যদি ঈশ্বর আমার উপর দিয়া থাকেন তবে সমস্ত বিদ্ধ বিপদের মধ্যে তিনি ইহাকে সফলতা দ্রিবেন-_ এ ভার যদি 
অপহ্রণও করেন তবু আমার কিছুদিনের এই চেষ্টা ব্যর্থ হইবে ন11” এই বিশ্বাস-বলেই তিনি মকল প্রতিকূলতার 
মধ্যে নিজ আদর্শকে মান হইতে দেন নাই । 

এবার আশ্বিনের প্রথম দিকেই বিদ্যালয়ে শারদীয় ছুটি হইল, কারণ সেপ্টেম্বরের শেষাশেষি ছুর্গাপূজা। রবীন্দ্রনাথ 
শান্তিনিকেতনে আমিয়! লিখিতেছেন (২১ আশ্বিন ১৩১০) “আমি বিশ্রাম করিতেছি । বেশি কিছু কাজ নাই-_ 
ভিতরের স্টীম বন্ধ করিয়] দিয়াছি-- কলম আর চলিতেছে নাঁ_ এক ঘণ্টা ছেলেদের পড়াই তার পরে পড়ি, চুপচাপ 


্ী্ান্দ ১৯০৩ সতীশচন্দ্র রায় রি 


করিয়া থাকি, গল্পমল্পও করি-- একরকম কাটিয়া যায।” তাহার ইচ্ছা কান্তি মাসে “ইস্কুল খুলিলে পর মাসখানেক 
বিদ্যালয়ের সমস্ত বন্দোবস্ত পাক! করিয়া! দিয়! অগ্রহায়ণের প্রারভ্ভে একবার পদ্মার হস্তে” আপনার শুতধার ভার 
অর্পণ করিবেন ।১ 

ছুটির মধ্যে বিদ্যালয় স্গদ্ধে অনেক কিছু জল্পনাকল্পনা চলিতেছে ; মোহিতচন্ত্র সেন তখনে! বিদ্যালয়ের কার্ষে 
যোগদান করেন নাই ; তবে দূর হইতেই কবিকে গত জ্যেষ্ঠ মাস হইতে নান! বিধয়ে সাহায্য ও পরামর্শ দিতেছেন। 
কবিও তাহাকে যথাসত্বর আশ্রমে আসিবার জন্ত অহ্ুরোধ করিতেছেন । “আপনি কবে আসবেন আমি তার জন্ঠে পথ 
চেয়ে আছি। আমার চিত্ত ক্ষুপাতুর ।*.*আমি অবলম্বনের জন্য উৎস্থক-_ বন্ধুর মধ্যে ঈশ্বরের বন্ধুত্ব প্রত্যক্ষ অহৃভব 
করতে আমি ব্যাকুল। আমাকে আপনি মঙ্গলের সরল পথে সর্বদ। প্রৃত্ত রাখবেন ৮ কিন্তু তখনই মোহিতচন্ের 
পক্ষে বিদ্ভালয়ের কাজে যোগদান করা সম্ভব হয় নাই। 

অগ্রহায়ণের মাঝামাঝি কবি “নিরুদ্দেশ হইয়া! বাহির হইয়া” পড়িলেন, ভাবিলেন “ডাকঘরের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক 
রাখিবেন না" ।১ প্রিয়নাথকে লিখিতেছেন* “কিছুদিন 'জ্ঞাতবাসের জন্য মনট! উৎসুক আছে-_- তাই সমস্ত কর্মের 
হাল কাটিয়। পদ্মায় ভাসিয়1 পড়িযাছি 1” 

পৌষ উত্মবের ছুইদিন পূর্বে কৰি শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন। মহণির ইচ্ছা রবীন্দ্রনাথ উৎমবে আচার্ষের কার্য 
করেন। দিন পনেরো আশ্রমে থাকিষা ২১ পৌন (১৩১০) কলিকাতায় গেলেন ও সেখান হইতে অনতিক্লালের 
মধ্যেই শিলাইদহ চলিলেন, ছেলেমেয়ের! দেখানেই, শীতের ছুটি চলিতেছে । মাঘোৎ্সবের ছুই দিন পূর্বে কবি 
কলিকাতায় আসিলেন।* উৎসবে ঘম্থৃয্যত্'" সম্বন্ধে ভাষণ দান ও পরদিন মিটি কলেজে ধর্মপ্রচার”” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। এদিকে মাঘ মাসের মাঝামাঝি শীতাবকাশের পর বিগ্াালয় খুলিলে রবীন্দ্রনাথ আশ্রমে ফিরিবেন, এই ছিল 
কথা । ইতিমধ্যে বোলপুর হইতে সংবাদ পাইলেন যে, লেখানে সতীশচন্দ্র রায়ের বসন্ত বা গুটিকারোগ হ্ইয়াছে। 
শান্তিনিকেতন যাওয়! মুলতুবি রহিল। অধ্যাপক ও অভিভাবকগণকে পত্র দেওয়] হইল যে, বিদ্যালয় শান্তিনিকেতনে 
বসিবে না, শিলাইদহে যাইবে । কবিও অচিরে শিলাইদহে ফিরিয়া গেলেন । 

শীতকালের ছুটি হইলে সেবার পতীশচন্ত্র দিনেন্দ্রনাথ প্রভৃতি কয়েকজন আশ্রমবাসী উত্তরভারত-ভ্রমণে গিয়াছিলেন ; 
পথে সতীশের জর হইলে সকলে দিন আষ্েকের মধ্যে দিলী আগ্রা গয়| কাশী ঘুরিয়া বেড়ান; ১৫ জাহুয়ারির মধ্যে 
বোলপুর ফিরিয়া! আসেন; এখানে আমিয়। সতীশচন্ত্র তাজমহল” শীর্ষক কবিতা| লিখিয়াছিলেন? সেটি এক পত্র লিখিয়া 
কলিকাতায় রবীন্দ্রনাথের কাছে পাঠাইয়। দেন। বোলপুরে ফিরিয়া আমিবার কয়েক দিনের মধ্যে সতীশের গুটিকারোগ 
দেখ! দিল। দিনেন্ত্রনাথ আশ্রমে থাকিয়। বন্ধুকে শুশ্ধা করিবার জন্ত প্রস্তৃত হইলে কলিকাতা হইতে জরুরি টেলিগ্রাম 
আমিল, তাহাকে কলিকাতা ফিরিয়1 যাইতে হইল । বিদ্যালয়ের শীতের ছুটিতে ছাত্র অধ্যাপক কেহই নাই ; কেবল 


১ পত্রীবলী। মোহিতচন্ত্র সেনকে লিখিত। ২১ আশ্বিন ১৩১০ (৮ অক্টোবর ১৯০৩)। বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৪৯ শ্র/বণ, পূ ৩৫। 
২ পত্রাবলী। ৯৮ কাতিক ১৩১০ । বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৪৯ চৈ প্‌ ৫৬৪। 

৩ সম্মতি, পৃ৪২। শিলাইদহ ২৮ অগ্রহায়ণ ১৩১০ | 

৪ আনন্দবাজার পত্রিক1 ১৩৫২ শারদীয়! সংখ্য]। রবীন্ররনাথের চিঠি ৩২ সংখ্যক। কুমাবখালি ২১ অগ্রহ্থায়ণ ১৩১০। 

৫ পত্রাবলী। ৩ জানুয়ারি, ১৯০৪ [ রবিবার ১৯ পৌষ ১৩১০ ]1 বিশ্বভারতী পত্রিকা? ১৩৪৯ চৈত্র” পৃ ৫৬৫। 

৬ স্মৃতি, পৃ ১৯। ৩০ পৌঁষ ১৩১০ । এই পত্রে আছে যে তিনি *ই মাধ কলিকাতায় আনিবেন, রধীন্দ্রর! ১৭।১৮ই মাঘ ফিরিবে। 

৭ মনুয্ত্ব। ১১ই মাঘ ১৩১০ ভাষণ । বঙ্গদর্শন ১৩৯* ফাল্গুন, দ্র. ধর্ম, রবীন্ররচনাবলী ১৩। পৃ ৩৪৮-৩৫২। 

৮ ধর্মপ্রচার (১২ মাঘ ১৩১০) বঙ্গদর্শন ১৩১০ ফাল্গুন । প্র" ধর্ম, রবীন্্ররচনাবলী ১৩ পৃ ৩৭৬-৩৮৩ | 


১০০ রবীন্দ্রজীবনী গ্াঙ্টাৰ ১৯০৩ 


আছেন রাজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নামে একজন পরিদর্শক ও আর আছে কোদে! মহাতো নামে ভূত্য এবং বৃদ্ধ হরিশ 
মালি। ইহারাই সতীশের সেবা ও শেষকৃত্যাদি করে। মাধীপৃণিমারৎ (১৩১০) দিনে সতীশের মৃত্যু হইল; 
লাইব্রেরি-অফিসের পশ্চিমের ছোট ঘরে তাহার দেহান্ত হয়। 
সতীশচন্দ্র ভ্রমণকালে রবীন্দ্রনাথকে যেসর কবিতা ও পত্রাদি পাঠাইয়াছিলেন, তাহ! ঘতীশের মৃত্যুর পর কবি 
বঙ্গদর্শনে প্রকাশ করেন। তাহার এই তরুণ বন্ধুকে কী অদ্ধা ও স্নেহের চোখে দেখিতেন, তাহা! তিনি বহুস্থানে 
বহুভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন। সতীশের মৃত্যুর পর কবি যে প্রবন্ধৎ লিখিয়৷ তাহার শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করেন, তাহার 
মধ্যে এক স্থানে আছে, “এই আশ্রমের এক প্রান্তে বি্া।লয়ের মুণ্ময় কুটারে সতীশ আশ্রয় লইয়াছিল। সম্মুখের 
শালতরুতলে যে ক্করখচিত পথ আছে, সেই পথে কতদিন সৃর্মান্তকালে তাহার সহিত ধর্ম সমাজ ও সাহিত্য সম্বন্ধে 
আলোচন|। করিতে করিতে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া আসিয়াছে এবং জনশূন্ট প্রান্তরের নিবিড় নিস্তব্ধতার 
উধর্বদেশে আকাশের সমস্ত তার! উন্দীলিত হইয়াছে ।” 
রবীন্দ্রনাথ এই সতীশচন্ত্রকে কালে ধীরে আদর্শায়িত করিয়া নিজ মনোরাজ্যের কল্পলোকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
লইয়াছিলেন + সেখানে সে রক্তমাংসের মানুষ নহে, সেখানে মে আইডিয়ার্ূপে নবকলেবর ধারণ করিয়াছিল। বহু 
বৎসর পরে “আশ্রমের রূপ ও বিকাশ" সম্বন্ধে আলোচনাকালে এই তরুণ তাপসটির কথা স্মরণ করিয়া! বলিয়াছিলেন, 
“যে-জ্কাবরাজ্যে তিনি সঞ্চরণ করতেন সেখানে তার জীবন পূর্ণ হত প্রতিক্ষণে প্রক্কৃতির রসভাপগ্ডার থেকে । আত্মভোলা 
মান্ম, যখন-তখন ঘুরে বেড়াতেন যেখানে-সেখানে । প্রায় তার সঙ্গে থাকত ছেলের, চলতে চলতে তার সাহিত্য- 
সন্তোগের আস্বাদন পেত তারাও ।*** আশ্রমে যার] শিক্ষক হবে তার! মুখ্যত হবে সাধক, আমার এই কল্পনাটি সম্পূর্ণ 
সত্য করেছিলেন মতীশ 1৮৪ 
এই তরুণ বন্ধুটির কথ! কাব্যের মধ্যেও প্রকাশ পাইযাছে। “শাল** নামে কবিতায় কবি লিখিয়াছেন__ 
,..ওই ধ্ননি স্মরণে জাগায়ে তোলে 
কিশোর বন্ধুরে মোর। কতদিন এই পাতা-ঝরা 
বীথিকায়, পুষ্পগন্ধে বসন্তের আগমনী-ভরা 
সায়াহ্কে ছুজনে মোরা ছায়তে অঙ্কিত চন্দ্রালোকে 
ফিরেছি গু্জিত আলাপনে । তার মেই মুগ্ধ চোখে 
বিশ্ব দেখা দিয়েছিল নন্দনমন্দার রঙে রাঙ1। 
যৌবনতুফান-প।গা৷ মেদিনের কত নিদ্রাভাউা 
জ্যোতস্সামুগ্ধ রজনীর সৌহার্দ্যের সুধারসধারা 
তোমার ছায়ার মাঝে দেখা দিল, হয়ে গেল সারা। 
এই অগামান্ত যুবক সন্ধে তাহার বন্ধু ও সহপাঠী অঞ্জিতকুমার লিখিযাছেন যে, সতীশচন্দ্র “আশ্চর্য বোধশক্তি 
ও কল্পনাশক্তি লইয়| জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সাহিত্যের রসসমুদ্রের মধ্যে তিনি অহোরাত্র ডুবিয়া থাকিতেন-*. 


১ রাজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বাকুড়াবামী। ইনি বনৃকাল আশ্রমের সেরেস্তায় কাজ করেন। 

২ ১৩১ মাঘ ১৮ [১৯০৪ ফেব্রুয়ারি ১]। আশ্রমে বহুকাল এই দিনটিকে একটি সাহিত্যসভার অনুষ্ঠান দ্বারা স্মরণ কর! হইত। 
৩ বঙ্গদর্শন ১৩১০ চৈত্র | বিচিত্র প্রবন্ধ, প্রথম সংস্করণ । 

৪ আশ্রমের রূপ ও বিকাশ। বিশ্বভারতী বুলেটিন নং ২৯। ১৩৪৮ আবাঢ়। পুন্তিকাকারে প্রকাশ ৯৯৫১। 

৫ ৮ ফাল্গুন ১৩৩৪। বনবাণী, রবীন্জ-রচনাবলী ১৫, পৃ ১৩০-১৩২। 


্ীষ্টাব্দ ১৯০৪ মোহিত্চন্ত্র দেন ১০১ 


ব্রাউানঙ-এর কবিতা! সম্বন্ধে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত তাহার আলোচন! পাঠ করিলে দেই আশ্চর্য রসগ্রাহিতার কথঞ্চিৎ 
পরিচয় পাওয়া যায়। সাহিত্যের".ভাবরসকে তিনি অপর্যাপ্ত অফুরস্ত উপভোগ করিতেন বিশ্বপ্রকৃতির সৌনর্ষে। ... 
সতীশ এমন প্রবল ভোগী ছিলেন, অথচ আত্মত্যাগ তাহার পক্ষে অত্যন্ত সহজ ছিল।” তিনি দরিদ্র ছিলেন ও তাহার 
আত্মীয়স্বজন আশ! করিয়াছিলেন তিনি বি. এ. পাম করিয়া দরিদ্র পরিজনের ছুঃখ দূর করিবেন।৯ অথচ রবীন্দ্রনাথের 
সহিত সাক্ষাৎ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি জীবনের সমস্ত ভবিষ্যৎ জলাঞ্জলি দিয়া শ!স্তিনিকেতনের কার্ষে যোগদান 
করিলেন ও তথায় আসিয়। আপনাকে নিঃশেষে দান করিলেন । 

সতীশচন্দ্রের শিক্ষাদানপদ্ধতি সম্বন্ধে অজিতকুমার লিখিয়াছেন, “তাহার অধ্যাপনা তেজে আনন্দে আবেগে এমনি 
পরিপূর্ণ ছিল যে, তাহা ভাবস্থষ্টিরহ মতো বোধ হইত।...পুঁথির শিক্ষা সঙ্গে সঙ্গে হদয়মনের সত্য উদ্বোধন-কার্য 
যাহাতে হয় সেই দিকে রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ ছিল। সতীশের অধ্যাপনায সেই কাজটি হইত। তিনি বাংলা 
পড়াইতেন-_যেখানেই রচনার মধ্যে কোনো বর্ণনার আভাস আছে গেখানে তাহার স্ুটনে বালকদিগকে লাগাইতেন, 
***ছন্দ শুলাইয| ছন্দোবোধ এবং ছন্দ-চমায় তাহাদের উৎসাহিত করিয়া তাহাকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত করাইয়া! দিতেন। 
ভামার মধ্যে প্রত্যেক শবের ধাতুগত অর্থ এবং ক্রমে ক্রমে ব্যবহারে তাহার ওর্থের বিকাশ কিরূপে সংঘটিত হইয়াছে 
ত!হ! জানাইয়া দিতেন। সাহিত্য পড়াইতে গেলে খে তাহ।র ভিতরের আসল জিনিম রসবোধ কী করিয়। সঞ্চ1রিত 
করিতে হয় তাহা ইনি জানিতেন আশ্চর্মরূপে। প্ররৃতিথরন্থেও ছাত্রদের অভিনিবিষ্ট করিতে এই প্রকৃতির ভক্তি 
ওস্তদ ছিলেন। তাহাদের কাছে প্ররুতির একটি ্ূপও অগোচর থাকিত ন1; প্রতিদিনের আবহাওয়া-_. স্যোদয় 
হু্যাস্ত, চক্দরোদয়, গ্রহনক্ষত্রের সংস্থান, মেঘবৃষ্টি, ফুলফলের উন্মীলন, পক্ষিপরিবারের নানা কথা, সমস্তই চোখের সামনে 
মেলা ছিল।"''বর্ষায় তাহারা বাহির হইত, জ্যোৎক্সা-রাত্রে কে তাহাদের ঘরের মধ্যে রাখিবে? বৈশাখের ঝড়ে 
তাহারা ধূলায গডাগড়ি য|ই৩। তিনি তাহাদের উপভোগকে কল্পনাকে হৃদধকে এমনি করিয়া জাগাইয়াছিলেন। 
গুরুদক্ষিণা? যদি কেহ ভালো করিয়| পডেন হবে এই কথার পরিচয় তিনি নিশ্চয়ই পাইবেন, কারণ ও বইটি যেন 
আশ্রমেরই স্বহস্তের রচন1।”২ 


মোহিতচন্দ্র সেন 


আশ্রমের মধ্যে বসস্তরোগে মতীশের মৃত্যু হইলে, সেখানে বিথ।লধের ছাত্রদের আন! সমীচীন নহে বুঝিয়া শীতের 
ছুটির পর শিলাইদহে বিদ্যালয় স্থানান্তরিত করা স্থির হইল। মাঘ মাসের শেষে ছাত্র ও অধ্যাপকগণ শিলা ইদহে 
সমবেত হইলেন।* তখন অধ্যাপক ছিলেন-_জগদানশ রায়, হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থবোধচন্দ্র মজুমদার, 
নরেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য, নগেন্্রনারায়ণ রায় ও ভূপেন্দ্রনাথ সান্তাল। নূতনদের মধ্যে আমিলেন মোহিতচন্ত্র সেন ও 
নগেন্্রনাথ আইচ 3 নগেন্দ্রনাথ হুগলির নর্মাল ত্রৈবাধিক উত্তীর্ণ যুবক--কাজেকর্ষে অসাধারণ উৎসাহ । শিলাইদহের 
কুঠিবাড়িতে ছাত্র অধ্যাপকর1 উঠিলেন। কবি আছেন নৌকায় পদ্মার উপর | 

৯ সতীশচন্ত্র উতক্কের উপাখ]ান কেন্দ্র কণিয়! 'গুরুদক্ষিণ|' নামে বালকদের উপযোগী গল্পের বহি লিশিয়াছিলেন | তাহার মৃত্যুর পর উহা 
রবীন্দ্রনাথের ভূমিকাসহ মুদ্রিত হয়। আশ্রমে এ বই বহুকাল পাঠ) ছিল। এই গ্রন্থের উপন্বত্ব সতীশচল্রের বিধব1 পড়ী ও এক মুকবধির কন্ঠার 


জন্য প্রদত্ত হইত। 

২ অজিতকুমার চত্রবর্তী, ব্রহ্মবিদ্ঠালয়, পৃ ২০-২৪। 

৩ রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত চিঠি। শিলাইদহু। ৭ই ফাল্গুন ১৩১০। পূর্ববাশ! রবীন্ত-স্ৃতি, পৃ ১১২। পসম্প্রতি বোলপুর বিস্তালয়ের একটি 
অধ্যাপকের বসন্তরোগে বিদ্ভালয়গৃহে মৃত্যু হওয়ায় আমাদের সমন্ত ইন্কুলটি শিলাইদছে আনিয়াছি সেখবর বোধহয় পাইয়াছ। ইহাতে বিস্তর 
ব্যয় ও পরিশ্রম করিতে হইয়াছে--তাহাই লইয়। এখনে! বিব্রত আছি। ১৫ই বৈশাঁথ [ ৯৩১১] পর্যন্ত বিদ্যালয় এখানে থাকিবে” 


১০২ রবীন্্রজীবনী ্রীষ্টাব্দ ১৯০৪ 


মোহিতচন্্র মেন হেডমাস্টার হইয়া আসিলেন।১ 

মোহিতচন্দ্র যখন শিলাইদহে এই বোটিংস্কুলের ভার গ্রহণ করিলেন তখন উহা! যথার্থভাবে না-আশ্রম না-স্কুল 
তিনিই একে একটি সম্পূর্ণ বিদ্বায়তনের মূর্তি দান করিলেন। তাহার চেষ্টায় বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা বাড়িল, 
পরিচালনাব্যাপারে নিয়মনিষ্ঠা দেখা গেল, পঠনপাঠন বিধিবদ্ধ ও স্ুশৃঙ্খলিত হইল। বিদ্যালয় ও বোডিং এতদিনে 
রূপ লইল। বিদ্যালয়ের কর্মতার হণ করিয়া মোহিতচন্ত্র ছাত্রদের উন্নতির জন্য রবীন্্রনাথের সহিত পরামর্শ করিয়া 
নুতন রকম কর্মপদ্ধতি উদ্ভাবিত করিতে লাগিলেন। ব্রহ্ষচর্যাএমে ছাত্র-পরিচালন! সন্বন্ধে বহুবিধ পরীক্ষা হইয়। 
গিয়াছে, শিলাইদহেও হইল । এই সময়ে ভূপেন্দ্রনাথের প্রেরণায় ছাত্রদের মধ্য হইতে তিনজনকে বিশেষভাবে 
রহ্মচর্সে দীক্ষিত করিয়া ছাত্রদের মেতা বা আদর্শ কর! হইল । রবীন্দ্রনাথের নিকট সন্তোষচন্দ্রের, মোহিতচন্দের নিকট 
রথীন্দ্রনাথের ও ভূপেন্্রনাথের নিকট সস্তোম মজুমদারের মধ্যম ভ্রাতা সরোজচন্্রের ( ভোল! ) যথাবিধি দীক্ষা হইল। 
“ঠিক হইল ইহারা তিনজন আদর্শ জীবন যাপন করিবে এবং বিদ্বালয়ের আদর্শ যাহাতে ক্ষু্ না হয় এজন্ত এ তিনজন 
অন্যান্য ছাত্রদের উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখিবে ও তাহাদিগের সহিত মধ্যে মধ্যে সাধু আলোচনা করিবে ।”* কিন্ত কোনো 
নিয়ম বেশিদিন চলে নাই। এ নিয়মেরও গতি তদ্রপই হইল। ছাত্রদের মধ্যে এখানেও পানবসন্ত দেখা দিল ও 
বি্ালয়ের স্বাভাবিক কর্ম প্রতিহত হইল। 

কবির ইচ্ছা শিলাইদহে থাকেন; এক পত্রে লিখিতেছেন, "১৫ই বৈশাখ বিদ্বালয়ের ছুটি-_ ছুটির একমাসও আমি 
এইখানে কাটাইব মনে করিতেছি ।...১৫ই জ্যৈষ্ঠ আবার বোলপুর যাইব |” -_স্থৃতি, পৃ ৪৬। বলা বাহুল্য, দুই মাস 
পূর্বের কবিকল্পনা কার্শকর হইতে পারিল না; ইতিমপ্যে কলিকাতা হইতে সংব1দ আসিল মহণির অবস্থা সংকটজনক, 
কবিকে অবিলম্বে তথায় চলিয়! যাইতে হইল । 

কলিকাতায় গিয1 “বিগ্ভালয়ের অর্থসংগ্রহের একটা সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে বলিয়! একটি সংবাদ তিনি মৌহিত- 
চন্দ্রকে দিতেছেন। অনেকের ধারণ ব্রন্ষচর্মাশ্রম পরিচালনার সময়ে রবীন্দ্রনাথ বাহির হইতে কোনো! সাহায্য পান নাই 
বা কোনে! প্রকার গহায়তা প্রার্থনা! করেন নাই: সে কথা! সম্পূর্ণ সত্য নহে। শাস্তিনিকেতনের ট্রাস্টের টাকা 
বি্যালয়ের জন্ঠ বরাবরই আংশিক ব্যয়িত হইত। সে বিষয়ে মহগির অন্নমোদন পাইয়াছিলেন নিশ্চয়ই । ত্রিপুরার 
মহারাজের নিকট হইতে বাৎসরিক সহত্র মুর! বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠার শুরু হইতেই আসিতেছিল! মোহিতচন্দ্র গেনের 
এককালীন দানের কথা স্ুবিদিত। কয়েক মাস পূর্বে” আলমোর। হইতে ফিরিয়া আসিবার পর, মোহিতচন্ত্রকে এই 
অর্থসংগ্রহ সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন,* “ময়ুরতগ্জকে | মহারাজা! ] একবার আক্রমণ করব ।” কিন্ত কবির ভয় পাছে 
রাজসাহায্যের দ্বারা তাহার নিজ আদর্শ আচ্ছন্ন হয়। সেইজন্য শেষ পর্যস্ত রাজদ্বারে উপস্থিত হন নাই। তিনি এই 
পত্রমধ্যে স্পষ্ট করিয়া বলিলেন, “বিগ্য।লয়কে কোনোমতেই পরাধীন হতে দিলে কল্যাণ হবে না-- তা৷ হলেই মে দূর্বল 
হয়ে অধ্যাত্মপথভ্র্ হয়ে পড়বে । কঠোর পথে কঠিন প্রয়াসের সঙ্গে না চললে নিদ্রার হাত থেকে আত্মরক্ষা কর! 
শক্ত হয়ে পড়ে । আমি শান্তিনিকেতনের জাল থেকে বিছ্যালয়কে মুক্ত করে রাজ-ইচ্ছা' ও রাজৈশ্বর্ষের জালে যদি 
তাকে জড়িত করি তা হলে কি ৩ণ্ড কটাহ হতে জলস্ত চুল্লিতে পড়া হবে না? ষদি আপনার কোনে! বন্ধু কোনো 
৯ স্মৃতি, পু ৪৬। শিলাইদহ, ১৮ ফাল্গুন ১৩১০ । “মোহিতবাবু কাজে যোগ দিয়াছেন ।” 
২ দেশ ১৩৪৯ শারদীয় সংখ্যা। ভূপেন্রনাথ সান্যাল লিখিত 'ববীন্র-প্রনঙ্গ' দ্রষ্টব্য । ভূপেন্দ্রনাথের মধ্যে এখন হইতে গুরুগ্সিরি করিবার 
ভাব দেখা দেয়; পরে শান্তিনিকেতন ত্যাগ করিয়া তিনি সাহেবগঞ্জ ও পুবীতে আশ্রম স্াপন করিয়! পরিপূর্ণ গুরুপদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তাহার রচিত গ্রস্থের মধ্যে "ত্রন্গচর্য)' হপরিচিত ছিল। 
৩ পত্রাবলী। ১৮ কাতিক ১৩১* (১৯০৩ নভেম্বর ৪)। বিশ্বভারতী প্জিকা, ১৩৪৯ চৈত্র পৃ ৫৬৪। মযুরভপ্জের রাজা! ছিলেন কেশবচন্ 
সেনের জামাতা । 


ীষ্টা্ ১৯৯৪ মোহিতচন্ত্র সেন ১০৩ 


স্ববিধামত জায়গার সন্ধান জানেন তাহলে খবর নেবেন। নানাদিকে দৃষ্টি না রাখলে কৃতকার্য হওয়া যাবে না” 

মোটকথ| বিদ্যালয় স্থাপিত হইবার অল্নকালের মধ্যেই বাহির হইতে অর্থ পাহায্য লাভের ইচ্ছা ও চেষ্টা দেখ! 
দিয়াছিল। 

এবার কলিকাতায় আমিয়! লিখিতেছেন, “বিদ্ভালয়ের অর্থসংগ্রহের একটা! সুযোগ উপস্থিত হয়েছে__ যদি 
কৃতকার্য হই তবে নিশ্চিন্ত হওয়। যেতে পারবে !” বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সময় কবি মনে করিয়াছিলেন যে, ছাত্রদের 
সহিত অর্থের নন্বন্ধ রাখিবেন না; মে আদর্শ বনু পূর্বেই ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। ছাত্রদত্ত বেতনে বিগ্ালয় 
চলে না, বাহির হইতে অর্থের প্রয়োজন । কিন্ত কবির আশঙ্কা! ধনের স্পর্শে পাছে আদর্শ নষ্ট হয়। তাই মোহিতচন্দ্রকে 
ূর্বপত্রেই পুনরায় লিখিতেছেন, “কিন্ত লোভ করৰ না। টাকা বেশি হাতে এলে ভাল হবে কি মম হবে বলা 
যায় না। অধিক পরিমাণ টাক! গ্রহণ রক্ষণ ও ব্যবহার করতে যেসমস্ত কলকারখানার প্রয়োজন হয় সেগুলোর 
তার সঙ্গরণ কর! কঠিন। টাকা জিনিসটা--*ছোটলেকের মত ঠেলেঠুলে সকলের চেয়ে বড়ো হয়ে উঠতে চায় 
এবং তার খাতিরে তার চেয়ে অনেক বড়ো জিনিসের খাতির রক্ষা করা! কঠিন হয়ে ওঠে । ঈশ্বর করুন, টাকার কাছে 
আমাদের যেন মাথা! নীচু না করতে হয়।***মমুরভঞ্জের দ্বারে, এই কথা ভেবেই, আমি অগ্রসর হইনি। ভালো 
কাজেরও বৈষয়িক দিকটা! ভয়ংকর-_তার মধ্যেও লোভ মোহ ভ্রষ্ঠত! অহংকার এসে পড়ে" অংমরা দরিদ্র থেকে 
যা কাজ করতে পারি তাই করব-*1 এ বিগ্ভালয়ে যে পরিমাণে টাকার সংকব আছে সেই পরিমাণে আমরা 
দুর্বল হয়ে আছি। কবে তার জাল থেকে মুক্তি পেতে পারব আমি এই কথাই ভাবি। যাই হোক, আমাদের 
যদি টানাটানি ঘোচে, যদি দিব্য হ্ষ্টপুষ্ট হয়ে উঠি, তবে আত্মবিস্বাতির দিন আসবে বলে আশঙ্কা হয়। আমাদের 
যা-কিছু দরকার মবই আমাদের পেতেই হবে, কোনো! কিছুকেই খর্ব করতে পারবো নাঁএ যদি হয় তা হলে ঈীশ্বরের 
কার্ষে ইস্তফ! দিতে হয় ।৮১ 

মহির বার্ধক্যজনিত গীড়ার সংকট অবস্থা পার হইয়া গেলেই রবীন্দ্রনাথ চৈত্রের গোতে শিলাইদহে ফিরিয়া 
গেলেন ও তথায় এ মামের শেষ পর্যন্ত থাকিলেন। বৎসরের শেষাশেনি কলিকাতায় গেলেন, শরীর খারাপ, 
প্রায়ই জর হয়।* তা ছাড়া বিদ্যালয়ে ছাত্রদের মধ্যে পানবসন্ত সংক্রামকভাবে দেখা দেওয়ায় কাজকর্ম অত্যন্ত 
শিথিণ হইয়৷ আসিয়াছিল। র 

শিলাইদহের বি্যালয় বন্ধ হইলে কবি ছেলেদের লইয়া জ্যেষ্ঠা কন্তা বেলার নিকট মজঃফরপুর গেলেন।? সেখানে 
ভালোই লাগিতেছে, দারুণ গরম__ আম-লিছুর প্রত্যাশায় আছেন। সেখান হইতে কয়েক দিনের জন্ক কোনো 
আত্মীয়ের বিব।হোপলক্ষ্যে কাশী গিয়াছিলেন।* “কাশী থেকে ফিরে এসে এ-করদিন টুপচাপ করে মজঃফরপুরে 
আছেন। 

রবীন্দ্রনাথ বহুকাল হইতে অন্ভব করিতেছেন যে; নৃতন বিদ্যালয় স্থাপন করিলেই কর্তব্য শেষ হয় না, বিদ্যালয়ের 
ছাত্র ও অধ্যাপকগণের জন্ত উপযুক্ত খ্স্থাদি রচনারও প্রয়োজন । কর্মসন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ কাহাকেও উপদেশ দিয়া 
নিশ্চিন্ত হন না, স্বয়ং সেই কর্মে প্রবৃত্ত হন; তাই শ্বযং পাঠ্যপুস্তক রচনায় নামিলেন। পাঠকের স্মরণ আছে, ইতিপূর্বে 


১ পত্রাবলী। জোড়াসাকে : শুক্রবার । ফাল্তুন ১৯০৪। [ পত্রথানির তারিথ হইবে ২৮ ফাল্গুন ১৩১ । ৯৯৯৪ মা ১৯] 
বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৪৯ ম1ঘ, পূ ৪৪৯| 

২ স্মৃতি, পৃ৪৭। শিলাইদহ । »ই চৈত্র ১৩১০। 

৩ স্মৃতি, পৃ৪৭। শিলাইদই। ২৭শে চৈত্র ৯৩১০। 


৪ রবীন্দ্রনাথের চিঠি (৩৩), ৯৬ই বৈশাখ ১৩১১। আননাবাজার পত্রিক1 ১৩৫২ শারদীয়! সংখ্যা, পৃ৯। 
৫ সাহিত্য ১৩১০ চেন্ত্ পৃ *৬৩। 


১৪৪ রবীন্রজীবনী খা্টান্দ ১৯০৪ 


পুত্রকন্ঠাদের সংস্কৃত শিক্ষা দিবার জন্ হেমচন্দ্র ভট্টাচার্যের সাহায্যে ছইখানি ক্ষুত্র গ্র্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন (১৮৯৬ )। 
বিদ্যালয় স্বাপিত হইবার পর হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে “সংস্কৃত-প্রবেশ?১ লিখিবার জন্য উৎসাহ দিয়াছিলেন। ইহার 
ভূমিকায় কবি লেখেন “আমার গৃহে বালকবালিকাদিগকে যখন সংস্কৃত শিখাইবার সময় উপস্থিত হইল, তখন আর 
কোনে সুবিধ। না দেখিয়া! নিজে একটা সংস্কতপাঠ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম |” এইবার ইংরেজি ভাম। শিক্ষার 
পদ্ধতি সম্বন্ধে বই লিখিতে স্বয়ং প্রবৃত্ত হইলেন। এই কার্ষে তিনি মোহিতচন্দ্র সেনের সহায়তা লাভ করেন। 
মজঃফরপুর হইতে তিনি “ইংরাজি সোপানে”র কাপি তাহাকে পাঠাইয়া দেন ও 16188 করিয়া দিবার জন্ত 
অন্থরোধ করেন । 

“ইংরাজি সোপানে'র ভামা-শিক্ষাপদ্ধীতির মধ্যে বৈশিষ্ট্য ছিল। কুচবিহার রাজকলেজের অধ্যক্ষ ডাঃ ব্রজেন্জনাথ 
শীল এই বই ছুইপানি পাঠ করি রবীন্দ্রনাথকে যে পত্র দেন তাহাতে আছে, “আমি যতদূর জানি এইরূপ পুস্তক 
বাংলায় এই প্রথম মুদ্রিত হইল। ইহার প্রণালী অগ্যন্ত স্বসঙ্গত। 096৮০, 011901011 ও 9:91 প্রভৃতি 
ভাম।-শিঞ্ষাপুস্তক-প্রণেতাগণ এই প্রণালী কিয়ৎপরিমাণে অবলম্বন করিয়াই কৃতকার্য হইয়াছেন। আপনার 
উদ্ভাবনী শক্তির নিকট বঙ্গদেশ চিরণী, এই ইংর।জিশিক্ষা-বিধয়ে আপনি পথপ্রদর্শকের কার্য করিয়াছেন ।”৪ বিদেশী 
ভাম! শিক্ষাদানের জন্ত 919০6 70961)০0 সন্দ্ধে এ দেশে বহু আলোচনা হইয়াছে, কিন্তু শান্তিনিকেতন বিগ্।লয়ের 
এই পরাক্ষাই বোধ হয় আদি প্রচেষ্ট। | 

এদিকে ১৫ই জ্যৈষ্ঠ বিগ্ভালধ খুলিয়ছে। কবি বিগ্//লষের বাহিরে বাহিরে আছেন সত্য, কিন্ত বিদ্যালয় সন্ধে 
পুজ্থাম্থপুজ্খ উপদেশ ও নির্দেশপুর্ণ পঞ্ মোহিতচন্্রকে নিয়ত লিখিতেছেন।« কোনো ছেলের কাছে টাকা পাওনা, 
তাহার অভিভাবককে পত্র দিতে হইবে-_ কোন্‌ ছেলেটিকে বিদায় করিতে হইবে এবং কেন করিতে হইবে, তাহার 
কারণ জ।নাইতেছেন। ছেলেদের খোসপাচড়া হইলে কি দাম পোহাঈতে হয়, তৎসম্বন্ধে পুর্বাঙ্ছে সতক করিতেছেন । 
যাহাই হউক, বৈশাণ মাসের অধিকাংশ সময় মজঃফরপুরে, কাশীতে ও পুনরায় মজঃফরপুরে কাটাইয়া জ্যৈষ্ঠ (১৩১১) 
মাসের গোডাতেই রবীন্দ্রনাথ কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন * ওরা জ্যেষ্ঠ মহধির ৮৭তম জন্মদিন। তছুপলক্ষ্যে 
আত্মীয় ও সু্ৃত্মগুলীর নিকট পিতৃদেব সধন্ধে একটি সুদীর্ঘ সুচিস্তি৩ নেব্যক্তিক ভাষণ দান করেন ।* 

রবীন্দ্রনাথ যখন কলিকা তায় থাকেন, তখন বিচিত্র কর্ম তাহাকে অনুসরণ করে এবং তিনি স্বয়ংও দিবিধ কর্মের 
পশ্চ[ৎ ঘুরিয়! ঘুরিয়! শ্রান্ত হন। “কলকাতার গোলম1লে পাক খেয়ে? বেড়াইতেছেন। তবে একটি ঘটন1 বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের জন্য “ভাষার ইঙ্গিত? রচন! করিয়া ১৪ জ্যেষ্ঠ (১৩১১) তারিখে উহ] সভাগৃহে 
পাঠ করিলেন। যথাস্থানে ইহার আলোচন| করিব । 

ইহার উপর “বঙ্গবিভাগে*র প্রস্তাব লইয়৷ যে অসস্তোষের যুছ গুঞ্জন শোনা যাইতেছে, তাহাতেও কবি আছেন; 
মুনিভাপিটি বিল্‌-এর প্রতিবাদ তাহাকে লিখিতে হইবে । 


১ স্মৃতি, পৃ৯। ১৩৯ কাঠিক। 

২ তু, চিঠিপত্র ৬, পত্র ৪, পৃ ১৬ .*আ।মাব পদ্ধতি নতে "এক বতৎনবের মধ্যে" 'সংগ্কত ভাষায় অধিকার জন্মাবে |" 

৩ পরত্রথবলী। মজঃফরপুর | ২৮ বৈশাখ ১৩১৯। বিশ্বভাবতী পত্রিক1 ১৩৪৯ চৈত্র, পৃ ৫৬৬। “অনেক জায়গায় যথেষ্ট উদাহরণ দেওয়। হয়নি 
সেগুলি পুরণ করবেন।” 

৪ এই পত্রথীনি ইংরাজি সোপান তৃতীয় খণ্ডের ভূমিকান্বর'প ব্যবহৃত হয়। দ্র, রবীন্দ্ররচনাধলী, অচ-২, পৃ ৩*৭। 

৫ পত্রাবলী । মজঃফরপুর । ২৮ বৈশাখ ১৩১১। বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৪৯ চৈত্র পু ৫৬৬। পুনশ্চ ১০ আষাঢ় ১৩১১, এ পূ ৫৬৯। 

৬ ভারতী ১৬১১ আযাঁঢ়ঃ পৃ ২৯৭-২৬। র্বীন্দ্র-রচনাঁবলী ৪, পূ ৫২৪-৩০ | মহধি সন্বদ্ধে ইহাই রবীন্দ্রনাথের প্রথম ভাষণ । 


খীষ্টা্ব ১৯০৪ মোহিতচন্দ্র সেন ১০৫ 


্রীষ্মাবকাশের পর (১৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩১১) বিদ্ালয়েব ছাত্র অধ্যাপকর' প্রায় পাচ মাস পরে শাস্তিনিকেতনের আশ্রমে 
পুনরায় সমবেত হইল । শিলাইদহ হইতেই মোহিতচন্দ্র বিদ্ায়তনের সর্বময় কর্তা; বদ্ধুর উপর এই কর্মতার অর্পণ 
করিয়া কবি ভুল করিয়াছিলেন এবং অধ্যাপক মহাশয়ের পক্ষে ব্যবহারিক জীবনে প্রতিগ্রাহী রূপে কবির নিকট 
কর্ম গ্রহণ করাও তুল হইয়াছিল। যাহাই হউক, মোহিতচন্দ্রের উপর বিগ্ভালয় নৃতনভাবে গড়িবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা! 
গিয়া! পড়িল। 

মোহিতচন্দ্র শিক্ষাবিজ্ঞান সম্বন্ধে রাশি-রাশি পুস্তক পাঠ করিয়। বিগ্ালয়ের শিক্ষা প্রণালীর স্থব্যবস্থা করিবার কাজে 
লাগিয়া গেলেন। তিনি পণ্ডিত ছিলেন বলিয়! পু"থির শিক্ষার খুব বিস্তারিত আয়োজনের দিকে তাহার স্বভাবত 
বৌঁক ছিল। তিনি যেপাঠ্যস্থচী প্রণযন কবিধাছিলেন, তাহা সাধারণ শিক্ষকের দ্বারা কার্যে পরিণত করাও সম্ভব 
ছিল না। মোহিতচন্দ্র সকল বিষয়েই খুব বড় রকমের আয়োজন করিয়া তুলিতে ভালোবাধিতেন ? তাই 'বিগ্যালয়কে 
বিদ্ালয়েরই উপযুক্ত করিয়! তুলিবার জন্ত উৎস্বক হইলেন। বড় ছেলেদের ততি করিয়! স্কুলটি হঠাৎ বড় করিয়। 
ফেলিলেন। কুড়ি-পঁচিশটি বিছ্যাথীর স্থানে পঞ্চান্নটি হইয়া গেল। মোহিতবাবুকেই বিদ্যালয়ের কাজের সঙ্গে হিসাবপত্র 
খাওয়াদাওয়া দেখিতে হইত। দর্শনের অধ্যাপকের পক্ষে এই শ্রেণীর কার্য কর! বিড়ঘ্বন! মাত্র। ইহার উপর 
সন্ধ্যাবেলায় ছিল ছেলেদের গল্পবল1 ও তাহাদের ইন্দ্রিয়বোধচর্চাঃ বাহির হইতে রবীন্দ্রনাথ তাহাকে পত্র দিয়া 
ভাবলোকে উদ্বোধিত ও কর্মপথে উৎসাহিত করিতেছেন । শান্তিনিকেতনের ঘরবাড়ি তৈয়।রি সম্বন্ধে উপদেশ হইতে, 
আদর্শ শিক্ষক বা আচার্ষের গুণ কি কি হইতে পারে, তৎসম্বন্ধে নির্দেশ দিতেছেন | বিগ্ভালয়ের বালকদের স্বাস্থ্যরক্ষা- 
সম্বন্ধে দীর্ঘ উপদেশপূর্ণ পত্রে তিনি লিখিতেছেন__ 


“আমার মনে হচ্ছে ছেলেদের মুখরোচক খাবারের জন্য কিছুমাত্র ভাবতে হয় না যদি তাদের 7686 ৪%০০৪এর 
ব্যবস্থা কর1 যেতে পারে । খুব কসে পরিশ্রম করিয়ে ক্ষুধার মুখে বেশ সাদাসিধা খাবার দিলে সেটা রুচিকর এবং 
স্বাস্থ্যকর হবেই । পূর্বে ওরা যখন সকালে বিকালে খুব কসে কোদাল পাড়ত তখন খাবার নিয়ে খু'ৎ খুঁখ করত না 
এবং মোটা রুটি ও ডাল আশ্চর্য পরিমাণে খেতে পারত । ওদের শরীর তখন এখনকার চেয়ে ভালো! ছিল । আমার 
তাই মনে হচ্ছে সকালে কোনো এক সময়ে অন্তত দশ মিনিট কাল সব ছেলেকে মাটি খুঁড়িয়ে নেওয়া উচিত হবে। 
যাতে সকলে সেটা রীতিমত করে এবং ফাকি না দেয় দেখবেন । বিকালে যেসব ছেলে ফুটবল ন1 খেলবে তাদেরও 
এইরকম ব্যবস্থা করবেন। বুষ্টি হলেও বাইরে খেল। বা মাটি খোঁড়া বন্ধ রাখবেন না । কারণ পরিশ্রমকালে বা 
বেড়াতে বেড়াতে বৃষ্টিতে ভিজলে কোনো অসুখ করে না, বরঞ্চ নিয়মিত ব্যায়ামে ব্যাঘাত হলেই অসুখ করে। ছুই- 
একজন ছেলের এক-আধ দিন একটু-আধটু সর্দি হলেই ভয় পেয়ে যাবেন না। বরঞ্চ কড়া রৌদ্রটা খালি মাথায় ভালো 
নয়, রৌদ্রের সময় সব ছেলে যদি চাদরট। মাথায় প।গড়ি করে বাধতে শেখে তা হলে কোনে! ভয়ের কারণ নেই, কিন্তু 
বুষ্টির সময় বাইরে ব্যায়াম মেরে ঘরে এসে তাড়াতাড়ি গা ভালে করে মুছে শুকনো! কাপড় পরলে অস্্রখের সম্ভাবন! 
নেই। অবশ্য সতর্ক হতে হবে যাতে খেলে এসে গায়ে জল না বসায়। ছু-একটি করে ছেলেকে সঙ্গে করে বেড়াতে 
নিয়ে যাবেন, বৃষ্টি হলে বেশ ক্রতপদ চালনা করে চলবেন, ছুচার দিন এমন করলেই রৌদ্রবৃষ্টি বেশ সয়ে যাবে। 
ছেলেদের সঙ্গে নিয়ে বেড়ানোট1 নান! কারণে বিশেষ হিতকর ।”* 

মোহিতচন্দ্রের কাজে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়া কবি দূরে থাকিতে চান। মোহিতচন্দ্রের নিজ মনোমত বিদ্যালয় 
গড়িয়া তুলিবার পক্ষে কোনে! বাধা যাহাতে স্থষ্ট ন] হয়, তাহাই তিনি চাহেন। বোধ হয় সেইজন্ভই মোহিতচন্দ্রকে 
একখানি পত্রে লিখিতেছেনঃ “আমি নিকটে থাকূলে আপনাদের কাজে বিক্ষিপ্ততা হয়? | তাই তিনি দূরে দূরে থাকেন 


১ পত্রাবলী | মজঃফরপুর | ১৮ আষাঢ় ১৩১১, বিশ্ব/রতী পত্রিকা ১৩৪৯ অগ্রহ্থীর়ণ, পূ ২৯২। 
২)।১৪ 


এ রবীন্দ্রজীবশী ্রষ্টাৰ ১৯০৪ 


ও দূর হইতে পত্র দেন। কৰি শিক্ষকদের নিকট হইতে কত বড় আশ! করিতেন তাহা মোহিতচন্দ্রকে লিখিত একখানি 
সমসাময়িক পত্র হইতে অতি স্পষ্ট বুঝ! যায়। তিনি লিখিতেছেন, “ছেলেদের নিয়মিত সাহিত্যচষ্চা প্রয়োজন--তার 
ব্যবস্থা করবেন । প্রত্যেক ছেলের সঙ্গে প্রত্যেক বিবয়েই অর্থাৎ লেখাপড়া, রসচচ্ঠা, অশনবসন, চরিত্রচর্চা, ভক্তি- 
সাধন প্রভৃতি সব তাতেই আপনি ঘনিষ্ঠ যোগ রাখবেন__ আপনি তাদের বিধাতার প্রতিনিধি হবেন। প্রত্যক্ষ 
আপনার সঙ্গে তাদের সর্ববাংশের সম্বন্ধ থাকৃবে এই আমার ইচ্ছা বলা সহজ করা কঠিন, তবু এইটেই আমাদের 
বিদ্ভালয়ের একমাত্র আইডিয়াল, হৃদয়ের সাহায্যে ছেলে মানুধ করতে হয় কলের সাহায্যে নয় এইটি আদত কথা-- 
কিয়ৎপরিমাণে কলের দরকার হয়ে পড়েই কিন্ত সে কল আপনি নন্-- অন্য শিক্ষকেরা আপনি যন্ত্রী; আপনি 
মানুষ । 

“এই সমস্ত কথ! আহুপুর্বিকচিস্তা করে আপনার সমস্ত কৃত্য সবিস্তারে টুকে নেবেন এবং প্রত্যহ কাজের সঙ্গে মিলিয়ে 
নেবেন। শিক্ষকদের যে আদেশ উপদেশ দেবেন সেটা লিখে রাখবেন এবং পালিত হচ্ছে কি ন! বারম্বার একটি বিশেষ 
নিয়মে য|চাই করে নেবেন । অর্থাৎ কোন কাজই ক্ষণিক উদ্যমে পর্যবসিত না হয় তাকে প্রাত্যহিক কাজে নিয়মিত 
চালিয়ে নেবার জন্য একটা বিধানের যন্ত্র গড়ে নিতে হবে-__ এবং সেই যষ্ত্রের দ্বারা আর সকলকে চালন! করেও নিজেকে 
কোনোমতে আচ্ছন্ন করতে দ্রেবেন না আপনি সারথিবূপে মান্নষরূপে উপরে দাড়িয়ে থাকবেন-- এবং আমি অকর্মণ্য 
দুদুরে পড়ে থাকৃব, মাঝে মাঝে আপনার আতিথ্য গ্রহণ করব। আমাকে টানবেন না-- আপনাদের এই জগন্নাথের 
রথে আমি কোনো অংশই নই । আমি দূর হতে এর চালনা নিরাক্ষণ করে আপনাদের কাছে সানন্দ কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করব।”* 

শ্রীক্মাবকাশের সর বিদ্যালয়ে অধ্যাপকদের মধ্যে নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য আসিলেন না। তাহার স্বানে আমিলেন 
অজিতকুমার চক্রবর্তী । আমর! পূর্বে অজিতকুমারের কথা সতীশচন্্র প্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়াছি। অজিতকুমার 
সাধারণ ব্রাহ্মপমাজের শ্রীচরণ চক্রবর্তীর পুত্র। শ্রীচরণ অল্পবয়সে মারা যান। তিনি কয়েকখানি পাঠ্যপুস্তক লিখিয়! 
যান, তাহারই সামান্য আয় হইতে তাহার বিধবা পত্রী স্থশীলা দেবী তিনটি নাবালক পুত্রকে অতি কষ্টের মধ্যে 
লালনপালন করেন। অজিতকুমার আঠার বৎসর বয়সে বি. এ' পাস করেন (১৯০৪ )। মোহিতচন্দ্রের অস্থরোধবশত 
রবীন্দ্রনাথ অজিতকুমারকে বি্ঠ।লয়ে গ্রহণ করিয়াছিলেন। অজিতও তাহার বন্ধু সতীশচন্তদ্রের স্ায়, পাথিব সুখ ও 
আথিক উন্নতির আশ! ত্যাগ করিয়! শান্তিনিকেতনে যোগদান করিলেন। এই অল্মবয়সে অজিতকুমার সাহিত্য ও 
সাহিত্যশাস্ত্র প্রচুর অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ; তদুপরি রসগ্রহণের শক্তি ছিল অসাধারণ । 

অজিতকুমার সামান্য বেতনে বিষ্ভ।লয়ের কাজে যোগদান করিলেন ও অল্পকাল পরে মাতা ও ভাইছুটিকে শাস্তি- 
নিকেতনে আনিয়৷ কায়ক্লেশে দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন । মজঃফরপুর হইতে রবীন্দ্রনাথ এই তরুণ শিক্ষকটিকে 
যে একখ(নি পত্র দেন, তাহাতে তিনি যে একটি বড় কথার ইঙ্জিত করিয়াছিলেন তাহা সকল শ্রেণীর সকল লোকের 
ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য ; সে কথাটি হইতেছে আহগত্যতত্ব বা ]০5%18 | সদাই প্রশ্ন জাগে আমাদের মধ্যে আহ্গত্যবোধ 
আছে, তাহ! কি ব্যক্তিত্বের প্রতি মোহবশত না ব্যক্তির উধ্র্বে যে আইডিয়া অ|ছে-_ তাহার জন্য । রবীন্দ্রনাথ সেই 
সমস্তার যেন উত্তর দিতেছেনঃ “তোমাদের**'ছুরূহ কাজে প্রবৃত্ত করিয়েছি ।'**তোমাদের হৃদয়ের মধ্যে রস জোগাচ্ছে 
কিসে? কাজের ভিতরকার আইডিয়াতে, না আমার সঙ্গে ব্যক্তিগত শ্রীতির সম্বন্ধে, না তোমার তরুণ হদয়ের 
স্বাভাবিক আত্মোৎসর্গপরায়ণ শক্তির প্রাচুর্যে ?”* 


১ পত্রীবলী। কলিকাতা ৩ জোষ্ঠ ১৩১১। বিশ্বভারতী পর্রিক] ১৩৪৯ চৈত্র; পু ৫৬৮-৬৯ | 
২ পত্রাবলী। মজ:ফেরপুর ১২ আষাঢ় ১৩১৩। বিশ্বভারতী পত্রিক1 ১৩৪৯ অগ্রহায়ণ, পূ ২৭৬। 


খীষ্টা্ধ ১৯০৪ মোহিতচন্দ্র সেন ১০৭ 


অনেক সময়ে কাজের ভিতরকার আইডিয়া হইদ্দে যিনি আইডিয়! দেন তাহার প্রতি আহ্ুগত্য বা মোহ আমাদের 
জীবনে বড় হইয়া উঠে ; তাই ব্যক্তির তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে কাজের মধ্যে শিষ্যেরা আর রস পান না। ' ইহারই ফলে 
একদল হন গুরুবাদী ও অপর দল হন সংঘদ্রোহী। আর ইহাদের বাহিরে যাহার| বিশুদ্ধ আইডিয়ার উপাসক 
তাহাদের নিকট গুরুবাক্য (০: ) হইতে গুরুবাণী (৪21৮) বেশি বড় করিয়। প্রতিভাত হয়। প্রায় 
সমসাময়িক একখানি পত্রে কবি যাহা লিখিয়।ছিলেন তাহা অতি সত্য-- “আমার চেষে আমার কাজকে যর্দি আপনি 
বড় করিয়া! দেখিতেন তবে কোন সঙ্কটেই আপনি আমাকে ত্য।গ ন। করিয়! সত্য এবং কল্যাণের জয় প্রতীক্ষা করিয়! 
থাকিতেন।”-_শ্মৃতি ২৩। 

বিদ্যালয় বন্ধ ছিল ১৫ বৈশাখ হইতে ১৫ ট্ঞান্ঠট। “কাজকধের ঘুর্ণাবর্তের টানে পড়িয়া অল্পদিনের মধ্যে 
বোলপুর হইতে কলিকাতা, কলিকাতা হইতে বোলপুর ও বোলপুর হইতে মজঃফরপুর ঘুরিয়া” 
আসিতেছেন।১ গ্রীম্মাবকাশের জন্ত বিদ্যালয় বন্ধ হইলে কবি রথীন্দ্রনাথ ও দিনেন্দ্রনাথকে রামরুষ্জ মিশনের 
অন্যতম স।ধু সদানন্দ স্বামীর সহিত বদরি-কেদারতীথ ভ্রমণে পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। এই ব্যাপারে তিনি ভগিনী 
নিবেদিতার পরামর্শমত কার্য করেন।* বালকেরা পর্বতে পর্বতে মাসাধিক কাল ভ্রমণ করিয়া 
আলমোড়া ফিরিয়ছেন সংবাদ পাইয়। কবি ঙহ।দিগকে মজঃফরপুর হইয়া ফিরিবার জন্য টেলিগ্রাম 
করেন। ১৩ই আধাঢ তাহার] মজঃফরপুরে সমবেত হইলেন ।* পরদিন রবীন্দ্রনাথ প্রিয়নাথ সেনকে যে পত্রথানিঃ 
দিয়াছেন, তাহাতে পিতৃগরবমাত্র প্রকাশ পায নাই, সন্তানপালনের তাহার যে আদর্শ ছিল, তাহাই সেখানে পরিব্যক্ত 
হইয়াছে । তিনি লিখিতেছেন, “রথী কেদারনাথতীর্থ ঘুরিয়া কাল এখানে আসিয়! পৌছিয়াছে ; তুমি বোধহয় জান 
কেদারনাথ হিমালয়ের একটি ছুর্গমতম তীর্থ । সেখানে রথী সন্যাসীর সঙ্গে সন্্যাসীর মত গিয়। সমস্ত কষ্ট সহা করিয়া 
সিদ্ধকাম হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে । ইহাতে আমি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। এখন আর সে কোথাও ভ্রমণ 
করিতে ভয় করিবে না!” 

মজঃফরপুর বাসকালে কবির সাহিত্যস্থষ্টি যথারীতি বাধাহীন। সেসব রচনার কথা! আমরা অন্ত পরিচ্ছেদে 
আলোচনা! করিব। সংক্ষেপে বলিতে পারি যে “পাগল** প্রবন্ধটি এখানে রচিত ; তাছাড়। কয়েকটি গান। ্বদেশী 
সমাজ? ও আত্মপরিচয়” প্রবন্ধদ্ব় এখানেই লেখেন বলিয়া! আমাদের মনে হয়। 

মজঃফরপুর হইতে ফিরিবার অল্পকাল পরেই “স্বদেশী সমাজ প্রবন্ধটি ২২ জুলাই (১৯০৪) মিনার্ভা রঙ্গমঞ্জে চৈতন্য 
লাইব্রেরির উদ্যোগে পাঠ করিলেন ১ তাহার পর পরিবতিত আকারে ৩১ জুলাই কর্জন রঙ্গমঞ্চে পুনরায় উহা! পাঠ 
করেন । কী প্রয়োজনে কিসের অভিঘাতে উহা! লিখিত হয়, তাহা আমর] অন্াত্র আলোচন]৷ করিয়াছি। 

কলিকাতা! হইতে অনতিকালের মধ্যে রবীজ্নাথকে বোলপুর ফিরিতে হইল ? সেখানে অনেক বিশৃঙ্খল| ৷ মোহিতচন্দ্ 
সেন অসুস্থ হইয়! কলিকাতায় + শিক্ষকদের মধ্যে অক্ষয়ব!বু অ্থপস্থিত, নগেন্দ্রবাবু অরে কাতর, “ছাত্রেরা শামনাভাবে 
উদ্ধত।”* শিক্ষকদের সহায়তা ছাড়া রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ অক্ষম ; শাস্তিনিকেতনের “কর্ম ও চিস্তাভার সহ করিতে ন' 


১ দ্র, প্রিয়নাথ সেনকে লিখিত পত্র । আনন্দবাজার পত্রিক1, ১৩৫২ শারদীয় সংখ), রবীন্দ্রনাথের চিঠি ( নং ৩৪) ১৪ আধাঢ় ১৩১১। 
২ ২৪0017501210911] 7850165 07% 276 72665 ০7 77776 20115261402 6085 1958, 

৩ পত্রাবলী। ১০ আষাঢ় ১৩১৯। বিশ্বভারতী পত্রিক1 ১৩৪৯ চৈত্র, পৃ ৫৭*। 

৪ রবীন্দ্রনাথের চিঠি (৩৪ নং); আনন্দবাজার পত্রিক1 ১৩৫১ শারদীয় সংখ্য]। 

৫ বঙ্গদর্শন ১৩১৯ শ্রাবণ । বিচিত্র প্রবন্ধ । দ্র. স্মৃতি, পূ ৪৪,৯ কাতিক ১৩১১। রবীল্-রচনাবলী ৫, পৃ ৪৪৪-৪৪৯ | 

৬ পত্রাবলী। ২৬ শ্রীবণ ১৩১১ [ ৯৯০৪ অগস্ট ১০ ] বিশ্বভারতী পত্রিকা ৯৩৪৯ চৈত্র, পূ ৫৭১ । 


১০৮ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্ ১৯০৪ 


পারিয়া; তাড়াতাড়ি গিরিডি চলিয়া গেলেন (১৪ অগস্ট )। রথীন্ত্র মীরা ও শমীকে সঙ্গে লইলেন। বিদ্যালয়ের 
কাজকর্ম'দেখিতে লাগিলেন ভূপেন্্রনাথ সান্াল। গিরিডিতে তখন শ্রীশচন্্ মভুমদার ছিলেন ল্যাণ্ড আযাক্যুজিশন 
ডেপুটি ; তাহার বাসার নিকটে একটি বাড়ি ভাড়া করা হইয়াছিল । এইখানে কবি ছেলেমেয়েদের লইয়। বৎসরাধিক 
কাল ছিলেন ( ১৯০৪-৪৫ )। 

ভাত্রমাসটা (১৩১১ ) গিরিডিতে কাটিয়! গেল। সেখানেও কবি বিদ্যালয়ের ব্যবস্থা লইয়া! চিন্তাকুল। শাস্তি- 
নিকেতনে ম০:1081১0]) করিবেন, ওভারশিয়র একজন পাওয়া! গেলে তিনি ছেলেদের ব্যবহারিক গণিত শিখাইবেন ও 
কারখানা দেখিবেন; বিগ্বালয়ে ছাত্রদের অস্গুখবিস্থখ লাগিয়া আছে, কোলপুর শহরের ডাক্তার চিকিৎসা করেন, কিন্ত 
স্থায়ী চিকিৎসকের ব্যবস্থার প্রয়োজন প্রভৃতি কত কথা ভাবিতেছেন। বোলপুর হইতে নিয়মিত সংবাদ পাইতেছেন 
যে, বিদ্যালয়ে নানা প্রকার অশাস্তিঃ বড় ছেলেদের লইয়া! চল1 অসম্ভব । মোহিতচন্দ্র সেখানে নাই, অথচ বিগ্যালয়ের 
ভারও কাহারও উপর স্পষ্টভাবে স্স্ত নহে। মোহিতচন্দ্রকে ১৭ই ভাদ্র লিখিলেন, 'আপনি বিদ্যালয়ের কর্ণধারপদে 
আছেন। সঙ্কট উপস্থিত হইবামাত্র আপনি যদি হাল ছাড়িবার ব্যবস্থা করেন তবে যাহাদিগকে চালনা করিতেছেন 
তাহারা বল পাইবে কিরূপে ? কাজ করিতে বধিয়! আমরাই যে সমস্ত বিদ্ব হইতে অব্যাহতি পাইৰ এমন অসম্ভব 
সৌভাগ্য আশ! করি না।১ 

অজিতকুমারকে সেইদিনই লিখিতেছেন ( ১৭ ভাদ্র) “বিদ্যালয়কে কতকগুলি জঞ্জাল হইতে মুক্ত করিতে হইবে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। শীঘ্রই সে চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইব ।”* কবির পক্ষে বিগ্ভালয়ের অরাজকতা নীরবে সহ 
কর! ক্রমশই অসম্ভব হইয়! উঠিতেছে। 

এদিকে কলিকাতায় এই সময়ে প্রস্তাবিত বঙ্গচ্ছেদ লইয়া আলোচনা মাত্র শুরু হইয়াছে । কবির বক্তব্য বঙ্গদর্শনের 
জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত (সাময়িক প্রসঙ্গ পৃ ৮১-৮৭) হইয়াছিল। কিন্ত কলিকাতার 'আবর্ডের মধ্যে” শীন্ 
“কোনোমতেই ধরা দিতে” তিনি ইচ্ছুক নহেন।* এমন সময়ে ত্রিপুরার রাজকুমার ব্রজেন্্রকিশোর মাণিক্য ( লালুকর্তা ) 
ও রাজার প্রাইভেট সেক্রেট।রি যতীন্দ্রনাথ বস্থ গিরিডিতে বেড়াইতে আদিলেন। তাহাদের সহিত শাস্তিনিকেতন 
বিদ্যালয় সম্বন্ধে নানাপ্রকার আলোচন| হইত ।? 

একদিন কবি হঠাৎ কলিকাতায় চলিয়| গেলেন, বিদ্যালয় সন্বন্ধে একট! স্বন্দোবস্ত করিবেন বলিয়া দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। 
কলিকাতায় পৌছিয়াই কবি শাস্তিনিকেতন হইতে ভূপেন্্রনাথ সান্তালকে পত্র লিখিয়। আনাইয়! লইলেন (২১ আশ্বিন 
১৩১১)। তথায় পৃঙ্জাব ছুটি আরম্ভ হইয়াছে । কৰি ভূপেন্দরনাথকে জানাইলেন যে, নগেন্ত্রনারায়ণ রায়কে তিনি 
বিদায়পত্র দেওয়া স্থির করিয়াছেন। মোহিতচশ্রের স্বাস্থ্য বোলপুরে ভালো থাকিতেছে না; তাছাড়া অতবেশি বেতন 
দিয়! তাহাকে পোষণ করাও ছুঃসাধ্য হইয়া উঠিতেছিল।« ভূপেজনাথের উপর তিনি বিগ্ভালয়ের ব্যবস্থাভার অর্পণ 
করিলেন । 

বিদ্যালয়ের অশীস্তিকর পরিবেশ হইতে মুক্তি পাইবার জন্য মন বোধ হয বকুল! তাই কি হঠাৎ পরদিন স্থির 
করিলেন বুদ্ধগয়া যাইবেন? জগদীশচন্দ্র বন্ু, তাহার পত্তী অবল|দেবী, স্বামী সদানন্দ, ব্রদ্ষারী অমূলা 


১ পত্রীবলী। ১৭ ভাদ্র ১৩১১ [ ২ সেপেটম্বর ১৯০৪ ] বিশ্বভারতী পঞ্জিকা ১৩৪৯ চৈত্র, পৃ €৭২। 

২ গিরিডি। ১৭ ভীদ্র ১৩১১; ড্র. প্রবাসী ১৩৩৫ ভাদ্র, পৃ ৬৮২। 

৩ পত্রীবলী। গিরিডি। ২৬ ভাদ্র ১৩১১। বিশ্বভারতী পত্রিক! ১৩৪৯ চৈত্র, পৃ ৫৭৩। 

৪ 119) 22/74/7122, 2810566 01910101081 092566,188015 বৈ 81200671941) 028. 
৫ দেশ ৯৩৪৭৯ পৃ ৪২৬। 


ধীষ্টান্ব ১৯৩৪ ্ টা মা 


(আর স্বামী শঙ্করানন্দ) ও ভগিনী নিবেদিতা, যছুনাথ সরকার প্রভৃতি সঙ্গী। গিরিভি হইতে রধীন্দ্রনাথ ও 
সস্তোষচন্দ্র মধুপুরে আসিয়! মিলিত হইলেন (৮ অক্টোবর ১৯০৪ )1১ তখনে গ্রাগুকর্ড লাইন নিগ্রিত হয় নাই, তাই 
কিউল হইয়া গয়া৷ যাইতে হইত । বু্ধগয়! হইয়া! মোহাত্ত মহারাজের অতিথিশালায় এক সপ্তাহ ছিলেন। সেখানে 
প্রতিদিন তাহার! ওয়ারেনের 13%227557 £%) 7791%516650% এবং কখনো! এড্যুইন আর্নল্ডের 101 ০ 482 
হইতে অংশ পাঠ করিতেন। রবীন্দ্রনাথ গান ও আবৃত্তি করিয়া সকলকে তৃপ্ত করিতেন। এইখানে সেই 
সময়ে ফুজি নামে এক জাপানী দরিদ্র জেলিয়! বোধিদ্রমের নিয়ে বসিয়া তপন্তারত ছিল। এই নীরব ভক্তটির কথা 
রবীন্দ্রনাথ কোনে! দিন ভুলেন নাই। বুদ্ধগয়ার এই স্মৃতি তিনি “বুদ্ধদেব” সম্বন্ধে ভাষণ দান কালে উল্লেখ করেন 
১৩৪২ সালের বৈশাখী পৃণিমায়।* বুদ্ধগয়! ভ্রমণ করিয়া গিরিভি ফিরিলেন। সেখান হইতে মনোরপ্জন বন্য পাধ্যায়কে 
৪5| কার্তিকের পত্রে জানাইতেছেন, "ছুটির পর হইতে বোলপুর বিগ্ভালয়ের আমূল পরিবর্তন করা যাইতেছে। বড় 
ছেলেদের একেবারে বিদায় করা গেল। নগেন্্রবাধু গেলেন-মোহিতবাবুও থাকিবেন না । কেবলমাত্র কুড়িটি 
অল্প বয়সের ছাত্র স্কুলে রাখিব তাহার অধিক আর লইব না_এণ্টযান্স পরীক্ষার দিকে না তাকাইয়া রীতিমত শিক্ষা 
দিবার চেষ্টা করা যাইবে ।”- স্মৃতি ৪৩। কিছুকাল পূর্বে অজিতকুমারকে লিখিত পত্রে এই কথাটিই বলিয়াছিলেন, 
“অভিভাবকদের দিক হইতে আমাদের সমস্ত লক্ষ্য ফিরাইয়! আনিয়! বিদ্যালয়ের অন্তর্গত আদর্শের দিকে আমাদের 
লক্ষ্য স্থির রাখিতে হইবে ।” পৃক্তার সময়টা গিরিডিতে আনন্দে কাটিয়া গেল; তথা হইতে ১৩ই কাতিক,তিনি 
কলিকাতায় গেলেন।* বিদ্যালয় খুলিবে ১৫ই কান্তিক [ ৩১ অক্টোবর ১৯০৪ ]। 

বিদ্যালয় খুলিলে কবি নৃতনভাবে উহাকে গড়িবার দিকে মন দিলেন। মোহিতচন্ত্রের শাসনপর্বের অবসান হইয়! 
গেল। পাঠকের স্মরণ আছে ১৩১০ সালের ফাল্গুন মাস হইতে মোহিতনন্ত্র বিদ্যালয়ের হেডমাস্টার নিয়োজিত হইয়! 
শিলাইদহ যান। সেখানে দুই কি আড়াই মাসের অধিক কার্ধ করিবার স্থযোগ পান নাই; তাহার পর একমাস 
গ্রীষ্মাবকাশ। গরমের ছুটির পরে তিনি মাত্র ছুই মাস কার্য করেন? শ্রাবণের মাঝামাঝি অসুস্থ হইয়া! কলিকাতায় 
যান। সুতরাং সর্বসাকুল্যে চার অথব! পাঁচ মাসের অধিক তিনি শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের সহিত যুক্ত ছিলেন না। 
তবে বিগ্ভালয়ের সহিত যোগ ছিন্ন হইলেও রবীন্দ্রনাথের মহিত যোগ একেবারে বিচ্ছিন্ন হয় নাই। 

আশ্রমের আত্যন্তরিক ইতিহাসে বরাবর দেখ! গিয়াছে যে, যখনই কোনো! ব্যপ্জিইপম্পন্ন পুরুষ বিদ্যালয়ের কর্মভার 
গ্রহণ করিয়! আয়তনের স্বাভাবিক প্রবাহকে নিজ ইচ্ছাধীন করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন; কবির নিকট হইতে তিনি কখনো 
কোনো প্রকার বাধা পান নাই ; বরং অশেষ ধৈর্যের সহিত তাঁহারই ভাবে কৰি তাহাকে বিদ্যালয় পরিচালনা বিষয়ে 
নানাভাবে পরীক্ষা করিবার অবসর ও স্বাধীনভাবে নিজ আদর্শকে ফুটাইয়! তুলিবার স্থযোগ দিয়াছেন। বিদ্যালয় 
পরিচালনার অভিজ্ঞতা ও ব্যবহারিক দক্ষতার অভাবে কবিকে দৈনন্দিন কাজের জন্য অস্ঠের উপর নির্ভর করিতেই 
হইত। কিন্ত যখন এই অতিনির্ভরশীলতার ফলে, কবি দেখিতেন যে, তাহাদের দ্বার1 আশ্রমের অন্তরের আদর্শ আচ্ছন্ন 
হইতেছে, অতিব্যবহারিকতা ও অতিবাস্তবতা উদগ্র হইয়! উঠিয়া শাস্তিনিকেতনের অখণ্ড কল্যাণকে আঘাত 
করিতেছে, তখনই তাহার জীবনে প্রচণ্ড প্রতিক্রিয় শুরু হইত; এসকল ক্ষেত্রে যুক্তিপ্রমাণ হইতে অস্তদূষ্টি ও 
অন্নভূতি তাহাকে সত্য পথে পরিচালনা করিত। 


১ রবীন্দ্রনাথের চিটি নং ১। ১৯ আশ্বিন,১৩১১।...দেশ ১৩৪৯ শারদীয়! সংখ্যা, পূ ৪৫১ | 
২ সার্‌ যছুনাথ সরকার, 51891 'ব158018 ৪৪ ] 110 1০7--17170851282 5600510) চ918 21008811952, চিঠিপঞ্জ ৬, 
পৃ ১৬৯-৭০ হুইতে সংগৃহীত । 

ও স্মৃতি, পৃ২৭। পুনশ্চ পত্রীবলী, ৬ কাতিক ৯৩৯১। বিশ্বভারতী পত্রিক1 ১৩৪৯ চৈত্র, পৃ ৫৭৪: "আমি শীগ্্ই যাব স্থির করিয়াছি । 


১১০ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৪ 


যাহাই হউক, কবি তাহার মনের এই উত্তেজিত অবস্থায় কল্পনা করিতেন যে, বিদ্যালয় পরিচালনার সমস্ত দায়িত্ব 
স্বয়ং গ্রহণ করিয়! দৈনন্দিন কাজকর্মের হিসাবপত্র খুঁটিনাটি একাই দেখিবেন। এই মনোভাব হইতে পুরাতনকে 
সম্পূর্ণভাবে নিশ্চিহ্ন করিবার জন্য উৎস্থক হইয়! উঠিতেন। বিদ্যালয়ের ইতিহাসে এ ঘটনা একাধিকবার হইয়াছে; 
তবে কবির এই উৎসাহ অধিককাল স্থায়ী হইত না । বিছ্ভালয় পরিচালন! ছাড়া মহত্তর কাজের জন্য তাহার ওস্তরাত্বা 
উদ্‌গ্রীব হইত। ফলে অচিরেই বিদ্যালয় আপনার পথে আপনি গড়াইয় চলিত; সাধারণ অধ্যাপকগণ গতাম্থগতিকের 
অভ্যস্ত পথে চলিয়া সকল কাজই সহজ করিয়। লইতেন, তখন কোথায় থাকে আদর্শ, আর কোথায় থাকে 
আদর্শবাদ। কবি কল্পলোকে বিদ্যালয়ের এক মুতি দেখেন, বাস্তবে তাহা যখন রূপ লয়, তখন থেটিকে সামান্ত “ইস্কুল' 
মনে হয়। দাধারণ ইস্কুলের ধরণ-ধারণ পঠন-পাঠন আশ্রমে প্রবতিত হইবে ইহা তিনি সহ করিতে পারিতেন না। 
তাহার মনে হইত, উহা আদর্শভ্রষ্টতার লক্ষণ, তবে স্কুলমাস্টারদের হাতে উহার চেয়ে ভালো কিছু আশা করা 
যায় না। 

মোহিতচন্ত্র সেন চলিয়! গেলেন ; রবীন্দ্রনাথ ভাবিলেন কতকগুলি ছাত্র বিদায় ও অযোগ্য অধ্যাপক পরিবর্তন 
করিলেই বিগ্ভালয়ের আমুল সংস্কার হইবে । কতবার ভাবিয়াছেন, অভিভাবকদের দিকে না তাকাইয়। বিগ্ভালয়ের 
অস্তনিহিত আদর্শ অনুযায়ী কার্য করিবেন । কিন্ত কোনোদিন তাহার বিগ্ভালয়কে এন্ট্রান্স বা ম্যাটি,কুলেশন পরীক্ষার 
নিগড়্‌ হইতে মুক্ত করিতে পারেন নাই । এমনকি বিশ্বভারতী স্থাপিত হইলেও তাহাকে একটি স্বাধীন বিদ্যালয়ন্ধপে 
গড়িবার সাহস ও সংকল্প তাহার মধ্যে দেখা যায় নাই । ফলে ইহার একটি অংশ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন 
একটি প্রাইভেট স্কুল ও কলেজের খ্যাতি অর্জন করিয়াছিল। কিন্তু যেখানে সে স্বাধীন বৈশিষ্ট্য ফুটাইবার অবসর 
পাইয়াছে, সেখানে সে নিখিল ভারতীয় এমনকি আন্তর্জাতিক সম্মান লাভ করিয়াছে_- সেখানে অন্য কোনো বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের সহিত উহার যোগ নাই। শান্তিনিকেতনে কলাভবন বিগ্ভাভবন চীনাভবন হিন্দিভবন ও স্ুরুলের 
শ্রীনিকেতন ও শিল্পভবন সেই বৈশিষ্ট্য লাভ করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ দৃঢ়তার পথ বরাবর সমভাবে গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই বলিয়1 তাহার এই মহান প্রতিষ্ঠান বিপুল হইয়াও ছূর্বল। 

কার্তিক মাসের মাঝামাঝি বিদ্যালয় খুলিলে কবি গিরিভি হইতে কলিকাতায় ও তথা হইতে বোলপুরে ছুই 
একদিনের মধ্যে ফিরিলেন বটে, কিন্ত বেশিদিন থাকিতে পারিলেন না।১ কারণ, ৭ই অগ্রহায়ণ পিতার অস্থখের 
টেলিগ্রাম পাইয়! কলিকাতায় চলিয| যাইতে হইল । তথা হইতে পরদিন মোহিতচন্দ্রকে লিখিতেছেন, “বিগ্ালয়ে 
গিয়ে এবারে খুব আনন্দে ছিলুম। শিক্ষকেরা সকলেই একাগ্র উৎসাহের সঙ্গে কাজ করছেন__ ছেলেদের মধ্যে বেশ 
একটা স্কৃতি দেখ! দিয়েছে-_ স্পষ্ট বুঝতে পারলুম এ জিনিসটিকে কলকাতায় উৎপাটিত করে আনা কিছুতেই সম্ভবপর 
ও শ্রেয়স্কর নয়। এবং এ জিনিসটি যেমন দীন এবং ক্ষুত্ব আছে এই ভাবেই আমি একে রাখতে চাই - এর উপরে 
অত্যাকাজ্ষার তার চাপানে চলবে না1৮২ পত্রখানি পাঠ করিয়! মনে হয় যে মাঝখানে বিছ্বালয়টিকে কলিকাতায় 
স্বানাস্তরিত করিবার কথা উঠে। 

বিদ্যালয়ের মধ্যে আমূল পরিবর্তন হইয়াছে ; পুরাতন শিক্ষকদের মধ্যে মোহিতচন্দ্র আসেন নাই ; নগেন্দ্রনারায়ণকে 
বিদায় দেওয়া হইয়াছে, তাহার স্থানে আসেন কানাইলাল গুপ্ত। মোহিতবাবুর সময়ে বয়স্ক ছাত্র লইয়া শাসনব্যবস্থা 
পরিচালনা বড়ই কঠিন হইয়াছিল। সেই অভিজ্ঞতায় নূতন নিয়ম হইল যে, কারো বৎসরের উর্ধ্ববয়স্ক ছার বিদ্যালয়ে 


১ শ্বৃতি, পৃ২৭। শুক্রবার [ ১২ই কান্তিক ১৩১১ ॥ ১৯০৪ অক্টোবর ২৮ ] পত্রাৰলী । ৬ কাঁতিক ১৩১১, বিশ্বভারতী পত্রিক! ১৩৪৯ চৈত্র। 
২ গত্রাবলী:.. বিশ্বভারতী পত্রিকা! ১৩৪৯ মাঘ, পূ ৪৪৮ পত্রথানি লেখার ভারিথ হইবে বুধবার ৮ অগ্রহায়ণ ১৩১১ (১৯৪ নভেম্বর ₹৩)। এই 
'বুধবারে' ভূপেন্্রনাথ সান্যালকে লিখিত একখানি পত্র আছে। দ্র. দেশ ১৩৪৯ শারদীয়া সংখ্যা । 


থীষ্টা্দ ১৯০৪ মোহিতচন্দ্র সেন ১১১ 


লওয়! হইবে না; ফলে পূজার পর ছাত্রসংখ্যা দ্াভাইয়াছিল ১২।১৩ট মাত্র। শিক্ষক ছিলেন পাসজন এই 
অবস্থায় বিগ্ভালয়কে দেখিয়া! কবি উৎফুল্ল হইয়া পূর্বোদ্ধত পত্রখানি লেখেন । 

বিদ্যালয় পরিচালনার ভার ভূপেন্্রনাথের উপর অপিত হইয়াছিল; তাহাকে মাসিক ৫০০২ দেওয়ার ব্যবস্থা 
করিলেন। কথা হইল তাহারই মধ্যে তাহাকে সমস্ত ব্যয় নির্বাহ করিতে হইবে । কিন্তু নিয়ম করিয় দীর্ঘকাল সেই 
নিয়ম পালন কর! কবির পক্ষে সম্ভব ছিল না। ভূপেন্্নাথ লিখিয়াছেন, “বিদ্যালয়ের কার্য কিছুদিন এ নিয়মেই বেশ 
চলিতে লাগিল; কিন্তু (রবীন্দ্রনাথের ) মাথায় কত নৃতন নূতন ভাব আসিতে লাগিল এবং তদচরূপ বিদ্যালয়ের 
ব্যস্থারও কত পরিবর্তন হইতে লাগিল ; সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে ব্যয়ভারও বাড়িতে লাগিল । ইহাতে অস্থুবিধ! ও কষ্ট 
সর্বাপেক্ষা বেশী তাহারই হইত-_ এক একটা নৃতন স্কীম-এ সব উলট প|লট হইয়া যাইত ।”* 

কিস্ত কলিকাতায় গিয়! বিগ্ভালয় সম্বন্ধে কী চিন্তা ও উদ্বেগ বহন করিতেছেন তাহ! ভূপেন্ত্রনাথকে লিখিত পত্র 
হইতে জানিতে পারা যায়। কবিচরিত্রের একটি সম্পূর্ণ নূতন দিকের সন্ধান পাই এই পত্রগুচ্ছ মধ্যে। 

অগ্রহায়ণের শেমাশেষি কবি আশ্রমে ফিরিলেন, যথানিয়ম পৌম-উৎত্মবে “উৎসবের দিন” শীর্ষক ভাষণ দান 
করিলেন ।* কিন্তু পুনরায় তাহাকে কলিকাতায় ফিরিতে হইল, মহমির জীবনের আশা ক্রমেই ক্ষীণ হইতেছে। অল্পকয়েক 
দিনের মধ্যে জোড়াসাকোয় নিজের বাড়িতে মহধির মৃত্যু হয় (বৃহস্পতিবার ৬ই মাঘ ১৩১১॥ ১৯০৫ জানুয়ারি ১৯)৪। 
তখন তাহার বয়স ৮৯ বৎসর। জোষ্ঠ পুত্র দ্বিজেন্দ্রনাথের বয়স ৬৫ ও কনিষ্ঠ রবান্দ্রনাথের বয়স প্রায় ৪8 বত্মর। 
মহধির আছ্কৃত্য উপলক্ষ্যে প্রার্থনা করিলেন রবীন্দ্রনাথ ।€ 

এইখানে মহধি সম্বন্ধে একটি কথা আমরা! উদ্ধত করিব যেটি কবিজীবন গঠনের বিশেম ঘটন1 বলিয়া স্বীকার 
করিতে হইবে । কবি বলিতেছেন, “আজ এই কথ! বলিয়। আমরা সকলের কাছে গৌরব করিতে পারি যে, এতকাল 
আমাদের পিতা যেমন আমাদিগকে দারিদ্র্য হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন তেমনি ধনের গণ্ডির মধ্যেও আমাদিগকে 
বন্ধ করিয়। রাখেন নাই। পৃথিবী আমাদের সম্মুখে মুক্ত ছিল, ধনী দরিদ্র মকলেরই গৃহে আমাদের যাতায়াতের পথ 
সমান প্রশস্ত ছিল। সমাজে ধাহাদের অবস্থা আমাদের অপেক্ষা হীন ছিল তাহারা স্হাদ্ূভাবেই আমাদের পপ্রিবারে 
অভ্যর্থনা প্র1গু হইয়াছেন, পারিষদাবে নহে । ভবিষ্যতে আমরা ভ্রষ্ট হইতে পারি, কিন্ত আমর] ভাতৃগণ দারিদ্র্যের 
অনম্মানকে এই পরিবারের ধর্ম বলিয়া জানিতে পাই নাই । ধনের সংকীর্ণতা ভেদ করিয়া মন্ুয্যসাধারণের অকুঠিত 

'অবলাভ ধাহার প্রসাদে আমাদের ঘটিয়াছে তাহাকে আজ আমরা নমস্কার করি।” এই ভাষণে আর-একটি কথা 

বলিলেন, সেটি হইতেছে পিতার নিকট হইতে প্রচুর স্বাধীনতা প্রাপ্তির কথা; তাহার জীবনে পরিপূর্ণভাবে অগ্রসর 
হইবার পক্ষে এই স্বাধীনতা যে কতখানি সহায় হইয়াছিল, তাহা তাহার ইতিহাস হইতে জানা যায়। 

মহঘির মৃত্যুর পর ঠাকুরপরিবারের মধ্যে অনেক ভাঙচুর হইল। দেহত্যাগের পূর্বে মহষি পৈতৃক বাটীতে ফিরিয়া 
আসেন, নহিলে গত বিশ বতসর জোড়াসাকোয় বাস করেন নাই * শেষজীবনে ছিলেন পার্ক স্ট্রটের এক বামায়। 
তাহার সঙ্গে থাকিতেন জ্যষ্টপুত্র দ্বিজেন্দ্রনাথ ও জোষ্ঠ কন্া সৌদামিনী। দ্বিজেন্ত্রনাথ বহুকাল বিপত্ীক, সৌদামিনীও 


১ জগদানন্দ রায়, হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূপেন্ত্রনাথ লান্যাল, অজিতকুমার চক্রবর্তী, নগেন্্নাথ আইচ ও কানাইলাল গরপ্ত। 

২ দেশ ১৩৪৯, পৃ ৪২৭। 

৩ বঙ্গদশন ১৩১১ মাঘ | দ্র ধর্ম, রবীন্্-রচনীবলী ১৩, পৃ ৩৯২ ৪০০ | 

৪ দ্র, কবিকথা,, শ্রীপ্রশান্তচন্র মহুলানবিশ, বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পোঁধ ১৩৫০, পৃ. ১৪৭ : «...দোতলায় যে-ঘরে কবি মারা যান ঠিক 
তার উপরে তিনতলায় এ শোবা ঘর ছিল মহুধষিদেবের, তিনি এ ঘরেই মারা যান।” প্রশান্তচন্জী অসুস্থতার জন্য শবানুগমন করিতে পারেন 
নাই, শ্রীঅমল হোম করিয়াছিলেন। 

& চারিত্রপূজা । রবীন্দর-রচনাবলী ৪, পূ ৫১০-৫৩৪। 


১১২ রবীন্দ্রজীবনী গ্রষ্টাব ১৯০৪ 


প্রায় বিশ বৎসর বিধবা । ইহাদের সন্তানের! জোডাসাকোয় থাকিতেন। কন্তাদের বিবাহ হইয়া! গিয়াছিল। 
ধিজেন্রনাথের" জ্যেষ্ঠ পুত্র দ্বিপেন্্রনাথ পিতামহের সহিত পার্ক স্ট্রাটে আসিয়া বাস করেন। এই বাসায় সকলে ৭1৮ 
বৎসর ছিলেন। 

মহধির যৃত্যুর পর দ্বিজেন্ত্রনাথ কলিকাতা ত্যাগ করিলেন; প্রায় এক বৎসর কাল বোলপুরের নিকট রায়পুরে 
তাহার স্ব রবীন্দ্রসিংহের বাড়িতে থাকেন। শাস্তিনিকেতন নিচুবাংলার টালির বাড়ি তৈয়ারি হইলে তিনি সেখানে 
চলিয়া আসিলেন। দ্বিপেন্তরনাথ আসিয়া শাস্তিনিকেতন অতিথিশাল! অধিকার করিলেন। সেইখানে তিনি প্রায় 
যোলো বৎসর বাস করেন। 

রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে তাহার পুত্রকন্ঠাদের জঙ্ঠ একখানি খড়ের বাড়ি (নৃতন বাড়ি) নির্মাণ করিয়াছিলেন; তাহারই 
পাশে নিজে থাকিবার জন্য ক্ষুদ্র এক কামরার একখানি ছ্িতল গৃহ নির্মাণ করাইলেন। ইহ! এখন “দেহলি? নামে 
পরিচিত। ঘরবাড়ি মন্বন্ধে কবির অনেক অদ্ভুত খেয়াল ছিল “দেহলি” তাহার প্রমাণ; বাড়িখাশি যখন আরভ 
হয় তিনি স্থির করিয়াছিলেন ঠিক একখানি খাট ও একটি লিখিবার জলচৌফি রাখিবার মতে! মাপের ঘর হইবে । 
স্থখের বিষয়, ধাহাদের উপর গৃহ নির্মাণের ভার ছিল, তাহারা! কয়েক হাত বড় করিয়! খরটিকে তৈরি করেন বলিয়! 
সে-ঘর বাসোপযোগী হইয়াছিল। ১৯০৫-এর গোড়া হইতেই রবীন্দ্রনাথ বিদ্যালয়ে বাসা বাধিলেন; গিরিডির বাস 
উঠাইয়া দিলেন ; ছেলেমেয়েরা থাকে নূতন বাড়িতে, স্বয়ং থাকেন “দেহলি?র দোতলার ছোট কুঠরিতে। 

মোহিতচন্দ্র সেন চলিয়া যাইবার সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা যেভাবে কমাইয়। দেওয়! হইয়াছিল, 
অপরদিকে সাধারণ ব্যয় পূর্ব হইতে যেভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছিল, তাহাতে অনেকের সন্দেহ হয় যে বিদ্যালয় বুঝিবা 
উঠিয়া যাইবে । কিন্ত কবি স্বয়ং আশ্রমের মধ্যে আপিয়| বাস করায় অধ্যাপক ও অভিভাবকগণের মনে যথেষ্ট বল 
সঞ্চার হইল, সকলেই বিশ্বাস ফিরিয়া পাইলেন। 

কবি অধ্যাপকগণের প্রত্যেককে অধ্যয়নে অনুশীলন ও রচনাকার্ষে উৎসাহ দিলেন; ধাহার যে-বিষয়ে অন্গরাগ 
তাহাকে সেই বিষয়ে পুস্তক আনাইয় দিয়া, পরামর্শ দিয়া আলোচনা করিয়া সেই অহ্ুরাগকে পুরাপুরি কাজে 
লাগাইয়। দ্রিলেন। অধ্যাপকগণকে লইয়া! একটি সায়ংসভা। গঠিত হইল, তাহাতে নান! বিষয়ে আলোচনা এবং পাঠ 
হইত। ক্লাসের কাজও রবীন্দ্রনাথ দেখিতে লাগিলেন এবং নিজে পড়াইয়া কিভাবে ভালে৷ পড়ানো যাইতে পারে 
তাহা দেখাইতেন। 

এই সময়ে বি্ভালয়ের কর্মের মধ্যে একটি বিশেষ পরিবর্তন দেখা গেল ! বিদ্যালয় স্ষ্টির সময় স্কুল পরিচালনাভার 
হেডমাস্টার বা তদ্‌জাতীয় কোনে! কর্ষচারীর উপর ন্যস্ত হইয়া! আপিতেছিল ; কিন্ত বিদ্যালয়ের ভার গ্রহণের পর হইতে 
রবীন্দ্রনাথ অধ্যাপকদের কাহাকেও অনুভব করিতে দিলেন না যে, তিনি প্রভু ও অন্ঠের1! তাহার অধীনস্থ । তাহার 
ভাব ছিল এই যে, সকলে মিলিয়! বিদ্ভালয়টিকে গড়িয়! তুলিতেছেন-_- ছাত্র, অধ্যাপক ও তিনি একত্র একাসনে বসিয়া 
এই কর্মে যেন প্রবৃত্ত । সাধারণ অধ্যাপকগণ “কেবল শাসন করেন, ছাত্র শাসিত হয়; অধ্যাপক উচ্চে, ছাত্র নিচে 
এ ভাবটিও এ বিদ্যালয়ের ভাব নয়। কারণ বয়সে বয়সে জ্ঞানে অভিজ্ঞতায় অধ্যাপক বড়ো হইলেও সাধনার ক্ষেত্রে 
সকলেই সমান, সেখানে সকলেই সকলের সহায় ও বদ্ধু 1৮১ 

এদিকে বিছ্যালয়ের ব্যয়ভার বহন কর! ক্রমেই কবির পক্ষে কষ্টকর হইয়া! উঠিতেছে ; ব্যয় যেখানে বাড়ে, আর 
আয় বাড়ে ন! সেখানে খণ কর! ছাড়! উপায় থাকে না। এ খণের পথ খুব সংকীর্ণ কারণ মাথার উপর কুণ্িয়ার 
ব্যবসায়ে লোকসানের মোট! খণ ঝুলিতেছে। স্বতরাং অন্ত উপায় সন্ধান করিতে হইল; মজুমদার লাইব্রেরীতে কিছু 


১ ব্রন্গবিদ্ভালয়, পু ৩*। 
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টাক! ঢালিয়াছিলেনঃ ভাবিয়াছিলেন, “কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হইলে কিছু টাকা ঘরে আমিবে। শুনিয়াছি সে-আশা 
পূর্ণ হয় নাই। তাই হিতবাদী-কার্ধালয়কে তাহার গ্রস্থাবলী বিক্রয় করিয়! কিছু নগদ টাকা লইলেন। রবীন্ত্র-গ্রস্থাবলী 
প্রকাশিত হয় ১৩১১ সালের ভাদ্র মাসে, স্বতরাং টাকাটা তাহার আগেই পাইয়াছিলেন বলিয়। অস্ৃমান কর যায়। 


বিচিত্র গঞ্ঠরচন। ৯৯০৪ 


আলমোড়। হইতে ফিরিবার (১৯০৩ সেপ্টেম্বর ) পর বৎসরাধিককাল কাটিয়া! গিয়াছে । এই সময়ের মধ্যে কবির 
লেখনী স্তর নহে বটে, তবে তেমন চঞ্চলও নছে। বঙ্গদর্শনের জন্য “নৌকাডুবি? ধারাবাহিক লিখিতে হইয়াছে । এ ছাড়া 
ছিল প্রণঙ্গকথায় বিচিত্র বিষয়ের আলোচনা । তবে এই সময়ে রচিত সাহিত্যবিষয়ক তিনটি প্রবন্ধ বিশেবভাবে 
আলোচনীয়। এই প্রবন্ধ কয়টি লিখিবার বিশেষ কারণ ছিল বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। আমাদের এই আলোচ্য 
পর্বে রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ সম্পূর্ণ নৃতন ধারায় প্রকাশিত হইয়াছিল। সাধারণত কবিদের কাব্যগ্রন্থ, রচনাধারার 
এঁতিহাসিক ক্রম অনুসরণ করিয়া মুদ্রিত হইয়া থাকে। নৃতন কাবাগ্রন্থে সে-পথ পরিত্যক্ত হয়। কবিতাকে রসের 
দিক হইতে; ভাবপারম্পর্যের দিক হইতে বিচার ও বিশ্লেষণ পদ্ধতির মধ্যে নৃতনত্ব ছিল। এতিহাসিক ক্রম 
হইতে উহা! সম্পূর্ণ বিপরীত বলির! সাহিত্যের কষ্টিপাথরে উহার যাচাইয়ের প্রয়োজন । এ ছাড়া রবীন্দ্রনাথ, কবি 
হইয়া উপন্তাস রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন__ ইহারও কৈফিয়ত আছে। ওই সব শুত্বর সমর্থনে তিনি লিখিলেন 
তিনটি প্রবন্ধ-_ সাহিত্য সমালোচনা সাহিত্যের সামগী ও সাহিত্যের তাৎপর্য ।১ 

সাহিত্য সমালোচনা" (বঙ্গদর্শন ১৩১০ আশ্বিন) প্রবন্ধে লেখক সাহিত্যের প্রতিপাগ্ধ কী তাহাই আলোচনা 
করিয়াছেন। বাস্তবে যেমনটি আছে তেমনটি লিপিবদ্ধ কর] সাহিত্যের উদ্দেশ্য নহে । “সাহিত্যে যাহ! দেখায়, তাহা 
প্রাকৃতিক হইলেও তাহা প্রত্যক্ষ নহে। স্থতরাং সাহিত্যে সেই প্রত্যক্ষতার অভাব পুরণ করিতে হয়|, 

“এই প্রত্যক্ষতার অভাববশত সাহিত্যে ছন্দোবদ্ধ-ভাাভঙ্গির নানাপ্রকার কল-বল আশ্রয় করিতে হয়। এইব্ূপে 
রচনার বিষয়টি বাহিরে কৃত্রিম হইয়! অন্তরে প্রাক্কত অপেক্ষা অধিকতর সত্য হইয়া! উঠে।” মাহ্বষের “মন প্রকৃতির 
আণি নহে, সাহিত্যিও প্রকৃতির আশি নহে। মন প্রাকৃতিক জিনিসকে মানসিক করিয়! লয়; সাহিত্য সেই মানসিক 
জিনিসকে সাহিত্যিক করিয়! তুলে ।-* মন যাহা গড়িয়া তোলে, তাহা নিজের আবশ্টকের জন্য, সাহিত্য যাহা গড়িয়! 
তোলে তাহ! সকলের আনন্দের জন্ত ।*-মন সাধারণত প্রকৃতির মধ্য হইতে সংগ্রহ করে, সাহিত্য মনের মধ্য হইতে 
সঞ্চয় করে ।-*এইক্পে প্রকৃতি হইতে মনে ও মন হইতে সাহিত্যে যাহা প্রতিফলিত হইয়া উঠে তাহা! অন্করণ হইতে 
বহুদূরবর্তী | **অস্তরের জিনিসকে বাহিরের, ভাবের জিনিসকে ভাধারঃ নিজের জিনিসকে বিশ্বমানবের এবং ক্ষণকালের 
জিনিপকে চিরকালের করিয়া তোল! সাহিত্যের কাজ ।' 

মানব অন্তরের মধ্যে দুইটা অংশের অস্তিত্ব অনুভব করে; একট] অংশ তার নিজত্বৎ আর-একট! অংশ তাহার 
মানবত্ব, বা একট জায়গায় সে 17101518588] ও অপর জায়গায় সে ৪:0150781| প্রকৃত সাহিত্যকারের অস্তঃকরণে 
নিজত্ব ও মানবত্বের ব্যবধান স্বল্প । কন্সনার তীব্রতা সেই ব্যবধানকে ঘুচাইয়! দেয। “সাহিত্যকারের সেই মানবত্বই 
স্বজনকর্ত। লেখকের নিজত্বকে দে আপনার করিয়! লয়+ ক্ষণিককে দে অমর করিয়া তোলে, খণ্ডকে সে সম্পূর্ণতা 
দান করে।, সাহিত্যত্রষ্ট] যাহার! ভাহাদের “শ্রেষ্ঠ চেষ্টা কেবল বর্তমান কালের জন্ত নহে। চিরকালের মন্বৃয্য- 
সমাজই তাহাদের লক্ষ্য 1? 


১ সাহিত্য, গণ্ভ-গ্স্থাবলী ৪ | রবীলা-রচনাবলী ৮, পৃ ৩৩৯-৩৫৪। সাহিতা সমালোচন। প্রবন্ধটি সাহিত্য গ্রস্ঠে “সাহিত্যের বিচারক” নামে মুদ্রিত । 
| ১৫ 
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সাহিত্যের সামগ্রী” ( বঙ্গদর্শন ১৩১০ কার্তিক) প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ রচনা! আরভেই বলিলেন, “একেবারে খাঁটিভাবে 
নিজের আনন্দের জন্যই লেখ] সাহিত্য নহে ।, পাঠকের স্মরণ আছে, কবি পূর্বে এক লময়ে বলিয়াছিলেন যে, লেখার 
আর কোনে! উদ্দেশ্য নাই, নিজের আনন্দ ছাড়া । এখন সে মত পরিবতিত ; তাই বলিতেছেন, “লেখকের রচনার ** 
প্রধান লক্ষ্য পাঠক সমাজ |” 'রচন। রচয়িতার নিজের জন্য নহে,**সে নান! মনের মধ্যে নিজেকে অন্নভূত করিতে 
চায়। সেইজন্তেই লেখকেরা লেখেন । “্মান্ষের হৃদয় মাম্থমের হৃদয়ের মধ্যে অমরতা! প্রার্থনা! করিতেছে । "* 
সাহিত্যে সেই চিরস্থায়িত্বের চেষ্টাই মানের প্রিয় চেষ্টা। ** যাহা জ্ঞানের কথা তাহা প্রচার হইয়! গেলেই তাহার 
উদ্দেশ্য সফল হইয় শেষ হইয়া যায়। .. কিন্ত হৃদয়ভাবের কথা প্রচারের দ্বারা পুরাতন হয় না। ** এইজন্য 
সাহিত্যের প্রধান অবলগ্বন জ্ঞানের বিষয় নহে, ভাবের বিষয়। ** জ্ঞানের কথাকে প্রমাণ করিতে হয়, আর ভাবের 
কথাকে সঞ্চার করিয়া দিতে হয়। ** তাহাকে কেবল বুঝাইয়! বলিলেই হয় না, তাহাকে স্থষ্টি করিয়া তুলিতে হয়। 

“ভাব, বিষয়, তত্ব সাধারণ মাছুষের | তাহা একজন যদি বাহির না করে তো কালক্রমে আর-একজন বাহির 
করিবে। কিন্ত রচনা লেখকের সম্পূর্ণ নিজের | তাহা একজনের যেমন হইবে, আর-একজনের তেমন হইবে না। 
সেইজন্ রচনার মধ্যেই লেখক যথার্থূপে বাচিয়া থাকে ; ভাবের মধ্যে নহে, বিনয়ের মধ্যে নহে | অবশ্য, রচনা বলিতে 
গেলে ভাবের সহিত ভাবপ্রকাশের উপায় ছুই সম্মিলিতভাবে বুঝায় ; কিন্ত বিশেষ করিয়! উপায়টাই লেখকের ।” এই 
কথাটির তাৎপর্য হইতেছে__ 86516 18 (১৪ 1:%0-- “অতএব দেখিতেছি, ভাবকে নিজের করিয়৷ সকলের করা ইহাই 
সাহিত্য, ইহাই ললিতকলা | 

“যে-সকল জিনিস অন্ঠের হৃদয়ে সধশরিত হইবার জন্ত প্রতিভাশালী হৃদয়ের কাছে স্থুর রঙউ ইঙ্গিত প্রার্থনা! করে, 
যাহা আমাদের হৃদয়ের দ্বার! স্থ্ট ন1 হইয়। উঠিলে অন্ত হৃদয়ের মধ্যে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে না» তাহাই সাহিত্যের 
সামগ্রী |? এ 

সাহিত্যের তাৎপর্য” (বঙ্গদর্শন ১৩১০ অগ্রহায়ণ ) প্রবন্ধে কবি পুনরায় এই সাভিত্যের' আলোচনা করিয়াছেন। 
হদয়ের ভাব উদ্রিক্ত করিবার জন্য সাহিত্যকারকে অলংকার, রূপক, ছন্দ; সংগীত প্রসৃতির আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। 
দর্শন-বিজ্ঞানের মতো! নিরলংকার হইলে তাহার চলে না! অপর্পকে রূপের দ্বারা ব্যক্ত করিতে গেলে বচনের মধ্যে 
অনির্চনীয়তাকে রক্ষা! করিতে হয়| ** ভাষার মধ্যে এই ভাষাতীতকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য সাহিত্য প্রধানত 
ভাষার মধ্যে ছুইটি জিনিস মিশাইয়1 থাকে, চিত্র এবং সংগীত, বা ছবি ও গান। কথার দ্বারা যাহা বলা চলে ন! 
ছবির দ্বার! তাহ! বলিতে হয়। সাহিত্যে এই ছবি আঁকার সীম| নাই। উপমা, তুলনা» ব্ধপকের দ্বারা ভাবগুলি 
প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিতে চায়। 

“এ ছাড়া ছন্দে শব্দে বাক্যবিন্তাসে সাহিত্যকে সংগীতের আশ্রয় তো! গ্রহণ করিতেই হয়। যাহা কোনোমতে 
বলিবার জে! নাই, এই সংগীত দিয়াই তাহ বল! চলে । অর্থ বিশ্লেব করিয়! দেখিলে যে কথাট। যৎসামান্ত এই সংগীতের 
দ্বারাই তাহ! অসামান্ত হইয়া! উঠে। কথার মধ্যে বেদনা এই সংগীতই সঞ্চার করিয়া দেয়। অতএব চিত্র এবং 
সংগীতই সাহিত্যের প্রধান উপকরণ । চিত্র ভাবকে আকার দেয় এবং সংগীত ভাবকে গতিদান করে । চিত্র দেহ 
এবং সংগীত প্রাণ । কিন্তু লেখক মাহৃষের হৃদয়ই যে সাহিত্যের একমাত্র সামগ্রী তাহা স্বীকার করেন না» বলেন, 
মাহ্বষের চরিত্রও এমন একটি স্থষ্টি যাহ! জড়স্থপ্টির হ্তায় আমাদের ইন্দ্রিয়ের দ্বারা আয়ত্তগম্য নহে । "মানব চরিত্র 
স্থির নহে, স্থমংগত নহে; তার লীলা এত সুক্ষ, এত অভাবনীয়, এত আকম্মিক যে, তাহাকে পুর্ণ আকারে আমাদের 
হৃদয়গম্য কর! অসাধারণ ক্ষমতার কাজ । ** সাহিত্যের বিষয় মানবহৃদয় এবং মানবচরিত্র |” কবির মতে “বহিঃপ্রকৃতি 
এবং মানবচরিত্র মানুষের হৃদয়ের মধ্যে অহুক্ষণ যে আকার ধারণ করিতেছে, যে সংগীত ধ্বনিত করিয়া তুলিতেছে; 


খ্ীগ্না ১৯৪৪ বিচিত্র গগ্রচন! ১৯০৪ ১১৫ 


ভাষারচিত সেই চিত্র এবং সেই গানই সাহিত্য |; 

ভাষার মধ্য দিয়! মানুষ যেমন তাহার ভাবকে অমর করিবার প্রয়াসে সাহিত্য স্থষ্টি করিতেছে ও স্থুরের মধ্যে 
অন্থভাবকে রূপ দিয়! সংগীত রচিতেছে, তেমনি স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের মধ্য দিয়া সে আর-এক ভাবে তাহার অহতৃতিকে 
প্রকাশ করিতেছে-- এই কথাটি ব্যাখ্যা করিলেন “মন্দির? বা “মন্দিরের কথা”* প্রবন্ধে । উড়িয্যার ভূবনেশ্বরের মন্দির 
সপ্ধন্ধে বিচার করিতে গিয়া কবি বলিলেন যে; উহার পাথরগুলির মধ্যে যেন কথা আছে। খধির! ছন্দে মন্ত্র রন! 
করিয়া! গিয়াছেন, এই মন্দিরও পাথরের মঞ্জ; হৃদয়ের কথ! দৃষ্টিগোচর হইয়া আকাশ জুড়িয়া টাড়াইয়াছে। ভুবনেশ্বরের 
মন্দিরের বাহিরে অসংখ্য ছবি খোদাই করা + সেসব ছবি দেবমশ্দির সম্বন্ধে আমাদের যে সংস্কার আছে, তদহুযায়ী 
অঙ্কনযোগা বলিয়! হঠাৎ মনে হয় না? তুচ্ছ এবং মহৎ» গোপনীয় এবং ঘোষণীয়, সমস্তই একমঙ্গে আছে। অথচ 
মন্দিরর ভিতরে চিত্র নাই; আলোক নাই, অনলংকৃত নিভৃত অস্ফুটতার মধ্যে দেবমুতি নিস্তব্ধ বিরাজমান। মন্দিরের 
্রস্তরের ভাষার মধ্যে রচয়িতা-শিল্পীর অর্থ খু'ঁজিয়া পাওয়া যায়। সে কথা এই-_ দেবতা দূরে নাই, তিনি আমাদের 
মধ্যেই আছেন। তিনি জন্মমৃত্যু স্থখছুঃখ পাপপুণ্য মিলণবিচ্ছেদের মাঝখানে স্তব্ধভাবে বিরাজমান । এই সংসারই 
তাহার চিরজ্তন মন্দির । নির্জনে নহে, যোগে নহে-_ সজনে, কর্মের মধ্যে তিনি রহিয়াছেন। এই তত্বটিই যেন 
ভুবনেশ্বরের শিল্পীর অস্তরের কথ! । 

রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে শিল্পের সৌন্দর্য দেখাইবার চেষ্ট| করিলেন না; তিনি শিল্পের ব্যাখ্যা করিলেন। স্তাহার 
কাছে রামায়ণ ও মহাভারত যে মানবমনের বিরাট স্ষ্টিক্ূপে প্রতিভাত হয়, তাহার কারণ উহাদের মধ্যে সমস্ত কিছু 
ওতপ্রোত হইয়া! রহিয়াছে ; পাপপুণ্য, ভালোমন্দ, স্বখছুঃখ-_ এক কথায় সমস্ত মহুয্যত্ব অঙ্গাঙ্গীভাবে ও অচ্ছেছভাবে 
পরম্পরের সহিত যুক্ত হইয়া! যাহ! স্ষ্টি করিয়াছে তাহাকে কোনো! বিশেষ পর্যায়তুক্ত করা যায় না। তাহার! 
অতুলনীয়। এই মানবন্ৃদয় ও মানবচরিত্রের খেলা চলিতেছে কবিরও রচনায়-_ উপন্যাসের ধারায়। সেখানে এই 
জগন্নাথের শ্রীক্ষেত্রে বা সৌনর্যলোকে-- ভূবনেশ্বরের মন্দিরে নরনারীর অন্তহীন কামনার রূপকথা চলিতেছে। 

পাহিত্যিক-ঘটনার মধ্যে বলিবার কথা হইতেছে, 'কর্মফল? নামে গল্প এই সময়ে প্রকাশিত হইল (১৩১০ পৌম )। 
নিতান্তই ফলের আশায় কবি এই কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন অর্থাৎ অর্থের জন্য লেখা ।* গে সময়ে বাংলাদেশের 
বিখ্যাত জুগন্ধী-বণিক (79160179£) এইচ, বস্তু এণ্ড সন্প (হেমেন্দ্রমোহন বস) তাহার বিখ্যাত কেশতৈল 
“কুস্তলীনে"র ন।মাহুসারে প্রায় প্রতি বৎসর সর্বোত্রষ্ট গল্পের জন্য পুরস্কার দিতেন। “কর্মফল” গল্পটি উপন্াস বলিয়! 
বিজ্ঞাপিত হইলেও উহা! গল্প ছাড়া আর কিছুই নহে এবং বর্তমানে উহ। গল্পগুচ্ছে'রই অন্তর্গত । তবে উহার মধ্যে 
গল্পাকারে বঠিত অংশ সামান্যই, অধিকাংশই কথোপকথন ; সেজন্য সমপাময়িক সমালোচকবর্গ ইহাকে নাটক বলিয়া 
অভিহিত করেন ।* গল্পাটর মধ্যে সত্যই নাটকীয় উপাদান ছিল, তাই বহু বত্মর পরে আখ্যানাংশকে আশ্রয় করিয়া 
কবি “শোধবোধ? নামে নাটক রচনা করেন (১৩৩৩)। মূল গল্পটির মধ্যে ছোটগল্পের গে জৌলস বা! মুন্সিয়ানা 
নাই,__ বেশ বুঝা! যায় করমাইশি রচনা - অনিচ্ছার বশে লেখা আনন্দের আবেগে উহার জন্ম নহে। 

অর্থের জন্য গল্প লিখিতে হয়, অঙ্থরোধে পড়িয়া বদ্ধুকত্য করিতে হয়। অনেক সময়ে লিখিতে বসেন হ্ষুন্ 
চিত্তে; কিন্ত লেখা আরম্ভ করিলে লিখিবার বস্ততান্ত্রিক কারণের কথা স্মরণ থাকে না; তখন রচনা লেখে আরটিস্ট 


১ বঙ্গদর্শন ১৩১* পৌষ । বিচিন্র প্রবন্ধ, মন্দির | ভারতবর্ষ, রবীন্্-রচনাবলী ৪, পৃ ৪৫৫| 

২ হেমেন্্রমোহন বহ."-বরক্চর্যাশ্রমের সাহাষ্যার্থে তিনশত টাক] দিয়াছিলেন।” গ্রন্থকারের বিজ্ঞাপন। 

৩ প্রবাসী, ওয় বর্ষ ১৩১০ পৌঁধ, পৃ ৩৮৭. গ্রস্থসমালোচন1-_ কর্মফল । ১৮টি পরিচ্ছেদে বিতক্ত। তন্মধ্যে প্রথম ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের মাঝে 
মাঝে ৮৯ লাইন করিয়া লেখ! উপগ্ভাসের মত ) বাকী সমগ্র পুস্তকখানি নাটক । হৃতরাং ইঙ্থাকে নাটকই বলা! উচিত। 


১১৬ রবীন্দ্রজীবনী থীষ্টাষ্ ১৯০৪ 


অথবা! ক্রিটিক রবীন্তরনাথ। কিছুকাল হইতে অঙ্রোধ আসিতেছে বন্ধু দীনেশচন্্র সেনের € ১৮৬৬-১৯৩৯ ) নিকট 
হইতে, তাহার “রামায়ণী কথা'র ভূমিকার জন্য | দীনেশচন্দ্র রামায়ণের অনেকগুলি চরিত্র বিশ্লেষণ করিয়! বঙ্গদর্শনে 
(১০১০) প্রকাশ করিয়াছিলেন; মেইগুলি এখন গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হইতেছে? তজ্জন্ একটি ভূমিকার প্রয়োজন। 
অবরোধের খাতিরে ভুমিক| লিখিলেন বটে, কিন্তু বিষয়টি কবির প্রিয় বলিয়া রচনাটি খুবই মনোজ্ঞ হইল।+ 

ইতিপূর্বে সাহিত্য সন্ধে সাধারণভাবে আলোচনা করিয়াছিলেন, এবার বিশেষভাবে ভারতের মহা! কাব্যদ্বয় সন্বস্ধে 
আলোচনার সুযোগ পাইলেন, কবির মতে মিলটনের প্যারাডাইস লস্টের ভাষার গাভীর, ছন্দের মাহাত্ম্য, রসের 
গভীরতা যতই থাক্‌ না কেন তথাপি তাহ! দেশের ধন নহে, তাহা লাইব্রেরির আদরের জিনিস। কিন্ত শতাব্দীর 
পর শতাববী যাইতেছে কিন্ত রামায়ণ-মহাভারতের ক্রোত ভারতবর্ষে আর লেশমাত্র শুফ হইতেছে না। কোনো 
কাব্যের মধ্যেই এমন ব্যাপকতা দেখা যায় না।' তাই কবি লিখিতেছেন* 'সুস্দ্বর শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র মেন মহাশয় 
যখন তাহার এই রামায়ণচরিত্র-সমালোচনার একটি ভূমিক! লিখিয়। দিতে আমাকে অনুরোধ করেন তখন আমার 
অস্বাস্থ্য ও অনবকাশ সত্বেও তাহার কথা আমি অমান্য করিতে পারি নাই। কবিকথাকে ভক্তের ভাষায় আবৃত্তি 
করিয়া তিনি আপন ভঙ্জির চরিতার্থত। সাধন করিয়াছেন। এইরূপ পূজার আবেগ মিশ্রিত ব্যাখ্যাই আমার মতে 
প্রকৃত সমালোচনা ;_এই উপায়েই এক হৃদয়ের তক্তি আর-এক হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়।” 

আমাদের সন্দেহ হয় রবীন্দ্রনাথ যাহা এইখানে লিখিয়া ফেলিলেন, তাহা সত্যই তাহার মত কিনা। কারণ 
'আবেগমিশ্রিত ব্যাখ্যা” কখনই সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্য! হইতে পারে না এ তন্ত সমালোচক রধীন্দ্রনাথের কাছ 
হইতেই শোনা । তিনিই অন্তাত্র বলিয়াছেন» 

দুঃখের গানে গায়ক যদি সেই অশ্রপাতের ও স্থখের গানে হান্তধ্বনির সহায়তা গ্রহণ করে; তনে তাহাতে 
সংগীতের সরস্বতীর অবমানন| কর! হয় সন্দেহ নাই ।+ 

রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহ হইতে শান্তিনিকেতনে পৌষ-উৎসবের জন্ত যাইতেছেন * কলিকাতায় যে সামান্তি সময় 
ছিলেন তাহারই মধ্যে প্রবন্ধটি লিখিয়! দীনেশবাবুকে পাঠাইয়! দিলেন (৫ পৌষ ১৩১০।১৯৪৩ ডিসেম্বর ২০)। 

শান্তিনিকেতনে পৌধ-উৎসবে কবি থে ভাষণ দান করেন তাহার নাম “দিন ও রাত্রি”*৪ এবং একমাস পরে 
কলিকাতায় মাঘোৎ্সব উপলক্ষ্যে যে উপদেশ দেন তাহার নাম ঘমন্ুয্যত্ব'ৎ | উভয় ভাষণের মধ্যে ছুঃখের দর্শন 
(7১001980120 ০৫ 9০০ ) প্রচ্ছন্ন আছে বলিয়! মনে হয়। গত এক বৎসরের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ স্ত্রী ও মধ্যম! 
কন্তার মৃত্যুজনিত যে আঘাত পাইয়াছেন তাহার বেদনা সমস্ত জীবনের অন্তঃস্থল দিয়! প্রব।হিত হইতেছে । স্বুতরাং 
এই ভাষণন্ধয়ে ছুঃখের দর্শন থাকা খুবই স্বাভাবিক। “দিন ও রাত্রি'র মধ্যে ঈশ্বরের মাতৃর্ূপের ব্যাখ্যাই হইতেছে 
বৈশিষ্ট্য । এ ছাড়া জীবন ও মৃত্যুর অপরূপ ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে। 

মাখোৎসবের এব শীর্ষক ভাষণে রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি কথা নুতনভাবে ব্যাখ্যা, করিয়া বলিয়াছিলেন, মহতেরই 
গৌরব ছুঃখ | বিশ্বসংসারের মধ্যে পুপ্পের দুঃখ নাই? পশুপক্ষীর ছুঃখসীমা! সংকীর্ণ কেবলমাত্র মানুষের ছুঃখই বিচিত্র-_ 
১ রামায়ণ ও মহাভারতের প্রতি কণির প্রগাঢ় আকধণ ছিল; হরেন্ত্রনাথ ঠাকুরকে দিয়া তিনি মহাভারতের মূল পল্লাংশ লিখাইয়াছিলেন । 
মালিনী দেবী রামায়ণের আখ]ানাংশ লিখিয়াছিলেন বলিয়া শুন! যায়। ড্র রথীল্দরনাথ ঠাকুর, ধারাবাহী, বিশ্বভারতী পত্রিক। ৯৩৬* মাঘ-চৈত্র, 


৩০৪ | 

২ রামায়ণী কথ1। প্রাচীন সাহিত্য । রবীন্ত্র-রচনাবলী ৫, পৃ ৫০৯! 

৩ ভ্রু অন্তর বাহির । তৰবোধিনী পত্রিকা ১৮৩৪ (১৩১৮)। পথের সঞ্চয়, পূ ৫৫। রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৬, পৃ ৫০৫। 
৪ বঙ্গদর্শন ৯৩১০ মাঘ । দ্র ধম। রবীন্ত্র-রচনাবলী ১৩, পৃ ৩৪১। 

« বঙ্গদর্শন ১৩.০ ফান্তুন। জ ধর্ম। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩, পূ ৩৪৮। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৪ বিচিত্র গগ্ভরচন! ১৯০৪ ১১৭ 


তাহার বেদনার সীমা যে কোথায় তাহা! সম্পূর্ণ করিয়া বল! যায় না। এই ছুঃখই মাহষকে বৃহৎ করিয়া তোলে। 
স্বল্পতায়, আরামের মধ্যে আনন্দ নাই। মাহৃষ সেই আনন্বকে পাইবার জন্য কঠিন ছুঃখকে বরণ করে । যাহা 
আমরা! বীর্যের দ্বারা, অশ্রুর দ্বার] না পাই»_যাহা অনায়াসে পাওয়া যায়, তাহাকে পরিপূর্ণভাবে পাইতে পারি না। 
মন্য্যত্ব আমাদের পরমছঃখের ধন, তাহা! বীর্ষের দ্বারাই লভ্য । মনুষ্যত্বের মধ্য দিয়। মাহৃঘকে যাহা পাইতে হইবে, 
তাহ! নিদ্রিত অবস্থায় পাইবার নহে। 

কিন্তু মান্য তো ছুঃখকে বরণ করিয়া লইবে না । মানুষের এই নিরস্তর চেষ্টা, তাহার কর্মপ্রেরণা নিরর্থক হইত, 
যদি দে এই সমস্তের কোনো 'একটি সুঘংগত পরিণান না দেখিতে পাইত। সেই পরিণাম হইতেছেন ব্রহ্ম বাঁ যিনি 
বৃহৎ__ তাহার মধ্যে সমস্ত সমপণ | 'আমাদের এই কর্ম, কর্তৃত্বের চরণ সার্থকত। হইবে তখনই যখন আমর আনন্দের 
সহিত সমস্তই ব্রহ্মাক সমর্পণ করিতে পারিব। নতুবা কর্ম আমাদের পক্ষে নিরর্থক ভার ও কতৃত্ব বস্তুত সংসারের 
দাসত্ব হইয়! উঠিবে। জীবের মধ্যে মানুষই কর্মকে ও ছুঃখকে জীবনের স্থদংগত পরিপ্রেক্ষণীতে দেখিতে পাইয়াছে 
ইহাই মন্ুয্যত্ব। 

মাঘোৎসবের পর দিন ( ১২ই মাঘ ) আলোচন! সমিতির উদ্যোগে সিটি কলেজে (তখন মির্জাপুর স্ট্রাটে কলেজ 
ছিল ) ধধর্মপ্রচার”১ নামে এক বক্তৃতা পাঠ করেন। পুর্বোক্ত প্রবন্ধ ছুইটি হইতে ইহার স্থুর সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 

এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ তথা কথিত্ত ধর্মসাধনাকে কঠোরভাবে পরীক্ষা করিলেন। রাজনীতির মধ্যে কপটতাকে , যেমন 
তিনি আক্রমণ করিয়াছেন, দেশপ্রেমের মধ্যে কৃত্রিমতাকে ও ভিক্ষুকবৃত্তিকে তিনি যেমন নিন্দা করিয়াছেন, জীবনের 
ধর্মসাধনাকে তিনি তেমনি কঠোরভাবেই বিশ্লেষণ করিলেন । রবীন্দ্রনাথের মতে ধর্মমত বা সমাজ বড় নহে, ধর্মই 
বড়, মান্নমই বড়। তিনি বলেন, অভ্যস্ত বাক্যের তাড়নায় মানুষের বোধশক্তি আড়ষ্ট হইয়া যায়; যে-সকল কথা 
অত্যন্ত জানা, তাহাকে একট! নিয়ম বাঁধিয়া! বারংবার শুনাইতে গেলে, হয় আমাদের মনোযোগ একেবারে নিশ্চেষ্ট হইয়া 
পড়ে, নয় আমাদের হৃদয় বিদ্রোহী হইয়। উঠে। বিশেষ ভাষাবিহ্যাস, বিশেষ স্থান ও সময় প্রভৃতির বাধার্বীধি 
মাহমের মনে ধর্মের একটা সম্মোহন স্ষ্টি করে। ইহাই যথেষ্ট নয়) মানুষ ধর্মকে আর পাঁচটা ভোগ্যবস্তর সহিত 
মিশাইয়া ভোগ করিতে চায়। স্বার্থ-সংগ্রামে ধর্মকে সহায় করিয়া মানুষ স্বয়ং ভগবানকে নিজের দলভুক্ত মনে করে। 
“ইহার! ধর্মকে বিশেষ গণ্ভী আকিয়া! একটা বিশেষ শীমানার মধ্যে বন্ধ করে ।:. এই গণ্ডিরক্ষাকেই তাহার। ধর্মরক্ষা 
বলিয়া জ্ঞান করে । *-ইহার কারণ, ধর্মকে আমরা আংশিক করিয়া, খণ্ডিত করিয়া, সুদুর করিয়া, মশ্প্রদায়গত, মন্ত্রগত, 
বিশেষ-অনুষ্ঠানগত করিয়া রাখি-_ তাহাকে পুজার বিষয় বলিয়! জানি, ব্যবহারের সামগ্রী মনে করি না।” 

কিন্ত ভারতবর্ষের এ আদর্শ সনাতন নহে । আমাদের ধর্ম রিলিজন্‌ নহে, তাহা মনুষ্যত্বের একাংশ নহে। প্রবন্ধাট 
রবীন্দ্রনাথের ধর্ম” গ্রন্থের মধ্যে আছে বলিয়! আমর! উহা হইতে আরও অংশ উদ্ধত করিবার লোভ সংবরণ করিলাম ; 
তবে একট! জিনিস এই প্রবন্ধে বিশেষভাবে লক্ষ্যের বিষয়। প্রায় ত্রিশ বৎসর পরে রবীন্দ্রনাথ “মাহ্ষের ধর্ম” ব্যাখ্যা 
করিতে গিয়া মাহৃষধকে জগতের কেন্দ্রে বসাইয়! তাহাকে যে গৌরব দান করিয়াছেন তাহার আভাস পাই আমরা 
এই প্রবন্ধে। ইহার পূর্বেও 'প্রঞ্কতির প্রতিশোধ" “মালিনী” টচতালি" প্রভৃতি নাট্য ও কাব্যের মপ্যে তিনি মানুষকে 
সমাজের উধের্ব, মানবধর্মকে লৌকিক ধর্মের উপরে স্থান দিয়াছিলেন। কিন্ত গে সুস্পষ্টভাবে এই প্রথম এ-সম্বন্ধে 
আত্মমত জ্ঞাপন করিলেন । তিনি লিখিয়াছিলেন, *ক্রন্গ মানুষের নিকট একমাত্র মনুষ্যত্বের মধ্যেই সর্বাপেক্ষা সত্যরূপ, 
প্রত্যক্ষর্ূপে বিরাজমান | *-উপাসনাদ্বারা আমরা ক্ষণে ক্ষণে ব্র্কে স্পর্শ করিতে পারি, কিন্ত ব্রঙ্গকে লাভ করিতে 
পারি না। মানুষই মাহ্ষের পক্ষে সর্বাপেক্ষা সমগ্রভাবে প্রত্যক্ষ-_ এবং সেই সর্বাপেক্ষা! প্রত্যক্ষের মধ্যে ব্রঙ্গেরই 
৯ বঙ্গদর্শন ১৩১০ ফাল্গুন | ত্র ধর্ম। রবীন্সু-বচনা বলী ১৬, পু ৩৭৬ । 


১১৮ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯০৪ 


আবির্ভাবকে প্রত্যক্ষতম করিয়া! জান! মানবজীবনের চরম চরিতার্থত1।% 

আর একটি বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মতের পরিবর্তন লক্ষিত হয়। পাঠকের স্মরণ আছে ১২৯১ সালে তিনি রাজা 
রামমোহন রায় সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লেখেন, তাহাতে তিনি নিজেকে ব্রাহ্ম বলিয়! প্রচার করিয়াছিলেন; কিন্তু ক্রমেই 
জীবনের গভীর অভিজ্ঞতা হইতে তিনি বুঝিতেছিলেন যেঃ এভাবে খণ্ড করিয়া দেখিলে সাধন! ব্যাহত হয়। “আমর! 
যদি আপনাদিগকে ব্রাঙ্গ নামে বিশেষভাবে চিহ্নিত করিয়া হিন্দুসমাজের অপর অংশকে সেই চিহ্বের সাহায্যেই 
হৃদয়ের স্বান হইতে বঞ্চিত করি, তবে ব্রদ্গের নাম লইয়! ত্রহ্গকেই দূরবর্তী করিয়া রাখি। ** আমি ব্রাহ্মদমাজে-_ 
ব্রাক্গঘমাজে নহে, আমাদের সমাজে, হিন্দুসমাজে, সেই ব্রন্দোপাসন1 একান্তমনে প্রার্থনা] করি।” কিন্ত রবীন্দ্রনাথ 
কিভাবে উহা সমগ্র হিন্টুসমাজে সম্ভব হইবে তাহার কোনে! পথ দর্শাইতে পারেন নাই। তিনি যেভাবে লিখিলেন 
তাহাতে মনে হয় দোষ সম্পূর্ণ ব্রাহ্মসমাজের-- এবং বিশেষভাবে "সাধারণ সমাজের । কারণ এই সমাজের মধ্যেই 
হিন্নু-্রাঙ্গ প্রশ্নটা লইয়া মাঝে মাঝে উৎকট আলোচনা চলিত; আদি ব্রাঙ্গমমাজ চিরদিনই হিন্দুসমাজের সংস্কৃত 
সমাজ বলিয়া নিজেকে ঘোষণ! করিয়াছেন, যদিও হিন্টুসমাজ কোনো! দিনও সেজন্য তাহাদিগকে নিজেদের লোক 
বলিয়! গ্রহণ করে নাই। যাহাই হউক এই প্রবন্ধটির মধ্যে বেশ একটু উন্মা প্রকাশ পাইয়াছে। ইহার একট! কারণ 
তাহার মন প্রাচীন বর্ণাএ্রমের আদর্শ ভারতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ঠ ব্যাকুল; সেই বর্ণাশ্রম আবার নিরাকার 
্রন্ষের পূজায় উৎসর্গীকৃত। তিনি সেই আদর্শের কথাই কল্পন! করিতেছিলেন বলিয়া এমন একাস্তভাবে ত্রাক্ষঘমাজের 
অভাবাত্মক দ্রিকটার উপর ঝোঁক গিয়া পড়িল। 

তিনি বলিলেন, “ব্রক্গ-উপলব্ির প্রকৃত সাধনা বালককালের ব্রক্ষচর্য্পালনের দ্বারাই আরম্ভ করিতে হইবে ।” 
শাস্তিনিকৈতনের তপোবনে তিনি যে ব্রক্গচর্যাশ্রম স্থাপন করিয়াছিলেন ও সেখানে তিনি যে আদর্শকে সফল 
করিবেন বলিয়! মনে করিয়াছিলেন-_ তাহাই এখানে ব্যাখ্যা করিলেন। ব্রক্ষচর্যকাল হইতে “সংযম-নিয়মের দ্বারা 
সবল নির্মল হুইয়! চিত্বকে শান্ত ও প্রসন্ন করিয়া, অস্তঃকরণে ভক্তিশ্রদ্ধ৷ দ্বারা জগতের মধ্যে সজীব সরসভাবে ব্যাপ্ত 
করিয়া, কল্যাণকর্মের প্রাত্যহিক অনুষ্ঠান দ্বার মঙ্গলভাবকে জীবনের মধ্যে সহজ করিয়। তুলিয়া, অহিংস1 ও দয়াপ্রেমের 
দ্বারা সকল চেতন জীবের সহিত যুক্ত হইয়া, এশ্বর্য বিলাসকে তুচ্ছ জানিয়া, লোকভয় মৃত্যুভয়কে ঘৃণা করিয়া, 
ত্যাগনিষ্ঠ আত্মদমনের দ্বার! ধের্যবীর্য শিক্ষা করিয়া, তবে আমর! সত্যভাবে মংসারের মধ্যে মানবজীবনকে ব্রক্ষ- 
উপলব্ধির দ্বার৷ সার্থক করিতে পারি |” 

রবীন্দ্রনাথের মতে ধর্ম বিশেষ কোনে! সময়ের, স্থানের মধ্যে আবদ্ধ নহে, বিশেষ কতকগুলি অনুষ্ঠান ও বাক্যের 
মধ্যে তাহার সত্যত। নাই-_ ইহা! প্রতি মুহুর্তে মানবের জীবনে প্রকাশ পায়। ইহাই ছিল ভারতের আদর্শ” সেই 
আদর্শ হইতে চ্যুত হইয়। ব্রাঙ্গপমাজ ধর্মকে রিলিজন করিতে চান জীবনের সঙ্গী নহে; লেইজন্য রবীন্দ্রনাথ এমনভাবে 
এই প্রবন্ধে উক্ত সমাজকে আঘাত করিলেন ।* 

মাঘোৎসবের ভাষণদানের পর তিন মাসের মধ্যে কবিকে সতীশচন্ত্র রায় সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ ছাড়া আর কোনো 
প্রবন্ধজাতীয় রচনা লিখতে দেখি না । এই সময়ে কবির শারীরিক অবস্থা ভালে! নয় ও বিগ্ভালয়ের ঝঞ্ধাটেও তিনি 


বিব্রত। জ্যৈষ্ঠ (১৩১১) মাসে দেখা যায় মহধি লক্বন্ধে আলোচনা (ওরা); ও “ভাষার ইঙ্গিত”* সম্বন্ধে দীর্ঘ 
কবির ধর্ম সম্বন্ধে এই ৪০1০০ ভাবনা তাহার জীবনে কোনো! ক্ষর্তির কারণ হয়তো হয় নাই; কারণ, তিনি বিচিত্রের দূত বলিয়া যেভাবে 
ধ্যানেতে ও গানেতে মিশাইয়। ধর্মসাধনা করিতেন, তাহা সম্পূর্ণরূপে তাহার স্বানুদভূত আধ্যাত্মিকতা । কিন্ত তাহার ভক্ত; স্তাবক এবং পার্- 
চরদের মধ্যে 'ব্রান্গধর্ম' অর্থাৎ যাহ! রাজ! রামমোহন রায় ও মহষি দেবেল্্রনাথের ধর্মনধন। বলিয়া! তিনি চিরজীবন ব্যাখ্য| ও প্রচার করিয়াছিলেন, 


তাহা! কচিৎ কাহারও জীবনে রূপ গ্রন্থণ করিয়াছে। 
২ শবঙ্ধতত্ব, ভীষার ইঙ্গিত, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১২, পৃ ৩৯৭-৪১০ | 


খীষ্টাব্দ ১৯০৪ বিচিত্র গগ্যরচন1 ১৯০৪ ১১৯ 


প্রবন্ধ (১৪ জ্যৈষ্ঠ) লিখিয় সেটি বঙ্গীয়-সাহিত্য-শরিষদের অধিবেশনে পাঠ করেন। এই প্রবন্ধটি বিশেষভাবে 
আলোচনীয় ; বাংলাভাষার নিজস্ব ব্যাকরণ রচিত হইবার ক্ষেত্র তিনি প্রস্তুত করিয়া দিলেন। সাহিত্যের লবটাই 
তো রসস্থষ্টি নহে। সাহিত্য স্থষ্টির মূলীয় উপাদান ভাষ। ও শব । সাহিত্যিকরা ভাষা মন্থন করিয়া যে ভাবন্ধা 
সষ্টি করেন, তাহার পটভূমিতে আছে শব্দসাধনা। শব্দসাধন1 সম্পূর্ণ না হইলে ভাবসিদ্ধি হয় না। রবীন্দ্রনাথ 
বাল্যকাল হইতে ভাবচর্চা ও রসতত্বের সহিত শব্দচ্চা ও ভাষাতত্বের আলোচনা করিয়া আসিতেছেন। তিনি 
ইতিপূর্বে ভাষাতন্ব ধ্বনিতন্ব শব্দতত্ব লইয়া বহু প্রবন্ধ সমালোচনা লিখিয়াছেন; এবারও “ভাষার ইঙ্গিত' প্রবন্ধে তিনি 
শবের মধ্যে কতখানি অব্যক্ত অর্থ ও আভাস প্রচ্ছন্ন থাকে, তাহাই বহু উদাহরণ দিয়] ব্যক্ত করিয়াছিলেন। এই 
প্রবন্ধশেমে তিনি যাহা বলিয়াছিলেন তাহাই এই রচনার উদ্দেশ্য ও প্রেরণা; তিনি বলিলেন, “আমার এই চেষ্টায় 
কাহারও মনে যদ্দি এক্সপ ধারণ! হয় যে, প্রাকৃত বাংলাভাষার নিজের একটি স্বতগ্ব আকারপ্রকার আছে এবং এই 
আকৃতি প্ররুতির তত্ব নির্ণয় করিয়া শ্রদ্ধার সহিত অধ্যবসায়ের সহিত বাংলাভাষার ব্যাকরণরচনায় যদি যোগ্য 
লোকের উৎসাহ বোধ হয়, তাহা হইলে আমার এই বিস্মরণযোগয ক্ষণস্থায়ী চেষ্টাসকল সার্থক হইবে ।” 

সাহিত্য পরিষদে প্রবন্ধপাঠের পর “য আলোচনা হয় তাহাতে দতীশচন্ত্র বিদ্যাভূষণ, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত যোগদান করেন। রবীন্দ্রনাথ উপ্ত আলোচনাপ্রসঙ্গে বলেন, “বাংলাভাষার আকৃতি কিরূপ হইলে ভালো! 
হয়, সে-সম্বন্ধে আমার মত যে কী, তাহা আমি এ-প্রবঙ্ধে বলি নাই, বলিতে আমিও নাই। সংস্কতভাষার সাহাযযু ভিন্ন 
বাংলাভাষা! যে স্বসংগতভাবে প্রকাশ কর। যায, তাহ! বিশ্বাস করি না। আমার এ-প্রবন্ধ ব্যাকরণমূলক | চলিত 
কথাগুলির মধ্যে ব্যাকরণের যে-একটি স্বত্র বর্তমান আছে, আমি তাহাই টানিয়া বাহির করিয়। আপনাদের 
দেখাইতেছি।” তিনি আরও বলেন প্রাদেশিক শব্দসংগ্রহ ও তদ্‌বিলয়ক অভিধান প্রণয়ন করা কর্তব্য। মোট কথা 
এই প্রবন্ধটির মধ্য দিয়া রবীন্রনাথ প্রাকৃত বাংলাভাষার একটি »ম্পূর্ণ নৃতন দিক খুলিয়া দিলেন।+ 

জ্যেষ্ঠমাসের শেষাশেষি কবি মজঃফরপুর যান মেকথ পূর্বে বিবৃত করিয়াছি। মজঃফরপুরে “যথেষ্ট ঝুঁড়েমি 
করেও একটু আধটু সময়? পান, তখন লেখেন নৌকাডুবি । বঙ্গদর্শনের জন্য “পাগল”* নামে প্রবন্ধটি এইখানে এই 
সময়ে রচিত (১৩১১ শ্রাবণ )। প্রবন্ধটি সম্বন্ধে কিছুকাল পরে একথানি পত্রমধ্যে লেখেন_ক্ষ্যাপার ক্ষ্যাপামি 
আপনার কাছে সম্প্রতি কিছু অতিরিক্ত বলিয়া বোধ হইতেছে-_ কিন্ত এ কথা মনে রাখিবেন তাহার তাণ্ডবলীলার 
উপদ্রব আপনার চেয়ে অনেক বেশি সহিয়াছে এমন লোক চারিদিকেই আছে ।***আমার স্বখ ছুঃখে কি আসে 
জগন্নাথের রথ চলিতেছে এবং ইচ্ছা করি বা ন| করি আমাকে তাহা! টানিতেই হইবে । মুখ ভার করিয়৷ মনে বিদ্রোহ 
রাখিয়! টানাই পরাজয়-_ প্রফুল্ল মুখে চলিতে পারিলেই আমার জিৎ।”* 

পোগলে'র মধ্যে যে বৈরাগ্য ও আধ্যাত্মিক আকুতির আভাস পাই, কয়েকটি গানের মধ্য দিয়া সেই আকুল 
আত্তরিকতা প্রকাশ পাইয়াছে। গান কয়টি খুবই পরিচিত। ১. মবার মাঝারে তোমারে স্বীকার করিব হে। 
২. যে কেহ মোরে দিয়েছ সুখ । ৩. তুমি যে আমারে চাও । ৪. কী সুর বাজে আমার প্রাণে, আমি জানি, মনই 
জানে। এই মনোভাব হইতে তীহার বিখ্যাত “আত্মপরিচয়” প্রবন্ধ বোধ হয় এই সময়েই লিখিত। 


১ ভাষার ইক্জিত লইয়া যে আন্দোলন হয় তাহা রনীন্দ্-রচনাবলী ১২ খণ্ডেৰ গ্রস্থপরিচয়ে বিস্তুততাবে আছে। 

২ রচনাটির গোড়ায় আছে-_«'পশ্চিমের একটা! ছোটো সহর ।.. এই সহ্রটির মাথার উপর হইতে বর্ধা হঠাৎ তাহার কালো অবগুঠন একেবারে 
অপসারিত করিয়া দিয়াছে। আমার অনেক জরুরি লেখা পড়িয়! আছে--তাহার! পড়িয়া রহিল। জানি তাহ! ভবিষ্যতে পরিতাপের কারণ 
হইবে।..দ্র বিচিত্র প্রবন্ধ ১ম সংস্করণ । জরুরি লেখার একটি বোধ হয় “আত্মপরিচয় ও দ্বিতীয়টি "হ্দেশী সমাজ | 

৩ স্মৃতি, পৃ8৪। * কাতিক ১৩১ | 


১২০ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাৰ ১৯০৪ 


আমাদের এই আলোচ্য-পর্বে রবীন্দ্রনাথকে এমন দুইটি প্রবন্ধ লিখিতে দেখি, যাহ! আপাতদৃষ্টিতে সম্পূর্ণ পৃথক। 
সেই রচনা ছুইটি হইতেছে-“আত্মপরিচয়” ও “স্বদেশী সমাজ? | প্রথমটি লেখেন “বঙ্গবাসী” কার্যালয় হইতে প্রকাশিত 
বঙ্গতাষার লেখক" গ্রন্থের সম্পাদক হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের অহরোধে। আর দ্বিতীয়টি লিখিতে হয় দেশের 
অনুরোধে দেশের প্রতি দেশবাসীর কর্তব্য নির্দেশের জন্ত | “বঙ্গভাষার লেখকে”র জন্ঠ রবীন্দ্রনাথের নিকট তাহার 
জীবনকথা লিখিয় দিবার অনুরোধ আসে, কিন্ত তিনি লিখিলেন কাব্যজীবনের অন্ভূতি ও অভিব্যক্তির কথা । কবির 
কাছে কাব্যই তাহার জীবন, ঘটন]| অবান্তর মাত্র। আর দেশের জলাভাব, অন্নাভাব প্রভৃতি জীবন মরণের সমস্যা 
নিরাকৃত করিবার জন্ত যে সভ1 আহুত হইল; সেখানে তিনি রাজনীতির তপ্তকথা না বলিয়া, বলিলেন কিন! গ্রামোগ্যোগ 
বা গ্রামমংগঠনের কথা ! জীবনের তথ্য লিখিতে গিয়া লিখিলেন তত্বকথা ;-- আর রাজনীতির তপ্তকথার আলোচনার 
স্থানে বলিলেন গ্রামের মূল বাস্তব তথ্যের কথা । লোকে যাহ! আশা! করিয়াছিল ঠিক তাহার বিপরীত কথা বলিলেন। 
তাই ছুইটি প্রবন্ধের জন্যই সাহিত্যিক ও রাজনীতিক--উভয় শ্রেণীর লোকের নিকট হইতেই কৰি প্রচুর পরিমাণে 
লাঞ্ছন] ভোগ করিলেন। কিন্তু কবি যে সত্যদ্র্ী তাহা “কাল” প্রমাণ করিয়াছে । 


বঙ্গবিচ্ছেদ ও স্বদেশী আন্দোলন 


বঙ্গবিভাগ উপলক্ষ করিয়! বংলাদেশের মধ্যে যে বিক্ষোভ সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহাকে একট! রাজনৈতিক আন্দোলন 
মাত্র বলিলে বিনয়টাকে অত্যন্ত লঘু করিয়া দেখা হইবে। শিক্ষিত বাঙালির মন কি ভাবে মুরোগীয়তার বিরুদ্ধে 
প্রতিক্রিয়াশীল হইয়া উঠিতেছিল, তাহার আলোচনা আমরা' পূর্বেই করিয়াছি। বিংশ শতাব্দীর আরভে রাজনীতি 
যে মুণ্ডিতে দেখ! দিল, তাহাকে আন্দোলন ন1 বলিয়া, বল উচিত বিপ্লব। অতীতের সহিত পরম্পরাগত সম্বন্ধ যখন 
ছিন্ন হয়, তখনই তাহাকে বিপ্লব বলা যায়। সংঘশক্তির জাগরণ ও আত্মশক্তির উদ্বোধন হইতেছে এ যুগের 
রাজনীতির বৈশিষ্ট্য । 

বিংশ শতকের গোড়ায় বুয়র যুদ্ধে ইংরেজের ইম্পিরিয়ালিজমের নগ্রমূতি প্রকাশ হইয়া পড়ে। ইংরেজের সভ্যতা 
ও সংস্কৃতির উপর শিক্ষিত ভারতের যে অন্ধ অনুরাগ উনবিংশ শতকের শেষভাগে ক্লান হইয়া! আসে, তাহা বৃটিশ 
ধনতান্ত্রিকবাদের বর্বর যুদ্ধ ব্যাপারে এইবার একেবারে লোপ পাইল | 

পশ্চিমের প্রতি মনের অন্ধ অঙ্ুরাগ যেমন এক দিকে তাস পাইতেছে, পূর্ব এশিয়ার নব-জাগ্রত জাপানের প্রতি 
শিক্ষিতদের চিত্ত তেমনই আকুষ্ট হইতেছে । আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি ( ১৯০২-৩) তখনো! জাপান রুশকে 
পরাজিত করিয়] বিশ্বের বিস্ময় উদ্রেক করে নাই। ছুই একজন ভাবুক জাপানী আসিতেছেন, মুষ্টিমেয় বাঙালি 
মনীষীদের সহিত তাহাদের পরিচয় হইতেছে । এই আশাবাদী, আদর্শ-সন্ধানীদের অন্ততম হইতেছেন কাকুজো! 
ওকাকুরা ; শিল্পী ও শিল্পশাস্ত্রী বা আর্টক্রিটিক বলিয়াই তাহার খ্যাতি । স্বামী বিবেকানন্দকে জাপানে লইবার জন্ 
তিনি ভারতে আসেন; কিন্ত স্বামীজি তখন ভগ্স্বাস্থ্য-_ তাহার যাওয়া হইল না। বাংলাদেশে তাহার ঘনিষ্ঠতা হয় 
এক দিকে রামকৃ্চ আশ্রমের সাধুদের মহিত, ভগিনী নিবেদ্িতার সহিত ও অপর দিকে ঠাকুরবাড়ির সহিত। তিনিই 
হোরি সানকে সংস্কৃত শিখিবার জন্য রবীন্দ্রনাথের নবপ্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মচর্যাশ্রমে পাঠাইয়া দেন। ওকাকুরার বিশ্বাস যে, 
উদ্ধত পাশ্চাত্যজাতির নিকট হইতে শ্রঞ্ধী পাইতে হইলে সমগ্র এশিয়াকে সংঘবদ্ধ হইতে হইবে । তাহার 129918 ০ 2৫ 
178 গ্রন্থের প্রথম বাক্য হইতেছে “481 1৪ ০০০৮ | এ গ্রন্থ রুশ-জাপানযুদ্ধের পূর্বে রচিত। বিংশ শতকের স্থচনামুখে 
পাশ্চাত্য প্লাবনের সম্মুখে ঈাড়াইয়া৷ ওকাকুরা বলিলেন «4818 £৪ ০৪”। তিনি শক্তিহীন চীনকে হীনতর প্রতিপন্ন 


খীষ্টাব্দ ১৯০৪ বঙ্গবিচ্ছেদ ও স্বদেশী আন্দোলন ১২১ 


করিবার জন্য আদৌ উৎসুক ছিলেন না, বরং জাপানের সহিত চীনের চিত্তের যে অচ্ছেছ্য যোগবন্ধন রহিয়াছে তাহাকে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়! জাপানীদের সম্মুখে ধরিলেন। তিনি জাপানের প্রবাদগত শিল্পধারার বৈশিষ্ট্যকে সাহসের সহিত 
যুক্তির সহিত শ্রদ্ধার সহিত ব্যাখ্যা করিলেন; তিনি জানিতেন প্রত্যেক জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ আত্মপ্রকাশ হইতেছে 
শিল্পধারায়। চিত্রাদি শিল্পকলার ভাষ! নাই, কিন্তু তাহার! মুক নহে। সাহিত্যের ভাষা দেশভেদে পৃথক, কালভেদেও 
তাহার! ছুর্বোধ্য-_ বিগ্ভার অভাবে সাহিত্য লেখাও যায় না, পড়াও যায় না। কিন্তু চারুশিপ্লের মধ্য দিয়া লোকে 
তাহাদের অন্তরের বাণী প্রকাশ করিতে পারে, কেবলমাত্র পাঁচ আঙ্লের লীলায় সেসব কথা বলিতে পারে। শিল্পের 
বাণী সহজেই সর্বসাধারণের বোধগন্য হয়। সেইজন্য ওকাকুর] যে গ্রন্থখানি লিখিলেন তাহাতে আদর্শ আলোচন! 
করিতে গিয়। তিনি জাপানের আর্টের অভিন্যন্তির কথাই বলিলেন, ক'প্নণ জাপানের যথার্থ ইতিহাস ব্ূপ লইয়াছে 
শিল্পসৌনদর্ে, তাহার পাশ্চাত্য অস্গকরণপ্রিয়তা তাহাকে মহত্ব দান করিতে পারে নাই। শিল্পের মুক ভাষ| সমস্ত 
প্রাচ্য এশিয়াকে এক করিবে এই ছিল আদর্শবাদী ওকাকুর।র স্বপ্ন । . 

সমপাময়িকদের মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ ও একাকুর1 অখণ্ড এশিয়ার স্ব দেখিয়াছিলেন। ইতিপূর্বে 
ভারতে যে জাতীয়তাবোধ জাগিয়াছিলঃ তাহা প্রধানত ধর্মমূলক। বিংশ শতকের গোড়ায় ভারতীয় শিল্পকলা 
জাতীয তাবোধকে আশ্রয় করিয়া নৃতনভাবে দেখা দিল। শিল্পচেতনার জাতীয়তায় এ দেশের শিক্ষিত সমাজকে 
নৃতনভাবে উদ্বুদ্ধ করিলেন মহামতি হ্যাভেল। কারুশিল্পের মধ্যে যে সৌন্দর্য আছে, কুটিরশিল্পের মধ্যে যে কৌলীন্ 
আছে, তাহার প্রতি হ্যাভেলই শিক্ষিতের দৃষ্টি সর্বপ্রথম আকর্ষণ করিলেন। কারুশিল্প হইতে চারুশিল্পে, বয়নশিল্প 
হইতে স্থচীশিল্পে মৃৎশিল্প হইন্ে স্থাপত্য ও ভাক্কর্ষে তাহার দৃষ্টি গেল। তিনি ক্রমে ভারতীয় চিত্র, ভারতীয় স্বাপত্যের 
সৌন্দর্য বিশ্লেষণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু ভারতীয় শিল্পের প্রতি ভগিনী গিবেদিতার দৃষ্টি গেল বিশুদ্ধ সৌন্দর্যের 
ও আপ্যাত্মিক হিন্দুত্বের দিক হইতে; হিন্দুধর্মের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি”হিপ্রসমাজ সংস্কানের প্রতি গভীর শর তাহার 
ভারতীয় শিল্পের প্রতি অন্ুরাগের জন্য দায়ী। ভারতীয় শিল্প আধ্য।জিক, এই বুলির উদ্ভব এই ঘময় হইতে । 
বিবেকানন্দ হিন্রদের মধ্যে সনাতন ধর্ম সম্বন্ধে যেমন শ্রদ্ধা জাগ্রত করিয়াছিলেন, ভগিনী নিবেদিতা তাহাদের মধ্যে 
ভারতীয় আর্ট সম্বন্ধে তেমনই শ্রদ্ধার বোধ উদ্রিক্ত করিতে সমর্থ হইলেন। ভ্যাভেল ও নিবেদিতা ও অল্প পরেই 
কুমারম্বামী প্রাচান ভারতশিল্পের যে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দান করেন, অবশীন্দ্রনাণ ঠকুর সেই ধার! অবলম্বনে 
চিত্রশিল্পে অভিনবন্ধ আনিলেন। রবীন্দ্রনাথ খেমন তাহার সাহিত্যের মধ্য দিয়! প্রাচীন ভারতের আদর্শ প্রকাশে 
রত, অবশীন্ত্রনাথও তেমনি প্র/চীন ভারতের সৌন্দর্যবোধকে চিত্রে ও রেখায় ফুটাইয়! তুলিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
সাংস্কৃতিক ও স্বাদেশিকতার ছুইটি বূপ যুগপৎ বাংলাদেশে দেখা দিল রবীন্দ্রনাথের বাণী ও অবশীন্্রনাথের বর্ণের 
মধ্যে। সেইজন্য আমর ধলিয়াছিলাম, বাংলাদেশে যে আন্দোলন বঙ্গচ্ছেদ উপলক্ষে আত্মপ্রকাশ করিল তাহার 
কারণগুলি ছিল গভীরে | নান! লোকে নানাভাবে বহুকাল হইতে দেশের বিচিত্র সমস্যা ও তাহার সমাধানের 
উপায় চিন্তা করিতেছিলেন। তবে আমর! যে সময়ের কথা আলোচনা করিতেছি তখনও রাজনীতি ভাবুকতার 
পর্যায়ে আছে-_ দেশসেবা স্বপ্রবিলাসমাত্র । দেশের যথার্থ অবস্থা ন1! জানিয়াই হউক, অথবা ভাবালুতার আবেগে 
বাস্তবকে লঘু করিয়াই হউক, আমর] কর্মের জন্ত পরস্পরকে আহ্বান করিয়াছিলাম সত্য, কিন্ত কী করিতে হইবে 
তাহা জানিতাম না। তাই উদ্দাম ও কোলাহল যে পরিমাণ হইয়াছিল প্রগতি সে পরিমাণে হয় নাই। এমন 
সময়ে কঠিন আঘাতে জাতির চেতনা হইল | 

আত্মশক্তিপ্রতিষ্ঠ, ব্যবহারিক রাজনীতিক আন্দোলনের প্রথম স্থত্রপাত হয় বাংলাদেশে বঙ্গচ্ছেদ-ব্যপদেশে | 


বঙ্গচ্ছেদ এই জাতীয় আন্দোলনের কারণ নহেঃ উহা! উপলক্ষমাত্র ; আন্দোলনের পটভূমিতে যেসব কারণ ছিল, 
২১৬ 


১২২ রবীন্দ্রজীবনী _ ্রীষ্টাব্ ১৯০৪ 


তাহার কথ! তো! আমরা আলোচন! করিলাম । 

রবীন্্রনাথ' প্রত্যক্ষভাবে কখনো কোনো রাজনৈতিক আন্দোলনের সহিত যোগযুক্ত হন নাই? কিন্ত দেশের 
রাজনীতির মূলতত্বের সহিত কখনো সম্্বচ্ছিন্ন হইয়া কবির ন্থায় উদাসীনতার মধ্যে বাসও করেন নাই। দেশের 
প্রত্যেকটি বিক্ষোভ ব! আন্দোলন তাহার স্পর্শচেতন দেহমনকে জীবনের শেষ পর্যন্ত নাড়া দিয়াছিল। 

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন বাংলাদেশে বঙ্গভঙ্গ, মুনিভাপিটি বিল, প্রাইমারি-শিক্ষা-সংস্কার প্রভৃতি 
বিষয় লইয়। আলোচনা শুরু হইয়াছে, ভারতের রাষ্ত্ীয় স্বাধীনতালাভের আন্দোলনের হ্ত্রপাত লইয়া । ১৯০৩ 
সালের ৩র! ডিসেম্বর (১৭ অগ্রহায়ণ ১৩১০ ) তারিখে ক্যালকাটা গেজেটে বঙ্গদেশ দ্বিথপ্ডিত করিবার রকারি প্রস্তাব 
প্রকাশিত হয়। বঙ্গদেশ বলিতে তখন বুঝাইত বিপুল দেশ- বিহার উড়ি্যা ও পশ্চিমবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গ বাঁ বর্তমানের 
ূর্বপাকিস্তান। এখন চার জন গবর্নর যতখানি প্রদেশ শাখন করেন, তখন একজন ছোটলাটের উপর ততখানি 
ভূখণ্ড পরিচালনার ভার স্তস্ত ছিল। মরকারি পক্ষের যুক্তি যে, এত বড় প্রদেশ একজন ছোটলাটের পক্ষে শাসন 
করা স্বকঠিন। তখন ছোটলাটকে সাহায্য করিবার জন্ত মন্ত্রীপরিধদ বাঁ কোনো অধ্যক্ষ-মভাও ছিল না। ঈতরাং 
স্থির হইল আসাম প্রদেশের সহিত রাজশাহী ঢাকা ও চট্টগ্রাম বিভাগ তিনটি যুক্ত করিয়া “পূর্ববঙ্গ ও আসাম? নামে 
নৃতন প্রদেশ গঠিত হইবে, চিফ কমিশনরের বদলে শাসক হইবেন একজন লেফটেনেন্ট গবর্ণর ২ তাহার রাজধানী 
হইবে ০1কা, শৈলাবাস শিলং । বঙ্গদেশ বলিতে থাকিবে বধান বিভাগ ও প্রেমিডেন্ি বিভাগ” বিহার, ছোটনাগপুর 
ও উদ্ডিম্যা ; অর্থাৎ বাঙালি বিহারি ও ওড়িয়া পূর্ববৎ একই রাষ্রপ্রশাঘন-ব্যবস্থার থাকিল, এবং পূর্ববঙ্গের বাঙালিদের 
সহিত অসমিযার। ও উপজাতিসমূহ একশামনাধীন থাকিল। 

লর্ড কর্ঘন ভারতের বড়লাট হইয়া আমিবার পর হইতে ভারতীয়দের রাজনৈতিক প্রচেষ্টা ও হিন্দমুসলমানের 
সংবদ্ধভাবে কার্ষ করিবার সংকল্পকে ন।ন।ভাবে প্রতিহত করিবার আয়োজনে প্রবৃত্ত হন। বঙ্গচ্ছেদটা মেই জটিল 
বুটশ ভেদনতির অন্ততম প্রকাশমাত্র। পূর্ববঙ্গ মুনলমানপ্রধান দেশ; কর্জন স্বয়ং ঢাকায় গিয়া মুসলমানদিগকে 
স্বপক্ষে টানিবার জন্য বলিলেন যে, পূর্ববঙ্গ নূতন প্রদেশে পরিণত হইলে তথায় মুসলিমদের প্রাধান্য হইবে। ঢাকার 
নবাব প্রভৃতি ধনিক শ্রেণীর কয়েকজন ইংরেজের এই কথায় মাতিয়] উঠিয়া বলচ্ছেদকে আনন্দে অস্থমোদন করিলেন । 

ইংরেজ রাজপুরুষের1 বঙগচ্ছেদটাকে নান! দিক হইতে মোলায়েম করিবার চেষ্টা করিলেও উহার মধ্যে ইংরেজের 
কূটনীতির আভাস আবিষ্কার করিতে বাঙালিকে অধিক প্রয়াস করিতে হয় নাই। গত কয়েক বৎসরের ভিতর 
হিন্দুদের মধ্যে জাতীয় জীবন উদৃধুদ্ধ ও সংঘবদ্ধ করিবার যে প্রয়াস দেখা গিয়াছিল তাহাকে শমিত করিবার উপায় 
ইংরেজের জান! ছিল ২ তাই সে অমোঘ ভেদনীতির বাণটি স্থনিপুণভাবে নিক্ষেপ করিল। যাহাই হউক, এই 
ব্যাপারকে কেন্্র করিয়! দেশের মধ্যে অকন্মাৎ ভীষণ চঞ্চলতা দেখা দিল। সার্ধশতান্ধী কাল বাঙালি “ভীরু” এই 
আখ্য! পাইয়৷ সকলের উপেক্ষা ও অবজ্ঞার পাত্র হইয়া আছে সেই অপবাদ ক্ষলন করিবার জন্য আজ সে টৃঁপ্রতিজ্ঞ। 
এই আন্দোলনের মধ্যে একটি অপূর্বত্ব বিদেশীরা লক্ষ্য করিল যে, বাঙালি রাজভক্তির মিথ্যা ভড়ং না করিয়া, 
মহারানী ভিকূটোরিয়ার ১৮৫৮ সালের ঘোষণাপত্রের দোহাই না দিয়া, ইংরেজের মহতগুণের ও স্বাধীনতাম্পৃহার 
স্্ুতিবাদ ন! করিয়া, স্পষ্ট কথা সাহগভরে বলিল এবং তজ্জন্ত সকল প্রকার নির্যাতন অসম্মানকে দেশসেবার সর্বশ্রেষ্ঠ 
পুরস্কার বলিয়া হান্তমুখে বরণ করিয়া লইল। 

রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই গবর্মমেণ্টের কাছে আবেদন-নিবেদনের বিরোধী । তিনি দেশবাসীর উদ্দেশে বলিলেন, প্যদি 
সত্যই তোমার এই ধারণা হইয়া থাকে যে, বাঙালি জাতিকে ছুর্বল করিবার উদ্দেশ্তেই বাংলাদেশকে খণ্ডিত করা 
হইতেছে, যদি সত্যই তোমার বিশ্বাস যে, যুনিভাগিটি বিলের দ্বারা ইচ্ছাপূর্বক মুনিভাপিটির প্রতি মৃত্যুবাণ বর্ষণ করা 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৪ বঙ্গবিচ্ছেদ ও স্বদেশী আন্দোলন ১২৩ 


হইতেছে, তবে সে কথা উল্লেখ করিয়া তুমি কাহার করুণা আকর্ষণ করিতে ইচ্ছা করিতেছ?” যে আঘাত করিতে 
উদ্যত তাহাকে আঘাতের ফল সম্বন্ধে ধমোপদেশে কিছু হম না। তাই রবীন্দ্রনাথ দেশবাসীকে কপটতা ত্যাগ করিয়া 
এই উদ্যত আঘাতের যাহ শিক্ষা তাহাই গ্রহণ করিবার জন্য সকলকে আহ্বান করিলেন। তিনি আগত বঙচ্ছেদ 
সম্বন্ধে দেশবাসীকে বলিলেন? £নরাশ্টের কোনো! কারণ লাই, বঙ্গচ্ছেদের দ্বার! বাঙালিকে দ্বিখণ্ডিত করা যাইবে না। 
“বিচ্ছেদের চেষ্টাতেই আমাদের এক্যা্ভৃতি দ্বিগুণ করিয়! তুলিবে। পূর্বে জড়ভাবে আমরা একত্র ছিলাম, এখন 
সচেতনভাবে আমরা এক হইব । বাহিরের শক্তি যদি প্রতিকূল হয়, তবেই প্রেমের শক্তি জাগ্রত হইয়া উঠিয়| 
প্রতিকার-চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইবে । সেই চেষ্টাই আমাদের যথার্থ প।ভ 1৮১ 

মুনিভাপিটি বিল যখন কর্জন হেব পেশ করিলেন, তখনও দেশের মধ্যে সেই একই কথা! উঠিল-_- ইংরেজ সরকার 
দেশের উচ্চশিক্ষার প্রপার দেখিয়া আতঙ্কিত হইয1 উঠিয়াছেন। ইংরেজি শিক্ষ! বহু-স্থলভ প্রচারের ফলে পাশ্চাত্য 
স্বাধীনতার ভাব বাঙালির মধ্যে প্রচার লাভ করিতেছে এবং সেই সঙ্গেই বেকারপমস্তা বাডিতেছে। লর্ড কর্জনের 
বিল দেশের উচ্চ শিক্ষাকে রোধ করিতে উদ্যত হইল। শৃতন বিল অন্ুপারে শিক্ষা আশাতীতনূপে ব্যয়সাধ্য হইবে) 
স্বতরাং দরিদ্র দেশের পক্ষে উচ্চশিক্ষা লাভ কর! অসস্ভব | 

বিল পাস হইয়] গেল ; দেশস্ুদ্ধ লোকের প্রতিবাদ উপেক্ষা করিয়! জবরদস্ত লাট আইন পাস করিলেন। কিন্ত 
তাহার পর লেকের নিশ্চেষ্টত| দেখিয়! রবীন্দনাথ অন্যান্ত নিরক্ত হইয়| “বঙ্গদর্শনে? লিখিযাছিলেন, “আন্দোলনম্পভায় 
আমরা যে পরিমাণে সুর চড়াইয়া কাধিয়াছিলাম, পঙ ফলা ভাবী মর্বনাশের ছবি আকিয়াছিলাম, আমাদের বর্তমান 
নিশ্চে্টতা কি আমাদের সেই পরিমাণ লজ্জার বিষয় নহে 1৮০ 

বিদ্যাকে ভারতবর্ষ চিরদিনই বিনামূল্যে বিতরণ করিয়াছে । ধনীর চণ্ডীমগ্ুপে যে পাঠশালা বসে; গরীবের ছেলেরা 
বিন! পয়সায় তাহাতে শিক্ষা পায় ; রাজার সভায় যে উৎসব হয়, দরিদ্র প্রজা! বিনা আহ্বানে তাহাতে প্রবেশলাভ 
করে। টোল চতুষ্পাঠীতেও অপ্রতিগ্রহী ত্রঙ্গণর! চিরদিন শিক্ষাদান করিয়া আসিতেছে। সমাজব্যবস্থায় শিক্ষণ স্বলভ 
ছিল। সেই সমস্ত দেশীয় প্রতিষ্ঠানসমূহ ইংরেজি শিক্ষার ফলে ও ইংরেজ শামনের যত্্রপীড়নে নন্ধ হইয়া আসিতেছে। 
রবীন্দ্রনাথের মতে এদেশে বিদ্ভাকে অত্যন্ত ব্যয়সাধা কর! কোনো মতেই সংগত নহে। 

ইহার কারণও তিনি দেখাইলেন। বিলাতী সভ্যতার সহিত তুলন! করিয়! বললেন সেখানে সমস্তই টাকার দ্বার! 
চালিত ; আমোদ হইতে লড়াই পর্যস্ত সমস্তই টাকার ব্যাপার । ইহাতে টাক। একট প্রকাণ্ড শক্তি হইয়া উঠিয়াছে 
এবং টাকার পূজা আর-সমস্ত পূজাকে ছাড়াইয়া চলিয়াছে। 

সেইজন্য রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় আদর্শের মূলে গেলেন। তিনি বলিলেন, আমাদের দেশে বিদ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা 
সমাজের উপর ছিল-_- রাজার উপরে, বাহিরের সাহায্যের উপরে ইহার নির্ভর ছিল না সমাজ ইহাকে রচন! 
করিযাছে, এবং সমাজকে ইহা রক্ষা করিয়াছে। এখন বিদ্যাশিক্ষা রাজার কাজ পাইবার জন্য; জ্ঞানের জন্য নহে), 
স্বতরাং রাজা-রাজপুরুষের ইচ্ছার উপর সম্পূর্ণ ইহার সাফল্য নির্ভর করে। সুতরাং ইহার যথেচ্ছা হইতে আত্মসগ্মান 


১ সাময়িক প্রসঙ্গ, বঙ্গবিভাগ । বঙ্গদশন ১৩১১ জ্যেষ্ঠ, পু ৮১-৮৭। পরিশিষ্ট, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১০। 

২ লেখকের ভারতে জাতীয় আন্দোলন, ১৩৩১ । শ্ীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ, কংগ্রেস । প্রীযোগেশচন্দ্র বাগল, মুক্তির সন্ধানে ভারত। 

৩ সাময়িক প্রসঙ্গ, যুনিভার্গিটি বিল। বঙ্গদর্শন ১৩১১ আষাঢ়, পূ ১৪৫-১৫০। ইহার একট! কারণ বোধ হয় বিল যেভাবে পাস হইয়াছিল 
তাহ কার্ধক্ষেত্রে আনিয়া অনেকখানি ভেত। হইয়া গেল; কলেজের শিক্ষা ব্যাপকভাবে ও গভীরভাবে সেই হইতে চলিল, অবশ্য মেজগ্য দায়ী 
প্রাতং:ন্মরণীয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের প্রতিভা! । কিন্ত এই সময় হইতে বিদ্াশিক্ষা একটা ভীষণ ব্যয়সাধ্য ব্যাপার হইয়া! দীড়াইল। ইহা 
ভারতীয় ইতিহাস ও প্রতিতার বিপরীত 


১২৪ রবীন্দ্রজীবনী ষ্টাব্দ ১৯০৪ 


ও দেশীয় সংস্কৃতিকে রক্ষার একমাত্র উপায় “নিজেদের বি্ভাদানের ব্যবস্থাভার নিজের] গ্রহণ করা? | রবীন্দ্রনাথ 
শিক্ষাক্ষেত্র সন্ধে জোর করিয়া বলিলেন-- আমাদের একমাত্র কর্তব্য, নিজের! সচেষ্ট হওয়!ঃ “অবজ্ঞা! অনাদর অশ্রদ্ধার 
হাত হইতে বিদ্যাকে উদ্ধার? করা । বাংলার মনীষীদের মনে বঙ্গে জাতীয় শিক্ষ। প্রচারের প্রথম উল্লেখ এইখানে । 
তিনি শান্তিনিকেতনে যে ব্রহ্গচর্যাশ্রম স্থাপন করিয়াছিলেন তাহা সম্পূর্ণ স্বাধীন প্রতিষ্ঠান, গবর্মমেণ্টের সহায়তা লাভের 
কথ। সেখানে কেহ কল্পনাও করিতে পারিতেন না। এইখানেই ছিল ইহার বৈশিষ্ট্য । 

রবীন্দ্রনাথ দেশকে ভালোবাসেন ; কিন্ত এই সময়ে রাজনৈতিক আন্দোলনের ফলে দেশের মধ্যে যে একটা! উৎকট 
স্বাদেশিকতার তাব আসিতেছে তাহা দেখিয়৷ তিনি একটু আতঙ্কিত হন; বাঙালি “নেশন' বলিয়! সর্বত্রই অভিহ্থিত 
হইতেছিল এবং সকলের কাম্য হইয়াছিল শ্তাশনালিজমের আদর্শ প্রচার । সেই স্বত্রে রবীন্দ্রনাথ বলিলেন, “আমাদিগকে 
নেশন বাধিতে হইবে-_ কিন্তু বিলাতের নকলে নহে” । প্যাটি,য়টিজমের বাংল! প্রতিশব্দ করিলেন “স্বাদেশিকতা” ; এই 
স্বাদেশিকতাকে তিনি চরম কাম্য বলিয়। স্বীকার করিলেন না। যে ম্বাদেশিকত৷ স্বদেশের উধ্রেআর কিছুই স্বীকার 
করে না, স্বদেশের লেশমাত্র স্বার্থে যেখানে বাধে না, যেখানে ধর্ম দয়া আপনার দাবি উত্থাপন করিতে পারে না, সে 
স্বদেশীয়তাকে তিনি শ্রদ্ধা করেন নাই, জাতীয় স্বার্থতন্ত্রই যে মন্গষ্যত্বের চরম লাভ এ কথ। তিনি মনে করেন না। তিনি 
বলিলেন জাতীয় স্বার্থের উপরেও ধর্মকে রক্ষা করিতে হইবে, মহ্ুয্যত্কে াশনালত্বের চেয়ে বড় ৰলিয়। জানিতে 
হইবে,। “মনুষ্যত্বের মঙগলকে যদি হ্তাশনালত্ব বিকাইয়া দেয়, তবে শ্তাশনালত্বের মঙ্গলকেও একদিন ব্যক্তিগত স্বার্থ 
বিকাইতে আরম্ভ করিবে ।৮ রবীন্দ্রনাথ রাজনীতি শিক্ষানীতি সম্বন্ধে যতই তীব্র মন্তব্য প্রচার করুন-না তাহার অন্তর 
নিত্যধর্মবোধের কল্যাণের উপর প্রতিষ্ঠিত ; তাই দেখি দেশব্যাপী আন্দোলনের মধ্যে তিনি প্যাটটিয়টিজমকে ধর্মের 
উপরে স্থান দিতে পারিলেন না। 

এই সময়ে সখারাম গণেশ দেউস্কর নামে একজন প্রবাসী মারাঠি বাংল|ভাষায় 'দেশের কথা? (প্রথম সংস্করণ ১৯০৪) 
নামে একখানি বই লেখেন ১ বইখানিতে ইংরেজ কিভাবে বাণিজ্যে অবিচার করিয়া দেশীয় বাণিজ্য ধংস করিয়াছে, 
কিভাবে শঠতা করিয়া রাজ্য জয় করিয়াছে তাহার ইতিহাস নান। তথ্যতালিক! দ্বারা প্রমাণ কর! 
হয়; গ্রন্থখানি বিশেষভাবে জনপ্রিয় হয়। বাংলাদেশের বালক ও অক্মশিক্ষিত তরুণদের মনকে ইংরেজের বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত করিবার পক্ষে “দেশের কথার স্থান অবশ্শ্বীকার্ষ। দীনেশচন্দ্র সেন এই গ্রন্থের যে সমালোচনা! “বঙ্গদর্শনে? 
পাঠান, তাহারই উপর রবীন্্রনাথ “দেশের কথা” নাম দিয়! এক প্রসঙ্গকথা লেখেন১। 

দেশের মধ্যে রাষ্্রনৈতিক চেতন! উচ্ছ্বাসের পথ বাহিয়া যে মুতিতে প্রকাশ পাইতে থাকিল, তাহাকে সফল করিবার 
জন্য রবীন্দ্রনাথ দেশবাসীর সম্মুখে গঠনমূলক কার্ষের পরিকল্পন। পেশ করিলেন । 

মজঃফরপুর হইতে কলিকাতায় ফিরিবার অল্প কয়েক দিনের মধ্যে তিনি “স্বদেশী সমাজ?* শীর্ষক বিখ্যাত প্রবন্ধ 
পাঠ করিলেন । রমেশচন্দ্র দত্ত ছিলেন সভাপতি ; সভায় এত ভিড় হয় যে, দরজা ভাঙার উপক্রম হইলে ঘোড়- 

সওয়ার পুলিস ভিড় সামলায় এবং বিপ্লবী উল্লঘ কর দত্ত পুলিস সার্জেন্টের সঙ্গে মারামারি করেন। প্রবন্ধটি কিছু 

পরিবর্তন করিয়া পুনরায় মিনার্ভ| রঙ্গমঞ্চে পাঠ করেন (১৬ শ্রাবণ )। এই পাঠটি বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয় 
(১৩১১ ভাদ্র )। 

এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জনসেবার আদর্শ সম্বদ্ধে আলোচনা করিয়া, ভারত কিভাবে শ্রেয়ের 
পথকে অবলম্বন করিয়! চলিয়া! আমিতেছিল, তাহাই দেখাইলেন। রবীন্দ্রনাথ সর্বপ্রথম দেশের নেতাদিগকে বলিলেন 
১ সাময়ক প্রসঙ্গ, দেশের কথা । বঙ্গদর্শন ১৩১১, শ্রাবণ। পরিশিষ্ট, রবীন্্র-রচনাবলী, ১০ 
২ মিনার্ভ রঙ্গমষঞ্চে ঠৈতম্য লাইব্রেরির উদ্বেগে আহুত বিশেষ অধিবেশন, ৭ শ্রাবণ ১৩১১ ॥ ১৯০৪ জুলাই ২২। আত্মশক্তি, রবীন্স-রচনানলী ৩ | 


খীষ্টাব্দ ১৯০৪ বঙ্গবিচ্ছেদ ও স্বদেশী আন্দোলন ১২৫ 


যে+ ভারতের মর্মস্থল তাহার গ্রামে ; সেই গ্রামের সমন্তা ভারতের সমস্তা * গ্রামে নূতন প্রাণ আনিতে পারিলে 
ভারতের কল্যাণ। ৰ 

কথাট। উঠিয়াছিল গ্রামের জলাভাব লইয়া। কাগজে পত্রে, সভাসমিতিতে “সরকারের এ বিষয়ে দৃষ্টি নাই? বলিয়া 
নালিশ উঠিতেছিল। কিন্তু এখন যে নালিশট! অসংগত এ কথা লোকে যেন বুঝিয়াও বোঝে না) কারণ পূর্বে 
রাষ্ট্রে স্বার্থ ও সমাজের স্বার্থ বিরুদ্ধ ছিল না: এখন রাষ্ট্র ও সমাজ পৃথকৃ। রবীন্দ্রনাথ দেখাইলেন যে, প্রাচীনকালে 
ভারতবর্ষের যুদ্ধবিগ্রহঃ বিচার, শাসন, রাজ] করিতেন ; কিন্ত জলদান বিগ্াদীন প্রভৃতি সৎকর্ম সমাজ করিত। 

তারতবাসীর বর্তমানে ক্রমে ক্রমে তাহাদের সামাঁজক ক ঠব্যগুলি স্টেটের হাতে তুলিয়া দিতেছে, এমনকি 
আমাদের সামাজিক প্রথাকেও ইংরেজের আইনের দ্বারাই বাধিতে দিতেছে : রবীন্দ্রনাথ বলিলেন ইহার মধ্যেই 
সমাজের মূল দুর্বলতা রহিয়াছে । 

এই দীর্ঘ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ যাহা বলিয়াছিলেন তাহার চুম্বক করিবার প্রয়োজন নাই, কারণ প্রত্যেক চিন্তাশীল 
পাঠকই তাহার “্ঘদেশী সমাজ? বিষয়ক প্রবস্কটি পাঠ এরিয়াছেন। তবে রবীন্দ্রনাথ দেশসেবাকে কিভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন তাহ! সংক্ষেপে আলোচ্য ; কারণ তাহা হইতে দেখা যাইবে, বর্তমান পল্লীলংগঠন পল্লীসেবার প্রথম 
গঠনমূলক কার্যপদ্ধতি রবীন্দ্রনাথই দেশের সমক্ষে প্রকাশ করেন__ সমাজ-উন্য়ন পরিকল্পনার প্রথম খসড়া । 

জনমংঘকে একত্র করিবার জন্য বিলাতি ষাচের একট! সভা! করিবার তিনি বিরোধী; তাহার মতে সভার 
পরিবর্তে দেশী ধরণের একট! বুহুৎ মেল! করিয! দেশের লোককে আহ্বান করাই খাটি ভারতীয় পদ্ধতি । এই মেলায় 
ভারতের জনসংঘ একত্র হইযাছে। সেখানে যাত্রাগান-আমোদ-আভ্লাদে দেশের লোক দূরদূরাস্তর হইতে একত্র 
হইবে। সেখানে দেশী পণ্য ও কবিদ্রব্যের প্রদর্শনী হইবে । সেখানে ভালে! কথক কীর্তন-গাযক ও যাত্রার দলকে 
পুরস্কার দেওয়া হইবে । সেখানে ম্যাজিক ল্টম প্রভৃতির সাহায্যে সাধারণ লোকদিগকে স্বাস্থ্যতত্বের উপদেশ সুস্পষ্ট 
করিয়া বুঝাইয়! দেওয়া হইবে এবং আমাদের যাইা-কিছু বলিবার কথা আছে, যাত্রা কিছু সুখছুঃখের পরামর্শ আছে, 
তাহা ভদ্রাতদ্রে একত্রে মিলিয়৷ সহজ বাংলাভাষায় 'আলোচন| করা হইবে। | 

শিক্ষিত সম্প্রদায়কেও তিনি নির্দিষ্ট কর্ম করিবার জন্য আহ্বান করিলেন। হিন্দ্মুসলমানের মধ্যে প্তাব স্কাপন 
তাহার কর্তবাতালিকার প্রধান বিষয় ; নিক্ষল পলিটিক্সের সংঅব ন| রাখিয়| বিদ্যালয় পথঘাট জলাশয় গোচারণভূমি 
প্রভৃতি সম্বন্ধে জেলার যেশমস্ত অভাব আছে; তাহার প্রতিকারের পরামর্শ দেন। রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ছিল ইহ! 
করিতে পারিলে “অতি অল্পকালের মধ্যে স্বদেশকে যথার্থ ই ঘচেষ্ট করিয়া? তোল যাইবে । এই প্রবন্ধে তিনি দৃষ্টাস্তদ্বার 
দেখাইলেন কিভাবে দেশের লোকের সহিত সম্মেলন দেশীয় ধারাপথ অবলম্বন করিয়! সার্থকতা লাভ করিবে । 
দেশের ইতিহাস মমাজতত্ব রাজনীতি প্রভৃতি মন্থন করিয়া! তিনি দেশের যথার্থ কাজ কোথায় এবং কিভাবে তাহা 
সম্পন্ন করিলে ভারতবর্ষ আত্মশক্তি লাভ করিবেঃ আত্মপ্রতিষ্ঠ হইবে, হাই বহুবিস্তারে প্রকাশ করিলেন । 

আজকাল আমর! গ্রামসংস্কার বা পল্লীসংগঠনের কথ! শুনি, তাহার হব্রপাত যে এইখানেই, সে কথ অনেকেরই 
জান! নাই। রবীন্নাথের “্বদেশী সমাজ? সন্ধে কর্মপঞ্ধতি কিয়ৎপরিমাণে হিন্দুমেলার আদর্শে অন্ুপ্রেরিত। তাহার 
শৈশবে হিন্ুমেলার যে আদর্শ গুণেন্দ্রনাথ-জ্যো তিরিন্দ্রনাথপ্রমুখ যুবকের! সেধুগে ব্যক্ত করিয়াছিলেন তাহাই রবীন্দ্রনাথ 
প্রোটিকালে দেশের সমক্ষে প্রকাশ করিলেন । রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধ লিখিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না, নিজ জমিদারিতে পর্যন্ত 
ইহার পরীক্ষ! করিবার চেষ্টা করিয়ছিলেন। দেশের কাজ সম্বন্ধে একটি বিস্তৃত খসড়া তালিকা এই সময়ে 


মুদ্রিত হয়।১ 
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প্রবন্ধপাঠের পর সমালোচনার পালা! শুরু । দেশের কাজ বলিতে যে এই ধরণের উচ্্বাসহীন কর্ম বুঝাইতে পারে, 
এ কথা তখনো রাজনৈতিক নেতারা সম্যক উপলব্ধি করিতে পারেন নাই এবং পনেরো বৎসর পরে (১৯২১) যখন 
নেতাদের কাছে গ্রামের ডাক পৌঁঁছাইল, তখন অনেকেই জানিতেন না যে এই আদর্শের কথ! রবীন্দ্রনাথেরই | 

তখনকার দিনে হিতবাদী বঙ্গবাপী ও সঞ্জীবনী ছিল প্রধান সাণ্ডাহিক, বাংল! দৈনিক তখন কিছু ছিল না। 
্রহ্ষবান্ধবের “সন্ধ্যা” ইহার কাছাকাছি সময়ে প্রকাশিত হয়; ইহ1 বাঙালির মনকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল। 
ইংরেজি কাগজ বেজলী, সম্পাদক সুরেন্্রনাথ ; “অযুতবাজার পত্রিক” সম্পাদক মতিলাল ঘোষ। বঙ্গবাসী; 
তখনকার দিনে হিন্দুমতের প্রধান পমর্থক ছিল। এই সাপ্তাহিকে বলাইটাদ গোস্বামী হিন্দুসমাজের পক্ষ 
হইতে রবীন্দ্রনাথের “স্বদেশী সমাজে"র কার্যপদ্ধতির কী কী অন্তরায় হইতে পারে, সেই সম্বন্ধে প্রশ্ন উত্থাপন করেন । 
রবীন্দ্রনাথ এ সাপ্তাহিকেই “স্বদেশী সমাজ? প্রবন্ধের পরিশিষ্ট১ নামে এক উত্তর প্রকাশ করেন । তাহা বঙ্গদর্শন ১৩১১ 
আশ্বিন সংখ্যায় পুনঃপ্রকাশিত হয়। 

বঙ্গবাসীর উক্ত লেখক এন্ধপ আশঙ্কা! করিয়াছিলেন যে, রবীন্দ্রনাথ ব্রাহ্গঘমাজের লোক, তিনি ভাষার ছটায় 
মুগ্ধ করিয়া! তলে তলে হিন্দুসমাজকে একাকার করিয়া! দিবেন। এরূপ ছুরভিমন্ধি রবীন্দ্রনাথের ছিল না, আর 
প্রবন্ধ লিখিয়| ভারতবর্মকে একাকার করিবেন এ কথা রসজ্ঞ রবীন্দ্রনাথ কখনো! কল্পনা করেন নাই। হিন্দুসমাজের 
পৃষ্ঠপোষক “বঙ্গবাসী'কে রবীন্দ্রনাথ সাত্বন দরিয়া বলিলেন, “বিলাত পরকে বিনাশ করাই, পরকে দূর করাই আত্মরক্ষার 
উপায় বলিয়। জানে ; ভারতবর্ষ পরকে আপন করাই, আত্মসার্থকতা বলিয়! জানে ।**আজ যদি বিচিত্রের মধ্যে এক্য 
স্বাপন করিতে; পরকে আপন করিতে না পারি"""তবে বুঝিব পাপের ফলে আমাদের সমাজের লক্ষ্মী আমাদিগকে 
পরিত্যাগ করিতেছেন**” 

অন্ত পক্ষ হইতেই রবীন্দ্রনাথের মতের তীব্র সমালোচনা! হইল; রাজনীতি ছাড়িয়া গ্রামসংস্কারের প্রস্তাৰ সেযুগের 
নেতাদের নিকট উপহাসের ব্যাপার । পৃর্থীশচন্দ্র রায় সে সময়ের একজন নামকর! রাজনীতিক ও অর্থনীতিক-_তিনি 
বলিলেন, প্রবিবাবু যেসমস্ত রাজনৈতিক ও সমাজনৈতিক মতামত প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! আমাদের দেশের পক্ষে 
বিশেন অনিষ্টকর ও নান! পোষে ছুষ্ মনে করি !”* 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথ দেশবাসীকে ভুল পথ নির্দেশ করিয়াছিলেন কি না, তাহ! গত অর্ধশতাব্দীর ইতিহাস প্রমাণ 
দিতেছে । বহু বৎসর পরে গান্বীজি দেশবাসীকে সেই কথাই বলিয়াছিলেন, স্বাধীন ভারতও এই গ্রামোগ্ভোগ বিষয়ে 
উদাসীন নহে। 

দেশের মনকে স্বাদেশিকতা! ও জাতিপ্রেমে উদৃবোধিত ও উত্তেজিত করিবার নান! আয়োজন চলিতেছিল। ইহার 
অন্যতম হইতেছে “বীরপৃজা' । আট বৎমর পূে (১৮৯৫ ) মহারাষ্ট্র দেশে যে শিবাজী-উৎসব প্রবতিত হয় তাহার কথা 
আমরা পূর্ব খণ্ডে আলোচনা করিয়াছি। কিছুকাল পূর্বে টিলক-প্রবততিত শিবাজী-উৎসবের (১৮৯৫ ) অঙ্থকরণে 
রবীন্দ্রনাথের ভাগ্নেয়ী সরলা দেবী ১৩১০ সালের বৈশাখী পৃণিমায় (১৯০৩ এপ্রিল ) প্রতাপাদিত্য-উৎসব আরম 
করেন এবং শাবণ মাসে প্রতাপপুত্র উদয়াদিত্য-উতৎ্সব মহাসমারোহে কলিকাতায় কয়েকটি স্থানে সম্পন্ন করেন। 

প্রতাপাদিত্য-উৎসব লইয়া রবীন্দ্রনাথের সহিত সরল! দেবীর মতানৈক্য ঘটে । রবীন্দ্রনাথেরই “বউঠাকুরানীর হাট' 


১ আত্মশক্তি, ববীন্দ্র-রচনাবলী ৩। 

২ পৃথীশচন্জ রায়, স্বদেশী সমাজের ব্যাধি ও চিকিৎস।, প্রবাসী তৃতীয় বর্ষ ১৩৯১ শ্রাবণ | ববীন্দ্রবাবুর প্রবন্ধ ও তৎসংক্রান্ত সভাম্বয়ের 
বিবরণী, ভারতী ১৩১১ ভা । পৃথীশবাবুর প্রবন্ধের প্রতিবাদে জ্যোতিরিন্্রনাথ লেখেন “আবেদন,না! আত্মচেষ্টা?' ভারতী ১৩১১ আশ্ষিন। 
ইহাতে ক্ষুব্ধ হইয়! ভারতী ১৩১১ কাঁতিক সংখ্যায় পৃথীশবাবু একটি চিঠি লেখেন তাহাতে মূল প্রবন্ধের কিয়দংশ মুদ্রিত হয়। 


্রষ্টান্দ ১৯০৪ বঙ্গবিচ্ছেদ ও স্বদেশী আন্দোলন ১২৭ 


উপন্তাস হইতে এই ছুইজনকে আদর্শায়িত কর! হয়; রবীন্দ্রনাথ বলেন, সরলা একজন খুনী লোককে লইয়া মাতামাতি 
করিতেছে, কারণ প্রতাপাদিত্য তাহার খুল্লতাত বসস্তরায়কে হত্য! করেন। সরসা৷ দেবী বলেন, তাহারা প্রতাপাদিত্যের 
বীরত্বকে পূজা করিতেছেন। ভারতচন্দ্রের উক্তি 
নাহি মানে পাতশায়, কেহ নাহি আটে তায় 
ভয়ে যত ভূপতি দ্বারস্থ । 
ইহাই হইল প্রতাপের বীরত্ব কাহিনী ।১ শিবাজী-উৎসব এতদিল মারাঠিদের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল, এই সময়ে সখারাম 
গণেশ দেউস্কর ইহাকে বাংলাদেশে প্রবর্তনের চেষ্টা করেন । তিনি “শিবাজীর দীক্ষা” নামে এবখানি পুস্তিকা লেখেন, 
রবীন্দ্রনাথ উহারই ভূমিকাস্বরূপ “শিবাজী-উৎপব”ৎ নামে কবিতা লিখিয়া দেন। এই কবিতায় রবীন্দ্রনাথ অখণ্ড 
ভারতের যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন তাহা কালে হিন্দ্রভারতের ধ্যানের বস্তু হইয়া উঠে। বাঙালি মারাঠাশৌর্যকে “বর্গার 
হাঙ্জামা*র সহিত অভিন্ন করিয়! জানিত, রবীন্দ্রনাথ ভারত-ইতিহাসের সেই বিক্ষুব্ধ যুগের ঘটনাপুঞ্জকে ভূলিতে ও 
নৃতন দৃষ্টিভঙ্গিতে উহাকে দেখিতে বলিলেন-_ 
মারাঠির সাথে আজি, হে বাঙালি, এককণ্ে বল 
“জয়তু শিবাজী” 
মারাঠির সাথে আজি, হে বাঙালি, একসঙ্গে ৮ল 
মহোতসবে আজি! 
আজি এক সভা তলে ভারতের পশ্চিম-পুরব 
দক্ষিণে ও বামে 
একত্রে করুক ভোগ একমাথে একটি গৌরব 
এক পুণ্য নামে 15 
শিবাজী-উৎসব-আন্দোলন হিন্দ জাতীয়তাবোধ হইতে উদ্ৃভূণ্ত ; শিবাজী মহারাজ মুগলদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিয়! হিন্দ্রাজ্য স্থাপন করেন। সুতরাং শিবাজী স্দ্ধে গৌরববোধ হিন্দুদেরই হওয়| সম্ভব, মুসলমানদের 
নহে; ত্বতরাং বিংশ শতাব্দীতে এই শ্রেণীর কোনো! বীরকে অখণ্ড ভারতের স্বাধীনতার প্রতীক রূপে গ্রহণ কর! 
সম্ভব নহে। রবীন্দ্রনাথ বোধ হয় এই কবিতাটির ছূর্বলত1 কোন্খানে তাহা আবিষ্কার করিতে পারিয়াছিলেন এবং 
তজ্জন্ত তাহার কোনো কাবাগ্রন্থে উহাকে স্থান দেন নাই। শিবাজী-উৎসব অচিরকালের মধ্যে ভবাশীপৃজার 
সহিত যুক্ত হইল (১৯০৬ জুন)। রবীন্দ্রনাথের সহিত তাহার কোনো সংআব ছিল নাঃ থাকিতেও 
পারে না।॥ 
১ শ্রীঅরবিন্দ ও বাঙ্গলায় দদেশী যুগ, পৃ ৩৪১। 
২ গিরিধি, ১১ই ভাদ্র ১৩১১। দ্র. দীনেশচল্জা সেনকে লিখিত চিঠি £ সঞ্চয়িতা ১৩৬৫ সংস্করণ গ্রস্থপবিচয়। 
গিরিজাশঙ্কব লিখিতেছেন, “১৯৯৪ খুঃ রবীন্দ্রনাথ টাউনহলে তাহ্থাব বিখ্যাত “শিবাঁজী” কবিতা নিজে পাঁঠ করিয়াছিলেন ।"--প্লীঅরবিন্দ, 
পৃ8৪৮। লেখক রেফারেন্ন দেন নাই। 
৩ শিবাজী-উৎসব, বঙ্গদর্শন ১৩১১ আশ্বিন । ভারতী ১৩.১ আশ্বিন । শিনাঁজীর দীক্ষা, প্রকাশক শ্রাপ্রেমতোষ বহু, ১৯৫ আমহ্কাস্ট ট্রিট, 
কলিকাতা ১৩১১। দ্র. কাব্যগ্রন্থ চতুর্থ ভাগ-__ন্বদেশ (দ্বিতীয় সংস্গবণ ১৩১২)। “শিবাজী-উৎমব" কবিতাটি এই কাব্য সংযোজিত হয়। পরে 
উহা বঞজিত হয়| বিশ বৎসর পরে ১৩৩২ সালে 'পূরলী' ( প্রথম সংস্করণ ) সঞ্চয়িতাংশে মুজিত হয়। পুনবায় দ্বিতীয় সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছিল। 
দ্র. সঞ্চয়িত| (ষষ্ঠ সংশ্বরণ )। 
৪ শ্রীঅরবিন্দ ও বাংলায় স্বদেশী যুগ, পৃ ২৭৩, ৪৫২ | 


১২৮ রবীন্দ্রজীবনী খষ্টাব্দ ১৯০৪ 


শিবাজী-উৎসবের জন্য কবিতা লিখিলেন বটে, কিন্ত অস্তরে দ্বিধ। থাকিয়৷ গেল। এই উৎসবের মধ্যে তো মহুয্যত্বের 
বৃহত্তর যথার্থ জুর ধ্বনিত হইতেছে না। কারণ “মানুষ যেদিন আপনার মনুষ্যত্বের শক্তি বিশেষভাবে স্মরণ করে; 
সেই দিনই উৎ্মব পরিপূর্ণ হয়। তাই কবি ৭ই পৌষের দ্রিন যে ভাষণ দান করিলেন, তাহা প্রধানত 
ধর্মবিষয়ক হইলেও উহার মধ্যে সমসামধিক সমস্তার কথা আপনিই আসিয়া গিয়াছে । দেশের ধনী ও তথাকথিত 
অভিজাত সম্প্রদায়ের সহিত তথাকথিত নিম্নশ্রেণী বা! দরিদ্রলোকের ধনবণ্টন, আনন্দসভ্ভোগ প্রভৃতি ব্যাপারে যে 
ব্যবধান রহিয়াছে, তাহা দেশকে শতধ1 বিচ্ছিন্ন করিতেছে । স্বদেশী সমাজ লিখিবার পর হইতে কবির মনে এইসব 
প্রশ্নই বারে বারে উঠিতেছে * তাই “উৎসবের দ্িন”১ ভাষণের মধ্যে এই সমন্তার আলোচন। আসিয়! পড়িয়াছে ; তিনি 
বলিলেন, “আমাদের জীবনের যে-সমস্ত ঘটন।কে উৎসবের ঘটনা করিয়াছি, তাহার প্রত্যেকটাতেই আমর] বিশ্বমানবের 
গৌরব অর্পণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি। জশ্মোৎ্সব হইতে শ্রাদ্ধাহষ্ঠান পর্যস্ত কোনোটাকেই আমর! ব্যক্তিগত 
ঘটনার ক্ষুদ্রতার মধ্যে বদ্ধ করিয়া রাখি নাই। এইসকল উৎসবে আমরা! সংকীর্ণতা বিসর্জন দিই__ সেদিন 
আমাদের গ্রহের দ্বার একেবারে উন্মুক্ত হইয| যায়; কেবল আত্মীয়স্বজমের জন্য নহে, কেবল বন্ধুবান্ধবের জন্য 
নহে, রবাহৃত-অনাহৃতের জঙন্ঠ ।'*.এখন আমর! আমাদের উৎসবকে প্রতিদিন সংকীর্ণ করিয়া আনিতেছি।'"" 
আজ আমাদের দীপালোক উজ্ছবলতর, খা প্রচুরতর, আয়োজন বিচিত্রতর হইয়াছে-_ কিন্তু মঙ্গলময় অস্তর্যাশী 
দেখিতেছেন আমাদের শুষ্কতা আমাদের দীনতা আমাদের নির্লজ্জ কুপণতী1।”৮ কবির দ্বিধা শিবাজী-উৎসরের দ্বারা কি 
নিখিল ভারতের সমস্য! দূর হইবে? 

দেশের সর্বস্তরের মাহ্ৃষকে যথাযথভাবে দেখিবার ও সর্বশ্রেণীর মধ্যে মঙ্ুযাতের মর্যাদা ও শঞ্তিবোধ জাগ্রত 
করিবার যে প্রয়েজন, এই কথাটি কবি নানাভাবে দেশসমক্ষে প্রচার করিতেছেন। বাঙালির রাষ্্রিক 
জীবনে নানাভাবে ছুর্দিন ঘনায়মান ২ তাই কবি স্বদেশীয় সমাজকে বিদেশী সংস্পর্শ ও বিজাতীয় 
অন্ুকরণপ্রিয়তা হইতে দূরে রাখিয়া সমাজসেবায় নূতন কর্মপথে চলিবার কথ! বপিলেন। সমাজের শ্রেণীগত ভেদকে 
মানিয়া লইযাই তিনি বলিলেন যে, সংঘকল্যাণের জন্য মিলিত কর্মের মধ্যেই মুক্তির সাধনা । আবার সকল 
কর্মের নিত্যপ্রয়োজনের স্বন্ধের বাহিরেও মিলনভূমি আছে; সেটি হইতেছে তাহার উৎসধক্ষেত্র। এই উৎসবের 
দিনে মান্ুমে মানুষে ভেদ ভুলিয়া! মানুষ তাহার মন্তষ্যত্ের যথার্থ মূল্য নিরূপণ করিবে-- ইহাই ছিল কবির স্বপ্ন বা আশা । 

সর্বসাধারণকে লইয়! উৎসবের ইচ্ছা রবীন্দ্রনাথের অন্তরের কথা, কিন্ত সেই আদর্শ জীবনে ব1 সংসারে সর্বক্ষেত্রে 
ূর্ণরূপে প্রকাশ করিতে পারেন নাই বলিয়া চিরদিনই বেদন| বোধ করিয়াছিলেন । 


ভাষাবিচ্ছে্ব ও সফলতার সদ্পায় 


বাঙালির সাংস্কৃতিক, এতিহাসিক ও আথিক যোগ্থত্রকে ছিন্ন করিবার জন্যই ইংরেজের শাসনব্যবস্থায় 
বঙ্গচ্ছেদের আযোজন ; মুনিভাসিটি বিল পাসও সেই উদ্দেশ্যেই । কুটমীতিজ্ঞ ইংরেজের রাজনীতি এইখানে ক্ষাস্ত হইল 
না, সে আরও মারাত্মক প্রস্তাব উত্থাপন করিল; সেটি হইতেছে বঙ্গদেশের ভাষাবিচ্ছেদের প্রস্তাব । 

বঙ্গচ্ছেদ প্রস্তাব ঘোষণার চারি মাস পরে ভারত গবর্মমেণ্ট বাংলার শিক্ষানীতি সংস্কার সম্বন্ধে একটি পরিকল্পন! প্রকাশ 
করিলেন (১৯০৪ মার্চ ১১)। দেশীয় ভাষায় যে শিক্ষ! চলিতেছে, তাহার যে আমূল সংস্কারের প্রয়োজন সে সম্বন্ধে 
মতান্তর ছিল না। এ সাধু উদ্দেশ্যে সরকার এক কমিটি বসান, সে কমিটিতে ছিলেন চারিজন সাহেব ও ভারতীয় সিবিল 


১ উৎদবের দিন, বঙ্গদর্শন ১৩১৯ মাঘ । দ্র. ধম। রবীল্ু-রচনাবলী ১৩। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৪ ভাষাবিচ্ছে্দ ও মফলতার সছুপায় ১২৯ 


সার্ঘিসের অনরেব্ল্‌ কঞ্চগোবিন্দ গুপ্ত (পু. ও.1980089)1। এই তদন্ত বৈঠকের প্রতিবেদন প্রকাশিত হইলে 
জেনারেল আযাসেমব্রি হলে (স্বটিশচার্চ কলেজ ) রামেন্তরস্ন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের সভাপতিত্বে যে জনসতা হয় ( ১৩৯১ 
ফাল্তুন ২৭ ) তাহাতে রবীন্দ্রনাথ “সফলতার সদুপায়* শীর্ষক প্রবন্ধে উক্ত প্রস্তাবের তীব্র সমালোচন! করিলেন। 

কমিটির বহু বক্তব্য ছিল, তন্মধ্যে রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি বিষয় লইয়া! তাহার আলোচনা সীমাবদ্ধ রাখেন। বাংলা- 
দেশের পাঠশালাসমূহের পাঠ্যপুস্তকে স্থানীয় উপভাষ! প্রবর্তনের প্রস্তাবই তাহার সেই আলোচনার বিশেষ বিষয় হয়। 
কমিটি বলিয়াছিলেন যে, নিয় প্রাইমারি স্কুলে প্রচলিত পাঠ্যপুস্তকসমুহের অধিকাংশই ন্যুনাধিক সংস্কৃতায়িত 
(88091076259 ) ভাষায লেখ! তাহার মধ্যে এনন-সকল পরিভাষা থাকে যাহা পল্লাবাসীরা বুঝিতে পারে না। 
অতএব তাহাদের প্রস্তাব, এইসকল বিদ্যালয়ের উপযুক্ত আদর্শ পাঠ্যগ্রন্গুলি প্রথমে ইংরেজিতে লিখাইয়।, 
পরে স্থানীয় প্রচলিত উপভাষায় (1819068) তর্জমা করাইতে হইবে । কমিটির সদ্‌বিবেচনায় বিহারে অন্তত 
তিনটি উপভাষায় পাঠশালার বই তর্জমা হওয়া প্রয়োজন-- যেমন ত্রিহৃতি, ভোজপুরী ও মৈথিলি, আর বাংলাদেশে 
অন্ততপক্ষে চারিটি ভাষায়, যথা উত্তর, পূর্ব, মধ্য 'ও পশ্চিম বঙ্গের ভাষায় পাঠ্যপুস্তকগুলি লেখা! উচিত। 

রবীন্দ্রনাথ ভারতদরকারের এই অকারণ চাণীগ্রীতি দেখিয়া একটু বিস্মিত হইয়া লিখিলেন যে, চাষীদের জন্য 
স্বানীয় (19০81 81%1906 ) ভাষায় গ্রন্থ লিখিবার প্রথা অন্ত কোনো দেশে নাই, এমনকি বিলাতেও নাই; ইংলগ্ডের 
একদিকের ভাষার সহিত অন্যদিকের ভাষার যথেষ্ট অমিল থাকা সত্বেও তথাকার ভাঁষাঁকে চারি টুকরা করিবারু কথ! 
কেহ কল্পনা করেন নাই। “বোঝা যাইতেছে, কতৃপক্ষের তরফ হইতে আমাদের দেশটাকে বিচ্ছিন্ন করিয়! 
দেওয়াটা একটা 09669: ০1 658৮ 1010:0900৪ হইয়! উঠিয়াছে ।...তথাপি ইংলগ্ডের সর্বত্র ইংরেজি ভানার 
এঁক্য রক্ষা কর! 146667: ০£ 0798$9£ 10070168599 1 কিন্তু সে দেশে চালীদের উপকার ও ভাষার অখগুতা রক্ষ। 
উভয়ই এক স্বার্থের অন্তর্গত, এ সম্বন্ধে কোনো পক্ষভেদ নাই-_ সুতরাং সেখানে তাঘাকে চার টুকরা করিয়া চাষীদের 
কিঞ্চিৎ ক্রেশলাঘব করার কল্পনামাত্রও কোনো পাঁচজন বুদ্ধিমানের একত্র সম্মিলিত মাথার দধ্যে উদয় হইতে পারে না।** 
জনসাধারণের শিক্ষার উপমর্গ লইয়াই হউক বা যে উপলক্ষেই হউক, দেশের উপভামার অনৈক্যকে প্রণালী বন্ধ 
উপায়ে ক্রমশ পাকা করিয়1 তুলিলে তাহাতে যে দেশের সাধারণ মঙ্গলের মুলে কুঠারাখাত কর! হয়, তাহা নিশ্চয়ই 
আমাদের পাশ্চাত্য কর্তৃপক্ষের, এমন কি তাহাদের বিশ্বস্ত বাঙালী সদস্ত, আমাদের চেয়ে বরঞ্চ ভালোই বোঝেন” 

রবীন্দ্রনাথ বলিলেন যে, এক কালে আসামে বাংলাভামাই শিক্ষিত সমাজের ভাষা ছিল; আমামের ভাষা বা 
উপভাধা! দিলেট ও চট্টগ্রাম প্রভৃতি স্থানের উপভাষার ্তায়ই পৃথক ছিল। আসাম ১৮২৬ হইতে ১৮৭৪ সাল পর্যস্ত 
বাংলা প্রেসিডেন্সির অন্তর্গত ছিল ; ১৮৫৪ সালে বাংলাদেশ যখন বড়লাটের খাস শাসনের অধীন হইতে পৃথক 
লেফটেনেন্ট গবর্নরের শাসনাধীন আসিল সেই সময় হইতে আসামের উপভাষাকে একটি পৃথক ভাষান্ূপে স্ট 
করিবার ব্যবস্থা গবর্নমেন্ট প্রবর্তন করিয়াছিলেন । এ বৎসরে আমেরিকান খীষ্টান পাদরীদের চেষ্টায় আলামে বাংল! 
ভাষ। পড়ানো বন্ধ হয়। পাদরীদের জবরদস্তিতে আসামের বহু উপভাষা ধীরে ধীরে পৃথক ভাষায় পরিণত হইয়াছে । 
উনবিংশ শতকের শেষ দিকে বাংলাদেশে মুসলমানদের মধ্যে একদল লোক বলিতে শুরু করেন থে উদ্ভাষা বাংলার 
মুদলমানের জাতীয় ভাষা । বল! বাহুল্য এক্ষেত্রেও তৃতীয় পক্ষের ভিতরের উস্কানি ও উপরের দরদ ছিল একাস্ত। 
উপভাষাকে পুথক ভাষা! পরিগণিত করিয়া! হিন্দু-মুদলমানের ভাবার মধ্যে বিচ্ছেদ সি করিয়! জাতিকে বহুভাগে ও 
বহুভাবে খণ্ডিত করিবার অপচেষ্টা বহু প্রাচীন। বিংশ শতকের প্রারভে লর্ড কর্জনের রাজ্যশাসনে ভেদনীতি নান! 
পথে চলিতেছিল। তাই তিনি বাঙালির জাতীয়তাবোধের প্রথম উন্মেষকে, তাহার রাষ্ট্রনৈতিক সংঘশক্তির 
কল্পনামাত্রকে বঙ্গচ্ছেদের রূঢ় আঘাত দ্বারা লোপ করিতে উদ্যত হইলেন। তৎসঙ্গেই হিন্দু-মুসলমান-বৌদ্ধ-ীষ্টান 

২১৭ : 


১৩০ রবীন্দ্রজীবনী থীষ্টাব্দ ১৯০৪ 


বাঙালির সহ বৎসরের গড়! বাংলাভাষা ও সাহিত্যের মধ্য দিয়! উপলব্ধ এঁক্যান্থুভৃতিকে ধ্বংস করিবার জন্য চারিটি 
উপভাষাকে চারিটি পরিপূর্ণ ভাষার গৌরব দান করিবার জন্ গবর্মমেণ্ট চাষীর দরদী সাজিলেন।১ 

সরকার বাহীছুর চাষীদের হিতৈষণার যে ভান করিলেন; তাহার মধ্যে বুদ্ধিমান লোকে ইংরেজের সেই 
ভেদনীতিরই অভিসন্ধির আভাদ পাইল, যাহা সাম্রাজ্যশাসনের ও পররাষ্ শোষণের মূলগত নীতি ও আদর্শ। 
রবীন্দ্রনাথ বলিলেন, চাষার ছেলে পাঠশালায় যায় চাষ শিখিতে নয়,--তাহার মনে ভন্ত্রতার, ভব্যতার একট! ভাব 
আছে, তাহাই তাহার প্রধান কাম্য। কিন্তসে যদি জানে যে গ্রাম্য পাঠশালায় গ্রাম্যভাষায় রচিত চাষের বই 
তাহার পাঠ্য, সামান্ত হিসাবাদি আয়ত্ত করাই তাহার শিক্ষার চরম আদর্শ, তাহা হইলে সে কখনই ঘরের কড়ি 
খরচ করিয়। এ কাজ করিবে না । লেখকের মতে কালে পল্লীর মধ্যে এ চাষা"'র পাঠশালাট1 “চাষা”র পক্ষে একটা 
লজ্জ।র বিষয় হইয়া দাড়াইবে । শিক্ষাকে একবার দেশের মধ্যে পরিব্যাপ্ত হইতে দিলে তাহাকে গঞ্ডি টানিয়! কমানো 
শত, একথা সরকারপক্ষীয় লোকের! বেশ ভালে! করিয়া জানেন। শিক্ষার স্বযোগে আমাদের দেশের ভদ্রলোকের 
ঢেউট! যদ্দি চাষার মধ্যে প্রবেশ করে, তবে সে একটা বিষম ঝঞ্চাটের স্থ্টি করা হইবে; অতএব কমিটির সুপারিশ 
অন্থমারে চ।বাদের শিক্ষাকে এমন শিক্ষা কর] চাইঃ যাহাতে মোটের উপর তাহার! চ/বাই থাকিয়া যায়। গবর্মমেন্ট 
সেইজন্য সর্বদাই শঙ্কিত ও সন্দিপ্ধ এবং সেইজন্যই তাহার দান কখনে! হদয়ের দান হয় না। ইহার প্রতিষেধক 
কর্মপদ্ধতি হিসাবে কবি বলিলেন, “শিক্ষা! যদি নিজের হাতে লই? তবেই নিজের মতলব শিক্ষা দিতে পারিব,_ভিক্ষাও 
করিব, ফরমায়েসও দিব, এ কখনো হয় না ।৮* 

“সফলতার সছুপায়; প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বঙ্গচ্ছেদ আন্দোলন সম্বন্ধে যে কথা বলিয়াছিলেন তাহার সত্যতা আজও 
অয্লান। তিনি বলিলেন, “উপস্থিত সুবিধার খাতিরে নিজের আদর্শকে খর্ব করার প্রতি আমরা আস্বা' রাখিব 
ন1।."'ইংরেজের উপর রাগারাগি করিয়] ক্ষণিক-উত্তেজনা-মূলক উদ্যোগে প্রবৃত্ত হওয়া সহজ, কিন্ত সেই সহজ পথ 
শ্রেয়ের পথ নহে । জবাব ধিবার, জর করিবার প্রবৃত্তি আমাদিগকে যথার্থ কতব্য হইতে, সফলতা হইতে ভরষ্ট 
করে।” দুঃখের বিষয়ঃ আমাদের রাজনীতিতে অনেক ক্ষেত্রেই মফলতার সছুপায়-নীতি অনুস্থত হয় নাই। 

রাজনাতিকে যুক্তিপ্রতিষ্ঠ ও কলুষশূন্ত করিবার জন্য রবীন্রনাথ সেদিন দেশবাসীকে বলেন, “সকল ক্ষুদ্রতা হইতে 
নিজেকে উদ্ধার করিয়! দেশের প্রতি প্রীতির উপরেই দেশের মঙ্গলকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে--স্বভাবের দুর্বলতার 
উপর নহে, পরের প্রতি বিদ্বেষের উপর নহে। এবং পরের প্রতি অন্ধ নির্ভরের উপরেও নহে ।"* এই নির্ভর এবং 
এই বিদ্বেষ দেখিতে যেন পরম্পর বিপরীত বলিয়! বোধ হয়, কিন্তু বস্তত ইহারা একই গাছের ছুই ভিন্ন শাখা । ইহার 
দুটাাই আমাদের লজ্জাকর অক্ষমত1 ও জড়ত্ব হইতে উদ্ভুত। পরের প্রতি দাবি করাকেই আমাদের সপ্বল করিয়াছি 
বলিয়াই প্রত্যেক দাবির ব্যর্থতায় বিদ্বেষে উত্তেজিত হইয়া উঠিতেছি। এই উত্তেজিত হওয়! মাত্রকেই আমর! 
স্বদেশহিতৈষিতা বলিয়! গণ্য করি ।**'দেশহিতৈধিতারও যথার্থ লক্ষণ দেশের হিতকর্ম আগ্রহপূর্বক নিজের হাতে 
লইবার চেষ্টা। দেশহিতৈধিতাকে পুষ্ট করিয়া তুলিবার একমাত্র উপায় স্বচেষ্টায় দেশের কাজ করিবার উপলক্ষ 
আম।দ্দিগকে দেওয়া । সেবার দ্বারাতেই প্রেমের চর্চা হইতে থাকে। স্বদেশপ্রেমের পোষণ করিতে হইলে স্বদেশের 


১ বর্মাদেশে 'কারেন' নামে একটি জাতি আছে -তাহীদের চারিটি উপভাষা যাহার মধ্যে ভেদ খুবই সামান্য ্রীষ্ঠান পাদরীদের চেষ্টায় চারিটি 
পৃথক ভাষা হইয়! গিয়াছে ; পো-কারেন; পোকু-কারেন, ক্ষয়া-কারেন প্রভৃতির ভাষা ও সাহিত্য পৃথক ভাবে হৃষ্টি হইয়াছিল। 

ব্রিটিশ যুগের সরকারী মতে ভারতে ২২২টি ভাষা, তার মধ্যে তিব্বর্তী-বর্মী ভাষা! ১৩৪টি । এমন ভাষার নাম প্রদত্ত হইয়াছে যাহা ১ জন মাত্র 
ব্যবহার করে। দ্র, ি, 1৯ 1)09011212 2০-৪০9, 

২ প্রাইমারী শিক্ষা, ভাণ্ডার প্রথম বর্ষ ৯৩১২ জ্যেষ্ঠ । শিক্ষা? রবান্ত্র-রচনাবলী ১২। 


খীষ্টাব্দ ১৯০৫ ভাষাবিচ্ছেদ ও সফলতার সছৃপায় ১৩১ 


সেবা করিবার একটা সুযোগ ঘটাইয়! তোলাই আমাদের পক্ষে সকলের চেয়ে প্রয়োজনীয় হইয়া! উঠিয়াছে। এমন 
একটি স্থান করিতে হইবে যেখানে দেশ জিনিসটা যে কী তাহা ভূরিপরিমাণে মুখের কথায় বুঝাইবার বৃথা চেষ্টা 
করিতে হইবে ন1-_যেখানে সেবান্ত্রে দেশের ছোট বড়ো, দেশের পণ্ডিত যূর্থ সকলের মিলন ঘটিবে 1” 

দেশের শক্তিকে সংহত করিবার জঙন্ঠ তিনি ্বদেশীসংসদ স্থাপনের প্রস্তাব করিলেন ও “একজন অধিনেতার 
চতুর্দিকে একত্র” হইবার জন্ত আহ্বান করিলেন। সেই সংসদের অধিনায়ককে সম্পূর্ণভাবে কর্তৃত্থে বরণ করিতে 
পারিলে “সেই সংসদ সমস্ত দেশের এক্যক্ষেত্র ও সম্পদের ভাগার হইয়া উঠিতে পারে ।” আত্মনির্ভরশীলতা, অহিংস! 
ও একনেতৃত্ব ব্যতীত দেশের মঙ্গল হইতে পারে না এই কথাই রবীন্দ্রনাথের স্বদেশীষুগের বাণীর সারমর্ম । 

“সফলতার সছপায় প্রবন্ধ পাঠের কয়েকদিন পরে (১৭ চেত্র ১৩১১) তিনি “ছাত্রগণের প্রতি সম্ভাধণ"১ দান 
করেন। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ভালয়ের এন্টান্ন (প্রবেশিক1) পরীক্ষার জন্য যেসব ছাত্র কণিকাতায় আগিত 
তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিধদ একটি সভা আহ্বান করেন এবং ক্লাসিক রঙ্গমঞ্চে সভার 
অধিবেশন হয়। কিছুকাল পূর্বে রবীন্দ্রনাথ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের নিকট “ছাত্রগণকে পরিষদের কর্মশালায় 
সহায়স্বরূপে আকর্ষণ করিবার জঙ্য” অহ্রোধ জ্ঞাপন করেন ও বাংলাদেশের নানাস্কানে পরিষদের কেন্দ্র বা শাখা- 
পরিনদ্‌ স্থাপনের জন্য প্রস্তাব প্রেরণ করেন। সাহিত্য-পরিষদ্‌ রবীন্দ্রনাথের এই প্রস্তাব গ্রহণ করিষ! তাহাকেই 
ছাত্রগণের প্রতি সম্ভাষণ? দিবার অস্থরোধ করেন। এই বক্তৃতায় কবি দেশের বিচিত্র সমন্তার সংক্ষিপ্ত আলোচন! 
করিয়া ছাত্রগণকে 'পুথিগত বিদ্যার অসম্থ জুলুম” হইতে মুক্তিলাভ করিয়! “নিজের শক্তি প্রয়োগ ও" বুদ্ধির 
কর্তৃত্ব অন্ুতব” করিবার জন্য উপদেশ ও বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদূকে কেন্দ্র করিয়া দেশকে চাক্ষুষ জানিব|র জন্য 
ছাত্রদিগকে উৎসাহিত করিলেন । 

“বাংলাদেশের মাহিত্য ইতিহাস ভাষাতত্ব লোকবিবরণ প্রভৃতি যাহা কিছু আমাদের জ্ঞাতব্য সৃমস্তই বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিবদের আলোচনার বিষয়। দেশের এই সমস্ত বৃত্বান্ত জানিবার গুৎস্ুক্য আমাদের পক্ষে 
স্বাভাবিক হওয়া উচিত ছিল”, কিন্তু তাহ] হয় নাই বলিয়া “দেশ আমাদের কাছে অন্প্র।...দেশের যথার্থ 
বিবরণ আজ পর্মস্ত প্রস্তুত হইয়া উঠে নাই, গেইজন্য যদিও আমর! স্বদেশে বাস করিতেছি তথাপি স্বদেশ আমাদের 
জ্ঞানের কাছে সর্বাপেক্ষা! কুদ্র হইয়! আছে। বস্ত্র সহিত বহির সহিত আমরা মিলাইয়া! শিখিবার অবকাশ পাই 
না” বলিয়! বাস্তবিকতাবজিত মন, কল্পনা সবই কূশ ও বিরুত হইয়! যায়। দেশহিতৈষণাও সেইজন্য বাস্তববজিত, 
কারণ দেশ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অত্যন্ত সীমিত। রবীন্দ্রনাথ তাহার ভাষণে বাংলার তথ্যসংগ্রহ করিয়া! আনিয়। 
সাহিত্য-পরিষদে উপহার দিবার জন্য ছাত্রগণকে অস্থরোধ করিলেন; দেশবিবরণ, প্রাদেশিক ভাষার বৈশিষ্ট্য 
ধর্মম্প্রদায় ও জাতি উপজাতি সম্বন্ধে তথ্যসংগ্রহ, গ্রাম্যছড়াঃ ছেলেভুলানো ছড়া, প্রচলিত লৌকিক গান প্রভৃতি 
সংখ্রহ বিষয়ে তিনি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন) তিনি আরও বলিলেন যে, এইসব তথ্য সংগ্রহের দ্বারা শুধু জানা 
নয়, জানিবার শক্তির বিকাশ হয়। শিক্ষাকালে এই শক্তি অর্জন ছাত্রদের পক্ষে পরম লাভ । 


ভাগার' সম্পাঞ্গন 
১৩১২ সালের বৈশাখে (১৯০৫ এপ্রিল) “ভাগ্ার' নামে একখানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হইল। কেদারনাথ 
দাশগুপ্ত নামে এক যুবক ইহার উদ্যোক্তা_- রবীন্দ্রনাথ হইলেন সম্পাদক। এই পত্রিকা প্রকাশের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 


১ বঙ্গদর্শন ১৩১২ বৈশাখ । আত্মশক্তি? রবান্দ্র-রচনাবলী ৩। 
২ কেদারনাথ দাশগুপ্ত (১৮৭৮--৯৯৪২) জন্ম চট্টগ্রাম জেল।; মৃত্যু নিউইয়র্ক । ভর, রযীন্দ্রজীবনী চতুর্থ খণ্ড সংযোজন পূ. ২৯৭। 


১৩২ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টাৰ ১৯০৫ 


কেদারনাথ লিখিয়াছিলেন, “আমাদের চিন্তনীয় বিষয় সশ্বন্ধে দেশের যোগ্য লোকের মত “ভাগ্ারে' ক্ষুদ্র আকারে 
প্রকাশিত হইবে । দেশে মাঝে মাঝে যে-সকল কথ! উঠিয়া পড়ে, সে-সম্বন্ধে নানা বিচক্ষণ লোকের সংক্ষিপ্ত মত 
সংগ্রহ করিয়! 'ভাগারে" একত্র রক্ষা কর! হইবে ।” 

রবীন্দ্রনাথ সমসাময়িক একখানি পত্রে লিখিতেছেন, “আমার স্কদ্ধে “ভাগ্ার+ বলিয়া! এক কাগজ পড়িয়াছে 
দেখিয়াছেন তে! ? আমি যত মনে করি কাজের আবর্ত হইতে বাহির হুইয়। পড়িব ততই কাজ আমাকে বেষ্টন করিয়! 
ধরে। কেন যেকি মনে করিয়া ভাগডার সম্পাদন করিতে রাজি হইয়াছিলাম তাহা! বুঝিতে পারি না। ইহাকেই 
বলে গ্রহ ।”১ 

এই নৃতন পত্রিকার লেখকশ্রেণীর মধ্যে ছিলেন স্রেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনচন্ত্র পাল? মেট্রোপোলিটন (পরে 
বিদ্যাসাগর) কলেজের অধ্যাপক নগেন্ত্রনাথ ঘোষ (বম, টব. 3০৪৪), হীরেন্ত্রনাথ দত্বং যোগেশচন্দ্র চৌধুরী, 
রামেন্দ্রসন্দর ত্রিবেদী, পৃথ্ীশচন্ত্র রায় প্রভৃতি | 

প্রাইমারী শিক্ষণ, জলকণ্ঠ, গণসংযোগ প্রভৃতি বিচিত্র বিষয়ের আলোচন| ভাগারে উত্থাপিত হইল। রাজনীতির 
আলোচনাই মুখ্য উদ্দেশ্য হইলেও দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিরা বঙ্গদেশের যাবতীয় সমস্যাকে রাজনীতির 
পটভূমিতে মমগ্রভাবে দেখিবার ও বিচার করিবার অবসর পাইলেন। এ কথা আজ সর্ববার্দীলম্মত যে, 
দেশের মধ্যে অসস্তোনের মূলে রহিয়াছে বিদেশীর গুরু এবং মহার্থ শাসনভার। সাহিত্যে, সাময়িকপত্রে, সভা- 
সমিতিতে বিদেশী শাসক ও শোষক শ্বেতাঙ্গ রাজপুরুষ ও বণিক সম্প্রদায়ের প্রতি অশ্রদ্ধ মনোভাব লোকে আর চাপিয়া 
রাখিতে পারিতেছিল না । রবীন্দ্রনাথ ইংরেজশাসনের স্বরূপটির নৃতন নামকরণ করিলেন_-“বহুরাজকতা”*। কারণ 
“ইতিপূর্বে ভারতবর্ষের সিংহাসনে একজন বাদশাহ ছিল, তাহার পরে একটি কোম্পানি বসিয়াছিল»**'এখন ইংরেজ- 
জাত জানে, ভারতবর্ষ তাহাদের সকলেরই । একটা রাজপরিবারমাত্র মহে, সমস্ত ইংরেজজাতট এই ভারতবর্ষকে 
লইয়! সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইয়! উঠিয়াছে।'*'মোট কথা_ একটা আস্ত জাত নিজের দেশে বাস করিয়া অন্ত দেশকে শাসন 
করিতেছে, ইতিপূর্বে এমন ঘটনা ইতিহাসে ঘটে নাই ।**একট1 দেশ যতই রসালো হউক-না, একজন রাজাকেই 
পালিতে পারে, দেশসুদ্ধ রাজাকে পারে না।” 

বিদেশী রাজপুরুষদের কর্ণে হিতকথা শুনাইবার চেষ্টা যে পণুএরম তাহাও রবীন্দ্রনাথ জানিতেন; সেইজন্য তিনি 
রাষ্র্নীতির নেতাদের দৃষ্টি জনসমাজের প্রতি নিবদ্ধ করিবার জন্য অন্নরোধ জ্ঞাপন করিলেন। তাছাড়া আমাদের 
দেশের পাবলিক উদ্যোগগুলির সঙ্গে দেশের প্রাকৃত সাধারণের যোগরক্ষার উপায় ব এক কথায় গণসংযোগ কিভাবে 
কর] যাইতে পারে সে-বিষয়ে আলোচন। উ্থাপন করেন। 

একদিকে যেমন জনসাধারণের সহিত ভদ্রসমাজের যোগবন্ধনের কথ! ভাবিতেছেন, অন্থদিকে দেশীয় নরপতিদের 
মধ্যে আদর্শবাদ স্থষ্টি করিবার চেষ্টাও করিতেছেন। ব্রিপুর1 রাজপরিবারকে নানাভাবে নান! সৎকর্মে ও সাধুমংকল্পে 
উদ্‌বোধিত করিবার চেষ্টা করিয়া আমিতেছেন বু বৎসর হইতে। ত্রিপুরা সাহিত্য-সন্মেলন প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে 
আগরতলা হইতে ভাহার আমন্ত্রণ আমিলে, কবির মনের কথা রাজাকে ও রাজ্যের সর্বসাধারণেকে বলিবার সবযোগ 
পাইলেন। 

প্রায় ছয় বৎসর পূর্বে কবি আগরতলায় গিয়াছিলেন রাজার ব্যক্তিগত অতিথিন্ধপে, ত্রিপুরাবাসী জনসাধারণের সে 
অভ্যর্থনা ছিল না । আজ ত্রিপুর1! সাহিত্য-সম্মেলন উপলক্ষে তাহার আমন্ত্রণ । রবীন্দ্রনাথ বহুকাল হইতে স্থানিক 


৯. স্মৃতি, পৃ ৫১। ১৯ জ্যেষ্ঠ ১৩১২। ১৯০৫ জুন ২ [ বোলপুর ]। 
২ বহুরাজকতা, ভাণ্ডার প্রথম বর্ষ ১৩১২ আবাড়। রাজা প্রজা, গন্ভ-গ্রন্থাবলী ১*। রবীন্ত্র-রচম্যবলী ১৭। 


্বীষ্টাব্দ ১৯০৫ ভাণ্ডার সম্পাদন ১৩৩ 


সাহিত্য-পরিষদ্‌ স্থাপনের কথা স্থপারিশ করিয়া আমিতেছিলেন, এখন পর্যস্ত তাহা কোথাও কার্ষে পরিণত হয় নাই; 
ত্রিপুরাই অগ্রপর হইয়া এই কার্যে নামিল ও রবীন্দ্রনাথকেই উহার আদর্শ পুরোহিত-জ্ঞানে মভা৷ অলংকৃত করিবার জন্ঠ 
আহ্বান করিল। 

কবি আগরতলায় উপস্থিত হইলে মহারাজ! রাধাকিশোর মাণিক্য ত্রিপুরা সাহিত্য-সম্মেলনের মভাপতিরূপে কবিকে 
বরণ করিলেন (১৭ আষাঢ় ১৩১২)। সভার উদ্বোধনে রবীন্দ্রনাথ “দেশীয় রাজ্য”১ নামে প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
তন্মধ্যে রাজনীতি ও সমাজনীতি মণ্থন্ধে অনেক কথার আলোচন! ছিল। অতঃপর কবি বলিলেন, অধুনা বাংলাদেশে 
বৃটিশপণ্য বর্জননীতি ও দেশীয় শিল্পের পোষণনীতি সুগপৎ দেখ দিয়াছে; তিনি আশ! করেন দেশীয় নরপতিগণও 
সেদিকে দৃষ্টি দিবেন। দেশীয় রাজারা ভাহাদের প্রাসাদ বিলাতী আসবাবপত্রের সাজধজ্জায় পূর্ণ করেন, তাহাদের 
উৎসব-অনুষ্ঠানাদিতেও বৈদেশিকতাটা উৎকটভাবেই প্রকাশ পার ১ নৃপতিগণ ইহার লজ্জাটা যে অনুভব করেন না, 
ইহার বেদনাই কবিকে উত্তেজিত করে । বিলাতের আসবাবমেহ ও উপকরণবাহুল্য যে ভারতীয়দের সংসারধর্মের 
আদর্শ-পরিপথ্থী, এই কথাটি সেদিন প্রকাশ করিতে কবি দ্বিধাবোধ করেন নাই। “উপকরণের বিরলত জীবনযাত্রার 
সরলতা আমাদের দেশের নিজস্ব__ এইখানে আমাদের বল, আমাদেব প্রাণ, প্রতিভা ।” 

আমর! পূর্বে বলিয়াছি এই সময়ে রুশ-জাপান যুদ্ধ চলিতেছে। স্ব-সীমার যুদ্ধে আদমিরাল টোগে৷ রূশের দূরধ্ 
বিরাট বাল্টিক নৌ বাহিনী (২৬ মে ১৯০৫ ) সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করিয়াছিলেন । এই ঘটনায় জাপানের প্রতি সমস্ত 
জগৎ উৎসুক দৃষ্টিতে তাকাইল। ভারতবধ আজ জাপানের জয়কে প্রাচ্যের জয়, এশিয়ার জয় বলিয়! হ্িঘোধিত 
করিল। জাপান সম্বন্ধে তত্ব ও তথ্য জানিবার জন্য সেদিন সকলের কী আগ্রহ । বাঙালির ছেলের জাপানে চলিল 
ব্যবহারিক শিল্প আয়তের আশায়। জাপান সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ওৎস্থক্য কিছু কম নহে। ইতিপূর্বে তিনি ওকাকুরার 
সহিত বন্ধুতান্ত্রে আবদ্ধ হন। শান্তিনিকেতনে জাপানী ছাত্র হোরি সানের বিছ্ব/নিষ্ঠা দেখিয়াছিলেন। এই নৃতন 
জাতির মনের ভাষাকে বুঝিবার জন্য» বঙমানে জাপানের সাহিত্য অধ্যয়ন করিতে কৰি প্রত্বত্ত ; তাহাদের কবিতার 
অনুবাদ পড়িতেছেন। 

জাপানীরা স্বভাবতই স্বল্পভাধী ; তাহাদের চিত্রকলায় বাহুল্য নাই, গৃহসজ্জা “বস্তকোলাহলে” পুর্ণ নয়। তাহাদের 
সমস্ত অত্যন্ত মিত, কবিতাও তদ্রপ। রবীন্দ্রনাথের এই জাপানী কবিতা এত ভালো লাগিল যে কয়েকটি অগ্থবাদ 


করিয়! প্রকাশ করিলেন ।* 


১ দেশীয় রাজ্য, বঈদর্শন ১৩১২ শ্রাবণ। ব্বদেশ, গন্ভ-গ্রন্থাবলী ১২। আত্মশক্তি, রবীন্দ্র-রচনাবলী ৩। 
২ আমরা এই কবিতা তিনটি উদ্ধত করিতেছি : 


॥ সেদোকা ছন্দ ॥ ॥ চোকে। ছন্দ ॥ 
সাগর তীরে সাহসী বীর 
শোণিত মেঘে হল দেখেছি কত অরি 

নিশীথ অবসান করেছি জয়। 
পুবেব পাখী দেখিনি তোমা সম 
পূবব মন্কিমারে এমন বীর-_ 
শুনায় জয়গান ॥ জয়ের ধবজ! ধরি 
শবধ হয়ে রয় ॥ 
॥ ইমায়ে! ছন্দ ॥ 
গ্েরুয়। বসন পবি আজি সে শিখিবারে 
ধর্মগুরু কর্ষনীতি 
শিখাতে গিয়েছিল তোমার দ্বারে ধায় 
তোমার দেশে শিশ্ত বেশে। 


»তাডার ১৩১২ আষাঢ় । এই আবাড় মাসে বদশনে খেয়াব প্রথম কবিতা “শেষ খেয়া" বাহির হয়। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৭। 


১৩৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৫ 


কাব্যলক্দীর এই লামান্য মোনার কাঠির স্পর্শে কবিজীবনে নৃতন স্থর ধ্বনিয়। উঠিল। দেশের বিচিত্র আন্দোলনের 
চরম উত্তেজনা'র মধ্যে কবিচিত্ত ক্ষণে ক্ষণে পরম গভীরের মধ্যে অবগাহনের জন্ঠ আকুলিত হইতেছে । এই বৎসরেই 
খেয়ার কবিতাগুলি লিখিত (১৩১২ আবাঢ়-_ ১৩১৩ জ্যেষ্ঠ )। 

আগরতল! হইতে ফিরিবার পর কবির দিন কাটে বোলপুরে, কলিকাতায় ও গিরিডিতে | বোলপুরে থাকিয়া 
আপনমনে বিদ্যালয়ের কাজ করিতে ইচ্ছা, আবার গিরিডিতে গিয়| বিআরামস্থখলাভের জন্যও মন পিপাসিত; কিন্ত 
কলিকাতার উত্তেজন! বারে বারে টানিয় আনে সেখানকার আবর্তের মধ্যে ৷ এই দোটানার মধ্যে মন যখন দোলায়িত 
তখনই লিখিলেন “শেষ খেয়1। কর্ষের উত্তেজনার মধ্যে আত্মবিসর্জন কর! কবির পক্ষে যেমন অসম্ভব» ঘরের মধ্যে 
বিনাকর্মে শাস্তভাবে বসিয়া! থাকাও তাহার পক্ষে কম পীড়াদায়ক নহে। একদিকে দেশের উচ্দ্াম আবেগ টানে 
কর্মের মধ্যে, অন্যদিকে অস্তরের শাস্তম্‌ বলে আশ্রমের শাস্তিনীড়ের মধ্যে থাকিতে । এই বেদনায় তিনি কি শেষ 
খেয়া'য় লিখিয়াছিলেন-__ 

ঘরেও নহে, পারেও নহে, যেজন আছে মাঝখানে 
সন্ধ্যাবেলায় কে ডেকে নেয় তারে। 

কবিচিত্তের এই দ্বন্দ হইতে যে করটি কবিতা শ্রাবণ মাসে লেখেন, তাহা খেয়! কাব্যখণ্ডের প্রথম কবিতাগুচ্ছ ; 
ইহার সকলগুলি শান্তিনিকেতনে রচিত, শেষ দুইটি কলিকাতায় । এই সময়টি হইতেছে ৭ই অগস্ট বা বয়কট- 
আন্দোলন ঘোষণার পর্ব ।১ 

এদিকে বাহিরের ঘটন! দ্রুত পরিবতিত হইয়! চলিয়াছে। ভারত গবর্নমেন্ট বঙ্গচ্ছেদ করাই স্থির করিলেন ;বাঙালিও 
তখন তাহাকে রদ করিবার জন্য বদ্দপরিকর হইল । ১৯০৫ সালের ৭ই অগস্ট (১৩১২ আবণ ২২) বাংলার 
ইতিহাসে চিরস্মরণীয়। এ দিন বাঙালি বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদকল্পে বয়কট ব1 বৃটিশপণ্য বর্জন করিবার জন্য শপথ গ্রহণ 
করিল। শহরে শহরে গ্রামে গ্রামে লেকে মুদ্দ্িত প্রতিজ্ঞাপত্রে সহি করিল যে যতদিন ন! বঙ্গচ্ছে? রাদ হয়ঃ তত দন 
বুটিশপণ্য তাহার! ব্যবহার করিবে ন]। 

এই প্রতিজ্ঞাপত্র ও প্রস্তাব লইয় জল্পন! কল্পনা বহুদিন হইতে চলিতেছিল। রবীন্দ্রনাথ শুরু হইতেই বয়কট বা 
বর্জননীতির বিরোধী ; তাহার মতে নঙাত্মক মাধন1 ধর্মেও ব্যর্থ, রাজনীতিতেও নিক্ষল। সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তখন রাজনীতির একচ্ছত্র নেতা, মুকুটহীন রাজ! | রবীন্দ্রনাথ তাহাকে ও অন্ান্ত নেতাদিগকে নঙাত্বক রাজশীতির 
ক্রটি ও বিপদ কোনখানে তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্ত উত্তেজনার মুহুর্তে কবির” কথা শুনিবার মনোভাব 
কাহারও থাকে না। 

রবীন্দ্রনাথ শ্রাবণের শেষদিকে বোলপুর হইতে কলিকাতায় আসিয়াছেন ; তাহার শরীর অত্যন্ত অস্্স্থ। একটু 
ভালো বোধ করিলেই তিনি “অবস্থা ও ব্যবস্থা”* প্রবন্ধ লিখিয়! কলিকাতার টাউনহলে পাঠ করিলেন (২৫শে 
অগস্ট ), বযকট ঘোষণার তিন সপ্তাহের মধ্যে কবি তাহার গঠনমূলক ভাবাত্মক পরিকল্পনা! দেশবাসীসমক্ষে 
পেশ করিলেন | 


১ কবিতা কয়টি : গুভক্ষণ, ত্যাগ (১৩ই শ্রাবণ, ১৩১২), প্রভাতে (১৪ই ), বালিকা বধূ! খেয়া (১৫ই)। [২২শে শ্রাবণে বয়কট সভা ] 
অনাবগ্তক (২৫এ), অনাহ্ত (২৬এ)। ইহার পরে ছুইটি কলিকাতায় লেখা: আগমন (২৮এ ), বাশি (২৯এ) [ ১৯০৫) ২৯ জুলাই---_ 
হইতে ১৪ অগস্ট পর্যন্ত ]| রবীন্ত্র-রচনাৰলী ১০। 

২ অবন্থ! ও ব্যবস্থা, বঙ্গদশন ৯৩১২ আশ্বিন । আত্মশক্তি, রবীন্দ্র-রচনাবলী ৩। 

৩ ম্মৃতি, পৃ২৭ (কলিকাতা । ১১৯২, ভার ১০।১৯০৫ অগস্ট ২৬)। 


খীষ্টান্দ ১৯০৫ ভাণ্ডার সম্পাদন ১৩৫ 


কবির্ূপে দেশাত্ববোধ লয়! রবীন্দ্রনাথের পক্ষে লাবুকতা কর] যেমন স্বাভাবিক, মনীধীরূপে দেশের বাস্তব সত্যের 
ও জটিল সমস্যার আলোচনা করা তাহার পক্ষে তেমনি সহজ । রবীন্দ্রনাথ কবি হইলেও বিষয়ভোগী, আদর্শবাদী 
হইলেও বাস্তব জগত সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ নহেন ? দেশের মধ্যে জাতীয় আত্মকর্তৃত লইয়া যেদব সমস্তা দেখ দিয়াছিল, 
তাহার মধ্যে হিন্দু-মুসলমান প্রশ্ন তখন হইতেই উকিঝুকি দিতেছে। রবীন্দ্রনাথ “স্বদেশী সমাজ?, “গফলতার সছুপায়” 
ও “অবস্থা ও ব্যবস্থা” প্রবন্ধে তৎকালীন বাস্তব বাংলার বিবিধ সমস্তা লইয়াই আলোচন1 করেন; রাজনীতি ধর্মলীতি 
সমাজনীতির অসংখ্য সমন্তার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই তিনি সমস্তাপূরণ মানসে সেদিন টাউনহলে প্রস্তাব করিলেন_ 
“দেশে কর্মশক্তিকে একটি বিশেষ কর্তৃসভার [ ০০০:)০1] ০1 &৫%০2 ] মধ্যে বন্ধ করিতে হইবে। অস্তত একজন 
হিন্দু ও একজন মুসলমানকে আমরা এই সভার অধিনায়ক করিব--- তাহাদের নিকট নিজেকে সম্পূর্ণ অধীন, মম্পূর্ণ 
নত করিয়া রাখিব; তাহাদিগকে কর দান করিব; তাহাদের আদেশ পালন করিব; মিধিচারে তাহাদের শাসন 
মানিয়া চলিব ; তাহাদিগকে সম্মান করিয়া দেশকে সন্মানিত করিব ।” এই উক্তি খেন কবির উক্তি নহে, এ যেন 
ষ্টার বাণী। 

স্বদেশী সমাজ প্রবন্ধে যে কথা বলিয়াছিলেন সেই কথাই জোর দিয়া পুনরায় বলিলেন। “আমাদের গ্রামের 
স্বকীয় শাসনকার্য আমাদিগকে নিজের হাতে লইতেই হইবে ***চাষিকে আমরাই রক্ষা করিব, তাহার সম্তানদিগকে 
আমরাই শিক্ষা! দ্রিব, কৃষির উন্নতি আমরাই সাধন করিব, গ্রামের স্বাস্থ্য আমরাই বিধান করিব এবং সর্বনেশে মামলার 
হাত হইতে আমাদের জমিদার ও প্রজাদিগকে আমরাই বাচাইব। এ-সঘ্বন্ধে রাজার সাহায্য লইবার কল্পনাও যেন 
আমাদের মাথায় না আসে ।”১ 

কর্মের মধ্য দিয়া সাধারণের সঙ্গে যোগযুক্ত হইলেই অন্তরের বন্ধন ক্ষয় হয় না, দেশের চিত্ত যে-বাণীর মধ্য 
দিয় উদ্‌গীত হয়, যে-বাণী জাতির সংস্কৃতির ব।হনরূপে সাহিত্যের মধ্যে রূপ খ্বহণ করে, সেই জাতীয় 
সাহিত্যকে রক্ষা করার প্রয়োজনই হইয়াছে আশু কর্তব্য । ইংরেজ এই কয়দিন পুর্বে হিতৈষণার ছলে বাংলা 
ভাষা ও সাহিত্যকে চতুর্গা করিবার প্রস্তাব করিয়াছিল; তাহাতে ব্যর্থকাম হইয়া বাঙালি জাতির মর্মস্বল লক্ষ্য 
করিয়া বঙ্গচ্ছেদ ব্যবস্থা দ্িল। কবি বলিলেন, এই ছ্ুঃসময়েই সাহিত্যকে সেবা ও সাহিত্যিকগণকে সংঘবদ্ধ করা 
নিতান্ত প্রয়োজন, কারণ তাহারাই জাতিকে এক্যবদ্ধ রাখিবে। তাই তিনি অবস্থ। ও ব্যবস্থা? প্রবন্ধের একস্থানে প্রস্তাব 
করিলেন যে, জাতীয় ভাষা ও সাহিত্যের সংহতি ও শক্তি বৃদ্ধির জন্ঠ বঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে মাহিত্য-সম্মিলনীর 
অধিবেশন হওয়া! বাঞ্চনীয় । তিনি বলিয়াছিলেন, “আমরা...বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিমদূকে বাংলার এক্যপাধনযজ্ঞে 
বিশেষভাবে আব্বান করিতেছি ।**'এই পরিষদূকে জেলায় জেলায় আপনার শাখাসভা স্থাপন করিতে হইবে, এবং 
পর্যায়ক্রমে এক-একটি জেলায় গিয়া! পরিষদের বাধিক অধিবেশন সম্পন্ন করিতে হইবে । আমাদের চিন্তার এঁক্য, 
ভাবের এক্য, ভাষার এক্য, সাহিত্যের এঁক্য সম্বন্ধে সমস্ত দেশকে সচেতন করিবার, এই ভাবা ও সাহিত্য সম্বন্ধে 
আপন স্বাধীন কর্তব্য পালন করিবার ভার সাহিত্য-পরিষদ্‌ গ্রহণ করিয়াছেন । এখন সময় উপস্থিত হইয়াছে এখন 
সমস্ত দেশকে নিজের আহুকুল্যে আহ্বান করিবার জন্য তাহাপিগকে সচেষ্ট হইতে হইবে ।” 

বয়কট ব| বর্জননীতি সম্বন্ধে লেখক এই প্রবন্ধের একস্বানে স্পষ্ট করিয়। বলিলেন যে, “ইংরেজ আমাদের 'প্রার্থনা- 
পুরণ করিবে না, অতএব আমর তাহাদের কাছে যাইব না, এ স্ুবুদ্ধিট! লজ্জাকর ।...পৌরুমবশত, মহুষ্যত্ববশতঃ নিজের 
প্রতি নিজের অস্তর্যামী পুরুষের প্রতি সম্মানবশত যদি না হয়, তবে এই ভিক্ষাবৈরাগ্যের প্রতি আমি কোনে ভরস! 
রাখি না।” রবীন্দ্রনাথের মূল কথ! ছিল-- রাগ করিয়া স্বদেশী হওয়া নয়, স্বদেশের জন্তই স্বদেশী হওয়া আদর্শ । 


১ বঙ্গদর্শন ১৩১২ আঙ্িন। 


১৩৬ রবীন্দ্র্জীবনী ্বষ্টাব্দ ১৯০৫ 


কিন্ত দেশপ্রেম যখন অহেতুকীভাবে আসে নাই, কারণ উপলক্ষ্য করিয়াই আন্দোলন আসিয়াছে তখন এই শুভ 
স্বযোগ নষ্ট কর] অচ্ুচিত-- ইহাই ছিল রাজনীতিক নেতাদের অভিমত | 

৭ই অগস্টের বুটিশপণ্য-বর্জন-সংকল্প অল্প কয়েকদিনের মধ্যে স্বেচ্ছাব্রতীদের দ্বারা নগর হইতে নগরাস্তরে গ্রাম 
হইতে গ্রামাস্তরে প্রচারিত হইয়া! চলিল। দেশের সর্বত্র ও সর্বশ্রেণীর মধ্যে যে উত্তেজন| ও উৎসাহ পরিলক্ষিত হইল 
তাহা! অভাবনীয় । এই বিরাট আন্দোলনের মুখে কবি রবীন্দ্রনাথ স্থির থাকিতে পারিলেন না, তাহার ভাবুকচিত্ত 
সাড়া দিয়া উঠিল; তাহার শ্রেষ্ঠ অর্ধ্য সংগীতরূপে দান করিলেন । 


স্বদেশী সংগীত__বাউল 


“অবস্থা ও ব্যবস্থ।” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠের অব্যবহিত পরে রবীন্দ্রনাথ গিরিডি ফিরিয়া গেলেন। বঙ্গচ্ছেদ আন্দোলন 
লইয়া! তখন দেশময় যে উত্তেজনা? তাহার তরঙ্গ কবিকেও উতলা! করিয়া তুলিল। শাস্তভাবে স্থিরবুদ্ধিতে বন্তৃতাঁ- 
প্রসঙ্গে যাহাই বলুন, অস্তরলোক-যে নৃতনের সম্ভাবনায় পুলকিত হইয়! উঠিতেছিল তৎবিষয়ে মন্দেহ নাই। সেই 
পুলকিত আবেগ-উক্ছ্াসে কবিহৃদয় দেশম[তৃকার পুজা-আরতিতে প্রবৃত্ত হইল; তাহারই প্রকাশ হইতেছে স্বদেশী 
কবিতা ও মংগীত ; সেগুলি প্রথমে (১৩১২) “ভাগুর' পত্রিকার ভাদ্র-আশ্বিন সংখ্যায়, “বঙ্গদর্শনে” আশ্বিন ও অনতি- 
কালের মধ্যে “বাউল” নামে পুস্তিকায় প্রকাশিত হইল। রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বেও স্বদেশী সংগীত মাঝে মাঝে প্রয়োজনের 
তাগিদে লিখিয়াছিলেন বটে, কিন্ত এবারকার রচনার প্রেরণা যেন অন্তরের মধ্যেই পাইয়াছেন। আকম্পিক বস্তার 
শ্তায় কয়েক দিনের জন্ঠ কুল ছাপাইয়া গীতধার! উৎসারিত হইল । অধিকাংশই লিখিত হয় গিরিডি বাসকালে। 

বহু বৎমর পূর্বে তাহার বাল্যকালে “নঞ্জীবনী পভা"র উত্তেজনায় তিনি যে গান রচনা করিয়াছিলেন তাহার কথা পূর্বে 
আলোচন। করিয়াছি। সে-গানের মধ্যে এই স্বদেশী যুগের অরুণাভার দীপ্তি ছিল; গানটি স্থপরিচিত, “তোমারই 
তরে ম1 ঈপিহ্থ দেহ? (ভারতী ১২৮৪ আশ্বিন )। কিন্তু ইহারও পূর্বে তাহার চৌদ্দ বৎসর বয়সের সময় তিনি “একক্থত্রে 
বাঁধিয়াছি সহত্রটি মন? গানটি লিখিয়াছিলেন বলিয় মনে হয়। যাহাই হউক, ইহার পর প্রয়োজন উপস্থিত হইলে 
কবিকে সময়োপযোগী তথাকথিত “জাতীয়? ব1 “স্বদেশী? সংগীত রচনা করিয়া! দিতে হইয়াছে । কলিকাতার প্রথম 
কন্গ্রেস অধিবেশন হয় ১২৯৩ সালে (১৮৮৬ )) সভার উদ্বোধন সংগীত হয় “আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে; 
রবীন্দ্রনাথ গানটি রচনা করিয়া স্বয়ং সভায় গাহিয়াছিলেন। এই গানটির সুর সম্পূর্ণ দেশীয় রামপ্রসাদী। নিখিল 
তারত রাষ্ট্রসজ্ঘের নানাদেশীয় প্রতিনিধিদের নিকট বাংলাদেশের নিজস্ব স্বর শোনানোই গায়কের উদ্দেশ্য ছিল 
কিনা জানি না: কবি বেশ জানিতেনঃ যে-গান সর্বসাধারণের জন্য রচিত হইবে, তাহার স্বর সাধারণের জান! 
স্বর হওয়া প্রয়োজন। 

কন্গ্রেসের জন্ত গান রচন| করিবার কয়েকমাস পরে অধ্যাপক প্রসন্নকুমার রায়ের (1)1. 7১. ঘব. ০5) অন্রোধে 
কলিকাতা কলেজের ছাত্রদের মিলন-সভার জন্ দুইটি গান লিখিতে ও সভায় গাহিতে হয়। গান দুইটি__ “আগে চল 
আগে চল ভাই” ও “তবু পারিনে ঈপিতে প্রাণ'--ভারতী ১২৯৪ বৈশাখ । এই মময়ের কাছাকাছি আরও দুইটি 
গান লেখ হয় _ 'কেন চেয়ে আছ গে মা মুখপানে; এবং আমায় বোলো না! গাহিতে বোলো লা” । এই শেষোক্ত 
গান সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বহু বৎসর পরে যে লুপ্ত ইতিহীসটি বলিয়! গিয়াছেন, তাহা পাঠকদের জানা দরকার । কবি 
লিখিতেছেন, “একদিনের ঘটনা মনে পড়চে সে বহুদিন পূর্বের কথা । তখনকার দিনে আমাদের রাষ্্রনায়কদের 
অঙ্ুলি তোল! ছিল রাজ প্রসাদকণ] বর্ষণের প্রত্যাশায় । একদ|! কোনো জায়গায় তাদের কয়েকজনের সান্ধ্য বৈঠক 


ষ্টার ১৯০৫ স্বদেশী সংগীত--বাউল ১৩৭ 


বসবার কথা ছিল। তাদের দূত ছিলেন আমার পরিচিত এক ব্যক্তি। আমার প্রবল অসনম্মতি সত্তেও তিনি বার 
বার করে বলতে লাগলেন আমি না গেলে আসর জমবে না। শেষপর্যন্ত স্যায্য অসন্মতিকেও বলবৎ'রাখবার শক্তি 
বিধাতা আমাকে দেন নি। খেতে হলে! । ঠিক যাবার পূর্বক্ষণেই আমি নিগ্লোদ্ধত গানটি রচন! করেছিলাম-_ “আমায় 
বোলে! না গাহিতে? ইত্যাদি। এই গান গাবার পরে আর আসর জমল না। সভাস্থগণ খুশি হন নি।”৯ 

দীর্ঘ ছেদের পর “কল্পনা” যুগে কবিকে ছুইটি কবিতা লিখিতে দেখি “সে আমার জননীরে” ও «এবার চলিম্ 
তবে”। শেষোক্ত কবিতাটি স্বদেশীধুগে বহু যুবকের ধ্য।নের মন্ত্র ছিল; এই কবিতা আবৃত্তি করিয়া অনেকে সর্বত্যাগী 
হইয়াছিল। ভারতলক্ীর 'ভুবনমনোমোহিনী বূপের বর্ণনাকে ঠিক স্বদেশী সংগীত বল! যায় ন। বটে, তবে দেশমাতৃকার 
স্তব হিসাবে ইহ। স্থপরিচিত। এই গীতটি সম্বন্ধে রবান্দ্রনাথ যাহা লিখিয়াছেন, তাহাও নিয়ে উদ্ধত হইল-_ “একদিন 
আমার পরলো কগত বন্ধু হেমচন্দ্র বনুমল্লিক বিপিন পাল মহাশয়কে সঙ্গে করে একটি অস্থরোধ নিয়ে আমার কাছে 
এসেছিলেন । তাদের কথা ছিল এই যে, বিশেষভাবে দুর্গামৃতির সঙ্গে মাতৃভূমির দেবীনপ মিশিয়ে দিয়ে তারা শারদীয়! 
পূজার অনুষ্ঠানকে নৃতনভাবে দেশে প্রবতিত করতে চান, তার উপযুক্ত ভক্তি ও উদ্দীপন! -মিশিত জ্তবের গান রচনা 
করবার জন্যে আমার প্রতি তাদের বিশেষ অশ্ররোধ | আমি অস্বীকার করে বলেছিলুম, এ-ভক্তি আমার আস্তরিক হতে 
পারে নাঃ সুতরাং এতে আমার অপরাধের কারণ ঘটবে । বিষয়টা যদি কেবলমাত্র সাহিত্যক্ষেত্রের অধিকারগত হত 
তা হলে আমার ধর্মবিশ্বাস খাই হোক আমার পক্ষে তাতে মংকোচের কারণ থাকত না|; কিন্তু ভক্তির ক্ষেতে, পূজার 
ক্ষেত্রে অনধিকা'র প্রবেশ গরনীয় । আমার বন্ধুর| সন্ত হননি । আমি রচনা করেছিলুম 'ভূবনমনোমোহিনী?। এ গান 
পৃজামণ্ডপের যোগ্য ময় মে কথা বলা বাহুল্য। অপর পক্ষে এ কথাও স্বীকার করতে হবে যে এ গান সর্বজনীন 
ভারতরাষ্রসভায় গাবার উপযুক্ত নয় কেননা এ কবিতাটি একান্তভাবে হিন্দুসংস্কতি আশ্রয় করে রচিত। অহিন্দুর এটা 
স্বপরিচিত ভাবে মর্মঙ্গম হবে না ।৮১ 

এইভাবে পাধারণত প্রয়েজনে ও কচিৎ প্রেরণায় কবি এই সকল তথাকথিত “জাতীয় সংগীত” ও কবিতা 
লিখিয়াছিলেন, কিন্তু বঙ্গভঙ্গের সময় রচিত গানগুলির অধিকাংশই একটি তীব্র আবেগের প্রেরণায় উৎসারিত। 
এইসব গানের ভিতর দিয়া কবি দেশকে কেবল দেশনাতৃকারূপে বন্দনা! করিলেন না, দেশবাসীর অস্তরে ভাবের 
জোয়ার বহাইলেন ও শক্তির চেতন! উদৃবুদ্ধ করিলেন। ভাবের শোতে সাহিত্য নৃতন রূপ লইল, শক্তির উদ্বোধনে 
জাতি নৃতন প্রাণ পাইল। 

স্বদেশীযুগের এই গানগুলির অধিকাংশই হইতেছে বাউল সুরে বাঁধা । বাউল সুর বাংলার নিজস্ব সুর-- সম্পূর্ণরূপে 
লোকসংগীতধর্মী। আমরা পূর্বে বলিয়াছি স্বদেশী সংগীত সাধারণের সপে গেয়ঃ সেস্ছর হইতেছে বাউল, কীর্তন, 
রামপ্রসাদী, ভাটিয়ালি, সারিগানের স্থুর | সর্বলাধারণের কাছে ইহাদের বাণী সহজে পৌছায়, গানের স্থুরও সহজে 
মর্মকে স্পর্শ করে । এই সময় হইতেই দেশীয় সবরের প্রতি কবির দৃষ্টি নিবিষ্ট হইয়াছিল বলিলে বোধ হয় ভুল 
হইবে না; ইতিপূর্বে ছুই একটি গানে বাউলাদির সবুর দিযাছিলেন বটে, কিন্ত স্বদেশী গানের অধিকাংশই হইল দেশা 
লৌকিক স্তরে বাঁধা । তবে “বাউল? বই-এর লবগানই যে বাউলস্রে বাধা তাহ! ভাবিবার কারণ নাই। 

এই স্বদেশী সংগীতগুলির মধ্যে কয়েকটি হইতেছে বঙ্গমাতার সৌন্দর্যবর্ণনা, যেমন “আজ বাংলাদেশের হৃদয় হতে 
কখন আপনি”, “সোনার বাংলা আমি তোমায় ভালবাসি । কয়েকটি দেশবন্দনা, যেমন "ও আমার দেশের 
মাটি তোমার »পরে ঠেকাই মাথা” «বাংলার মাটি বাংলার জল” ? কিন্তু অধিকাংশই হইতেছে তেজোঘৃপ্ত সংগীত, যাহা 
জীবনের নান! সংগ্রামে ব্যবহৃত হইতে পারে । সেসব গানের ধতিহাপিক পটভূমি নিশ্চিহ্ন হইয়। গেলেও উহাদের 


১ শ্রীপুলিনবিহীরী সেনের নিকট লিখিত পত্র। ২* নবেম্বর ১৯৩৭। 
২)১৮ 


১৩৮ রবীন্দ্রজীবনী তরী ১৯০৫ 


রসধর্ম কখনো নষ্ট হয় না কারণ, বিশেষকে ছাপাইয়! উহার ভাবরাছি স্থানকালনিধিশেষ চিরস্তনতা লাভ 
করিয়াছে । * 77: 

এই সময়ে রচিত গানের তালিকাটি সংযোজন করিলাম । নিয়লিখিত গানগুলি “ভাগ্ডার? (১৩১২ ভাদ্র-আশ্বিন ) 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়-_ 

বান। (সারিগানের সুর ) এবার তোর মরাগাঙে বান এসেছে 

একা । (বাউলের সুর ) যদি তোর ডাক শুনে কেউ ন! আসে 

মাতৃমৃত্তি। (গান) আজ বাংল! দেশের হদয়* হতে কখন আপনি 

মাতৃগৃহ । মা কি তুই পরের দ্বারে 

প্রয়াস। (বাউলের স্বর ) তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে 

বিলাগী। ছিছি চোখের জলে ভেজাসনে 

বাউল । ১. যে তোমায় ছাড়ে ছাড়ক ২. যে তোরে পাগল বলে ৩. ওরে তোরা নেইবা! কথা বললি 

৪. যদি তোর ভাবনা থাকে ৫. আপনি অবশ হলি তবে ৬. জোনাকি কি সুখে এ ডানা দুটি মেলেছ 
রাখী-সংগীত। ১. বাংলার মাটি বাংলার জল ২. ওদের বাধন যতই শক্ত হবে ৩. বিধির বাধন কাটবে তুমি 
নিয়লিখিত গানগুলি “বঙ্গদর্শন ১৩১২ আশ্বিন সংখ্যায় প্রকাশিত হয়__ 


১, সোনার বাংলা । আমার সোনার বাংলা ২, দেশের মাটি। ও আমার দেশের মাটি 
নিয়লিখিত গানগুলি “বঙ্গদর্শন? ১৩১২ কার্তিক সংখ্যায় প্রকাশিত হয়-_- 
১. হবেই হবে। নিশিদিন ভরসা! রাখিস ২. দ্বিধা । বুক বেঁধে তুই দাড়া দেখি 


৩. অভয়। আমি ভয় করব না 
'বাউল"?১ পুস্তিকায় প্রকাশিত গান ব্যতীত “খেয়া'্র মধ্যে ছুইটি কবিতা ও গান আছে যাহা এই সময়ের রচন|। 
“দান' (২৬ ভাদ্র ১৩১২) কবিতাটির স্থরের মধ্যে স্বদেশীয় ভাবের আভাস পাই- 


আজকে হতে জগৎমাঝে ছাড়ব আমি ভয়, 
আজ হতে মোর সকল কাজে তোমার হবে জয়-_ 
আমি ছাড়ব সকল ভয়। 
মরণকে মোর দোসর করে রেখে গেছ আমার ঘরে; 
আমি তারে বরণ ক'রে রাখব পরাণ-ময়। 
তোমার তরবারি আমার করবে বাধন ক্ষয় | 
আমি ছাড়ব সকল ভয়। 


“ঘাটে? নামক রচনা--“আমার নাইব1 হল পারে যাওয়া” (২৭ ভাদ্র ১৩১২) গান, অন্তান্ত বাউল সংগীতের সঙ্গেই রচিত; 
খেয়ার মধ্যে এই সময়ে লেখা বাউল সুরের গান আর নাই। সেইজন্ত এই ছুটি রচনাকে আমরা নি গুচ্ছের 
মধ্যে ফেলিলাম। 


১ আঙিনের মাঝামাঝি 'বাউল' নামে হছদেশী গানের বই ছাপা হুইয় বাহির হইল। 
'“'আপনাকে এক থণ্ড 'আত্মশক্তি' এবং 'বাউল' নামধারী ছুটি আমার ম্বরচিত গ্রন্থ উপহার পাঠাইতে শৈলেশচন্্রকে লিখিয়! দিয়াছিলাম, 
সে ছুইখানি হস্তগত হয় নাই বলিয়! আপনার পত্রের ভাবে অনুমান করিতেছি ।”--ম্থৃতিঃ পৃ ৫*। শিরিডি। ২২শে আশ্দিন ১৩১২। 


খ্ীষ্টা্ ১৯০৫ রবীন্তর্জীবনী রী 


স্বদেশী আন্দোলন ও জাতীয় শিক্ষা 


ভারত গবর্মমেণ্টের ইস্তাহার অহৃসারে ১৯০৫ সালের ১৬ই অক্টোবর (১৩১২ আশ্বিন ৩০ ) হইতে বঙচ্ছেদ ঘোষিত 
হইল। মহামতি গোখলে অনতিকাল পরেই এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া! বারাণসী কন্থ্েসের সভাপতিরূপে 
বলিলেন যে, “বঙ্গভঙ্গের প্রস্তাব প্রকাশিত হইবার পর পাঁচ শতের অধিক সভায় বাঙালি ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
জ্ঞাপন করিয়াছিল । লর্ড কর্জনের মতে এই প্রতিবাদের আন্দোলন অসার__ জনকতক লোকের কৃত। অথচ 
মহারাজ! সার্‌ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, সার্‌ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ ডাঃ রাসবিহারী ঘোষ প্রভৃতি এই আন্দোলনে যোগ 
দিয়াছেন। যদ্দি এইসব লোকের মতও অনায়ামে অবহেলা কম! হয়ঃ তবে আমলাতস্ত্রের সহিত সহযোগিতা করিবার 
আশ! কোথায় €(০9০০৫-৮৪ %০ &1] 1)0106ন 01 ০০-0108796100, 1) 80 সঞ্ঠ 7161) 6110 00298008011) 009 
1116558৮০৫6) [90019 )1+ গবর্নমেন্ট পূর্ববঙ্গের জমিদারশ্রেণীর মুষ্টিমেয় মুসলমান ব্যতীত আর কাহারও কাছ 
হইতে বঙ্গচ্ছেদের সমর্থন লাভ করেন নাই। 

বাঙালির জনমতের প্রতি তাচ্ছিল্য প্রকাশ হইতে জাতীয় জীবনের নূতন পরিচ্ছেদের সুত্রপাত। ৩০শে 
আশ্বিন দিনর্টিকে স্মরণীয় করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথ “বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় লিখিলেন, “আগামী ৩০শে আশ্বিন [. ১৩১২] 
বাংলাদেশ আইনের দ্বারা বিভক্ত হইবে! কিন্তু ঈশ্বর যে বাঙালিকে বিচ্ছিন্ন করেন নাই তাহাই বিশেষরূপে 
প্মরণ ও প্রচার করিবার জন্য সেই দিনকে আমব! বাঙালির রাখি-বন্ধনের দিন করিয়া পরস্পরের হাতে হরিজ্রাবর্ণের 
সত্র বাঁধিয়া দিব । রাখি-বন্ধনের মন্ত্রট এই, “ভাই ভাই এক ঠাই”? |” 

এই দিনে অরষ্ধনের প্রস্তাব করেন রামেন্্র্্দর ত্িবেদী। “বঙ্গলক্দীর ব্রতকথা'র প্রস্তাবও তাহার। এই বিশেষ 
দিনকে স্মরণের জন্ত কবি "বাংলার মাটি বাংলার জল” এই মন্ত্রগানটি রচনা করেন। বাংলার সৌন্দর্য, বাংলার 
মম্পদ, বাঙালির শক্তি, বাঙালির ভাষা-_ এক কথায় বঙ্গচিত্তের শ্রেষ্ঠ আদর্শকে সর্বতোভাবে উজ্জ্বল করিয়! দেখিয়! 
কবি বিধাতার আশীর্বাদ প্রার্থনা করিলেন । 

৩০শে আশ্বিন কলিকাতায় যে “রাখিবন্ধন” উৎসব অন্থষ্ঠিত হইল, তাহাতে রবীন্দ্রনাথ সর্বসাধারণের সহিত মিলিয়া 

ংশ গ্রহণ করিলেন? প্রাতে 'বন্দেমাতরম্” সম্প্রদায় পরিচালিত শোভাযাত্রার পুরোভাগে তিনি ছিলেন। গঙ্গাঘাটে 
তিমি বাংলাদেশের বহু গণ্যমান্ত ব্যক্তির সহিত মিলিত হইয়া “বাংলার মটি”র মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করেন । আপামর 
জনের হস্তে রাখিবন্ধন? করিয়াছিলেন | 

সেদিন অপরাহ্রে কলিকাতার আপার সাকুার রোডের উপরিস্থিত ময়দানে মহাজাতি সদনের ব1 ফেডারেশন 
হলের প্রতিষ্ঠা হইল। নিখিল ভারতের বিচিত্র জাতিসংঘের মিলনের বা ফেডারেশনের কল্পনা সেদিন বাঙালির 
ভাবপ্রবণ মনে প্রথম জাগিয়াছিল, যথাবিধি ভিত্তি-প্রস্তর প্রোথিত হইয়াছিলৎ ; এই অনুষ্ঠানের হোতা ছিলেন 
আনন্দমোহন বস্তু (১৮৪৭-১৯০৬)। আনন্দমোহন ছিলেন কলিকাতা ব্যারিস্টার, সাধারণ ব্রাহ্মঘমাজের অন্যতম 
প্রতিষ্ঠাতা, বাংলার জাতীয়তাবাদের অন্যতম অগ্রণী। সেদিন বাঙালি তাহাকেই ফেডারেশন হলের ভিত্তিস্থাপন 
করিবার যোগ্যতম প্রতিনিধিন্ূপে বরণ করিয়াছিল। শেষ “রাগশয্যায় শায়িত অবস্থায় আনন্দমোহন স্বেচ্ছাসেবক- 
গনের স্বন্ধে তর করিয়া ক্ষীণ কম্পিত হস্তে ফেডারেশন হলের ভিত্তি স্বাপন করিলেন; তাহার ইংরেজি অভিভাষণ 
পাঠ করিলেন ব্যারিস্টার (পরে জাস্টিস ) আশুতোষ চৌধুরী ও বাংলা তর্জম! পাঠ করিলেন রবীন্্রনাথ। 


১ দ্র. অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর? ঘরোয়া । 
২ ১৯১৫ লালের ১৬ই অক্টোবর ফেডারেশন হলের ভিত্তি প্রত্তর প্রতিঠিত হয় সত্য, কিন্তু রাজনৈতিক নানা কারণে তথায় 'হল“ কখনো নিমিত 


হয় মাই । ১৯৪৭ সালে ভারত স্বাধীন হইবার পর এইদিকে বাঙালির দৃষ্টি যায় ও এই গৃহ নিমিত হয়। 


১৪০ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯০৫ 


অতঃপর সেই বিপুল জনতা মিছিল করিয়! বাগবাজারের পণুপতিনাথ বস্ুর১ বাটীর দিকে চলিল, রবীন্দ্রনাথ সঙ্গে 
আছেন; সহশ্রকষ্ঠে কবির নবরচিত মংগীত গীত হইতেছে_ 
ওদের বাধন যতই শক্ত হবে . . 
মোদের ততই বাঁধন টুটবে। 
ওদের যতই আখি রক্ত হবে. . 
ততই মোদের আখি ফুটবে ॥ 
এই গান শেব হইলে জনতা! পুনরায় ধরিল-_ 
বিধির বাধন কাটবে তুমি এমন শক্তিমান 


আমাদের ভাঙাগড়া1 তোমার হাতে এতই অভিমান 

চল্লিশ বৎসর পূর্বে ইংরেজ সরকারের প্রস্তাবিত অখণ্ড বাংলার বিভাগকে বাঙালি অশ্বীকার করিবার জন্য যে 
প্রকার বদ্ধপরিকর ও দপ্রতিজ্ঞ হইয়াছিল; তাহ! সত্যই অভূতপূর্ব । সেদিন ভাবোচ্ছ্াসের সংগীত বাঙালির 
জীবনে কী-যে নবচেতন] আনিয়াছিল, তাহা! এযুগের তরুণদের কল্পনার অতীত। বঙ্গচ্ছেদ আন্দোলনের ভাবালুতার 
মহিত একমাত্র তুলন! হইতে পারে মহাপ্রভু শীচৈতন্ঠের যুগের সহিত । গেদিনও ভাবোচ্ছ্রাসের বন্ায় যে-সাহিত্যের 
জন্ম হয়, আঁহা আজ পুর্ণ বিকশিত হইয়| বাঙাপির কণ্ঠে সংগাতপারিজাতরূপে শোভা পাইতেছে। স্বদেশী আন্দোলনের 
আবেগ-জোয়ারে যে বিরাট সাহিত্য ও সংগীত স্ষ্ট হইল, তাহার প্রভাব আমাদের জীবনে ব্যর্থ হয় নাই। 
বাঙালির কাছে গমেদিন দেশ মত্যই মাতৃরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল, এবং রবীন্দ্রনাথ যে মেই মহাযজ্জঞে শক্তি- 
মন্ত্রোচ্চারণদ্ব।র! দেশমাতৃকার বন্দনা! করিয়াছিলেন, একথা কবির অস্বীকৃতি বা দেশবাসীর বিস্বৃতির দ্বারা অপ্রমাণিত 
হইবে না। ইহার পরেও বাংলাদেশে রাজনৈতিক আন্দোলন ব্যাপকতরভাবে ও প্রবলতর বেগে আসিয়াছে-গিয়াছে, 
কিন্ত এমন করিয়! বাঙালির চিত্বকে ভাবাবেগে চঞ্চল করিতে পারে নাই, নৃতন সাহিত্য বা শিল্প সাধনায় তাহাকে 
এমনভাবে উদ্বে।ধিত করিতে পারে নাই । 

সাতই অগস্ট হইতে বয়কট ব। বিলাতি শিল্পগাত সামগ্রীর বর্জননীতি স্কুল কলেজের স্বেচ্ছাব্রতীছাত্রদের সাহায্যে 
দ্রুত প্রসার লাভ করিতে লাগিল । নেতাদের সকল প্রকার কর্মের ছাত্রেরাই ছিল সাধক; স্বদেশী সভা! আহ্বান, 
স্বদেশী সংগীতের শোভাযাত্র। চালন!, বিলাত্তি মাল পিকেটিং ঝ৷ ক্রয়বিক্রয় নিয়ন্ত্রণ, গ্রামে গ্রামে স্বদেশীবস্ত্র ও মনোহারী 
সামগ্রী মাথায় কিয়! বিক্রয় প্রভৃতি বিচিত্র কর্মের কর্মী ছিল এই ছাত্রবাহিনী ! এই সকল কর্মে প্রধানত রবীন্দ্রনাথের 
জাতীয় সংগীতগুলি ছিল তাহাদের রণমংগীততুল্য | 

বঙ্গীয় গবর্মমেণ্ট ছাত্রদের এই ব্যবহারকে দমন করিবার জন্ প্রথমে নিয়ম জারি ও পরে আইন পাশ করিলেন। 
কার্লাইল সাহেব তখন বঙ্গীয় গবর্নমেণ্টের প্রধান সেক্রেটারি । বঙচ্ছেদ ঘোষণার এক সপ্তাহের মধ্যে (২২ অক্টোবর 
১৯০৫ ) তিনি এক সাকু'লারের সাহায্যে স্কুল কলেজের অধ্যক্ষগণকে জানাইয়! দিলেন যে বাংলাদেশের রাজনৈতিক 
স্বাধীনতালাভের জন্ত যে আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে বাঙালি ছাত্রদের পক্ষে যোগদান কর] বা সভাসমিতিতে 
উপস্থিত হওয়। বাঞ্ছনীয় নহে । 

কার্লাইল সাকু্লার ঘোষিত হইবার ছুই দিন পরে ৭ই কাতিক (২৪শে অক্টোবর ) ফিল্ড এন্ড একাডেমির ভবনে 


১ রায় পশুপতিনাথ বস্থু বাহাদুর ( ১৮৫৫-১৯০৭ ) কলিকাতা বাগৰাজারের বহু ৰংশীয়। জমিদার, ধনাঢ্য, কংগ্রেস ভক্ত । ড্র, হরির শেঠ, 
প্রাচীন কলিকাতা পরিচয়--কথায় ও চিত্রে । 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৫ স্বদেশী আন্দোলন ও জাতীয় শিক্ষা ১৪১ 


কলিকাতার নেতৃস্থানীয় ভদ্রলোকদের এক সভা হয়। সভাপতি ছিলেন আবদুল রস্থল, কলিকাতা হাইফোটের তরুণ 
ব্যারিস্টার । ব্যারিস্টার জ্ঞানেন্ত্রনাথ বায়, বিপিনচন্ত্র পাল, শ্যামসুন্দর চক্রবর্তী প্রভ্তি অনেকেই তাহাতে উপস্থিত 
ছিলেন, সেখানে কথা উঠিল শবর্মমেন্ট স্বদেশী আন্দোলন নষ্ট করিবার জন্য ছাত্রগণকে যোগদান করিতে নিষেধ 
করিতেছে, ইহার প্রতিকার জাতীয় বিশ্ববিগ্ভালয় স্থাপন করিয়! আমাদের শিক্ষাকে স্বাধীন করা। 

সেই দিনই ব্যারিস্টার সত্যে্্রপ্রসন্ন সিংহের ভ্রাতা মেজর নরেন্ত্রপ্রসাদ সিংহের সভাপতিত্বে কলেজ অফ ফিজি- 
শিয়ানস এণ্ড সার্জনস গৃহে যে সভার অধিবেশন হয়, সেখানেও এই প্রস্তাব গৃহীত হইল যে, “গবর্ণমেণ্টের বিশ্ববিদ্ভালয় 
এবং গবর্নমেণ্টের চাকরি ছুইই পরিত্যাগ করিতে হইবে” অর্থাৎ নন-কো-অপারেশন | ইংরেজপরিচালিত গবর্মমেন্টের 
সহিত সর্ববিষয়ে সংঅব ত্যাগ করিয়া অসহযোগ নীতি অবলম্বন ব্যতীত বৃটিশ শক্তিকে জব্দ করা যাইবে না 'এই সিদ্ধান্ত 
সকলে গ্রহণ করিলেন। এই ছই সভায় রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত ছিলেন না; তাবে তিন দিন পরে (১০ কাতিক ১৩১২) 
পটলড1ঙ1 মল্লিকবাড়িতে সহস্রাধিক ছাত্রের যে বিরাট সভ। হয় তাহাতে রবীন্্রনাথ ছিলেন সভাপতি । এই সভার 
বক্তা ছিলেন এটনী ভূপেন্্রনাথ বস্থ, সপ্ত্রীবনী-মম্পাদক কৃষ্ণকুমার মিত্র, বিপিনচন্্র পাল, গিরিডির অভ্রব্যবসায়ী 
বরিশালবাসী মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা, ডন সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক মতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ঃ ব্যারিস্টার ভূবন- 
মোহন চট্টোপাধ্যায় ও একৃমি প্রেসের মালিক প্রেমতোব বস্থ। রবীন্দ্রনাথ সভাপতির অভিভামণে* স্পষ্টভাবেই 
ছাত্রগণকে জাতীয় শিক্ষালয়ে যোগদ!ন করিবার ইঙ্গিত করিলেন। তিনি বলিলেন, “আমাদের সমাজ যদি নিজের 
বিদ্ভাদানের ভার নিজে না গ্রহণ করেন, তবে একদিন ঠেকিতেই হইবে | . . গবর্শমেণ্ট এদেশের অন্থকুল শিক্ষা কখনে! 
দিতে পারেন না। ইহার কারণ অক্ষমত।ও হইতে পারে, অনিচ্ছাঁও হইতে পারে । অক্ষমতা কেনন] যেখানে 
হৃদয়ের যোগ না! থাকে, সেখানে প্রকৃত শিক্ষা! দেওয়। যায় নাঃ অনিচ্ছ/-_- কেননা গবর্ননেন্ট জানেন যে, ভীহাদিগের 
সাহিত্য ও ইতিহাস প্রভৃতি হইতে শিক্ষা লা করিয়া আমাদের চিত্ত যে-ভানে গঠিত হইয়া! উঠিতেছে, তাহা তাহাদের 
স্বার্থের পক্ষে অন্থকুল নহে । . . বিদেশী অধ্যাপক অঅদ্ধার সঙ্গে শিক্ষা দেন। শিক্ষালাভের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের নিকট 
হইতে আমরা এমন একট| জিনিস পাই, যাহা আমাদের মনুষ্যত্ব বিকাশের পক্ষে অন্কুল নহে ।”-- শিক্ষার 
আন্দোলন । 

পূজার য্ঠীর দিনে (১৬ কাতিক) ফিল্ড এন্ড একাডেমিতে ডন মোসাইটির সদস্ত ও ছাত্রগণের যে সভা হয়, 
তাহাতে রবীন্দ্রনাথ, হীরেন্রনাথ, মোহিতচন্ত্র, ব্রক্মবান্ধব প্রভৃতি অনেকে উপস্থিত ছিলেন। ডন সোসাইটি বিংশ 
শতকের আরম্ভ ভাগে কলিকাতায় কলেজী যুবকদের মধ্যে দেশসেবার যে একটি সুষ্ঠ আধর্শবাদ স্থষ্টি করিয়াছিল তাহা 
আজ বিস্বৃতযুগের কাহিনীমাত্র । এই আন্দোলনের গুরুস্থানীয় ছিলেন সতীশচন্্ মুখোপাধ্যাষ* চরিত্রগুণে ও মনস্বিতায় 
তিনি যুবসমাজের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন। এই সোসাইটির সদস্তগণ জাতীয় শিক্ষাপরিষদ স্থাপিত হইলে তথায় 
অধ্যাপকরূপে আত্মনিয়োগ করেন; তাহাদের মধ্যে কয়েকজনের নাম বিশেষভাবে উল্লেথযো গান: প্রমথনাথ 
মুখোপাধ্যায়, হারানচন্ত্র চাকলাদার; কিশোরীমোহন গুপ্ত, অরবিন্দপ্রকাশ ঘোষ, রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনারায়ণ 
ঘোষ ও বিনয়কুমার সরকার । রবীন্দ্রনাথ ব্তৃতাপ্রসঙ্গে কার্লাইল সাকু'লার সম্বন্ধে বলিলেন, “গবর্নমেন্ট যদি ছুই দিন 
পরে এই পরওয়ান! প্রত্যাহারও করেন, তবু যেন আমর] ইহার শিক্ষাটি কখনও ভুলিয়া! না যাই। আমাদের শিক্ষাকে 
স্বাধীন করিবার জন্য জাতীয় বিশ্ববিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত করিবার সময় এখন উপস্থিত হইয়াছে ।” ইহার তিনদিন পরে 
(১৯শে) উক্ত সমিতির ছাত্রসদস্তগণের সভায় রবীন্দ্রনাথ জাতীয় শিক্ষার সমস্য সন্বন্ধে পুনবায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলিলেন; 


৯ গ্রস্থপরিচয়, রৰীন্্র-রচনাবলী ১২। 
₹ সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ও ডন সোসাইটি সম্বন্ধে দ্র, বিনয় সরকারের বৈঠকে; প্রথম খণ্ড। 


১৪২ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯০৫ 


“আজ যে-সকল ছাত্র গবর্ণমেণ্টের কৃত অপমানে বিশ্ববিগ্ভালয় পরিত্যাগ করিয়] প্রস্তাবিত জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ 
করিতে উদ্যত" হইয়াছেন, তাহাদের সম্বুখে যে কুস্থমাস্তৃত পথ রহিয়াছে, তাহা! বলা যায় না। তাহাদিগকে নিজের 
জীবন উৎসর্গ করিয় ভবিষ্যদূবংশীয়দিগের জন্ত পথ প্রস্তৃত করিতে হইবে ।” 

সেদিন বাঙালি তাহার মকলপ্রকার ধর্মকর্মের মধ্যেও বঙগচ্ছেদ উপলক্ষে জাতির কর্তব্য মরণ করিতেছিল। ময়মন- 
সিংহের জমিদার মহারাজ! সুর্যকান্ত আচার্য, নাটোরের মহারাজ! জগদিন্ত্রনারায়ণ রায়, গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতির 
আমন্ত্রণে পশুপতি বস্তু মহাশয়ের বাগবাজারস্থ ভবনে বিজয়! দশমীর পরদিন “বিজয়! সম্মিলনী” আহত হইল (২১ 
কাতিক)। বাঙালির হৃদয় তখন বঙ্গচ্ছেদের ক্ষোভে পরিপূর্ণ ; দেশের জন্ত ভাবাবেগ তখন সকল সহজবুদ্ধিকে আচ্ছন্ন 
করিয়া আকুলভাবে চলিয়াছিল। বিজয়] দশমীর মিলনকে যে সাধারণ সংকীর্ণতার মধ্যে হিন্দুর! দেখিতে অভ্যস্ত ছিল, 
সে-গণ্ডি ত্যাগ করিয়া আজ বৃহত্তর পটভূমিতে দেশের অখণ্ড প্রাণশক্তিকে একস্ত্রে গ্রথিত করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথ 
দেশবাপীকে আহ্বান করিলেন। বক্তৃতার উপসংহারে কবি যাহ বলিয়াছিলেন আমর! সেইটুকু মাত্র নিয়ে উদ্ধৃত 
করিলাম ১_ রি 

“হে বন্ধুগণ, আজ আমাদের বিজয়া-সম্মেলনের দিনে হৃদয়কে একবার আমাদের এই বাংলাদেশের সবত্র 
প্রেরণ করো'। উত্তরে হিমাচলের পাদমূল হইতে দক্ষিণে তরঙ্গমুখর সমুদ্রকুল পর্যন্ত, নদীজালজড়িত পূর্বসীমাস্ত হইতে 
শৈলমালাবন্ধুর পশ্চিমপ্রাস্ত পর্যন্ত চিত্তকে প্রসারিত কর। যে চাষি চাষ করিয়া এতক্ষণে ঘরে ফিরিয়াছে তাহাকে 
সম্ভাষণ করো! যে রাখাল ধেশ্দলকে গোষ্ঠগৃহে এতক্ষণে ফিরাইয়! আনিয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ করে! ; শঙ্খমুখরিত 
দেবালয়ে যে পৃজার্থী আগত হইয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ করো, অস্তন্র্ষের দিকে মুখ ফিরাইয়া যে মুসলমান নমাজ 
পড়িয়া! উঠিয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ করো । আজ সায়ান্ছে গঙ্গার শাখা-প্রশাখা বাহিয়। ব্রহ্মপুত্রের কুল-উপকুল দিয়! 
একবার বাংলাদেশের পূর্বে পশ্চিমে আপন অন্তরের আলিঙ্গন বিস্তার করিয়া দাও, আজ বাংলাদেশের সমস্ত 
ছায়াতরুনিবিড় গ্রামগুলির উপরে এতক্ষণে যে শারদ আকাশে একাদশীর চন্দ্রমা৷ জ্যোৎস্নাধারা৷ অজ ঢালিয়া 
দিয়াছে, সেই নিস্তব্ধ শুচি রুচির সন্ধ্যাকাশে তোমাদের সম্মিলিত হৃদয়ের বন্দেমাতরম্" গীতধ্বনি একক্রাস্ত হইতে 
আর এক প্রান্তে পরিব্যাপ্ত হইয়! যাক-_-একব।র করজোড় করিয়! নতশিরে বিগভুবনেশ্বরের কাছে প্রার্থন। করো 

বাংলার মাটি, বাংলার জল, 
বাংলার বায়ুঃ বাংলার ফল, 
পুণ্য হউক পুণ্য হউক পুণ্য হউক হে ভগবান্‌ ॥ 

ইতিমধ্যে মফস্বলে স্কুলকলেজের ছাত্রদের উপর উৎসাহী অধ্যক্ষগণের উৎগীড়ন শুরু হইয়াছিল; রাজনৈতিক 
সভায় যোগদানের অপরাধে রংপুর গবর্নমেণ্ট স্কুলের ছাত্রের দণ্ডিত হইল। তথাকার ছাত্ররা শিক্ষাবিভাগের এই 
জুলুমের প্রতিবাদে বিদ্যালয় ত্যাগ করিল-_ তাহাদের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন তরুণ অধ্যাপক কালীপ্রসন্ন দাশগুপ্ত ও 
ব্রজন্গন্দর রায়। সেখানে সর্বপ্রথম “জাতীয় ধিগ্ভালয়” প্রতিষ্ঠিত হইল (২৩ কাতিক)। কলিকাতায় নেতারা যে 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাকল্পে জল্পনা-কল্পন৷ করিতেছিলেন, তাহা নিঃসম্বল ছাত্র অধ্যাপকগণের প্রচেষ্টায় মফস্বলেই প্রথম 
স্থাপিত হইল । 

ধেই দিনই (২৩ কাতিক) কলিকাতায় ফিল্ড এন্ড একাডেমির পাশে পাস্তির মাঠে* যে বিরাট জনসভা হয় 
তাহাতে জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব গৃহীত হইল। স্থবোধচন্দ্র বস্গুমল্লিক এই মভার সভাপতি ছিলেন; 


১ বঙ্গদর্শন ১৩১২ কাতিক, ভারতবধ । রবীল্গ-রচনাবলী ৪। 
২ কর্নওয়ালিশ স্ট্রাটে বিদ্তাাগর কলেজের হুস্টেল হইয়াছে, এ স্থানটি 'পান্তির মাঠ" নামে পরিচিত ছিল। 


খরষ্টা্দ ১৯০৫ স্বদেশী আন্দোলন ও জাতীয় শিক্ষা ১৪৩ 


তিনি ঘোষণ] করেন যে, তিনি জাতীয় বিশ্ববিদ্ভালয়ের জন্ত একলক্ষ টাকা দান করিবেন। 

এই দ্দিনই কলিকাতার অন্ঠ প্রান্তে আর একটি সভায় “আ্যাশ্টি-সাকু'লার সোসাইটি: প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা 
কলিকাতার যুবসমাজের দ্বারা গৃহীত হইয়াছিল। এই সমিতির মেতা ছিলেন তরুণ ছাত্রনেতা শচীন্ত্রপ্রসাদ বন্ছু। 
রাজনীতিতে যোগদান সম্বন্ধে গবর্মেন্টের নিষেধাজ্ঞা অগ্রাহ করিবার এই প্রথম আয়োজন। ইহাকে আইন-অমান্ত 
আন্দোলনের আদি প্রয়াস বলা যাইতে পারে। বাঙালির বিচিত্র ভাবাবেগকে শাসনশিলায় রুদ্ধ করিবার জগ্থ 
বঙ্গদেশে কার্লাইল ও রিসলী সাহেবের সার্ুলার আবিভূর্ত হইয়াছিল। পূর্ববঙ্-আগামের শিক্ষাপরিচালক লায়ন্স 
সাহেব বাংল! সরকারের সদৃদৃষ্টাস্ত অচিরেই অহ্ৃসরণ করিয়! স্কুল-ইন্পপেক্টরগণের মিকট পরওয়ান! পাঠাইয়া জানাইয়। 
দিলেন যে, অতঃপর রাজনৈতিক সভাসমিতিতে যোগদান করা ছাত্রগণের পক্ষে অপরাধ বলিয়া! গণ্য হইবে। উক্ত 
প্রদেশের ছোটল|ট ব্যামফীল্ড ফুলারের নিকট বন্দেমাতরম ধ্বনি পর্যস্ত মহ/পাতক। ধীরে ধীরে বুটিশ রাষ্ট্রনীতির 
নগ্ন মৃতি প্রকাশ পাইতে থাকিল। 

রবীন্দ্রনাথ কলিকাতায় ২ নেতাদের সহিত মাঝে মাঝে সাক্ষাৎ হয়। ১৬ নভেম্বর ১৯০৫ (৩০শে কাতিক ১৩১২) 
[19001001998 /১890019,6107-গৃহে জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাকল্ে কমিটি গঠন ও কর্তব্য নির্ধারণের জন্ঠ যে 
মন্ত্রণাসভ। হয় তাহাতে বাংলাদেশের ধনী ম!শী জ্ঞানী গুণী লোক অনেকে উপস্থিত ছিলেন। রবীজ্রনাথ তাহাদের 
অন্ততম। জাতীয় শিক্ষাপরিষদের নাম দেওয়া তইল 1367088] 0০০11011 01 1:40086107) | তারকনাথ পালিত; 
রাজ। প্যারীমোহন মুখুজ্জে, গণেশচন্ত্র চন্দ্র কালীনাথ মিত্র* স্ববোধচন্ত্র বস্ুমল্লিক হইলেন ট্রাস্টি। 

পরদিন ফিল্ড এন্ড একাডেমির মাঠে যে জনসভা! হয়, তাহাতে স্থুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতি হন। 
সবরেন্দ্নাথ পূর্বদিন শিমুলতল হইতে কলিকাতায় ফিরিলে ছাত্রসমাজ যে অভ্যর্থনা দান করে তাহ! অভূতপূর্ব ব্যাপার। 
সুরেন্্রনাথ বাংলার একছত্র নেতা । তাহার সম্বন্ধে বলা হইত 900:0স779ণ 10108 01 1367008%]| এই সভায় 
রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাবে “জাতীয় শিক্ষা! সমাজ” প্রতিষ্ঠা ঘোষিত হইল । এ সভায় শ্রীছেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ বলেন, 
“আমাদের শিক্ষাকে স্বাধীন করিবার আন্দোলন নুতন নহে, বোধ হয় সর্বপ্রথম বন্কিমব|বু এ আন্দোলন উথাপন 
করেন। তারপর ১২৯৯ সালে “সাধনা”তে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবিষয়ে আলোচনা করেন১।”- শিক্ষার 
আন্দোলন পূ. ২৮। 

যাহাই হউক শিক্ষিত সমাজের মধ্যে জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় লইয়া কল্পনা ও পরিকল্পনা চলিতে লাগিল। ২৪শে 
অগ্রহায়ণ জাতীয় শিক্ষা! পরিষদের গঠনপ্রণালীর (০0786৮90107) ) খসড়া] তৈয়ারী করিবার জন্য সদস্তদের যে সভ। 
বসে তাহাতে রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত ছিলেন, এই সভায় ডাক্তার নীলরতন সরকার শিক্ষা পরিষদের সম্পাদক নিযুক্ত 
ইইলেন। 

রাজনৈতিক নেতাদের ও শিক্ষাপরিষদের সদস্তদের ভাবধারা ও কর্মপদ্ধতি যেভাবে চলিতে লাগিল তাহা 
রবীন্দ্রনাথের মনঃপৃত হইবার বিশেষ কারণ ছিল না। তিনি দেখিলেন যে, উদ্যোক্তাদের মধ্যে জাতীয়শিক্ষা সম্বন্ধে 
কোনো নৃতন পরিকল্পন! দিবার মতো লোক নাই? কলিকাতা বা এ শ্রেণীর বিলাতি বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুকরণে আর 
একটি বিদ্যায়তন স্বাপন করিয়া তাহার গায়ে জাতীয় শব্দ লেপন করিয়া দিলেই যে তাহা জ।তীয়-শিক্ষা-পরিষদ হইবে 
না একথা রবীন্দ্রনাথ ভালে! করিয়া বুঝিতেন। রাজনীতি ক্ষেত্রেও বাক্সর্বস্বতা ছাড়িয়া! নূতন পথ প্রদর্শনের ইচ্ছা! 
চেষ্ট|! ব1 শক্তি কাহারে! নাই । শিক্ষা বিষয়েও তদ্রপ। দীর্ঘকাল উত্তেজনার পথ বাহিয়! চলা কবির পক্ষে অসম্ভব । 
তিনি দিব্য চক্ষে দেখিলেন যে নেতি নেতি দ্বারা সত্যে উপনীত হওয়া যাইবে না। বুটিশপণ্য বর্জনের জন্য দেশবাসীর 
১ শিক্ষার হেরফের, সাধনা ১২৯৯ পৌষ, পৃ »৩-৯১২। শিক্ষা, রবীন্দ্র-র5নাবলী ১২। 


১৪৪ রবীন্রজীবনী গ্র্টাব্দ ১৯০৫ 


মধ্যে যতট] উত্তেজন! দেশীয় শিল্পস্থাপনের জন্য ততটা উৎসাহের অভাবও। বল! বাহুল্য বাংলাদেশের বয়কটের 
সুযোগ গ্রহণ করিয়। বোগ্ধাই ও আহমদাবাদের ধনপতির! অচিরে ধনকুবের হইয়া! উঠিলেন, কিন্তু বাঙালি সে স্থুযোগ 
গ্রহণে অগ্রসর হইল ন1। রবীন্দ্রনাথ কবি হইলেও বিষয় ও বস্তু সম্বন্ধে অভিজ্ঞ, দেশ তাহার নিকট কেবলমাত্র 
উচ্ছ্বাসের বিধয় নহে । তিনি দেশকে ভালে! করিয়াই জানেন, তিনি বাংলার মধ্যে বাস করিয়াছেন। তিনি বার 
বার বলিতে লাগিলেন, দেশসেবার দ্বারাই দেশহিতৈষণ! প্রকাশ পাইবে, আর কোনে! পথ বা! পদ্ধতি নাই। কিন্ত 
রাজনৈতিক উত্তেজনার ত্রোত সেদিন এমনি খরবেগে চলিতেছিল যে, রবীন্দ্রনাথ কবি বলিয়াই বোধ হয় তাহার কথ 
কাহারও কর্ণে প্রবেশ করিল না। রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী সমাজের ক্রোড়পত্রে দেশের কাজ বলিতে কী বুঝায় তাহার 
অতি বিস্তারিত কর্মপদ্ধতি দেশবাসীর সম্মুখে ধরিয়াছিলেন। তাহার পরিকল্পনায় কোথায়ও অন্পষ্টতা বা জড়ত! ছিল 
না। কিন্ত নেতার! সে-পথে গেলেন না। 

কর্মস্বন্ধে স্থনিদিষ্ট এবং সুম্পষ্ট পন্থা আবিষ্কৃত না! হওয়ায় ও গঠনমূলক ভাবাত্মক কর্মে আত্মনিয়োগের পথ না পাইয়! 
পাবলিকের উচ্্াসপূর্ণ মতামতের কচকচ|নিতে দেশ মাতিয়! উঠিল। রাজনীতির স্বভাবকুটিল পথ বহু মতের কণ্টকে 
দুর্গম হইয়া উঠিল। বহু নেতৃত্বের অরাজকতায়, কাহার আহ্বানে লোকে সাড়া দ্রিবে ভাবিয় পায় না । গত 
চারিমাসের মধ্যে__ বিশেষভাবে কার্লাইল, রিসলী, লায়ন্স সাহেবের সাকু'লার জারি হইবার পর হইতে রাজনীতির 
কর্মধুার! যেভাবে ও যত বেগে রূপান্তরিত হইতেছিল, তাহাতে রবান্রনাথের অন্তর সাড়া দিতে পারিতেছিল না । 

এই সময়ে শিক্ষার আন্দোলন” নামে একখানি পুস্তিকায় জাতীয় শিক্ষার সমস্ত! ও সমাধান বিময়ে কতকগুলি 
প্রবন্ধ সংগৃহীত হয়।১ রবীন্দ্রনাথ তাহার ভূমিক।২ লেখেন (২৬শে অগ্রহায়ণ ১৩১২ )। সেই ভূমিকা হইতে কিয়দংশ 
উদ্ধত করিলে কবির চিন্তাধারা কোন্পথে চলিতে শুরু হইয়াছিল তাহা! আর অস্পষ্ট থাকিবে না। তিনি লিখিতেছেন-_- 

“বঙ্গবিভাগ লইয়া! একটা আন্দোলনের ঝঙ উঠিল। রাগের মাথায় অনেকে প্রতিজ্ঞ করিলেন যে, যে পর্যন্ত না! 
পার্টিসন রহিত হইবে সে-পর্যস্ত তাহার! বিলাতি দ্রব্য কেন! রহিত করিবেন। সে মময়ে কেহ কেহ বলিয়াছিলেন, পরের 
উপর রাগ করিয়া নিজের হিত করিবার চেষ্টা স্বাধী হয় না; আমর! পরা ধানজাতির যজ্জাগত দুর্বলতাবশত মুগ্ধভাবে 
বিলাতি জিনিসের প্রতি আকৃষ্ট হয়াছি* যদি মোহপ।শ বিচ্ছিন্ন করিয়া স্বদেশীবস্তুর অভিমুখে ফিরিতে পারি তবে 
স্বদেশ একট! নৃতন শক্তি লাঙ করিবে । .. 

“তাহার পরে মফস্বলে বিগ্ভালয়ের অধ্যক্ষদের প্রতি কর্তৃপক্ষ এক হ্ঠাযবিগহিত স্ববুদ্ধিবিবজিত সাকুলার জারি 
করিলেন। তখন ছাত্রমগ্ডলী হঠাৎ উত্তেজিত হইয়। পণ করিতে বসিলেন যে, অ।মর! বর্তমান মুনিভাপিটিকে “বয়কট; 
করিব; আমর! এ বিশ্ববিদ্ঘ।লয়ে পরীক্ষা দিব না, আমাদের জঙ্ অন্ত বিশ্ববিদ্ভালয় স্থাপন কর! হউক।. 

“আজ ধাহারা অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া বলিতেছেন, আমাদের এখনই আস্ত একটি বিশ্ববিদ্ালয় চাই, কালই সেখানে 
পরীক্ষা দিতে যাইব, উ।হাদিগকে দেশীয় বিদ্যালয়-প্রতিষ্ার স্থায়ী সহায় বলিয়া মনে করিতে সাহস হয় না। এমন কি, 
তাহারা ইহার বিষ্্বরূপ হইতেও পারেন। -.. প্রবল ক্ষমতাশালী পক্ষের প্রতি রাগ করিয়া! যখন মনে জেদ জম্মে, 
তখন অতি সত্বর যে অপাধ্য সাধন করিবার ইচ্ছ! হয় তাহা! ইন্দ্রজালের দ্বারাই সম্ভব | .. 

১ শিক্ষীব আন্দোলন । ১৯০৫ অক্টোবর ১৬ বঙ্রবিভাগ হয় ; কার্লাইল ছাত্রগণকে আন্দোলনে যোগদান করিবার বিরুদ্ধে যে সাকুর্লার জারি 
করেন তাহা স্টেটসমযান কাগজে ২২ অক্টোবর [ ৯৩১২ কাতিক ৫] প্রকাশিত হুইলে বিদ্যালয় বর্জন ও জাতীয় শিক্ষালয় স্থাপনের জন্ঠ আন্দোলন 


আরগু হয়; ইহার বিস্তারিত বিবরণসহ (২৫ অগ্রন্থীয়ণ ১৩১২ পযন্ত) 'শিক্ষার আল্দোলন' বা *শিক্ষ1' নামে একটি পুম্তিক৷ 'ভাগার, পত্রিকার 


বিশেষ সংখ্যারূপে প্রকাশিত হয়। ববীন্নাথ ২৬ অগ্রহ্থায়ণ ১১১২ শিক্ষার আন্দোলনেব ভূমিকা লেখেন। শান্তিনিকেতন হইতে এইটি লিখিত 
হইয়াছিল। 
২ শিক্ষা ববান্দ্র-বচনাবলী ৯২। 


খীষ্ঠা্দ ১৯০৫ সংগঠন ও সমবায় ১৪৫ 


“কিন্তু মায়ার তরম। ছাড়িয়া দিয়! যদি যথার্থ কা?জর প্রত্যাশ! করা খায়, তবে ধৈর্য ধরিতেই হইবে । ভিত্তি হইতে 
আরম্ভ করিতে হইবে, ছোটে! হইতে বড়ো করিতে হইবে । . , ছোটো। আরজ্বের প্রতি ধৈর্য রঙ্গ করা ধথার্থ প্রীতির 
লক্ষণ। * * কিন্তু বিপক্ষপক্ষের প্রতি স্পর্ধা করিয়া যখন আমর! কোনে! উদ্যোগে প্রবৃত্ত হই তখন আমাদের বিলম্ব সয় 
না। .. দেশীয় বিদ্যালয়প্রতিষ্ঠার উদ্যোগে প্রথম হইতেই আমাদের এই যে আঘাতকর অধৈর্ষের লক্ষণ দেখ। 
যাইতেছে, ইহাই আমাদের আশঙ্কার বিষয় ।” 

ল্যাগুহোন্ডাস আযসোসিয়েশনের সতার পরই কনি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া গিযাছিলেন ও উল্লিখিত পুস্তিকার ভূমিকা 
লেখেন ; সেইদিন রামেন্্র্ন্দর ত্রিবেদীকে যে পঞ্র৯ লেখেন * তাহাতে পুর্বোদ্ধৃত মতই ন্যক্ত হইয়াছিল । গ্াহারা 
গবর্মমেন্টের বিরুদ্ধে স্পর্ধ-প্রকাশ করাকেই আব্মশক্তি-সাধন! ও আত্মপ্রতিষ্ঠ। বলিয়! মনে করেন" তাভাদের মন্বন্ধে কৰি 
লিখিলেন যেঃ "দেশে যদি বঙমান কালে এইরূপ লোকেরই মংখা এবং ইহাদেরই প্রভাব অপ্দিক থকে তবে আমাদের 
মত লোকের কর্তব্য নিভৃতে যথাসাধ্য নিজের কারঞ্জে মনেযোগ কর।1 -. উন্মাদনায় যোগ ধিলে কিয়ৎপরিমাণে 
লক্ষ্যত্রষ্ঠ হইতেই হয় এবং তাহার পরিণামে অবম।দ ভোগ করিতেই হয়। অমি তাই ঠিক করিথাছি যে, অগ্নিকাণ্ডের 
আয়োজনে উন্মত্ত ন হইয়া! যতদিন আমু আছে, আমার এই প্রদীপটিকে জাশিয়! পথের ধারে বঙিয়া থাকিব ।” 

কবির বাণী শুনিবার মত ধের্য দেশবাসীর ও নাই, দেশের নেতাদেরও নাই। নেতারা ভাবিতেছেন ম্যাজিক বা 
ইন্রজালের দ্বার! দেশে।দ্লার করিবেন, কর্মের দ্বারা নহে । 

এই ভাবনাই «খেয়1”র বিদায় কবিতায প্রকাশ হইযা পডে-_ 

বিদায় দেহো, ক্ষম আমায় ভাই 
কাজের পথে আমি তো৷ আর নাই। 


অনেকদূরে এলেম সাথে স।থে, 
চলেছিলেম সবাই হাতে হাতে। 
এইখানেতে ছুটি পথের মোড়ে 

হিয়। আমার উঠল কেমন করে 
জনি নে কোন্‌ ফুলের গঞ্ধঘোরে 
স্ষ্টিছাড়া ব্যাকুল বেদনাতে। 

আর তে! চলা হয় না সাথে সাথে। 


ংগঠন ও সমবায় 


কর্মের মধ্যে ধর্মকে কিভাবে প্রতিষ্ঠিত কর! যায়ঃ বাস্তবের মধ্যে আদর্শকে কিভাবে প্রম্ফুটিত কর! যায়, জীবনের 
মধ্যে সুন্দরকে কেমন করিয়া উপলব্ধি করা যায় ইহাই হইতেছে রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শনের আছ্ান্ত জিজ্ঞাস] । 
কেবলমাত্র আদর্শ প্রচারে রবীন্দ্রনাথের তৃপ্তি নাই। তাহার পরিকলিত গঠনমূলক কর্মপদ্ধতি যখন কেহই শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্বীকার ও দৃঢ়তার সহিত পরীক্ষা! করিতে অগ্রসর হইলেন না» তখন তিনি স্বয়ং সেই কর্মে প্রবৃত্ত হইলেন। কবি 
১ শান্তিনিকেতন, ২৬ অগ্হায়ণ ১৩১২। দ্র. বঙ্গবাণী ১৩৩৩ ফাল্ধন পৃ. ৫1 চিঠিপর ৬। 


২ ববীন্ত্র-রচনাবলী ১০1 ১৪ চৈত্র ১৩১৯২। 
২১৯ 


১৪৬ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টা্ ১৯০৫ 


যখন দেখিলেন তাহার শিক্ষাদর্শ সন্ধে কেহ বিশেষ উৎসাহী নহে, তখন তিনি কলিকাতার উত্তেজন| হইতে সরিয়া 
গেলেন। পরযুগে অনেকে বলিতেন খে, গবর্নমেণ্টের ধর্ষণনীতি অবলম্বনের পর হইতে কবি রাজনীতির পথ ত্যাগ 
করেন। ে কথা সম্পূর্ণ ভূল। কারণ রবীন্দ্রনাথ এই আন্দোলনের সহিত যথার্থভাবে তিন মাস মাত্র যুক্ত ছিলেন__ 
১৩১২ সালের আংশ্বিন হইতে অগ্রহায়ণ মাস পর্যস্ত। এই কয়েক মাসের অভিজ্ঞতার কথ! তিনি “বিদায়” কবিতায় 
প্রকাশ করেন বলিয়া! আমাদের বিশ্বাস-_ এ কবিতা যখন রচনা করেন (১৪ চৈত্র ১৩১২) তখনে। বরিশালের যজ্ঞভঙ্গ 
হয় নাই) ইংরেজের রুদ্রশাসন দেখা দেয় নাই, বাংলাদেশে রুদ্রপহ্থীদের রাজনৈতিক হত্যাদি সংঘটিত হয় নাই। 
সুতরাং রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রাজনীতির পথ ত্যাগ করিবার যে অপবাদ দেওয়! হয়, তাহ] সমসাময়িক ঘটনার দ্বার! 
প্রমাণ করা যায় না। তিনি কবি, কবির কাজ করিয়াছিলেন গান লিখিয়। তিনি মনীষীর কাজ করিয়াছিলেন 
আদর্শ প্রচার করিয়া । বাঙালি তাহার গানগুলিকে কণ্ঠে তুলিয়া! লইল। তাহার কর্মপদ্ধতিকে গ্রহণ করিল না। 
তিনি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া গিয় বিগ্ালয়ের উন্নতিতে মন দিলেন? তীহার নিজ জমিদারিতে গঠনমূলক কাজে 
তাহার সাধ্য ও বুদ্ধি মত শক্তি প্রয়োগ করিলেন। 

বয়কট তো! হইল । কিন্তু দেশী কাপড় কোথায়; বাংলাদেশে তখনো বাঙালির কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 
বর্জননীতির দ্বারা জ।তির নগ্নতা দূর হইবে না। এ কথ রবীন্দ্রনাথ তাহার সহজ বুদ্ধির বলে বুঝিতেন বলিয়া গঠন- 
মূলক, কর্মে লিপ্ত হইলেন। বাংলাদেশের তাতিদের খ্যাতি বহু প্রাচীন। সেই তাতশিল্পকে পুনর্জীবি৩ করিতে 
হইবে। সেইজন্য রবীন্দ্রনাথের চেষ্টায় কুঠিয়াতে বয়নবিদ্ালয় স্বাপিত হইল । এই বয়নবিগ্থালয় প্রতিষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথের 
প্রধান সহায় ছিলেন গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও স্বরেন্্রনাথ ঠাকুর । গগনেন্্রনাথ এই শিল্পের অভ্যুত্থান চাহিয়াছিলেন 
আর্টের বা চারুশিল্পের দিক হইতে, আর স্ুরেক্্রনাথ উহাকে দেখিতেছিলেন ইন্ডাস্ট্রি বা কারুশিল্পের দিক হইতে, 
রবীন্দ্রনাথ দেখিতেছিলেন বয়কটের স।ফল্যর দিক হইতে । বাংলার বয়নশিল্পের সহিত আর্টের ঘনিষ্ঠ সব্বন্ধের প্রতি 
দৃষ্টি আকর্মণ করেন মহামতি হ্যাভেল সাহেব ও ভগিনী নিবেদিতা । স্বাদেশিকতার গর্বে আমরা খেন এই সত্যটি 
ভুলিয়া না যাই যে, এই দুইজন বিদেশীই ভারতীয় চার ও কারু শিল্পের মৌন্দর্যকে বুঝিবার জন্ত বাঙাশির চোখে 
প্রথম অঞ্জন বুপ|ইয়৷ দেন। বাংলাদেশের ভাবুকর। সেদিন কাপড়ের কলের কথা ব! ৮রকা কাটার কথা ভাবেন 
নাই; ভাহার! জানিতেন বাংলাদেশের লক্ষ লক্ষ জোলা ও তাতিকে কাজ দিতে পারিলে বস্ত্রাভাৰ হয়তে। দূর হইতে 
পরে। তাই সেদিন তাতের কাপড় পুনঙ্জীবিত করিবার জন্ত একদল বাস্তববাদী ভাবুকের চিত্ত সেই দিকে 
চুটিয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথ স্বদেশীঘমাজে গ্রামের সমস্তা ও তাহার সমাধান সম্বন্ধে যেসব কথা বলিযাছিলেনঃ তাহ|র কয়েকটি 
কার্য স্বয়ং গ্রহণ করিলেন ; প্রজাদের মধ্যে মিতব্যয়িতা, মংঘকম ও সঞ্যয়-অভ্যাস শিক্ষা দিবার জন্য জমিদারিতে 
সমধায় ব্যাঙ্ক স্বপন করিলেন, সেই সঞ্চয় ব্যাঙ্ক পতিসর কৃষি ব্যাঙ্ক” নামে পরিচিত হয়। এ ছাড়া কৃষক প্রজাদের 
মধ্যে আত্মমন্মান ও আয্নশক্তি উদ্ুদ্দ করিবার জন্ত লোকসভা স্থাপন করা হইল। এইখানে পাঠকদের একটি 
কথা স্মরণ করাইয়! দিতে চাই যে, রবীঙ্রনাথ যখন প্রজাদের মধ্যে মিতব্যয়িতা ও সমবায় শক্তি জাগরূক করিবার 
কথা ভাবিতেছিলেন ও খাখান্ত কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তখন বাংলাদেশে সরকারী কো-অপারেটিভ আন্দোলন 
আরম্ভ হয় নাই। 

বাঙালি জাতির মধ্যে যে মেরুদগুহীন নিজীবত লক্ষ্য করিয়] বড় ছুঃখেই কবি একদা বলিয়াছিলেন “সাতকোটি 
সন্তানেরে হে মুগ্ধ জনশীঃ প্নেখেছ বাঙালা করে মাহ করো নি”, সেই অপবাদ অপনোদন করিবার দিকে তাহার 
মন গেল। সাতকোটি বাঙালিকে হঠাৎ মানব করিয়া! তোলা, তাহার কেন, স্বয়ং ভগবানেরও সাধ্যাভীত : তাই তিনি 


খীষ্টাব্দ ১৯০৬ সংগঠন ও সমবায় ১৪৭ 


তাহার সামান্ত শক্তিকে নিজ বিদ্যালয়ের জন্য বিয়োগ করিলেন । আজ তাহার মনে হইতেছে যে, ক্ষুদ্র বিদ্যালয়ের 
মুদ্টিমেয় মানবকের ভবিষ্যৎ উন্নতির ভার তিনি গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে শাসন ও সংযম আনিয়া 
তাহাদিগকে শক্তিমান করিতে পারিলেই ত্বাহার কর্মের সফলতা । এই সংকল্প গ্রহণ করিয়া বিদ্যালয়ের শাসন- 
ব্যবস্থায় অনেক কিছু পরিবঙন সাধন করিলেন । নৃতন সংস্কারের মূল কথ! ছিল, শাসন ও সংযম পরস্পরের পরিপুরক | 
শাসন বিষয়ে যাহাকে নেতা বলিয়া নিজের! নির্বাচন করিয়া গ্রহণ করিব, তাহার একনায়কত্বে আপনাকে সম্পূর্ণরূপে 
সমর্পণ করিব, এইখানে মংযম। অধ্যাপকগণের মধ্যে তিনজন অধিনায়ক হইলেন, ছাত্রগণের মধ্যেও নায়কতায় 
নির্বাচনপ্রণালী প্রবর্তিত হইল ! ছাত্রদের মধ্যে স্বায়ত্বশাসন ন্যবস্থা হইল; অধ্য।পকমগণ্ডলীতেও এই নির্বাচনপ্রথা 
আদিল । মোহিতচন্দ্র সেন চলিয়া! যাইবান পর, হেডমাস্টার-প্রথা রদ হয়, সকল কার্য গিয়া পড়ে ভূপেন্রনাথ 
সান্গালেন উপর : কিম্তু এই নূতন ব্যবস্থায় কর্তৃত্ব পড়িল সমস্ত মগুলীর উপর এবং মগুলী ধাহাকে নির্বাচন করিবেন, 
তিনি হইবেন পরিচালক । সেই হইতে আশ্রমে নির্বাচনবিধির প্রবন্ঠন। জানি না, ইতিপূর্বে অন্ত কোনো বিদ্যা- 
আয়তনে এন্পভাবে ছাত্র-অপ্যাপ কগর হস্তে শ্রদ্ধার সহিত বিশ্বাসের সাইত পরিচালন! ভার ন্যস্ত হইয়াছিল কিন|। 
আসল কথা, দেশের মধ্যে বঙ্গচ্ছেদ লইয়া যে উত্তেজন! শুরু ভ্ইয়াছিল, তাহাকে সংহত করিয়া, কর্মের মধ্যে নিষ্টাব্পে, 
জীবনের মধ্যে সংযমরূপে, সমাজের মধ্যে তণগরূপে আত্মপ্রকাশের অঙ্গুকুল অবস্থা স্থষ্টি করাই ছিল তাহার উদ্দেশ্ঠয। 
স্বাদেশিকতার উত্বেজনাকে বিগ্ালয়ে ও তাহার চারিপার্শে গঠনমূলক কর্মের মধ্য দিয়! সার্থক করিবারু জন্ক 
রদীঞ্নাথের ওৎ্স্ুক্য। নিকটস্থ হরিজনপল্লীতে ছাত্র-অধ্যাপকের সাহায্যে নৈশ বিগ্ালয় স্ব(পিত হইল +* আশরম- 
ভৃত্যদের মধ্যে জ্ঞান শিক্ষা বিনরণ প্রচেষ্টা শুরু হইল । 

রবীন্দ্রনাথ বাক্তিগতভাবে রাজনীতি চর্চায় ও রাষীয় আন্দোলনে যোগদান করিযাছেন বারে বারেঃ কিন্ত তিনি 
তাহার বিগ্ভালযকে কোনে! উত্তেজনার আবর্ডভে কখনে! টানিতে চাহিতেন না। কিন্ত এতদসত্বেও শ।স্তিনিকেতন 
তাহার প্য।শালন ত্য।গ করিষ| স্বাদেশিকতার দণ্ভে বারে বারে মুখর হইয়। উঠিয়াছে। কারণ কোনোদিনই বিগ্যালয়ের 
সকল অধ্যাপকের মধ্যে শাস্তিনিফেতনের যুলগত আদর্শের প্রতি রবীন্দ্রনাথের আদর্শব/দের প্রতি-_ অকৃত্রিম 
আন্থগত্য ছিল ন।। তাই রাজনীতির বিক্ষোভ বরে বারে এখানকার আদর্শকে আঘাত করিয়াছে; খদেশী 
আন্দোলনের যুগেও অহ্রাপই ঘটে । 

যাহ!ই হউক, বঙ্গচ্ছেদের আবর্তের মধ্য হইতে বাহির হইয়! আসিয়| রবীন্দ্রন।থের মনে সবচেয়ে বড়ো করিয়া! যে 
কথ! জাগিতেছিল সেটি হইতেছে সর্বমানবের মধ্যে মিলন মাধন$ তাই দেখি পৌষ উৎসবের (৭ পৌষ ১৩১২) 
সময় এই কথাটিই ত|হার ভাঘণের মধ্যে আর সকল কথাকে ছাপাইয়! উঠিয়াছিল। “মিলনের মধ্যেই সত্যের 
প্রকাশ-_- মিলনের মধ্যে যে সত্য, তাহ! কেবল বিজ্ঞান নহে তাহা! আনন্দ, তাহ] রসম্বব্ধপ, তাহা প্রেম তাহা আংশিক 
নহে, তাহা সমগ্র * কারণ, তাহ! কেবল বুদ্ধিকে নহে, তাহ হৃদয়কেও পূর্ণ করে। “তিনি নীরস সত্য নহেনঃ তিনি 
প্রেম। এই প্রেমই উৎ্মবের দেবতা-_ মিলনই তাহার সজীন সচেতন মন্দির ।”১ 

দেশের দারুণ দুদদিনে রাজনৈতিক ও সাম্প্রদায়িক ভেদের সম্মুখে এই মিলনের কথাটিই কবির কাছে উৎসব- 
সাফল্যের চরম বাণীরূপে প্রকাশিত হইতেছে । মানুষে মাহুমে মিলনের বাধা কোথায় সে প্রশ্ন ইহার পরেই উঠেঃ 
আধ্যাত্মিক দিক হইতে যে-মিলনকে সহজ মনে হয়, ব্যবহারিক দিক হইতে তাহ হয় ছুর্লজ্ঘয। মাহুসের আত্ম- 
পরিতৃপ্তির অপরিমিত আকাজ্া, ভোগ-আড়ঘ্বর-স্পৃহা এই ভেদাভেদের প্রধানতম কারণ। রনীন্দ্রনাথ এই কথাটি 
“বিলাসের ফাস” (ভাগ্ার ১৩১২ মাঘ ) প্রবন্ধে নিস্ততভাবে আলোচনা করিলেন । লেখক নানাভাবে দেখাইলেন যে; 


১. উৎদনঃ বঙ্গদশন ১৩১২ মাগ | পরম, রনীন্দ্র-বচনা নলী ১৩। 
২ সমাজ, রবীল্্-বচনাবলী ১২। 


১৪৮ রবীন্দ্রজীবনী খী্টাৰ ১৯০৬ 


মাহ্ৃষের ভোগস্পৃহা বিলাপিতাবৃদ্ধি কনে! সমগ্রের ধনবৃদ্ধির বা উন্নতির লক্ষণ নহে। পূর্বকালে এদেশে ব্যক্তি-বিশেষের 
উদ্‌বৃত্ত ধন বারে বারে সামাজিক ক্রিয়াকর্ম ও ধর্মাহষ্ঠানে সর্বসাধারণের মধ্যে বন্টিত হইত। এখন তাহ! ব্যক্তিগত 
ভোগে নিয়োজিত হয়। লেখক লোকসমূহকে জীবনযাত্রা লঘু করিবার উপদেশ দিয়! বলিলেন, “যে-ধন সমস্ত দেশের 
বিচিত্র অভাবমোচনের জন্য চারিদিকে ব্যাপ্ত হইতঃ সেই ধন সংকীর্ণ স্থানে আবদ্ধ হইয়। যে ধশ্বর্ষের মায়! স্থজন 
করিতেছে” তাহা সত্য এম্বর্য নহে। “সমস্ত শরীরকে প্রতারণা! করিয়৷ কেবল মুখেই যদ্দি রক্ত সঞ্চার হয়, তবে তাহাকে 
স্বাস্থ্য বল! যায় না। দেশের ধর্মস্থানকে বদ্ধুস্থানকে অন্মস্থানকে কৃশ করিয়া, কেবল ভোগস্বানকে স্ফীত করিয় 
তুলিলে, বাহির হইতে মনে হয় যেন দেশের শ্রীবৃদ্ধি হইতে চলিল। সেইজন্ঠ এই ছদ্মবেশী সর্বনাশই আমাদের পক্ষে 
অতিশয় তয়াবহ। মঙ্গল করিবার শক্তিই ধন, বিলাম ধন নহে।” এই উক্তির মত্যতা ও গভীরতা! পরম-আধুনিক 
রাষ্রনীতিকরাও সানন্ে স্বীকার করিবেন । 
সকলের সঙ্গে মিলিবার জন্ঠ যে আকুতি কবির মনের মধ্যে কিছুকাল হইতে দেখা দিতেছে এবং যাহাকে তিনি 
নান] গগ্ধ রচনার মধ্য দিয়] প্রকাশ করিতেছেন, তাহা “অবারিত”র১ মধ্যে রাহস্তিক রূপ পাইয়াছে বলিয়া আমাদের 
মনে হয়__ 
পায়ের শব্ধ বাজে তাদের, রজনীদিন বাজে। 
ওগো+ মিথ্যে তাদের ডেকে বলি “তাদের চিনি না যে!? 
কাউকে চেনে পরশ আমার, কাউকে চেনে ঘ্রাণ, 
কাউকে চেনে বুকের রক্ত, কাউকে চেনে প্রাণ। 
ফিরিয়ে দিতে পারি না যে হায় রে 
ডেকে বলি, 'আমার খরে যার খুশি সেই আর রে, তোর! 
খার খুশি সেই আয় রে। 
কবিতাটি উত্মবের কয়েক দিন পরে শান্তিনিকেতনে লেখা (১৫ই পৌম ১৩১২), এই আধ্য।খিক ব্যাকুলতা “লীলা” 
কবিতার মধ্যে অন্থরূপে প্রকাণ পাইয়াছে (২০ পৌষ )। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এখন কবিতা লেখার ঘময় ও সুযোগ খুবই কম-__ বিদ্ালয়ের কাজ তো আছেই। 
তা ছাড়া রাজনাতি বা তৎসংক্রান্ত প্রশ্ন লইয়া! দেশময় নানা প্রকারের অশান্তি ; সেসব সথ্ঙ্ধে নীরব থাকা কবির পক্ষে 
অসম্ভব। এবার শীতকালে € ১৯০৫ ডিসেখ্বর ) প্রিন্স অব ওয়েলস অ।মিলেন ভারত-ভ্রমণে ; ইনি ইংলগ্ডের রাজা 
সপ্তম এডোয়ার্ডের পুত্র, পরে পঞ্চম জর্জ হন। ইহ!র পৌত্রী দ্বিতীর এলিজাবেথ বর্তমানে ইংলগ্ডেশ্বরী। প্রায় বত্রিশ 
বৎসর পূর্বে ইহার পিতা এভোয়। তাহার যৌবর[জ্যকালে ভারতে আফিয়াছিলেন, তাহার পর এই। দেশের সাধারণ 
লোকের মনোভাব রাজভক্তিতে বা রাজভয়ে উচ্ছ্বসিত ন| সংকুচিত বল! কঠিন। কাশীর কন্থেসে প্রথম প্রস্তাব 
হইল যুবরাজের ভারত আগমন উপলক্ষে আনন্দ প্রকাণ ও অভিনন্দন জ্ঞাপন। প্রমঙ্গত বলিঃ একমাত্র বাংলাদেশের 
প্রতিনিধি এই প্রস্তাবের বিরে।ধিতা করেন। 
যুবরাজের ভারত-আগমন ব্যাপারটাকে লইয়! রবীন্দ্রনাথের মনে যে চিন্তার উদয় হয়, তাহ তিনি “রাজভক্তি”* 
শীর্ষক প্রবন্ধে ব্যক্ত করেন (ভাগার ১৩১২ মাঘ)। ভারতবামীর সহিত রাজার বা রাজপরিবারের কাহারে! কখনো 


১. থেয়া, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১০ । 
২ খেয়া, রবীল-রচনাবলী ১০। 
৩ রাজা প্রজা, গঞ্ধ-গ্রন্থ।বলী ১০ । রবীক্-বচনাবলী ১০ । 


ীষ্টাৰ ১৯০৬ সংগঠন ও সমবায় ১৪৯ 


ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হয় নাই। ভারতীয়দের অন্তরের মণ্যে তাহারা কখনো আসন পাতিবার চেষ্টা করেন নাই; এমন 
অবচ্ছিন্ন শাসনবিধি পৃথিবীর কোথায়ও এমনভাবে কৃতকার্য হইতে পারে নাই। প্রজার সঙ্গে রাজার বা"রাজপুরুষের 
কোনো প্রকার ব্যক্তিগত বা হৃদয়গত মম্বন্ধ স্াপন ইংরেজ-রাজনীতির বিরুদ্ধ। স্থতরাং দেশবাসীর চিত্তে শুধু 
আড়ম্বর আতিশয্য ও ভীতির ছাপ রাখিয়া! তিনি অতিথির ন্যায় আদিধা পুরানো হইবার পূর্বেই সগৌরবে দেশ 
ত্যাগ করিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ এই ঘটনাটিকে বিশ্লেষণ করিয়া বলিলেন, র।গার সঙ্গে এই সম্বন্ধ মোটেই সহজ ও জুন্দর নহে। 
এখানকার রাজাসনে যে রাজপ্রতিনিধি বা বলার বসেন, তাহাদের মেয়াদ বেশিদিনকার হয় না, অথচ এখানে 
রাজক্ষমতা যেরূপ অত্যুতৎ্কট, স্বয়ং ভারতসমাটেরও সেন্প নভে । ধনিয়াদি রাজাকে রাজকীয় নেশায় টলাইতে 
পারে নাঃ হঠাৎ্রাজার পক্ষে এই নেশা! একেবারে বিন। এ দেশের ইংরেজ-রাজার! রাজভক্তি দাবি করেন; কিন্ত 
তাহার! ভুলিয়া যান সে-সম্বন্ধ স্থাপন করিতে গেলে কাছে আশিতে হয়, কেনল জবরদস্তিতে রাজ্ভক্তি আসে না। 
ইংরেজ কাছেও থেঁশিনে না, হৃদয়ও দিবে না, অগচ রাজ ভক্তি চাস * “শেষকালে সেই ভক্তি সম্বন্ধে যখন সন্দেহ জন্মে 
তখন ওুর্থা লাগাইমা, বেত চালাইখা, জেলে দিয়া ৬ক্তি আদায় করিতে ইচ্ছা! হয়|” 

যুবণাজ্বের আগমন উপলক্ষে দরবার হইল । এই দরবারে ইংরেজ প্রাচ্যদেশীয় কোনো বদান্তিতা বাঁ উদারনীতির 
প্রশ্রয় দেন নাই । দরবার-দিনে ইশ্বর্সের দ্বারা গ্রজাকে অভিভূত করায় পৌরুষ নাই-_ ক্ষমায়, দানে তাহ|কে সুধী 
করায রাজ-উঁদার্য প্রকাশ পায়। “সেইজন্য রাজ! তাহার পক্ষে শুধমাত্র তামাশার রাজা নহে 1. . মে রাজাকে 
যথার্থ সত্যরূপে অন্থভব করিত্তেই ইচ্ছ। করে ।” সেইজন্য কবি লিখিলেন, “রাজপুত্র আসুন, ভারতের র।জতক্তে বন্থুম, 
তাহা হইলে স্বভাবতই তাহার নিকট ভারতবর্ষই মুখ্য এবং ইংলগু গৌণ হইয়া উঠিবে। তাহাতেই ভারতের মঙ্গল 
এবং ইংলপ্তের স্থায়ী লাভ |” রবীন্দ্রনাথ র|জদরণারের এই মিথ্যা-ক্রাঙ।র উপের্ উঠিবার জন্য দেশবামীকে পথ- 
নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “বই হউন আর মানবই ভউনঃ যেখানে কেবল প্রতাপের প্রকাশ, বলের বানল্য, সেখানে 
ভীত হওয়া নত হওঘ।র মতো! আত্মাবমাননা, অন্তর্যাঞা ঈশ্বরের অবমানন।, আর নাই ।” 

যুবরাজের আগনন মঙ্বস্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখিলেন, “রাজপুত্র আগিলেন। রাজ্যের যত পাত্রের পুত্র তাহাকে গণ্ডি 
দিয়। গিরিয়! বমিল-- তাহার মধ্যে একটু কাক পায় এমন সাধ্য কাহারও রহিল নাঁ। এই ধক যতদূর সম্ভব সংকীর্ণ 
করিবার জন্য কোটালের পুত্র পাহারা দিতে লাগিল-_ মেজন্ত মে শিরোপা পাইল। -- রাজ্য ও রাজপুত্রের এই 
বহুদুর্লভ মিলন যত সুদূর, যত স্বল্প, যত শিরর্৫থক হওয়া মস্ত তাহা হইল। সমস্ত দেশ পর্যটন করিয়া দেশকে খত 
কম জান! দেশের সঙ্গে যত কম যোগস্তাপন হইতে পারে, তাহ। বহু ব্যয়ে বু নেপুণ্য ও সমারে!হ-মহকারে সমাধা 
হইল।” ভারতবর্ষের রাজভক্তিকে নাড়। দিবার জন্য রা'জপুত্রকে সমস্তদেশের উপর ঘুরাইয়া লওয়! হইল; কিন্ত 
তাহা কোনে! ফলই রাখিয়। গেল না। ভারতবামার রাজভদ্ভি, প্রকৃতিগত | তাহা সত্যই ভক্তি, হদয়ের সন্দস্ধের 
উপর উহা! প্রতিষ্ঠিত। রবীন্দ্রন।থের অভিযোগ যে, ইংরেজের সহিত ভারএায়দের খে-সন্বন্ধ কোনো দিন স্থাপিত হয় 
নাই: ইংরেজ প্রঞজাকে হৃদয় দান করেও নাই, প্রজার হদয় হরণ করিতেও চাছে নাই । 

যুবরাজ আসিলেন ও চলিয়। গেলেন, তিনি জানিতেও পারিলেন না; বা তাহাকে জানিতে দেওয়া! হইল না যে, 
বাংলাদেশের উপর তখন ক্ষুদ্রদের উপদ্রব ও অত্যাচার কিভাবে শুরু হইয়াছে । ইংরেজ রাজপুরুষের কৃতকর্মের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করাও ইংরেজ রাজার বিরুদ্ধে রাজদ্রোহতুল্য ! স্থতরাং বাঙালির প্রতিবাদ করিবার 
কটুকু রোধ করিবার জন্য পূর্ববঙ্-আমামের ছোটলাট ফুলার মাহেব নানা প্রকারের আয়োজন করিতেছেন । 
প্যুনিটিভ পুলিস মোতায়ন করিয়া, বিশেষভাবে হিন্দুদের উপর কর স্থাপন তাহার অন্যতম | নিগৃহীতদের ব1 


১৫৩ রবীন্দ্রজীবনী খরীষ্টাৰ ১৯০৬ 


ল[ঞ্তদের প্রতি সম্মান* প্রদর্শনের জন্ত কলিকাতার গ্রাণ্ড থিয়েট।রে ১৪ ফেব্রুয়ারি ১৯০৬ (২ ফাল্তুন ১৩১২) এক 
সভা হয়? নরেন্দ্রনাথ মেন সভাপতি ; অনেকে বক্তৃতা করেন। রবীন্দ্রনাথ সেই দিন সভায় লিখিয়! পাঠান 
“বাংলাদেশের বর্তমান স্বদেশী আন্দোলনে কুপিত রাজদণ্ড ধাহা(দিগকে পীড়িত করিয়াছে, তাহাদের প্রতি আমার 
নিবেদন এই যে, তাহাদের বেদনা! যখন আজ সমস্ত বাংলাদেশ হৃদয়ের মধ্যে বহন করিয়া লইল তখন এই বেদন! 
অমতে পরিণত হইয়া তাহাদিগকে অমর করিয়া ভুলিয়াছে। রাজচক্রের যে অপমান তাহাদের অভিমুখে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছিল, মাতৃভূমির করুণ করম্পর্শে তাহা বরমাল্যব্ূপ ধারণ করিয়া! তাহাদের ললাটকে আজ ভূষিত করিয়াছে। 
ধাহার! মহাব্রত গ্রহণ করিয়া! থাকেন, বিধত। জগৎ্মমক্ষে তাহাদের অগ্নিপরীক্ষা করাইয়া নেই ব্রতের মহত্বকে 
উজ্জ্বল করিয়া প্রকাশ করেন। অগ্য কঠিন ব্রতনিষ্ঠ বঙ্গভূমিগ প্রতিনিধিস্বর্ূপ যেই কয়জন এই ছুঃশহ অগ্নিপরীক্ষার 
জন্য বিধাতাকর্তৃক বিশেষব্ূপে নির্বাচিত হইয়াছেন তাহাদের জীবন সার্থক। রাজরোনরক্ত-অগ্নিশিখা তাহাদের 
জীবনের ইতিহাসে লেশমাত্র ক।লিমাপ।ত না করিয়! বার বার স্থুবর্ণ অক্ষরে লিখিয়া দিয়াছে বন্দে মাতরম্।”* 
রবীন্দ্রনাথ দেশসেবাকে কিভাবে দেখিতেন এই লেখাটুকু তাহার অন্তম দৃষ্টাস্ত। 
এই সময়ের রচিত একটি কবিতা “পূজার লগ্ন” কবির কোনে| কাব্যে ংকলিত হয় নাই । অধুনা প্রকাশিত “্গীত- 

বিতানে” ইহা পরিবর্তিত আকারে প্রকাশিত হইয়াছে 

এখন আর দেরি ময়? ধর্‌ গো তোর! হাতে হাতে ধর্‌ গো, 

আজ আপন পথে ফিরতে হবে, সামনে মিলন স্বর্গ | 


আজ গিতেও হবে, দিতেও হবে, দেরি কেন করিস তবে 
বাঁচতে যদি হয বেঁচে নে? মরতে হয় তে। মর গে! ॥ 


বরিশাল ও তৎপরে 


পাঠকের শরণ আছে, কবি অগ্রহায়ণ মাসের শেষভাগে কলিকাতার রাজনীতির উত্তেজনার পথ ত্য।গ করিয়। 
শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসেন। অতঃপর চারি মাস কখনে। শিলাইদহে, কখনো! কলিকাতায় এবং মাঝে মাঝে 
বোলপুরে কাটে । বিদ্ভালযের সংস্কার ছাড়! অন্য জরুরি কাজের তাগিদ কম; বঙ্গদর্শন ও ভাগারের জন্ত কিছু কিছু 
গগ্ প্রবন্ধ ও তাহারই ফাকে ফাকে লেখেন খেয়ার কবিতা । 

এই সময়ে কবি তাহার পু রথীন্দ্রনাথ ও বন্ধুপুত্র মস্তোষচন্দ্রকে আমেরিকায পাঠাইবার ব্যবস্থা করিতে ব্যস্ত। আজ 
আমেরিকায় কলেজ প্রভৃতি সধ্থন্ধে তথ্যাদি ভারতীয় ছাত্রদের নিকট যত সহজলভ্য, ১৯০৬ সালে সেরূপ ছিল ন]। 
আমেরিক।র অনেক কিছুই অজ্ঞাত এবং জ/নিবার মতো! সুযোগও ছিল কম, মরকারী সহায়তাও ছিল দুর্লভ। সবই 
কবিকে নানাতাবে সংগ্রহ করিতে হয়। রগীন্দ্রনাথ ও সত্তোবচন্ত্র ১৯০৪ সালে এণ্টন্ম পরীক্ষ। পাশ করিয়া শাস্তি- 
নিকেতনে পড়াশুনা করেন, সাধারণ কলেজে তাহারা যান নাই £ আমেরিকায় পাঠাইবার উদ্দেশ্েই তাহাদিগকে 


১ লাঞিতদের সন্মান (বরিশালকাণ্ডের বিবৃতি সমেত) বহ্সংগ্যক শ্বদেশী কার্যকাবণ, নিগৃহীত ও আহতন্যক্তির প্রতিকৃতি সম্বলিত। 
-পীযোগেলনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সংকলিত। কলিকাতা ১৩১৩। 

২ ভাওার ১৩১২ ফাল্গুন পৃ. ৩৭৫। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৯, গ্রন্থপরিচয়। 

৩ গীতবিতান, প্রথম খণ্ড, দেশ । বিশ্বভারতী পরিকা1, শাবণ-আ বিন ১৩৫৭, পৃ, ৬৯ | ভাগাব ১৩১২ ফাল্তুন। 


খীষ্টা্দ ১৯০৬ বরিশাল ও তৎপরে ১৫১ 


বিশেষ শিক্ষ1 দিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল । আলমোড। হইতে কবি (২৪ মে ১৯৪৩) লিখিতেছেন যে বিগ্ভালয়ে তখন 
চারিজন শিক্ষক আছেন এবং আরও তিনজন আমিতেছেন-_-"এই কয়জন হইলে রথাকে শেখানে। ও বিছ্াালয়ের কার্য- 
নির্বাহ চপিয়! যাইবে । রথীর ছয়মাসের প|ঠ্য আমর! (কবি ও মোহিতচন্ত্র সেন ) স্থির করিয়া পাঠাইয়।ছি।”- স্থৃতি, 
পৃ. ৪৮। ইংরেঞ্জি সংস্কৃত বাংল! ইতিহাস প্রভৃতি বিষয় রথীপ্রকে পড়িতে হয় কবির নির্দেশে । নবাগত অধ্যাপক 
বিধুশেখর শাস্ত্রীর তত্বাবধানে রথীন্দ্রনাথ অশ্বঘোষের (বুদ্ধচরি৩? বাংলায় অহ্বাদ করেন (১৯০৬ )1১ 

বঙ্গচ্ছেদ ও স্বদেশী আন্দোলনের উচ্ছ্বাসে সেদিন যেসব যুবক বিদেশে গিয়াছিলেন, ত্তাঙ।দের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল 
শিল্প-বিগ্ভা আয়ত্ত করা; অনেকে যান জ্ঞাপানে। জাপান সন্বদ্ধে তখন এদেশে খুবই মোহ; যুবকদের কেহ গেলেন 
বিস্কুট-করা শিখিতে, কেহ গেলেন সাবান-তৈয়ারি করা শিখিতে। রবীন্দ্রনাথ এতকাল দেশসেবার যে পবিকল্পনা করিয়া 
আমিতেছিলেন, তাহাতে গ্রামের উন্নতি ছিল কল্পনার পুরো ভাগে। যে দেশের শতকরা নব্বইজন লোক কৃমি- 
গে।পালনাদি কর্মে লিপ্ত, সে দেশের প্রধানতম মমস্ত। হঠতৈছে খাছ সমস্য] | সুতরাং বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনু|রে কৃষি 
ও গোপালনচর্চ। ব্যতীত দেশের যথার্থ উন্নতি সম্ভব নঙে | রবীন্দ্রনাথ দীর্ঘকাল গ্রামের মধ্যে বাম করিয়া বাংলাদেশের 
এই আত্যস্তরিক সমস্তাটিকে স্পষ্ট করিয়াই খুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং তাহারই মশাধান মানমে নিজপুত্র ও বনধুপুত্রকে 
এবং মন্নকাল পরে কনিষ্ঠ জ।মা'তাকে এই কৃষিসংক্রত্ত বিছা! আয়ত্ত করিবার জন্য বিদেশ পাঠাইয়! দেন।* 

রখীন্দ্রনাথদের আমেরিকা রওন| করিয়! দিব|র কয়েক দিনের মধ্যে পব।ঘনাথকে পূর্ববঙ্গ যাত্রা করিতে হইল। 
ইস্ট|রের ছুটিতে নববর্মের (১৩১৩ ) দিনে বরিশালে প্রাদেশিক সম্মিলন, তাহারই সঙ্গে একটি সাহিত্য সক্মিলনীও 
বমিবে ; রবীন্দ্রনাথ তাহার মনোনীত মভাপতি। 

বঙ্গচ্ছেদের পর বাঙালি চিন্তাশীল হিশ্বমুসলমাণ নেঙার! অতি প্প£ছুতাবেই খুনিতে পারিলেন খে, রাজনৈতিক 
বিচ্ছেদই জাতির জীবনে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ছুর্ঘটন| নহে; তদপেক্ষ! খ।র।ত্বক হইতেছে স।ংস্চতিক বিচ্ছেদ। অখণ্ড 
বঙ্গের উঠিহাসিক ও সাংস্কৃতিক সংহতি অক্ষুপ্র র/খিতে হইলে সর্ধগ্রে প্রয়োজন সাহিত্যস।ধনায় নিখিল বঙ্গের 
একমিষ্|| বঙ্গদেশের ভৌগোলিক খণ্ডতা যেমন রাজনৈতিক অত্রাষ্ট দিদ্ধির জগ্ঠ প্রজাহিতৈমণার অজুংতে ও 
তথাকথিত শ।সনব্যবস্থার সৌবর্ষার্থে স্থ্ হইল” তেমনি আর একদিন আরও কোনো গুড কারণে ও কোনো গুচতর 
রাজনৈতিক অভীষ্টল।ভের জন্ত এই ভেদ লোপ পাইতে পরে ঃ কিন্তু ওন্মধ্ই উভখ প্রদেশের মধ্যে ভাষা সাহিত্য ও 
ভাবধারায় বিরোধের ধাজ এমন সুকৌশলে উপ্ত হইতে পারে, যাহা পুনমিলনের পরেও বিষবৃক্ষ্ূপে অনন্তকাল স্থায়ী 
হইবে। ইহ।রই প্রতিরোধ কন্সে প্রাদেশিক সম্মেলনের মহিত এই সাহিত্য সম্মেলনের আয়োজন। 

বরিশাল পুবধঙগ-খাসাম অন্তর্গত বাখরগঞ্জ জিল।র প্রধান শহর ফুলার সাহেব পূর্ববঙ্গের হোটলাট, দোওু 
প্রতাপে তিনি তথায় “রাজত্ব” করিতেছেন ; সকল প্রকার অনাচার অত্যাচার অপমান চলিতেছে আইন ও শাসনের 
নামে। বরিশালের ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেট এমাসনি সহেৰ ফুল! সাহেবের উপযুক্ত প্রতিনিধি। এই গেল শাসক 
পক্ষের কথ! । প্রতিপক্ষে ছিলেন বরিশালের নেঠা অশ্বিণীকুমার দত্ত। ইহার ন্যায় কর্মীপুরুম বাংলাদেশের 


১ বিশ্বভারতী সংস্কৃত সাহিত্য গ্রন্থমালা-২। ১৩৫১ জোট । বিব্শেখর ত&|চাষ তন পৃতন আসিয়াছে ", ভ1ঠাব শিকট খুষচরিত পড়িয়াছিলেন। 
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১৫২ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টা্দ ১৯০৬ 


রাজনীতিক্ষেত্রে ইতিপূর্বে দেখ! যায় নাই। ইহার নেতৃত্বে বাখরগঞ্জের হ্যায় স্ুবৃহৎ জিলায় বিলাতি-বর্জন আন্দোলন 
এমন মফল হইয়াছিল যে, দূরতম গ্রামের মুদির দৌকানে এক ছটাক বিলাতি লবণ পাওয়া দুর্লভ হইয়াছিল। এই 
বর্জননীতির সাফল্য দেখিয়! গবর্নমেণ্ট “মুপলমানদের প্রতি অত্যাচার হইতেছে”, এই বুলি তুলিয়া প্যুনিটিত পুলিস 
নানাস্থানে মোতায়ন করিয়াছিলেন । এই গর্থ সৈন্দের ব্যয় বহন ও অত্যাচার সহ কেবলমাত্র হিন্দুদেরই করিতে 
হয়। ফুলার সাহেবের এই ব্যবহারের প্রত্যুত্বরেই যেন বরিশালবাসী গর্ধাঅধ্যমিত বরিশাল শহরে প্রাদেশিক 
সম্মিলনী আহ্বান করিল। ইহ।রই সঙ্গে সাহিত্য সম্মিলনী আহুত হইল । রাজনৈতিক সম্মিলনীর ব্যবস্থা করিলেন 
অশ্বিনীকুমার দত্ত ও সাহিত্য সন্মিলনীর ব্যবস্থা করিলেন লাকুটিয়ার যুবক-জমিদার সাহিত্যিক দেবকুমার 
রায়চৌধুরী১। বরিশালের প্রাদেশিক সম্মিলনীর মনোনীত সভাপতি ছিলেন ব্যারিস্টার আবদুল রস্থুল (১৮৭২ 
১৯১৭), সাহিত্য সন্িলনীর মনোনীত সভাপতি রবীন্দ্রনাথ । সেই সাহিত্য সম্মেলন আহ্বান করার কল্পন। 
রবীন্দ্রনাথের | “অবস্থা ও ব্যবস্থ1 শীর্মক প্রবন্ধে (৯ ভাপ্র ১৩১২) তিনি বলিয়াছিলেন; “আমর. . বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষদূকে বাংলার এঁক্যসাধনযজ্ঞে বিশেষভাবে আহ্বান করিতেছি ।.. এই পরিষদকে জেলায় জেলায় আপনার 
শাখাসভা স্থাপন করিতে হইবে, এবং পর্যায় ক্রমে এক-একটি জেলায় গিয়া পরিষদের বাধিক অধিবেশন সম্পন্ন 
করিতে হইবে । আমাদের চিন্তার এক্য, ভাবের একা, ভাষার এক্য, সাহিত্যের এঁক্য সখন্ধে সমস্ত দেশকে সচেতন 
করিবার এই ভাম!| ও সাহিত্য সম্ঘঘ্ধে আপন স্বাধীন কর্তব্য পালম করিবার ভার সাভিত্য-পরিষদ্‌ গ্রহণ করিয়াছেন। 
এখন সময় উপস্থিত হইয|ছে__ এখন সমস্ত দেশকে নিজের আম্থকুল্যে আহ্বান করিবার জন্ত তাহাদিগকে সচেষ্ট হইতে 
হইবে ।” এই আদর্শকে কর্মে বূপ দিবার প্রথম চেষ্টা হইল বরিশালে । 

বরিশাল যাইবার পূর্বে রবীন্দ্রনাথ ঝুঁমিল্লা ও আগরতলা কয়েকদিন কাটাইয়া গেলেন। ২৫ চৈত্র (১৩১২) 
আগরতলা হইতে লিখিতেছেন, প্থুরিয়া মরিতেছি। সম্প্রতি আগরতলায় আটকা পড়ে গেছি। বরিশালে যাইতে 
হইবে। ওঙাহ।র পর চায়ে যাইবার কথ1, কিন্ত আমার মন বিদ্রোহী হইতেছে । বোলপুরে গিয়া একেবারে 
নিশ্চে্তার মধ্যে ডুব মারিয়া বদিতে ইচ্ছ! ফরিতেছে। খনি আম।কে ঘুরাইতেছে_ রবি তাহার সঙ্গে পারিয়া 
উঠিল ন11” --স্মৃঠি, পু ৫১ । 

রবীন্দ্রনাথ ধথাধথয়ে নৌকাষে।গে বরিশাল পৌছাইপেন ও নৌকায় প্রহিযা গেলেন । এদিকে বরিশাল শহরে 
পুলিসের তাগুবশীন! শুরু হইল। প্রাদেশিক সম্মেলনের অধিবেশন ফিভাবে পণ্ড হইয়া গেল তাহা জাতীয় 
আন্দোলনের ইতিহাস পাঠকের নিকট অবিদিত নহে। দেশপুজ্য সুর়েন্রনথকে ম্যাজিস্টর্ট এমাসনি অকথ্য অপমান 
করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন ন1, জরিমান! করিয়া সরকারী কাগজপত্রে তাহার রাজনৈতিক অপরাধকে লিপিবদ্ধ করিলেন। 
আ্যান্টিসাকুল।র সোসাইটির স্বেচ্ছাত্রতীগণ পুলিসের রেগুলেশন লাঠির দ্বারা নির্মমভাবে প্রহ্থত হইল; ম্যাজিস্ট্রেটের 
আদেশে সম্মেলন সভা নিষিধ্। হইল । নববর্ষের দ্রিনে ইংরেজের আদেশে দেশসেবকদের প্রথম অর্থ্য মিলিল 
স্বদেশীয়দেরই হাতে। 

যজ্ঞভঙ্গের পর বরিশালের নেতার! রবীক্নাথের নিকট কর্তব্য নির্ণয়ার্থ উপস্থিত হইলেন ; দীর্ঘকালব্যাপী পরামর্শের 
পর স্থির হইল যে, বর্তমান অশান্তির অবস্থায় ও এমাস্ন সাহেবের অপমানকর শর্তে সাহিত্যসম্মেলনের অধিবেশন 
হওয়! উচিত নহে। অতঃপর রবীন্দ্রনাথ বোলপুর ফিরিলেন। 


১ দেবকুমার রায়চৌধুরীর পিত! রাখালচন্দ্র মহধি দেবেল্্রনাথের একজন গুণগ্রারহী ভক্ত ছিলেন। ইহার দুই কন্যার স্থিত হ্িজেন্দ্রনাথের পুত্র 
স্বিপেল্সনাথ ও অরুণেল্ানাথের বিবাহ হয়। সেই শৃত্ধে দেবকুমীব দিনেন্দ্রনাথের মাতুল। দেবকুমার দ্বিজেল্জলাল রায়ের এক জাবনচবিত 
লেখেন, রবীন্দ্রনাথ তাহার ভূমিক! লিখিয়! দেন। 


খীটাঙ্দ ১৯০৬ বরিশাল ও তৎপরে ১৫৩ 


রবীন্দ্রনাথের সভাপতির-পদ গ্রহণের সম্মতি দানের পর হইতে এবং বরিশাল হইতে সভ1 না-করিয়! ফিরিয়া আসা 
পর্যস্ত কবির সকল অবস্থার সকল কর্মই একদল সাংবাদিকের আক্রমণের ও সমালোচনার বিষর়্ হইয়াছিল। 
বঙ্গবা দী সাপ্তাহিক এ বিষয়ে সর্বাপেক্ষা অধিক হিংঅভাবে রবীন্রনাথ ও আয়োজনকারী দেবকুমারকে আক্রমণ 
করেন। অন্তান্ত লেখকদের কথা না ধরিতে পারা যায়, কিন্তু দ্বিজেন্্লাল রায়ের বিরোধিতার মধ্যে যে যৌক্তিকত৷ 
ছিল তাহা বোধ হয় একদণপ সাহিত্যিকদেরই মত। দেবকুমারকে স্বিজেন্্রলাল লিখিয়া ছিলেন, “রবিবাবুকে 
সাহিত্যিক সম্মিলনের সভাপতি করায় “বঙ্গবাসী” অত নারাজ হ্ইয়! চটিয়! উঠিলেন কেন, জানি না। আমি যদিও 
রবিবাবুর এ লালসা-মূলক রচনাবলীর নিতান্ত বিরোদী তবু এ কথা আমি মুক্তক্ঠেই মানি যে, বর্তমান সাহিত্য-ক্ষেত্র 
তিনি সর্বাপেক্ষা যোগ্যতম ব্যঞ্তি এবং তার প্রতিভার সঙ্গে এখন আর কাহারও তুলনাই হইতে পারে নাঁ। অবশ্য 
সে বিষয়েও যে ঘোর মতভেদ আছে তা বলাই বাহুল্য । . . কিন্তু, তবু এই সাহিত্যসন্মিলনের মভাপতি সম্বদ্ধেই যদি 
'আমার মত জিজ্ঞাসা করিয়] থাক তা হইলে বলি-- শিবণাথ শাস্ত্রী, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, চক্গনাথ বস্থু অথব। নবীনচন্তর 
সেনকে রবিবাবুর অগে সভাপতি কর! উচিত। তিনি যত বড় সহিতাকই হউন-না, ইহাদের অপেক্ষা তাহার 
বয়স অল্প । সুতরাং ইহাদের দাবীকে অগ্রগণ্য না করায় আমার মতে অবিবেচনা ও অরুতজ্ঞতার পরিচয় দেওয়া 
হইয়াছে ।৮১ 

ওচিত্যের দিক হইতে হয়তো দ্বিজেন্লালের কথাই ঠিক ং কিন্ত যোগ্যতার দিক হইতে তুলনার প্রশ্ন উঠিতে পারে 
না। বাংলার এই সংকট-মুহুর্তে সাহিত্যসম্মেলনের প্রথম অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ হইতে যোগ্যতর সভাপতি ছিলেন 
বলিয়া! দেশবাসী বিবেচনা করে নাই। 

এদিকে বরিশাল হইতে ফিরিবার পর রাজনীতিক নেতাদের কর্মপদ্ধতি লইয়া! মতভেদ দেখা দিল; তাহারা যে 
কেবল ইংরেজ সরকারের উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়! ফিরিয়াছিলেন, তাহ! নহে ; তাহার। পরপ্পরের প্রতি শ্রদ্ধাহীন হইয়া 
ফিরিলেন ও দলীয় সংবাদপত্র মারফত পরম্পরের প্রতি বিমোদ্গার করিতে লাগিলেন। এমন ছুঃখের দিনেও 
তাহার! সংঘবদ্ধ হইতে পারিলেন না। মতান্তর অচিরে মনাস্তরে পরিণত হইল এনং অনতিকাল মধ্যে বাংলার 
রাজনীতিতে দুইটি পৃথক দল গড়িয়া! উঠিল; সাময়িক সাহিত্যে তাহারা নরমপন্থী ও চরমপন্থী (1000966 ও 
93001920186) নামে পরিচিত । স্থুরেন্ত্রনাথ তথাকথিত নরমপন্থীদের ও বিপিনচন্দ্র তথাকথিত চরমপন্থীদের নেতা । 
রবীন্দ্রনাথ বিশেষ কোনো দলভুক্ত না হইলেও শেষোক্ত দলের প্রতি তাহার অনুরাগ তিনি কখনে!। গোপন করিতে 
পারেন নাই, আবার নরমপন্থীদের সংসর্গ সম্পূর্ণ ত্যাগ করিতেও তিনি অপারগ। কারণ অভিজাতদের অধিকাংশই 
এই দলভুক্ত। 

বরিশাল হইতে ফিরিয়া কবি শান্তিনিকেতনে আসিয়াছেন, “খেয়ার কয়েকটি কবিতা এই সময়ে লেখেন 
(৭-২৭ বৈশাখ ১৩১৩)। আগরতল! হইতে এক পত্রে যে লিখিয়াছিলেন, “বোলপুরে গিয়! একেবারে নিশ্চে্টতার 
মধ্যে ডুব মারিয়া বসিতে ইচ্ছা করিতেছে» বোধ হয় এই নিশ্চেষ্টতার মধ্যে ডুবিবার শুভ সংকল্প হইতে এই বৎসর 
( বৈশাখ ১৩১৩) বেঙগদর্শনে'র সম্পাদকপদ ত্যাগ করিলেন। কিন্তু কর্মবিরতি ইচ্ছার অস্তরায় তাহারই অস্তরে, 
তাহার কারণ আমর! পূর্বে বিশ্লেষণ করিয়াছি। “বঙ্গদর্শন” তিনি ছাড়িলেন বটে, কিন্ত পত্রিকার পরিচালকগণ 
উহাকে ছাড়িলেন না ; সম্পাদক শৈলেশচন্ত্র মজুমদার লিখিলেন, “রবীন্্রবাবু সম্পাদক না থাকিলেও বঙ্গদর্শনের মূল 
ভরসা! তিনিই । তাহারই নির্দিষ্ট পথে, প্রধানত ভীহারই সহায়তায়, বঙ্গদর্শন পরিচালিত হইবে ।” রাজনীতির ক্ষেত্র 
হইতে তিনি দূরে আছেন, নিশ্চেষ্টতার মধ্যে ডুবিবার” ইচ্ছ! অন্তরে সুপ্ত; কিন্ত দেশের বৃহত্তর প্রয়োজনের 


১ দ্র, দেবকুমার রায়চৌধুরী, ছিজেন্দ্রলালের জীবশী, পূ ৫৯১-৫৯৯ | 
২২০ 


১৫৪ রবীন্্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৬ 


আহ্বানে সাড়! ন| দরিয়াও পারেন না; জীবনের অস্তিমসন্ধ্যা পর্যস্ত দেশের বা! দশের আহ্বানকে অগ্রাহ করিয়া তিনি 
“নিশ্চেষ্টতা"র মধ্যে কখনো নিমগ্ন থাকিতে পারেন নাই। 

বরিশালের ব্যাপারে চিন্তাশীল ব্যক্কিমাত্রকেই ভাবাইয়! তুলিল। নেতাদের মধ্যে মতভেদ ক্রমেই মতবাদের ভেদ 
(19901961981 9176:9709 ) হইয়! উঠিল। এই সন্ধিক্ষণে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে নিশ্চেষ্টতার মধ্যে থাকিতে 
পারিলেন না ; তিনি রাজনীতির নুতন পরিস্থিতির সম্যক বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হইয়া! “দেশনায়ক* নামে প্রবদ্ধ লিখিলেন। 
কলিকাতায় গিয়! পশুপতি বস্থুর সৌধপ্রাঙ্গণে আইত মহতী সভায় উক্ত প্রবন্ধ পাঠ করিলেন (১৫ বৈশাখ )1১ দেশের 
মধ্যে যেকল আলোচনার ও আন্দোলনের তরঙ্গ উঠিয়াছিল, রবীন্দ্রনাথের মতে, তাহার মধ্যে অনেকখানি কলহমাত্র। 
“কলহ অক্ষমের উত্তেজন! প্রকাশ, তাহা অকর্মণ্যের একপ্রকার আত্মবিনোদন।৮ “য়কট' কথাটা নেতিবাচক-_ 
উহার মধ্যে দুর্বলের প্রয়াস নাই, আছে ছুর্বলের কলহ। বাঙালি যে নিজের মঙ্গলদাধনের উপলক্ষ্যে নিজের ভালো! 
করিল না, পরের মন্দ হইবে এই ভরপায় সে বয়কট করিতেছে__ এই ভাবটাই রবীন্দ্রনাথের আপত্তি । 

আর-একটি জিনিম তিনি স্পষ্টভাবে দেখাইলেন, বয়কটের মধ্যে যে স্পর্ধা প্রকাশ পাইতেছে, সেটা কি 
আমাদের শক্তিজাত, না, ইংরেজের শাসনতন্ত্রের ক্ষমাগুণে ! “আমাদের স্পর্ধা যদি যথার্থ আমাদেরই শক্তি 
হইতে উদ্ভুত হইত, তবে অপর পক্ষের স্বাভাবিক রোঘ এবং শ[সনের কাঠিন্ত আমর] স্বীকার করিয়া 
লইতাম, তবে উগ্ভতমুত্টি দেখিবামাত্র তৎক্ষণাৎ আমরা মিন্টো-মলির দোহাই পাড়িতে ও আদালতে 
আবদার কাণ্ডিতে ছুটিতাম না” এই কথা রবীন্দ্রনাথ বহুবার বলিয়াছেন। ইংরেজের শাসনের বিরুদ্ধে 
দাড়াইয়া, ইংরেজের আদালতে শাস্তি পাইয়া, প্রতিকারের জন্য তাহারই কাছে ছুটিয়! যাওয়ার মনোবৃত্তি 
নিন্দনীয়, ইহা অগহযোগ নহে। নেতৃত্ব লইয়।ও দেশের মধ্যে যে মতভেদ দেখা দিয়াছে, সে-সম্বন্কে 
রবীন্দ্রনাথ এই প্রবঞ্ধে বিশেষভাবে আলোচন] করিলেন। তিনি বলিলেন, “ঝগড়া করিতে গেলে হট্টগোল কর সাজে, 
কিন্ত যুদ্ধ করিতে গেলে সেনাপতি চাই ।৮ সুতরাং কোনো একজনকে আমাদের “দেশনায়ক' বলিয়া শ্বীকার করিতে 
হইবে | স্থরেন্্রনাথ তখন দেশের একছত্র নেতা ; রবীন্দ্রনাথ বলিলেন, স্থরেন্ত্রনাথকে সকলে মিলিয়! প্রকাশ্ঠটভাবে 
দেশনায়করূপে বরণ করিয়া লইবার জন্য আমি সমস্ত বঙ্গবাপীকে আহ্বান করিতেছি ।” স্বরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কবির 
ধারণ! কী মহৎ ও উচ্চ তাহা! এই বক্তৃতায় প্রতি ছত্রে প্রকাশ পায়। আর-একবার দেশবাসীকে বলিয়াছিলেন 
স্থভাষচন্ত্রকে দেশনায়করূপে বরণ করিয়া লইবার জন্য । রবীন্দ্রনাথ যে প্রস্তাব করিলেন, তাহ! একচ্ছত্র শাসন বা! 
ডিক্লেটরশাপের সমর্থন; অবশ্য সে যুগে ডিক্টেটর বলিতে যে কী বুঝায় তাহা কেহ জানিত না; তৎ্সত্বেও উহ! 
ডিমক্রেসির বিরুদ্ধে বলিয়া লোকে আপত্তি করে অর্থ।ৎ পরস্পরের মধ্যে কলহ করার স্বাধীনতার নামই ডিমক্রেসি। 

কলিকাতার রাজনৈতিক উত্তেজনা যে দেশকে কোনো মঙ্গলক্ষেত্রে উপনীত করিতে পারিতেছে না, এ বেদন! 
রবীন্দ্রনাথকে নিত্য পীড়িত করিতেছে । নেতার! আদর্শ ও পন্থা লইয়| বিবাদে মত্ত, দেশ যে কোন্‌ দিকে চলিতেছে 
এবং কোথায় স্পর্শ করিলে জনশক্তি সংহত ও জাগ্রত হয়, সেদিকে নেতাদের দৃষ্টি ক্ষীণ। রবীন্দ্রনাথ কলিকাতার 
ছাত্রসমাজের ( ন্‌ দোসাইটি ) সম্মুখে এই সময়ে "স্বদেশী আন্দোলন? সম্বন্ধে যে বক্তৃতা করেন তাহাতে তিনি দেশের 
কাজ বলিতে কী বুঝায় তাহার পরিকল্পনা উপস্থিত করেন। কবি বলিলেন, "আমার মনে হয় যে, এইরপ মত্ত 
অবস্থায় বেশি কিছু পাইবার আশা করা যাইতে পারে ন1।-*"আমিও এই উত্তেজনার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইতে 
৯ দেশনায়ক, বঙ্গদশীন ১৩১৩ জ্যৈঠ | সমুহ, রবীল্-রচনাবলী ১*। গ্রস্থমধ্যে প্রবন্ধটি সংস্কার করিয়া মুদ্রিত হয়। দ্র. মুল অংশ গ্রস্থপরিচয়ে, 
রবীন্দ্র-রচনাবলী ১০, পূ ৬৫২-৬৬১। 
২ বঙ্গদর্শন ১৩১৩ জোট পৃ৫২। গ্রস্থপরিচয় রবীন্ত্র-রচনানলী ১০, পু ৬৬*। 


থীষ্টাব্দ ১৯০৬ খেয়া! ১১৫৫ 


পারি নাই, এবং তা অস্বীকার করিবার কোনে! কারণ দেখি ন1।৮”১ এই সভায় দ্বিতীয় বক্তৃতায় বলিলেন, “এখন 
আমাদের ছোটে! ছোটো জায়গায় 08৪81896০0 তৈরি করা উচিত। কিছুদিন হইতে আমি *পল্লীসমিতি” 
স্থাপনের চেষ্টা করিতেছি, কিন্ত সেটা! সফল হয় নাই ।-**আমাদিগকে এখন পল্লীর 786:1০682, জাগাইয়া তুলিতে 
হইবে । আমরা যদি প্রতি পল্লীর সকল অভাব মোচনের ভার নিজেরা গ্রহণ করি; তাহা হইলে পলীকে গৌরবাস্িত 
করিয়া তুলিতে পারি ।-"*আত্মশক্তি চালনা করিয় কর্তৃত্বের প্রকৃত অধিকারী হওয়ার জন্য এইরূপ 'পল্লীসমিতি”তে 
আমাদের এখন হাতেখড়ি করিতে হইবে ।” 

তিনি লিখিতেছেন, “শিলাইদহ প্রভৃতি নানাস্থানে ঘুরিতে হইয়াছে__ তাহার পরে বৈষয়িক এবং বেগার নান! 
কাজে আমাকে হাফ ছাড়িবার সময় দিতেছে না।” এই কমপ্রবাহে মাঝে মাঝে এখেয়া'র কবিতা লিখিতেছেন। 
কর্মপ্রবাহ যেন জলঙ্রোতের স্তায় তটকে স্পর্শ করিয়া যায়, কিন্তু তাহাকে চালাইতে পারে না। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
সেই শান্তম্‌ এক জায়গায় এমনভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত যে, বাহিরের বিচিত্র তরঙ্গভঙ্গ তাহাকে স্পর্শ করিলেও বিচলিত 
করিতে পারে না। বিচিত্র কর্মপ্রেরণ! ও উত্তেজনার মন্্যে খেয়া্র নেয়ে কবিকে ঠিক লইয়া যাইতেছেন। 


থেয়। 


১৩১৩ মালের আধাঢ় মাসে (১৯০৬ জুলাই ) রবীন্দ্রনাথের খেয়া, কাব্যখণ্ড প্রকাশিত হয়। গ্রন্থখানি *তপহার 
বন্ধু জগদীশচন্দ্র বন্থকে উৎসর্গ কর1। ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথ জগদীশচন্দ্রকে “কথা? কাব্য (১৩০৬) উৎসর্গ করিয়াছিলেন । 
“খেয়!”র উৎসর্গপত্রে কনি তাহার এই কবিশ্যাগুচ্ছ সম্বন্ধে বলিলেন, “এ যে আমার লজ্জাবতী লতা” ; জগদীশচন্দ্র এই 
সময়ে লজ্জাবতী লত! (171708% ) লইয়! উহার স্পর্শচেতনার পরীক্ষায় রত। লজ্জাবতীর স্বাভাবিক স্পর্শকাতর 
শীরবতার সহিত কবি ভাহার নিজ জীবনের আধ্যাগ্রিক অবচেওন।গ তুলনা করিয়া বলিলেন, “আনো তোশ।র তড়িৎ- 
পরশ, হরম দিয়ে দাও।; 

খেযার মধ্যে রবীন্রনাথের এক বৎসরের কবিতা আছে-_ ১৩১২ সালের আমাঢ় হইতে ১৩১৩ সালের 
জ্যৈষ্ঠ মাস পর্যন্ত, বরো মাসের পর্ব &€৫টি কবিতার সমষ্টিমাত্র। কিন্তু আরও হুক্মভাবে শিশ্লেষণ করিলে 
দেখা যাইবে, কবিতাগুলিকে কয়েকটি সময়-স্তবকে ভাগ করিয়! লওয়! যায়। বখ্মরের গোড়ার দিকেই “শেষ খেয়!? 
(বঙ্গদর্শন ১৩১২ আষাঢ় ) রচিত। তার পর শ্রাবণ (১৩১২ ) মাস হইতেই স্তবকে স্তবকে যে কবিতারাজি উৎসারিত 
হইতে লাগিল, তাহার মধ্যে অন্ুস্ভতির নূতন স্থুর ও আত্মপ্রকাশের নূতন রূপ দেখা দিল। 

খেয়ার পর্বটি বাংলাদেশের প্রথম রাজনৈতিক আন্দোলনের উদ্ছেগপর্ব । মে বৎসরটির ঘটনাক্রম আমরা! পূর্ব- 
পরিচ্ছেদে আলোচন! করিয়াছি । সেই উত্তেজন| ও নিক্ষিপ্ততার আনর্তে কবি ক্ষণে ক্ষণে গিয়া! পড়িয়াছিলেন, কিন্ত 
নিমজ্জিত হইবার পূর্বেই আপনাকে উহা। হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। আিয়াছিলেন ও বাহিরে আসিয়! কোলাহলময় 
জনকল্লোলকে নৈর্্যক্তিক রিক্ততায় অবলোকন করিয়াছেন । 

বাহিরে ব্যবহারিক জগতে সাময়িকভাবে রবীন্দ্রনাথ র।জনীতিচায় ও বজচ্ছেদ-আন্দোলনে মত্ত, স্বদশী সংগীত 
রচনায় ব্যাপূত, স্বদেশের মানস-মাতৃমৃত্তি গড়িয়া অর্থনিবেদনে তন্ময়। কিন্ত বাহিরের ঘটনাভিঘাতে মন যতখানি 
চঞ্চল, ততখানিই উহা! গভীরতর আনন্দের জন্য আগ্রহাগ্গিত। স্বাদেশিকতার স্পষ্ট বস্তুতন্তরতায় মন অত্যস্ত উদ্‌ত্রাস্ত 
বলিয়াই তাহার প্রতিক্রিয়ায় সৌন্দর্য ও স্ুভাব মন্থনীভূত অমৃতের স্ঠায় অবচেতন চিত্তের মধ্য ক্ষরিত হইল। তাহাই 
“খেয়া*র কবিতাগুচ্ছ। 
৯ ভাঙার, ২য় বর্ষ, ১৩১৩ জ্যৈষ্ঠ, পৃ ১১৪। 


১৫৬ রবীন্দ্রজীবনী থীষ্টাব ১৯০৬ 


এই কাব্যখগ্ডে রবীন্দ্রনাথের অস্তর-জীবনের যে ভাবময় প্রকাশ হইয়াছে, তাহার সহিত তাহার পুরাতন গানের 
ও কবিতার বিশেষ পার্থক্য সহজেই ধর। পড়ে। আধ্যাত্বিক কৰিতা ও গানের ইহা! এক নবতর প্রকাশভঙ্গি। নৈবেছ 
ও তৎপূর্বে-রচিত কবিতার সুরের মধ্যে পার্থক্য যেমন ম্পঞ্ট, নৈবেছের চারি বৎসর পরে রচিত খেয়ার সহিত 
তৎপূর্বেকার সকল শ্রেণীর কবিতার সবুর ও দ্ধপের পার্থক্য ততখানি বলিলে কাব্যখানিকে লঘু করা হয়। ইহাদের 
পার্থক্য আলমান-জমিনের দূরত্ব। খেয়ার চারি-পাঁচ বৎসর পরে গীতাঞ্জলির আবির্ভাব ; স্বুতরাং নৈবেগ্ধ ও 
গীতাঞ্জলির মাঝে পড়িতেছে “খেয়!” | নৈবেছ্ধ ও নৈবেছ্যের পূর্বে রচিত ধর্মসংগীত যদিও খুব জনপ্রিয়, তথাপি 
গাতাঞ্জলির গানের সহিত তাহাদের তুলন! হয় না, কারণ ইহাদের পার্থক্য যথাযথভাবে গুণগত ও রূপগত। 

ক্ষণিকার মধ্যে কবি স্থন্দরকে যে ভাবে যে ভাষায় ও যে ছন্দে প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহ! বাংলা কাব্যসাহিত্যে 
সম্পূর্ণ নৃতন। ক্ষণিকার প্রকাশভঙ্গিতে ছিল আপাতলঘুতা, ছন্দে ছিল চটটুলতা। নৈবেছ্ের কবিতা! প্রধানতই 
সনেট, তাহার ভাষা! কঠিন, ভাব গভীর ও রীতি সংহত । খেয়ার মধ্যে আমর1 পাই একাধারে ভাষার সরলতা, 
ছন্দের সাবলীলতা৷ ও ভাবের রাহস্তিকতা। গীতাগ্জলির গানে ও কবিতায় স্পষ্টভাবেই ঈশ্বর প্রিয়তম রূপে আহ্ুত 
হইয়াছেন । ঈশ্বর হইতে আমরা যে বি-ভক্ত এই বিরহের বেদনাই গীতাঞ্জলির প্রধানতম স্বর । গ্লীতীঞ্জলির বূপকের 
মাঝে অজানার রহস্য বা হেয়ালি নাই-__ পাঠক শ্রোত। ও ভক্তদের নিকট উহা! সহজবোধ্য । কিন্তু “খেয়।” গীতাগ্জলির 
ম্যায় কেবলমাত্র আধ্যাত্মিক গীতকাব্য নহে । খেয়ায় কবির অন্তরতম অনুভূতি রূপকে চিত্রে ছন্দে অকল্পিত 
সৌনদ্ষে বিশুদ্ধ কবিতা রূপে প্রকাশ পাইয়াছে। দৈন্শিন জীবনের বাস্তবতার অন্তরালে, গভীর আধ্যাত্মিক জীবন- 
বস্তর যে অদৃশ্য প্রবাহ নিত্য চলিয়াছে, তাহারই কাব্যময় প্রকাশ হইতেছে এই কবিতাগুলি। প্রচ্ছন্ন আধ্যাত্মিক 
আকুতি রূপকের অন্তরালে অতুলনীয় লিরিসিজমের মধ্যে রূপ লইয়াছে। বিশুদ্ধ কাব্যের দিক হইতে সেইজস্ 
ইহাকে ইতিপূর্বেকার সকলশ্রেণীর লিরিক হইতে শ্রেষ্ট স্থান দিতে ইচ্ছা করে। তাছাড়া যে কবিতা আপন ভাথা- 
মাধূর্যে ও ছন্দনৈভবে অ!পশি পরিপূর্ণ, যে কবিতা ভাবপ্রকাশের জন্য স্থরের প্রতীক্ষা করে না, হা গীতধর্মী নহে 
কেবলমাত্র ছন্দধর্মী_- তাহাকে কাব্যহিসাবে উচ্চস্বান দিতেই হইবে । খেয়ার অনেকগুলি কবিতার মধ্যে একটি 
ভাব বেশ স্পষ্। মেটি হইতেছে, আমার যাহা সর্বশ্রেষ্ঠ তাহা! আমি ব্রহ্ষকে সমর্পণ করিলাম । এই সমর্পণের পর 
মনে কোনো! খেদ নাই, অভিমান নাই। “সোনার তরী”র মধ্যেও এই কথাটি আছে, অন্যভাবে । সেখানে মহাকাল 
আমার সর্বস্ব লইয়া যায় বটে, কিন্ত আমাকে ফেলিয়া যায় বিশ্বৃতি ও অবহেলার মধ্যে। সেখানে সোনার তরীর 
নেয়ে আমার মোনার ধান লইয়! যায় খেয়াপারে, কিন্ত আমাকে লয় না। আর “খেয়া”র নেয়ে মানুষকে অসহায়ভাবে 
ফেলিয়া যায় না। কবির দিক হইতেও ব্যর্থতার জন্য ক্ষোভ নাই; তিনি বলেন “আমার নাইবা হল পারে 
যাওয়া”। কারণ কবির কাছে পার-অপার দুই-ই রূপ-অরূপের স্তায় সত্যঃ অচ্ছেগ্ঘবন্ধনে তাহাদের মিলন মম্পূর্ণ। 
পারাপার পরিপূর্ণ; অখণ্ড ও অশেষ । 

খেয়ার কবিতাগুলিকে আমর! মোটামুটিভাবে ছুইটি বর্গে ভাগ করিতে পারি। ১৩১২ সালের শ্রাবণ মাসের এক 
কিন্তি ও চেত্র-বৈশাখ-জ্যেষ্ঠের (১৩১৩) দ্বিতীয় কিন্তি। ইহার মাঝে আছে স্বদেশী সংগীত রচনার অবসানে 
পদ্মাতীরে রচিত কয়েকটি কবিতা ও গান। স্বদেশীযুগের উত্তেজনার পর প্রথম দিককার কবিতাগুলি রচিত হয় 
১৩ই হইতে ২৯শে আবণের মধ্যে। অধিকাংশ বোলপুরে লেখা, ছুইটি কলিকাতায় । প্রায় এক মাস পরে গিরিডিতে 
লেখেন তিনটি। এই শেষোক্ত পর্বটা হইতেছে স্বদেশী সংগীতের সমকালীন “বাউল” গান১। 

খেয়া পর্বের প্রথম তিন দিনে পাঁচটি কবিতা শুভক্ষণ, ত্যাগ; প্রভাতে, বালিকা বধূ ও খেয়া ( ১৩ই-১৫ই শ্রাবণ 


৯ ভাণ্ডার ১৩৯২ ভাদ্র, আখিন। কাক | 


খীষ্ঠা ১৯০৬ খেয়া ১৫৭ 


১৩১২) লিখিত। আধ্যাত্মিক 'দিক হইতে কবিত্তাসমূহের যে অর্থ করা যায় তাহা ছাড়াও অন্য অর্থ গ্রহণ করিতে 
বাধা নাই। মহৎ কর্মের আহ্বান যখন আসে, সেই শুভক্ষণের প্রতীক্ষায় উন্ুখ হয় আমাদের মন; কর্মের মধ্যে 
আমর] আত্মত্যাগ করি, কিন্তু কেহ কি জানিতে চায় কী ত্যাগ আমি করিলাম। যে কর্মকে যথার্থভাবে দেখিতে 
পায়, সে ফলের আকাজ্ষা করে না, সে জানে মহৎ আব্বানের সম্মুখে “বক্ষের মণি ন1 ফেলিয়। দিয়া'_-ত্যাগ, 
১৩ই--কী মতে সে রহিবে। | 

কে জানিত দেশের মধ্যে যে ভাববন্তা আসিয়াছে তাহা এমনভাবে অকস্মাৎ সকলের হৃদয়কে ভরিয়া তুলিবে ? 
“এক রজনীর বরষণে শুধু কেমন করে আমার ঘরের সরোবর আজি উঠেছে ভরে” - প্রভাতে, ১৪ই। অকল্মাৎ 
চিত্তশতদল ফুটিয়! উঠিল কেমন করিয়া, এই প্রশ্নই মনে উদয় হয়। শুভক্ষণের প্রতীক্ষায় এত ক্রন্দন, এত জাগরণ ! 
আজ ছুঃখ-যামিনীর বুকচের! ধনকে পাওয়া গেল। দেশের নবজাগরণ হইতে ইহাকে ব্যাখ্য। করা যায়। 

আমাদের ক্ষুদ্র সতত! বা জীবাত্বা মূ বালিকা বধূর ন্ায়_ পরম বরেণ্য পুরুষং মহাস্তং বা পরমাত্বার যথার্থ স্বরূপ 
বুঝিতে অক্ষম। ত্রন্মই যে তাহার একমাত্র গতি, এ কণা সে ভাবিতেও ভয় পায় কিন্তু ছঃখের দিনে সে তাহারই 
শরণ লয়। তিনি অপেক্ষা করিয়া থাকেন এনং পরানবধূকে নিজগৃহে অভ্যর্থনার সকল আয়োজনই করিয়া রাখেন 
বালিকা বধ্‌ঃ ১৫ই। এই কবিতাটির মধ্যে জীবাত্বা ও পরমার শধস্কটি অত্যন্ত সহজভাবে বিবৃত হইয়াছে । 
তিনি জীবনকে স্বাধীনতা দিয়াছেন বলিয়। প্রতীক্ষা! করেন-_ সে তাহার মধ্যে প্রত্যাবর্তন করিবেই তিনি জানেন। 
যে দেবতা আমাদিগকে তাহার অস্তঃপুরের মধ্যে আহ্বান করেন, তিনিই আবার আমাদিগকে খেয়ার নেয়ে হইয়। 
পরপারে লইয়! যান। তাহার সহিত দৃষ্টি বিনিময় হইলেই মনে হয়, আমাকেও যাইতে হইবে, অর্থাৎ তাহার করুণ! 
ন! হইলে আমার অন্তর জাগে না, তাহার দিকে যাইবার শক্তিও পাই না_খেয়া, ১৫ই শাবণ। 

আইডিয়া ব| আদর্শের আব্বানে মানুষ যখন অতি সন্তর্পণে অন্তরের আলোটুকুকে বাঁচাইয়! ধীরে ধীরে চলে, 
পৃথিবী তাহাকে আহ্বান করে বারে বারে সংসারের নিত্য কাজেণ মাঝে । কিন্ত সে চলে তাহার লক্ষ্য অভিমুখে; 
যেখানে অসংখ্য ক্ষুদ্র দীপ দীপালির উৎপব-প্রাঙ্গগকে আলোকিত করিতেছে, সেও সেখানে উপস্থিত হয় অস্তরের 
কুদ্র দীপালোকটুকু লইয়া । সমস্কিগত শক্তি বা! পৌন্দর্ষের মধ্যে সে অন্যতমভাবে থাকিতে চায়; নিজের বৈশিষ্ট্যকে 
সে পৃথক করিয়! সকলের পুরোভাগে স্থাপন করিতে চায় না। সমষ্টি ব্যতীত শক্তির গৌরব কোথায়? তাই সে 
অপ্রয়োজনের প্রয়োজনে নিজেকে উৎসর্গ করে, কেহ তাহাকে পৃথকভাবে বা পৃথক করিয়া দেখে না বলিয়া! তাহার 
অভিমান ব1 ছুঃখ নাই। সে প্রয়োজনের তাগিদ পূরণ করিতে চাহে নাইঃ সে অনাবশ্যক থাকিতে চাহে ।- অনাবশ্বক, 
২৫ শাবণ ১৩১২ । 

কিন্ত এমনও লোক আছে যাহারা জগৎকে দেখে “আধেক-খোল] বাতায়ন” হইতে । দূর হইতেই সংসারকে দেখিতে 
চায় আড়াল আবডাল হইতে, জগতের বাস্তবতার সহিত মুখোমুখি হইতে ভয় পায়। তাহার1 কিছুতেই আপনার 
অহংগণ্ডিকে লঙ্ঘন করিতে পারে না । তবে রুদ্র যদি অশান্তির বেশে প্রলয় স্থ্টি করেন, তখন তো! তাহাদের সকল 
আলস্ত, সকল লজ্জা! ভুলিয়া! গৃহত্যাগ করিতে হয় গৃহের কোণে থাকা চলে না' জগৎ্সমক্ষে আসিতে হয়।-_অনাহত, 
২৬ শ্রাবণ ১৩১২। 

আইডিয়। বা ভাবের বন্যা যখন আসে তখন অশান্তির মৃতি পরিগ্রহ করিয়াই মে আসে। আইডিয়াই 
মাহযকে পাগল করিয়া দেয়। তাই সে আইডিয়ার আক্রমণভয়ে মনের উপর মূঢ়তার অন্ধকার চাপাইয়া শান্তিতে 
থাকিতে চায়) সে মনে করে মুঢ়তার প্রাচীর ভেদ করিয়! ভাবগঙ্গার জোয়ার বহিতে পারিবে না। কিন্ত থাকিয়া 
থাকিয়া অস্তরের ছুয়ারে আঘাত পড়ে, মেঘগর্জনের মত ক্ষণে ক্ষণে তাহার আগমনবার্ত নিশীথরাতে স্বপ্লের মধ্যে 


১৫৮ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৬ 


শোনা যায়) তবুও কেহ বিশ্বাস করিতে চায় না যে, আইডিয়| ব1 ভাববন্যা। আসিয়াছে, পাছে আমাদের আরামে 
ব্যাঘাত ঘটে"। কিন্তু সত্যকে কেহ বাধ! দিতে পারে ন1, অঙ্ধকারের দ্বার ভাঙে, আইডিয়ারই জয় হয়। -_-আগমন, 
২৮ শ্রাবণ ১৩১২। দেশের মধ্যে আন্দোলন আগিয়াছে, এ-যেন তাহারই কথা কবির মনে ব্ূপকের ব্ূপে ভরিয়! 
উঠিল। 

“দান” (২৬ ভাদ্র ১৩১২) কবিতাটি গিরিডিতৈে লেখা ; তখন দেশব্যাপী বর্জন-আন্দোলন চলিতেছে । লোকে 
দেশের জন্য সামান্ত আকাঙজ্ক! করিয়াছিল মাত্র বয়কট ; কিন্ত বিধাতা তাহার হস্তে সংগ্রামের অস্ত্র দিলেন-_-এএ তো 
মালা নয় গো, এ যে তোমার তরবারি? সেই হইতে তাহার অস্তরে বাহিরে শক্তির অভ্যুদয় | তখন সে বলে-- 

আজকে হতে জগৎত্মাঝে ছাড়ব আমি ভয় 


তোমার তরবারি আমার করবে বাধন ক্ষয়। 

রবীন্দ্রনাথ এই কবিতাটির ভাবব্যাখ্য। করিয়াছেন “আমার ধর্ষ” প্রবন্ধে, আমর! ইহাকে অন্ত অ।লোকে দেখিয়াছি, 
কারণ এই সময়ে স্বদেশী সংগীতগুলি রচিত হইতেছে । তাহাদের ভাবের সহিত ইহার ভাবের মিল আছে বলিয়াই 
আমাদের বিশ্বাস। তবে অন্যভাবে ব্যাখ্যারও কোনো বাধা নাই । 

ভাদ্র মাস হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত খেয়ার কবিতা নাই * এ পর্বটি হইতেছে স্বদেশী আন্দোলন বা বঙ্গতঙ্গের যুগ। 
সকলেই উত্তেজনায় মত্ত ও কল্পনায় মগ্ন। রবীন্দ্রনাথও দেশী সংগীত লিখিতেছেন। সুতরাং খেয়ার ভাবধারা 
সাময়িকভাবে ছিন হইয়াছে। 

পৌষ উৎসবের ( ১৩১২ পৌষ ৭) জন্য কবি শান্তিনিকেতনে আসিয়াছেন। এবার উৎসবের ভাষণ ছিল “উৎসবের 
দিন”। সকলের সঙ্গে যোগেই উৎসবের সম্পূর্ণতা ও সার্থকতা এই কথাটাই মনের মধ্যে বড় হইয়া উঠিয়াছে। 
শান্তিনিকেতন ব1মকালে ছুই-তিন(ট কবিতা লেখেন-_ তার মধ্যে অবারিত” কবিতায় কবিচিত্তের এই নিখিলের মহিত 
যোগের কথাটিই অন্ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। কারণ সেই সময়ে সংযোগ ছিল রাজনীতির মূল কথা, রবীন্দ্রনাথ 
কিছুকাল পূর্বে স্বদেশী মমাজ" প্রস্ততি প্রবন্ধে উহার প্রয়ো জনীয়তা ব্যাখ্যা করেন। কবি রবীন্ত্রনাথ সেই ভাবটিকে 
রূপকের ভাষায় প্রকাশ করিলেন “অবারিত"এর মধ্যে (১৫ই পৌষ ১৩১২ )। আধ্যাত্মিক ভাবেও যে ইহ।র ব্যাখ্য। 
হইতে পারে, সে কথ! বলা নিপ্রয়োজন | 

মামাধিক কাল পরে শিলাইদহে পদ্মার "পরে সম্পূর্ণ পৃথক স্বর কবিতার মধ্যে ধ্বনিত হইল-_ মিলন, বিচ্ছে৭। 
বিকাশ, সীমা» ভার, টিকা (২৩-২৬ মাঘ)। ইহাদের মধ্যে সংগীতও দেখ! দিয়াছে । “আজ বুকের বসন ছিড়ে 
ফেলে দাড়িয়েছে এই প্রভাতখানি? (বিকাশ), “একমনে তোর একতারাতে? (সীমা ), তুমি যত ভার দিয়েছ সে 
ভার (ভার )-- গান কয়টি রবীন্দ্র-সংগীতরসপায়ীদের নিকট স্বপরিচিত। 

কিন্তু চেত্রের শুরু হইতে যে কবিতাগুলি লিখিতে আরম্ভ করিলেন, তাহাদের মধ্যে ভাবরাজি নৃতন অভিঘাতে 
স্পন্দিত। রাজনীতির উত্তেজনা কবিকে ক্লান্ত করিতেছে। উত্তেজনার মুহূর্তে সকলে'আপন মনে ব্যস্ত হয়ে? চলেছিলেন 
ধেয়ে । কিন্ত কবি যে সেদলের সহিত চলিতে অপারগ, তাহা অচিরেই বুঝিলেন। “আমার দলের সবাই আমার 
পানে চেয়ে গেল হেসে ; চলে গেল উচ্চ শিরে, চাইলে না কেউ পিছু ফিরে ।” কবি তাহার অস্তরের বাণীর প্রতীক্ষায় 
আছেন; সকলেই জীবনে সার্থকতা চায়_-“সন্ধ্যা হবার আগে যদি পার হতে ন| পারি নদী, ভেবেছিলাম তাহা হলেই 
সকল ব্যর্থ হবে।” কিন্তু স্বীয় জীবনে চেষ্টা না থাকিলেও ভগবৎ ক্ুপা আপনি আসে-_- যখন আমি থেমে গেলাম, 
তুমি আপনি এলে কবে ।” - নিরুগ্ঘমঃ ৬ই চৈত্র ১৩১২। ফলের আশ! ন| করিয়! নিরুদ্বম অবস্থায় যখন আমর] বসিয়| 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৬ খেয়া ১৪৯ 


থাকি, তখনই দেবতার আবির্ভাব হয়। আবার যখন ফলের আশা করিয়। ভিক্ষায় বাহির হই, তখন যিনি পরম 
ভিখারী মহাদেব, যিনি সমস্ত মানবের শ্ররেষ্ট-তিক্ষা! যাঙ্তা করেন, তিনি আমারই দ্বারে আসেন তাহার বলির জন্য। 
তখন যদি আমি ব্রহ্ষপদে সমস্ত সমর্পণ করি, আমার ক্ষুদ্র আমিত্বের গণ্ডি পার হইতে পারি, তবেই মুক্তির স্বাদ পাই। 
আমার দিকে সকল সঞ্চয়ই ভারম্বন্ধূপ, আর তাহার দিকে দানেই আমার মুক্তি, এই তত্ব কবি বহুস্বানে ব্যাখ্য। 
করিয়াছেন ; “দিলেম যা রাজ-ভিখারিবে স্বর্ণ হয়ে এল ফিরে ।” কৃ্‌পণত৷ জীবনে বার্থ অন্থশোচনা আনে, কি্ত 
ভাহারই ধন তাহাকে দান করিয়া প্রেমধনে ধনী হওয়াই যে দ্্রীবনের চরম সার্থকতা, এ কথ! সাধকের! জানেন। 
--ক্কুপণঃ ৮ই চৈত্র ১৩১২ । 
শুধু নৈরাগোর মুতি ঈশ্বরের নহে, পশবর্ষমৃতিও তাহার । তিনি বড়েশ্বর্ষশালী। তাই রাজার মত রথে চড়িয়া 
চলেন যখন তিনি, তখনও তিনি আমাদের ত্যাগ দাবি করেন। আবার সবার অলক্ষ্যে ভিখারীর মত তৃষ্তার্ত 
হইয়াও তিনি আসেন আমাদের কুয়।র ধারে-- আমাদের অন্তরের ধারে । আমরাই কেবল ভগবানকে চাহি, তাহা 
নহে, তিনিও আমাদের চাহিতেছেন। -_কুয়ার ধারে, ৯ই চেত্র ১৩১২ । তাহার সহিত আমাদের যে সখন্ধ, মে-যে রসের 
-_ এই ভাবটি রবীন্দ্রনাথের নানা! কবিতায় ও গানে বাবে বারে প্রকাশ পাইয়াছে। এমনকি কয়েক বৎসর পরে 
শ[্তিনিকেতনের উপদেশের মধ্যেও কয়েক জায়গায় ইভার উল্লেখ রহিয়াছে । সাধকের অ:কিঞ্চন যে, ভগবান 
আমাদের অচেতন মনকে যখন স্পর্শ করিবেন, তখন যেন তিনিই আসেন, আর কেহ যেন ভাহার নাম করিয়া! না 
ড|কে, অর্থাৎ কোনো নব্যবতী তাহার ও আমার মিলনক্ষণের মধ্যে নাথাকে। “তোর! আমায় জাগাস শে কেউ, 
জাগবে সেই মোরে |” _জাগরণ, ১০ই চেত্র ১৩১২। এই কবিতাটির সহিত তুলনীয় “তুমি আপনি জাগাও”। 
ভগবানই কেবল আমাকে জাগাইতে পারেন । আমার অন্তরাত্মার মধ্যে জাগরণ আনা ভাহারই পক্ষে সম্ভব। 
তাহার দয়া না হইলে, যে যতই চেষ্টা করুক, যে যতই কথা বলুক, আমার চিত্তকমল ফুটিতে পারে না। “তোরা 
কেউ পারবি নে গো, পারবি নে ফুল ফোটাতে । যে পারে সে আপনি পারে, পারে সে ফুল ফোটাতে ।৮ এ 
তন্বটি পূর্বোক্ত কবিতাটির সহিত খাপ খাইয়া যায় বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। --ফুল ফোটানো» ১১ই চৈত্র । 
“ফুল ফোটানে1” কবিতাটিকে সমসাময়িক খটন] দিয়াও অর্থ করা যায়। দেশের ধাহার1 তথাকথিত নেতা, তাহার 
দেশের চিত্তকে উদ্‌বুদ্ধ করিতে চেষ্টা করিতেছেন, কিন্ত কিছুতেই তাহার মর্মস্থান স্পর্শ করিতে পারিতেছেন না। কিন্ত 
কবির বিশ্বাস যে, নায়কের হস্তে সেই চেতনকাঠি আছে। “গে আপনি পারে, পারে সে ফুল ফোটাতে” । 
জীবনের সবটাই ফুল ফোটানো! নয়, সার্থকতা নয় । জীবনকে সার্থকও করেন যিনি, পরাভূতও করেন তিনিঃ হারের 
দলে তিনিই বসাইয়া দেন। কিন্তু দ্বিধ! থাকিয়। যায়__ 
তবু এই হারা তো শেষ হারা নয়ঃ 
আবার খেলা আছে পরে। 
জিতল যে সে জিতল কি না 
কে বলবে তা সত্য করে। 
বিষয়টাকে বাস্তবভাবে লইলেও কোনো! ক্ষতি নাই, আর আধ্যাত্মিক দিক হইতে বিচার করিলেও শাস্তি নাই। 
_হাঁর, ১২ই চেত্র। 
এমন সময়ে বরিশাল হইতে তাহার আহ্বান আসিল-_- তথাকার সাহিত্য সম্মেলনে পৌরোহিত্য করিতে হইবে। 
কবির মন মকল প্রকার রাজনৈতিক উত্তেজন! হইতে দূরে থাকিবার জন্ত উৎকণ্ঠিত, কিন্ত কর্তব্যবোধে কোনো কিছু 
হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিতে পারেন না। কবি কি রাজনীতি হইতে মুক্তি চাহিতেছেন? তাই কি তিনি 
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কলিকাতা যাইবার পূর্বদিনে লিখিলেন-_ 
বিদায় দেহে! ক্ষম আমায় ভাই 
কাজের পথে আমি তো৷ আর নাই। 


(তোমর] আজি ছুটেছ যার পাছে 
সে-সব মিছে হয়েছে মোর কাছে-__- 
রত্ব খোজা, রাজ্য ভাঙ গড়া, 
মতের লাগি দেশ-বিদেশে লড়া; 


পারিনে আর চলতে সবার পাছে। 
__বিদীয়, ১৪ই চৈত্র ১৩১২ বোলপুর 
রণীন্রনাথ কলিকাতার আবর্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইলেই মনে করেন শাস্তিনিকেতনে ছেলেদের লইয়! আনন্দে দিন 
কাটাইবেন। তাই যেন বলিতেছেন__ 
তোমর] তবে বিদায় দেহো মোরে, 
অকাজ আমি নিয়েছি সাধ করে। 
পথের শেষে? (১৪ই চৈত্র) কবিতাটির মধ্যেও ক্লাস্তির কথা প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে-_ 
অনেক দেখে ক্লান্ত এখন প্রাণ, 
ছেড়েছি সব অকশ্মাতের আশা । 
খেয়।র কবিতগুচ্ছে এখানে একটি ছেদ পড়িল। বরিশাল হইতে ফিরিবার পর রচিত কবিতাগুলি সত্যই মিস্টিক 
গুণধমমী হইয়াছে । বোলপুরে ফিরিয়া লেখেন_ পিমুদ্ধে? ( ৭ই বৈশাখ ১৩১৩), “দিনশেষে? (৮ই বৈশাখ ), “সমাপ্তি? 
(১০ই বৈশাখ )। সমুদ্রে ও সমাপ্তি কবিতাদ্য়কে পরস্পরের পরিপূরক বলিতে পারি প্রথমটিতে যাত্রার কোনো 
উদ্দেশ্য নাই, “কে।থায় আমার যেতে হবে সে কথ! কি কিছুই জানি।” তাই নিরুদ্দেশে যাত্রার শেষে সমুদ্রে আসিয়া 
বলেন-_ 
ছুলুক তরী ঢেউয়ের 'পরে ওরে আমার জাগ্রত প্রাণ 
গাও রে আজি নিশথ-রাতে অকুল-পাড়ির আনন্দগান। 


লও রে বুকে ছু হাত মেলি অস্তবিহীন অজানাকে | 
উদ্ভ্বাসে উল্লাসে অকারণপুলকে মন বাহিরিয় পড়ে অনিনিষ্টের মধ্যে, অন্তবিহীন অজানার মধ্যে; কিন্ত “সমাপ্তি'তে 
ঠিক তাহার বিপরীত স্ুরটুকু ধ্বনিয়াছে। কারণ অজানা ও ঢেউয়ের "পরে মন কখনো শান্ত হইতে পারে না, অর্থাৎ 
অন্তহীন গতির কোনে উদ্দেশ্য নাই, সে চায় শাস্তি-_ আত্মশক্তি নহে, আত্মমমর্পণ তাই সে বলে-- 
এখন ঘরে আয় রে ফিরে মাঝি; 
আঙিনাতে আসনখানি মেলো। 


শ্রাস্ত ওরে রেখে দে জাল-বোনা।, 
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গুটিয়ে ফেলে! সকল মন্দ ভালে! । 
ফিরিয়ে আনে! ছড়িয়ে-পড়া মন-__ 
মফল হোক রে সকল সমাপন । 
কেবলমাত্র শমুপ্রযাত্রার মধ্যেই কোনো সত্য নাই, কারণ উদ্দেশ্য হীন গতি অর্থশূন্ঠ । তাই সন্ধ্যার সময় সে ঘরে 
ফিরিতেছে? ছড়িয়ে-পড়া মনটিক গুটাইতে চাহে। 
এমন সময় কলিকাতায় যাইতে হইল । বরিশ।লে যজ্ঞতঙ্গের পর নেতাদের মধ্যে মতাস্তর পরিণত হইয়াছে 
মনান্তরে । কবি কলিকাতায় গিয়া! “দেশনায়ক' প্রবন্ধ পাঠ করিলেন (১৫ বৈশাখ ১৩১৩)। চারি দিকের রাজনৈতিক 
অশান্তির মধ্যে কবি অন্তর-আলোকে যাহা সত্যরূপে পাইলেন, তাহাই অকুষ্ঠিত চিত্তে দেশবাসীর নিকট ব্যক্ত 
করিলেন । খেয়ার নেয়ে তাহার জীবনতর.কে ঠিকই বাহিয়! চলিয়াছে, তিনি আব।র নিজের কাব্যলোককে খু'জিয়। 
পাইয়াছেন। “প্রতীক্ষা” (১৭ বৈশাখ ১৩১৩, কলিকাত। ) কবিতাটির মধ্যে যে আকুলতা আছে, তাহা! আমাদের 
চিত্তকে নিশেষভাবে আঘাত করে-_ 
আমি এখন সময় করেছি-- 
তোমার এবার সময় কখন হবে । 
এই প্রতীক্ষার ভাবটি “প্রচ্ছন্ন” (২ আমাঢ় ১৩১৩, শাস্তিনিকে 5ম) কবিতার মধ্যেও স্পঞ্ট। এই প্রতীক্ষাপরায়ণতা 
রবীশ্র-সাহিঠ্যের একটি বিশিষ্টত1| খেয়ার কৰিতীগুলি একটি সমে আসিয়! অবশেষে পৌছিয়ছে। ঘিব-শেয়েছি'র 
দেশ হইতেছে কবির স্বর্গ-_ পরিপূর্ণ ত।র আদর্শ; আত্মউপ্ত মন হইতেছে সেই “সব-পেয়েছি?র স্বর্গ। সমস্ত খোজের 
অবসান হইয়াছে__ প্রতীক্ষ।র প্রয়োজন নাই, সবারই মন আনন্দপূর্ণ-_“যে চলে সেই গান গেয়ে যায় সব-পেয়েছি'র 
দেশে |” 
“শেষ খেয়া"য় কবি পৌছিযাছেন তাহার চরম আরাধ্য পরিপূর্ণ তাপ জগতে-_ 'সব-পেয়েছি'র দেশে । 


জাতীয় শিক্ষ। 


বঙ্গচ্ছেদের ফলে বাঙালি জাতির প্রাণে থে বিচিণ সাড়া পড়েঃ তাহার অন্যতম ফল হইতেছে শিক্ষা-সংস্কারের 
আন্দে(লন বা! জাতীয় শিক্ষ। প্রবর্তনের প্রচেষ্টা । এই আন্দোলনের প্রত্যক্ষ কারণ যে রাজনৈতিক; তাহ তো আমর! 
ইতিপৃর্বেই দেখিয়/ছি। ক্কুলকলেজের ছাত্রদিগকে রাজনৈতিক আন্দোলন হইতে দূরে রাখিবার জন্য বাংলা গবর্মমেণ্ট 
যে-সব “সাকুর্লার” জারি করেন__ তাহারই প্রতিবাদে আযান্টি-সাকুলার সোসাইটির জন্ম, স্কুলকলেজের ছাত্রের ইহার 
সদস্য | বাংলাদেশে যথার্থ ছাত্র-আন্দোলনের স্ত্রপাত এখান হইতেই । এই ছাত্রের] এই সময়ে সংঘবদ্ধভাবে 
বাংলাদেশের সকলপ্রকার রাজনৈতিক কাজকর্মের পুরোভাগে আমিয়! পড়িল। নেতাদের উৎমাহবাণীতে মুগ্ধ সহমত 
সহত্বম তরুণহৃদয় ভবিষ্যতের সকল আশা জলাঞ্জলি দিয়া বিছ্যাশিক্ষা বর্জন করিল $ অনেকে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের আশগুলব্ধ 
উপাধির মোহ ত্যাগ করিয়া! অজানার পথে বাহির হইয়! পড়িল। বহুছাত্র স্বল্প কারণে কর্তৃপক্ষের দ্বারা বিদ্যালয় 
হইতে বিতাডিত হইল; রাজনৈতিক সভ! বা শোভাযাত্রায় যোগদান অথব! বিলাতী কাপড়ের “পিকেটিং করার 
অপরাধে, সাধারণ অপরাধীর গ্থায় অনেকে বেত্রদণ্তিত হইল। এইসকল শাসনকর্মে অত্যুৎসাহী বাঙালি হেডমাস্টারের 
অভাব হয় নাই। 

এদ্দিকে নেতাদের কর্মপ্রবাহ চালাইবার জন্ত প্রয়োজন বাংলার এই-মব “ডাঁনপিটে ছেলে” যাহার! হান্তমুখে "সার্থক 
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জনম আমার জন্মেছি এই দেশে” গাহিয়! মরণকে বরণ করিবে । সুতরাং ইহাদিগকে সংঘবদ্ধ করা, ইহাদের শিক্ষার 
ব্যবস্থা! কর] রাজনৈতিক কারণে প্রয়োজন হইয়! পড়িল। 

নেতাদের রাজনৈতিক প্রয়োজন ব্যতীত, যে-সব পরোক্ষ কারণ বাংলার শিক্ষিতসমাজের মনকে চিস্তাকুল করিয়! 
তুলিয়াছিল, সেগুলিও কম গুরুতর নহে। একদল লোক সরকারী বিদ্যালয়ের পু*থিগত বিগ্ভার ব্যর্থতায় বিরক্ত 
হইয়! ছেলেদের জন্ কারুবিগ্ভালয় স্থাপনের কথ। ভাবিতেছিলেন ; তাহারা চাহেন দেশের শিল্পোন্নতি। এই উদ্দেশ্যে 
ব্যারিস্টার তাঁরকনাথ পালিত কলিকাতায় “বেঙ্গল টেকৃনিক্যাল ইনস্টিটিউট? স্বাপন করেন ( ১৯০৬ জুন )। সাকুণলার 
রোডের উপর যেখানে আজ সায়ান্স কলেজের প্রাসাদোপম অষ্টালিক| হইয়াছে-_ সেইখানে টেকৃনিক্যাল স্কুল প্রথম 
খোলা হয়। 

দেশের আর-এক দল ছিলেন ধাহার! বিদেশী প্রদত্ত ধর্মহীন শিক্ষার উপর বীতশ্রদ্ধ ; তাহারা হিন্দুভারতের কৌলিক 
শিক্ষা ও আচারধর্ম রক্ষার পক্ষপাতী । ধর্মের সঙ্গে রাজনীতির বা রাজনীতির সহিত ধর্মের নিগুঢ় সন্ধে তাহারা 
বিশ্বাপী। ইহার! জাতীয় শিক্ষার মধ্য দিয়া হিন্দুজাতীয়ত! প্রতিষ্ঠার ছুঃস্বপ্ন দেখিতেছিলেন। উহাদের মধ্যে বহু 
জ্ঞানী ও অদ্েয় ব্যক্তি ছিলেন। এতদৃব্যতীত আর একটি ক্ষুদ্র গোঠী ছিল-_ ডন্‌ মোসাইটি। এই দলের সকলেই 
প্রায় কলেজী শিক্ষার শেষ ধাপে আসিয়া! দাড়াইয়াছিলেন। ইহারাই ভারতের ও বিশেষভাবে হিন্দুভারতের প্রাচীন 
সংস্কৃতি বিষয়ে গবেষণ! করিয়া জাতির মধ্যে আত্মবিশ্বাম আত্মস্রদ্ধা সর্বপ্রথম জাগ্রত করিতে চাহিতেছিলেন। এই 
তরুণ মনীধীদের প্রধান কাম্য ছিল সবাঙ্গসুন্দর আদর্শ শিক্ষালয় স্বপন । আসল কথা, সকল শ্রেণীর চিন্তাশীল লোকেই 
কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয়ের ব্যবহারিকতা-বিহীন ধর্মহীন লিগ্যাচর্চা ও জ্ঞানশিক্ষার নিক্ষলতা তীব্রভাবে অনুভব 
করিতেছিলেন, সকলেই পরিবর্তনের জন্ত উদৃগ্রীব। 

১৩১২ মালের মাঝামাঝি হইতে জাতীয় শিক্ষালয় স্থাপন সম্বন্ষে আলোচন| শুরু হয । সকলের মুখে এক কথা 
জাতীয় শিক্ষালয়ের প্রয়োজন। কিন্তু জাতীয় শিক্ষ! বলিতে কী বুঝায়, সে-সন্বন্ধে এ পর্সস্ত কোনো স্রপ্প্ণ পরি কল্পনা 
কেহ দিতে পারেন নাই । প্রত্যেকবার স্বাধীনতা আন্দোলনের স্রোতের মুখে এই শ্রেণীর বিদ্ভালয় “জাতীয়? নাম 
লইয়।, বর্ষার পর আগাছার স্ায় যেখানে সেখানে গজাইয়াছে-- তার পর রাজনৈতিক খরতাপে শুকাইয়। গিয়াছে-_ 
অথবা নিজের ভিতরে রসের অভাবে আপন। হইতে মরিয়াছে। কিন্তু জাতীয়” শিক্ষা বলিতে কী বুঝায়। 
কাশী হিশ্ুবিশ্ববিদ্ভালয বা আলিগড় মুসলিম বিশ্ববিগ্ভালয়ঃ এমনকি যাদবপুরের কলেজ অবৃ্‌ ইন্জিনীয়ারিং আযাওড 
টেকৃনলজিকে যদি “জাতীয়? শিক্ষায়তন বলিতে হয় তবে প্রশ্ন আরও জটিল হয় এবং জাতীয় বিদ্যালয়ের অর্থ কিছুমাত্র 
পরিষ্কার হয় না। এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, “জাতীয়? শিক্ষালয় বা বিশববিদ্ালয়গুলি রাজনৈতিক 
আন্দোলনের পশ্চাতে পশ্চাতে ধূমকেতুর পুচ্ছের স্যায় উদয় হইয়াছে: স্থৃতরাং জাতীয় শিক্ষা-আন্দোলন যে 
রাজনৈতিক আন্দোলনের পরিপূতি ও প্রত্যক্ষ ফল সে-বিষয়ে কোনে! সনেহ নাই।১ 

বঙ্গচ্ছেদের প্রায় চারি বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ বোলপুর-শাস্তিনিকেতনে যে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন তাহার বৈশিষ্ট্য 
জাতীয় শিক্ষাপরিষদের কর্তৃপক্ষের অবিদিত ছিল না; তাহার1 রবীন্দ্রনাথের উপর স্কুলবিভাগের গঠনপত্রিক! রচনার 
ভার অর্পণ করিলেন। রবীন্দ্রনাথ শিক্ষাসমস্া” নামে এক দীর্ঘ প্রবন্ধে তাহার মত লিপিবদ্ধ করিয়া ওভারটুন হলে 
পাঠ করেন (২৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩১৩)। এই প্রবন্ধের প্রথমেই জাতীয় শিক্ষাপরিষদের অন্তশিহিত ভাবটি কী হওয়া উচিত, 
১ শিক্ষ! সম্বন্ধে রবীন্্রনাথের মমসাময়িক র5ন1; শিক্ষা্মন্তা ( বঙ্গদর্শন ১৩১৩ আষাঢ়), শিক্ষা-সংস্কাৰ (ভাগার ১৩১৩ আযাঢ়), আবরণ 


( বশ্্দর্শন ১৩১৩ ভাদ্র), জার্তীয় বিদ্যালয় (ৰঙ্গদর্শন ১৩১৩ ভাদ্র )[ ১৯০৬ ]। দ্র. শিক্ষা, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১২। ততঃ কিম্ন_-( বঙ্গদর্শন ১৩১৩ 
অগ্রহ্থায়ণ ) দ্র, ধর্ম, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩। 


খীষ্টাব্দ ১৯০৬ জাতীয়-শিক্ষা ১৬৩ 


তৎসম্বন্ধে আলোচনা আছে। আধুণিক শিক্ষাসম্বন্ধে লেখকের প্রধান অভিযোগ যে, আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা আমাদের 
সমাজের বা দেশের প্রয়োজনে পরিকল্পিত হয নাই, আপনা হইতে স্বাভাবিকভাবে অভিব্যক্তও হয় নাইন মুরোপের 
বিদ্ভায়তন মুরোপীয় সমাজের অন্তর্গত প্রতিষ্ঠান, তাহা! স্বাভাবিকভাবে উদ্ভূত ও কালধর্ষ অস্থুমারে পরিণত ; আমাদের 
সেন্ূপ নহে । সেখানে লোকে যে বিছ্াালাভ করে তাহা মুরোপের সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন নহে, সেখানকার সংস্কৃতি 
হইতে বিভিন্ন নহে। সেখানে বিদ্যা সমাজের ম|টি হইতে রস টানিতেছে এবং মমাজকেই ফলদান করিতেছে । কিন্ত 
আমর! বাহ নকলের দ্বার| সে জিনিস পাইতে চেষ্ঠা করিয়! ব্যর্গ হইখাছি, সেইজন্ট স্কুল আমাদের কাছে একট! শিক্ষার 
কল হইয়া দীড়াইয়াছে। মান্গষের কাছ হইতে মাস যাহা পায় কলের কাছ হইতে তাহা পাইতে পারে না। পূর্বে 
এদেশে শিষ্টের] গুরুর কাছ হইতে বিদ্য। পাইত, শিক্ষকের কাছে পাইণ্ড ন1। 

যুরোপকে নকল করাও যেমন আজ ব্যর্থ হইযাছে, প্রাচীনকে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিলেও সেও একটা 
নকল হইবে মাত্র। অতএব বর্তমানের দিকে তাকাইধ| বিদ্যাধানের এমন ব্যবস্থা! করিতে হইবে যাহাতে ঘর ও 
বিগ্ভালয়ের বিচ্ছে্টা প্রথমেই দ্ধ হয়-_ অর্থাৎ কয়েক ঘণ্টা বিশেম একটি গৃহের মধ্যে বাসের দ্বার] বিগ্যাশিক্ষাটা 
সমাধান হয়_- এই ধারণাটা সমাজ হইতে দূর করিতে হইবে । তাই বলিয়! বোডডিং স্কুল বানা ইলেও সে সমস্া দূর 
হইবে না। ৰ 

রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাব যে, পুৰক!লের শ্তায় তপোবনে পুনরায় বিদ্বাশিক্ষার কেন্দ্র স্থাপন করিতে হইবে; বিদ্যার্থার! 
গুরুগৃহে বাস করিবে । এই স্থান শহর হইতে দৃবে নির্জনে হইবে। প্রক্কৃতির মধ্যে বাস ছাত্রজীবনের পক্ষে একাস্ত 
প্রয়োজনীয় | ব্রঙ্গচর্ম গালনেব দ্বার] জাবম সংযত ও কর্মকুশল হয়। নীতি-উপদেশ দ্বার! জীবন গড়ে না, চর্যার দ্বারা 
চরিত্র গড়ে | সেইজন্য বনের প্রযোজন আছে এবং গুরুগৃহও চাই । এইখানে কবি তাহার শাস্তিনিকেতন ব্রহ্মটধাশ্রমের 
আদর্শ ব্যাখ্যা করেন। বালকদিগকে ঘর হইতে দূরে পাঠানোর বিরুদ্ধে অনেক যুক্তি আছে সতা, কিন্ত সাধারণত 
আমরা বালকদের শিক্ষার জন্ত নিকটের বিগ্ভালযে যথানিয়ম পাঠানো এবং ঘরে প্রাইভেট টিউটর? রাখা! ছাড়া 
তাহাদের মনের সকল বৃত্তির বিকাশের জগ্ত আর কী করি! ধশীর ছেলে এবং দরিদ্রের ছেলে কোনো প্রভেদ লইয়া 
আসে না। জন্মের পরমুহূর্ত হইতে মাহ সেই প্রভেদ নিজের হাতে তৈরি করিয়া তুলিতে থাকে । ধনীর সন্তান 
তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ থাকা সত্তেও পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইয়া থাকে, কারণ কোনে কাজ সে স্বহস্তে করিতে অভ্যন্ত নহে। 
সখ যে মনে আযোজনে ও আড়থ্বরে নহে__ এ শিক্ষ! তাহার হয় না। রনীন্নাথের মতে এই-সব ধনীগৃহ হইতে 
বালকদের দূরেই শিক্ষা হওয়া বাঞ্ছনীয়। এ ছাড়া যে-সব গৃহস্থ সাহেবি-ভাবে সন্তানদের পালন করিতেছেন তাহারা 
স্বদেশে অযোগ্য ও বিদেশে অগ্রাহ হইয়া অত্যন্ত কৃত্রিম জীবন যাপন করেন। 

কবির মতে সেইজন্য “ছেলেদিগকে শিক্ষাকালে এমন জায়গায় রাখ! কর্তব্য যেখানে তাহার! স্বভাবের নিয়মে 
বিশ্বপ্রকৃতির সহিত ঘনিষ্ঠ হুইয়! ত্ক্মচর্য পালনপূর্বক গুরুর সহবাসে জ্ঞানলাত করিয়া মাহ হইয়া] উঠিতে পারে ।” 
আজ দেশের সম্মুখে শিক্ষামন্ত| নানাভাবে দেখা দিয়াছে; রাজনৈতিক সমন্তাও কম নহে! কিন্ত এমনি আমাদের 
মনোবৃত্তি হইয়ছে যে, “অধিকার লাত করিতে গেলেই আমব] পরের কাছে হাত পাতি এবং গড়িয়া তুলিতে গেলেই 
আমর] নকল করিতে বসিয়া যাই__ নিজের শক্তি এবং নিজের মনের দিকে দেশের প্রকৃতি ও দেশের যথার্থ প্রয়োজনের 
দিকে তাকাই না, তাকাইতে সাহসই হয় না। যে-শিক্ষার ফলে আমাদের এই দশা! হইতেছে, সেই শিক্ষাকেই নুতন 
একট! নাম দিয়া (বিদ্ভালয় ) স্থাপন করিলেই যে তাহা নৃতন ফল প্রসব করিতে থাকিবে এন্ধপ আশা করিয়া আর- 
একট! নৈরাশ্ের মুখে অগ্রসর হইতে প্রবৃত্তি হয় না।” অর্থের দ্বারা, কমিটির নিয়মাবলীর দ্বারা, পাঠ্যপুস্তকের তালিকা 
প্রণয়নের দ্বারা বিদ্াশ্রম গড়িবে না। “যেখানে অধ্যাপকগণ জ্ঞানের চায় শয়ং প্রবৃত্ত সেইখানেই ছাত্রগণ বিগ্তাকে 


১৬৪ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টা্দ ১৯০৬ 


প্রত্যক্ষ দেখিতে পায়? বাহিরে বিশ্বপ্রক্কতির আবির্ভাব যেখানে বাধাহীন, অন্তরে সেইখানেই মন জম্পূর্ণ বিকশিত; 
্রহ্মচর্যের সাধনায় চরিত্র যেখানে সুস্থ এবং আত্মবশ, ধর্মশিক্ষা সেইখানেই সরল ও স্বাভাবিক” 

রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে জাতীয় শিক্ষার যে পরিকল্পন! প্রস্তত করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার শান্তিনিকেতনের 
্রহ্ষচর্যাশ্রমেরই আদর্শ ব্যাপকভাবে ব্যাখ্যাত হয়। 

যে মাসের বঙ্গদর্শনে *শিক্ষা-সমস্তা” বাহির হইল, সেই মাসেই ভাণ্ারে “শিক্ষা-সংস্কার? শীর্মক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয় (১৩১৩ আষাঢ় )। আয়রল্যাণ্ডের জাতীয় ভানা ও স।হিত্যকে ইংরেজ কিভাবে ধ্বংস করিয়াছিল এই প্রবন্ধটি 
তাহারই ইতিহাস আলোচনা! । আয়রল্যাণ্ড জয় করিয়! ইংরেজ আইরিশদিগকে ইংরেজ বানাইতে চেষ্টা করিয়াছিল। 
ভারতবর্ষেও ইংরেজের শিক্ষানীতি আয়রল্যাণ্ডের শিক্ষা-ইতিহাস হইতে খুব পৃথক নহে। উভয় জাতিরই সমান 
সমস্ত । আইরিশদের গেইলিক ভাষা ত্যাগ করিতে হয়, আমাদেরও নিজ ভাষা স্কুলে কলেজে ছাড়িতে হয় 
[ ৪৯ বৎসর পূর্বের কথা || পরের ভাষায় গ্রহণ করাও শক্ত, প্রকাশ করাও কঠিন। অথচ তাহাই করিতে হয়। 
তবে আসল কথ।, শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্রের মঙ্গে সঙ্গে প্রভূপক্ষের অন্ঠান্ত অবান্তর উদ্দেন্ট ভিতরে ভিতরে থাকে। 
তাহাতেই শিক্ষা বিষয়টা বিকৃত হইয়| যায়। শিক্ষাকে তীহ।রা শাসন-বিভাগের আপিমভুক্ত করিয়াছেন । 

ইহার উপর “ডিমিপ্লিন” বলিয়া একটি শব্দ শিক্ষাশাস্ত্রে টুকিয়াছে। ইহার নামে অধুনা সরকার যাহা করিতেছেন 
তাহ] আদৌ শিক্ষা-মনস্তত্ের দ্বারা অহ্মোদ্দিত নছে। “নিজে চিন্তা করিবে নিজ্জে সন্ধান করিবে, নিজে কাজ করিবে, 
এমনতরে| মানুষ তৈরি করিবার প্রণালী এক, আর পরের হুকুম মানিয়! চলিবে, পরের মতের প্রতিবাদ করিবে না, 
ও পরের কাজের জোগানধার হইয়| থাকিবে নাত্র, এমন মাহ্ুন তৈরির বিধান অগ্ঠরূপ |” সরকারী বিছ্যাদানের উদ্দেশ 
সম্বন্ধে ইহাই বোধ হয় শেষ কথ! | প্রবন্ধশেষে লেখক টলস্টয়ের কে।নে। রচন! হইতে রুশের শিক্ষার উদ্দেশ্য সঙন্ধে 
উক্ত মনীষীর মন্তর্য উদ্ধত করিয়াছেন । কুশে স্বেচ্ছ!তন্ত্র সম্ভব হইযাছে, রুশীয়দের মুচতার জন্ত ; তাহাদিগকে শিক্ষিত 
করাই হইতেছে রুশের খ্জারতন্ত্ের স্বার্থ পরিপন্থী । 

রবীন্দ্রনাথ এইসব প্রবন্ধে জাতীয় শিক্ষার যে চিত্র আকিলেন ও আদর্শের যে ব্যাখ্যা দ্রিলেন, তাহা! যে কতখানি 
ভারতীয় বিচিত্র সংস্কৃতির শিক্ষার্শকে প্রকাশ করিতে সনর্থ হইয়াছে সে-বিষয়ে গভীর সন্দেহ আছে। রবীন্ত্রনাথ 
যাহাকে জাতীয় শিক্ষার আদর্শ বলিয়া প্রচার করিলেন, তাহা যথার্থত হিন্দুদের বক্ষচর্যাশ্রমের আদর্শ, তাহার 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে আদর্শ । বলা! বাহুল্য, তখন পর্যস্ত শাস্তিনিকৈতনের আদর্শে হিন্দু ব্যতীত অন্ত কোনে! 
ধর্মের লোকের স্থান নির্দিষ্ট হয় নাই; এমনকি হরিজনদেরও স্থান পাওয়া কঠিন ছিল; সুতরাং রবীন্দ্রনাথের এই 
আদর্শকে সবদেশ সর্বজাতি গ্রহণ করিতে পারে নাই বলিয়। উহাকেও “জাতীয়” বলা যায় না। 

রবীন্দ্রনাথ “শিক্ষা-সমস্]” প্রভৃতি প্রবন্ধে জাতীয় শিক্ষার যে আদর্শ ব্যাখ্যা করিলেন, তাহার ক্রট তখনই লোকে 
আবিষ্কার করিয়| সমালোচনা করে। চট্টগ্রামের কবি জীবেন্দ্রকুমার দত্ত “ভাগার' পত্রিকায় যাহা লিখিয়াছিলেন, 
তাহা অত্যন্ত সমীচান মন্তব্য জ্ঞানে আমরা উদ্ধত করিলাম । তিনি লিখিতেছেন, “আমাদের জাতীয় বিদ্যালয় 
গুলিতে শ্রদ্ধাম্প রবীন্দরবাবুর প্রস্তাবাহ্ছযয়ী শিক্ষাদানপ্রণালী পরিবত্ন করিলে তেমন সার্বজনীন সাম্যভাব সর্বথা 
রক্ষিত হইতে পারিবে কি না, তদ্িঝয়ে সংশয় আছে। আশা ছিল, তাহার প্রবন্ধে হিন্দু-মুসলমান বালক-বৃদ্ধের শিক্ষার 
একট! সুন্দর সামঞ্রন্ত দেখিতে পাইব। ছুঃখের বিষয় আমাদের সে-আশা! তেমনভাবে পুর্ণ হয় নাই। তাহার 
অভীগ্সিত ব্যবস্থা কেবলমাত্র হিন্দুসস্তানগণেরই সর্বাংশে উপযোগী ও কল্যাণকর হইলেও হইতে পারে ।”-_ভাগ্ার 
১৩১৩ জ্যেষ্ঠ। 

এই সংক্ষিপ্ত সমালোচনাটুকুর মধ্যে যে সত্য নিহিত আছে রবীন্দ্রনাথ সে যুগে তাহ শ্বীকার করেন নাই তাহা 


খীষ্টান্দ ১৯৪০৬ জাতীয় শিক্ষা রঃ 


তাহার তৎকালীন রচন! সাক্ষ্য দিতেছে । কিন্তু রবীপ্রনাথের প্রগতিপরায়ণ মন বিগ্ভালয়কে এই খর্বতার মধ্যে আবদ্ধ 
রাখে নাই; ব্রক্মচ্যাশ্রম তাহার হিন্দু-আবরণ ভাঙিয়! একদিন নিখিল ভারতীয় হইয়া বিশবভারতীতে আসিয়! সম্পূর্ণ 
হইল। 

এদিকে জাতীয় শিক্ষ।১ প্রতিষ্ঠার সকল আয়োজন হইল । ১৯০৬এর ১৫ই আগস্ট পরিষদের স্কুলৎ বমিল। ১৪ই 
আগস্ট ১৯০৬ ( ১৩১৩ শ্রাবণ ২৯) কলিকাতার টাউনহলে পরিসদ প্রতিষ্ঠার উদ্বোধন-সভায় ডাঃ রাসবিভারী ঘোষ 
সভাপতি হন + বহু গণ্যমান্ত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন । এই বিরাট সভায অনেকেই কিছু-না-কিছু বলেন * রবীন্দ্রনাথ 
তাহার ভাষণ লিখিয়া পাঠ করেন এই প্রবন্ধে জাতীয় শিক্ষ! বা পরিনদ্‌ সম্বন্ধে কোনো সমালোচনা নাই; যে 
প্রতিষ্ঠানকে জাতি নাথ| পাতিয়! বরণ করিয' লইতেছে, রবীন্দ্রনাথ ঠাহাকে আশীর্বাণী দ্বারা অভিনন্দিত করিলেন। 
কিন্ত কবির মনে এখনো! প্রাচীন তপোবনের ব্রন্মধিদ্ভাপরায়ণ গুরু মুক্তকাম ছাত্রগণকে যে মন্ত্রে আহ্বান করিয়াছিলেন, 
তাহারই কথা জাগিতেছে। ছাত্রগণকে সেই আদর্শে উদ্বোধিত করিবার সকলপ্রকার প্রয়াস এই ভাষণের মধ্যে 
আছে। 

শিক্ষার আদর্শম।ত্র আলোচনা করিয়া রবীন্নাথের মন কপ্ত হইতে পারে নাঃ শিক্ষার ব্যবহারিকতা ও বাস্তবত। 
সথ্ন্দে তিনি আদে স্বগ্রবিহারী নহেন। শিক্ষাবিধির অপপ্রয়োগে ছাত্রের যে কী ক্ষতি হয় সে সম্বন্ধে তাহার 
অভিজ্ঞতা আছে। সেই কথা তিনি “'আবরণ+৪ প্রবন্ধে বিস্ততভাবে আলোচনা করিলেন। তিনি বুলিলেন, 
“আমাদের দেইকে যেমন বুথ! আবপণে অকারণে আচ্ছাদিত করাটা! সমাজের পক্ষে সভ্যতার প্রধান অঙ্গ হইয়| 
দাডাইয়ছে, তেমনই বালকদের মনের উপর অপ্রয়োজনীয় জ্ঞান ও সংবাদ পুঞ্জীভূত করিয়া তাহাকে সভ্য বলিয়া 
অভিহিত করার চেষ্টায় ফল আরও মারাত্মক হইয়াছে |” রবীন্দ্রনাথের কাছে নৃতন শিক্ষা-আন্দোলনের দিনে এই 
কথাটিই স্পষ্ট হইয। উঠিতেছে যে, বই পড়াটাই যে শিক্ষা ছেলেদের মনে এই কুসংস্কার যেন জন্মিতে দেওয়া না হয়| 
বইয়ের দৌরাত্ম্য অত্যন্ত বেশি হইয়াছে । পুরাকালে গুরু মুখেমুখেই শিষ্যকে শিক্ষা দিতেন, এবং ছাত্র তাহা খাতায় 
নহে, মনের মধ্যে পিখিয় লইত। এমনি করিয়া এক দীপশিখা হইতে আর-এক দাপশিখা জলিত। রদীন্্নাথের 
শিক্ষাদর্শনের একটি বড়ো কথা ভইতেছে এই মনের আবরণ ঘুচানোর সাধনা । 

সাময়িক রাজনীতি ও শিক্ষাসবন্বীয় আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ অল্পবিস্তর যুক্ত থাকিলেও তাহার অস্তরাত্মা এই-সব 
উত্তেজনাকেই জীবনের চরম সার্থকতা বলিয়। গ্রহণ করিতে পারিতেছে না । কাব্যজীবনে তিনি যেমন বিশেষ 
কোনো ভাবাবর্তে দীর্ঘকাল আবিষ্ট থাকিতে পারেন না, রাজনৈতিক মোহগর্তেও তাহার পক্ষে থাকা তেমনি 
অসম্ভব । মন ভিতরে ভিতরে এই উত্তেজন1 হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য ব্যাকুল। তাহারই প্রকাশ হইল “ততঃ 


১ ১৯০৬ মার্চ মাসে জাতীয় শিক্ষা পবিষদে গবর্মমেন্টের ১৮৬* অবেেব ২১ আইন মতে রেজিস্টারী হয়। 

২ ১৯০৬ জুন হইতে ১৯০৭ জুন পর্যন্ত জাতীয় শিক্ষ! পরিষদের বিদ্যালয় বসে ১৯১1১ বছুবাজার স্ট্রাটের ভাড়া বাঁড়িতে। ১৯০৬ জুন-১৯১২ জুন বেঙ্গল 
টেকনিক্যাল ইনস্টিটিউট, ৯২ আপার সাকু'লার রোডে ছিল। ১৯০৭ জুলাই-১৯১০ মে জাতীয় শিক্ষা পবিষদ বমে ১৬৬ বগুনাজাব ফৃাটে 
( বর্তমানে বন্থুমতী অফ্িন )। ১৯১* মে-১৯১২ মে জাতীয় শিক্ষা পরিষদ ও বেঙ্গল টেকনিক্যাল ইনস্টিটিউট একত্র ৯২ আপাব নাকু্লার রোডের 
বাড়িতে বসে । ১৯১২ জুন-১৯২৪ মে জাতীয় শিক্ষা পরিষদ ও টেকনিক্যাল ইনস্টিটিউট, পঞ্চবটা ভিলা মুরারীপুকুব বো, মানিকতল। (খালের 
ওপাবে)। ১৯২৪ জুন হইতে বেঙ্গল টেকনিক্যাল ইনস্টিটিউট যাদবপুরে আসে । ১৯২৫ মে মাসে নৃতন নাম--0০1158৩ ০৫ 74781768118 
৪100 15012101085 বা সংক্ষেপে 08085: 0০116£৩ ১৯৫৬, ১৫ আগস্ট যাদবপুর বিশ্ববিষ্ঠালয় গঠিত। [শিক্ষা পরিষদ্‌ প্রতিষ্ঠার ৫* বংনর 
পরে বিশ্ববিদ্ভালয় হইল ]। 

৩ জাতীয় বিদ্যালয়, বঙ্গদর্শন ১৩১৩ ভাত্র। দ্র. শিক্ষা রবীন্জ্র-রচনাবলী ১২, পৃ ৩১৩-৩২২। 

৪ আবরণ, বঙ্গদর্শন ১৩১৩ ভাদ্র । দ্র. শিক্ষা রবীন্্র-রচনাবলী ১২৭ পৃ ৩২২-৩৩৪ | 


১৬৬ রবীন্দ্রজীবশী খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৬ 


কিম্‌”* প্রবন্ধ--ওভারটুন হলে আহত আলোচনা-সমিতির বিশেষ অধিবেশনে পঠিত। মানবের সমগ্র জীবনকে একটি 
ুষু সম্পূর্ণ তাঁর মধ্যে দেখিতে গিরা যে আলোচনা উাপন করিলেন তাহার গুঢ় অর্থ হইতেছে আশ্রমধর্ম পালন। অর্থাৎ 
মাহ্বষের জীবনধারণের একমাত্র উদ্দেশ্য কখনই কর্ম নহে, বা কর্ম হইতে বিরতি নহে। কর্মের দ্বার! কর্মের বন্ধন 
ছিন্ন করিয়! কর্মবিরতিই হইতেছে জীবনের কান্য। তছ্দ্দেশ্টে প্রাচীন ভারতীয় মনীলীগণ যে পথ নির্দেশ করিয়াছিলেন, 
তাহা হইতেছে পরিপুর্ণতার আদর্শ | বাল্যে ব্রহ্মচর্মপালন, যৌবনে সংসার-ধর্ম, প্রৌঢ়ে সংসার-কর্মে নিবৃত্তি বা 
বানপ্রস্থ এবং বার্ধক্যে পরিপূর্ণ সন্ন্যাস বা প্রব্রজ্যা গ্রহণ। 

এই আদর্শ রবীন্দ্রনাথের মতে কেবলমাত্র ভারতীয়দের ব1 হিন্দুদের জন্ত নহে; “ইহাই একমাত্র সত্য আদর্শ, 
স্ৃতরাং ইহাই সকল মাহ্থমেরই পক্ষে মঙ্গলের হেতু । প্রথম বয়সে শ্রদ্ধার দ্বারা সংযমের দ্বার! ব্রন্ষচর্ষের দ্বার] 
প্রস্তুত হইয়! ছিতীয় বয়সে সংসার-আশ্রমে মঙ্গলকর্মে আত্মাকে পরিপুষ্ট করিতে হইবে; তৃতীয় বয়সে উদারতর 
ক্ষেত্রে একে একে ষমস্ত বন্ধন শিথিল করিয়া অবশেষে আনন্দের সহিত মৃত্যুকে মোক্ষের নামাস্তররূপে গ্রহণ করিলে 
মানুষের জীবনকে এমন করিয়! চালাইলেই তবে তাহার আদ্স্তমংগত পূর্ণতাৎপর্য প1ওয়! যায়।” প্রবন্ধশেমে কবি 
বলিলেন, “মানবের আত্মরকে জয়ী হইতে হইবে, মানুষের আত্মাকে মুক্ত হইতে হইবে, তবেই মাহ্ৃযের এতক|লের 
সমস্ত চেষ্টা সার্থক হইবে__ নহিলে ততঃ কিম্‌, ততঃ কিম্‌, ততঃ কিম্‌1” 

চারি দিকের আন্দোলন উত্তেজন। দেখিয়া কবির মনে আজ এই প্রশ্নই জাগিতেছে, তার পরে কি। মনের এই 
উদ্বিগ্ন অবস্থায় দিন কাটিতেছে। তাই দেখি ৭ই পৌষের (১৩১৩) উৎসবে তিনি যে ভাষণ দান করিলেন, তাহার 
নাম শাস্তং শিবমদ্বিতম্”? চারি দিকের বিক্ষোভের মধ্যে নিজের! শান্ত হইলেই সেই শাস্তস্বরূপের আবির্ভাব আমাদের 
কাছে সুষ্পষ্ট হইবে। এই উপদেশ যথার্থভাবে অন্যের জন্ত নহে নিজের জন্তাই উহ! যেন নিজেকে বলিলেন।* 


জাতীয় শিক্ষাপরিষদে বক্ত তা 


র।জনীতি কবির ধর্ম নহে। রবীম্রনাথ রাজশীতির সেই ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে চাহিয়াছিলেন যেখানে উহ মনুস্যতব 
হইতে বিচ্যুত নহে, মানবধর্ম হইতে খণ্ডিত.নহেঃ যেখানে রাজনীতি ধর্সকে অতিক্রম করে না__ সেই রাজনীতির 
সহিত কবির অন্তরের যোগের সম্ভাবনা । স্বল্নকালের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের মনের উপর দিয়া দেশের রাজনীতি 
শিক্ষানীতির অসংখ্য প্রশ্ন ভাসিয়া চলিয়া গেল; সমস্তের শেষে কবি ফিরিয়া আদসিলেন আপনার ধর্মে অর্থাৎ 
সাহিত্যের মধ্যে। জাতীয় শিক্ষাপরিষদের পরিচালন! বা! আভ্যন্তরিক কর্মের সহিত তাহার যোগস্বাপন হয় নাই। 
কিন্ত তিনি নানাভাবে এ প্রতিষ্ঠানকে সহায়ত! দান করেন । পরিষদ স্থাপিত হইলে তিনি ছাত্রদের জন্ত সাহিত্য 
সম্বন্ধে চারিটি বক্তৃতা দেন, সেগুলি “পাহিত্য” গ্রন্থমধ্যে সংগৃহীত হইয়াছে । এতদৃব্যতীত প্রায় তিন বৎসর তিনি 
শিক্ষাপরিষদের বাংলাভাঘ।র পরিচালক ও পরীক্ষার প্রশ্নকর্তা ছিলেন (১৯০৬-০৭-০৮ )। 

জাতীয় শিক্ষাপরিষদের কতৃপক্ষ রবীন্দ্রনাথকে সাহিত্য বিষয়ে কয়েকটি বক্তৃতা করিতে অন্রোধ করিলেন। 
তদম্ধারে তিনি “সৌন্দর্যবোধ” বিশ্বসাহিত্য”* “সৌন্দর্য ও সাহিত্য” এবং “্সাহিত্যস্ষ্টি শীর্মক চারিটি বক্তৃতা করেন। 
১ ততঃ কিম্‌, বঙ্গদর্শন ১৩১৩ অগ্রহায়ণ। দ্র.ধর্ম। ববীন্-রচনীবলী ১৩, পৃ ৪২০-৪৪১। 
২ শ্ান্তং শিবমছৈতমূ্‌, বঙ্রদৃশন ১৩১৩ পৌষ । প্র. ধর্ম, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩, পৃ ৪১০-৪১৬। 
৩ বিশ্বম(হিত) 09119786155 141661815:-এর অনুবাদ । জাতীয় পরিষদ হইতে 00:118780%5 1/16678£৪-এর উপর বক্তৃতার 
ব্যবস্থা হয়। এই শব্দটি ইংরাজিতে সর্বপ্রথম ব্যবহার করেন ম্যাথ্যু আর্নলূড (১৮৪৮)। সাহিত্যজগতে গ্যেটেই প্রথম বিশ্বসাহিত্য বা 
৩1১11661807 শব প্রয়োগ করেন? ইহাকে বলা হয় £9282160 00927070110819। বা ভাবালু বিশ্বমানবত। | 


টান ১৯০৬ জাতীয় শিক্ষাপরিষদে বক্তৃতা ১৬৭ 


রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যিক এবং সুন্দরের পৃজারী বলিয়] প্রথম বক্তৃতা দেন সৌন্দর্্যতত্ব সম্বন্ধে 4980960৪ বিষয়ে । 
সৌন্দর্যবোধের গোড়ার কথা কবির মতে সংযম বা! ব্রক্মচর্য কথ|টায় সাধারণের একটু খটকা লাগে, কারণ কবি ও 
শিল্পীদের জীবনে সংযম জিনিসটা প্রায়ই দেখ! যায় না; স্থৃতরাং রবীন্রনাথের এই উক্তির যাথার্থ্য সম্বন্ধে লোকের সন্দেহ 
হইতে পারে । কিন্ত কবি এই প্রবন্ধে এই সন্দেহের নিরাকরণ করি! বলিলেন যে, “কলাবান্‌ গুণীর' যেখানে বস্তুত গুলী, 
সেখানে তাহারা তপস্বী ; সেখানে যথেচ্ছাজার চলিতে পারে না + সেখানে চিত্তের সাধন ও সংযম আছেই ।”১ কবি ও 
শিল্পীদের সম্বন্ধে আমর! যাহাকে বাস্তব বলি, তাহার বেশির ভাগই আমাদের অপ্রত্যক্ষ। আসল সত্যটা অপ্রত্যক্ষের 
মধ্যে ডুবিয়া আছে। যথার্থ সৌশর্যবোধ উদ্বোপনের জন্য ব্রক্গচর্যের সাধন বাঁ সংযম আবশ্যক এবং তদভাবে 
সৌন্দর্যস্্টি হইতে পারে না। 

প্রবৃত্তি-প্রলয়োৎসবকে আনন্দ বল। খায় না; উত্তেজিত রর অস্বাভাবিক দীপ্রিলাভ করিলেও তাহার কুণ্রীত৷ 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না উত্তেজনাকে আনন্দ ও বিক্কৃতিকে সৌন্দর্য বলিয়া সাধারণ লোকেও শ্বীকার করে না; 
সৌন্দর্যবোধকে পূর্ণভাবে লাভ করিতে হইলে চিত্তের শাস্তি চাই। 

এই প্রবন্ধে লেখক পরিপূর্ণ শৌন্দর্যবোধকে মঙ্গলবোধ হইতে অভিন্ন করিয়াছেন। চোখের দিক হইতে যাহা 
সুন্দর, ত।হ পরিপূর্ণ হুপংগতির ছন্দে ূপাধিত; মনের দিক হইতে তাহাই মঙ্গল। মঙ্গল মাত্রেরই সমস্ত জগতের সঙ্গে 
একট গভীরতর সামগ্তস্ত আছে, সকল মাহ্থষের মনের সঙ্গে তাহ।র নিগুঢ় মিল আছে। সৌন্দর্মমূতিই মঙ্গলের পূর্তি 
এবং মঙ্গলমূতিই মৌনদ্ষের পূর্ণস্বরূপ | 

সৌন্দর্য ও মঙ্গলের সম্মিলন যে আবিষ্কার করিতে পারে, তাহার কাছে ভোগনিনাম ও সৌন্দর্য একার্থক হইতে 
পারে না। কিন্তু মঙ্গলের কথ! ভুলিলে ভালোমন্দের তর্ক উঠে, 48860096108 হইতে 7010108 আমে। লেখক এই 
প্রশ্নটি উত্থাপন করিয়!ছেন কিন্তু উত্তর দেন নাই ; তবে ঘন্দ্ ঘুচিয়! গিয়া সনস্তই পুন্দর হয় এই তাহার বিশ্বাস; সত্যের 
যথার্থ উপলন্দিমাত্রই আনন্দ, তাহাই চরম সৌন্দর্য । মানবের সাহিত্য, সংগীত, ললিতকথা জানিয়! বা না-জানিয়! 
সত্যের ও সৌন্দর্যের দিকে চলিতেছে । সত্যকে যখন শুধু আমর] চে!খে দেখি? বুদ্ধিতে পাই-- তখন না» কিন্তু যখন 
তাহাকে হৃদয় দিয়! পাই তখনি তাহাকে সাহিত্যে প্রকাশ করিতে পারি। শুধু সাহিত্যে নহে, মানব তাহার অস্তরের 
আনন্দকে স্থরে ও দূপে, সংগীতে ও চিত্রে বা স্থ'পত্যে মৃতি দিয়াছে। 

লেখক সৌন্দর্যবোধকে মান্থষের একটি অথগ্ড পরিপূর্ণ বোধরূপে দেখিয়াছেন ; সুন্দর মঙ্গল ও সত্য সংশ্লি্ হইয়] 
বিশ্বসাহিত্যে [0022878615৩ 116186815] ভাষণ প্রদত্ত ১৩১৩ মাঘ ১৩ ববিবার (1907, 081). 27) 

তৎকালীন ইংরাজি 'বেঙ্গলী' কাগজে যাহা রিপোর্ট বাহির হইয়াছিল তাহ! নিম্নে প্রদত্ত হইল : 
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১. সৌন্দর্যবেধ, বঙ্গদর্শন ১৩১৩ পৌঁম, দ্র. সাহিত্য, রবীপ্ল-রচনাবলী ৮, পৃ ৩০৫-৩৭২। ইহা! জাতীয় শিক্ষাপরিধদের প্রথম বক্তৃতা । 


১৬৮ রবীন্দ্রজীবনী ্ষ্টা্দ ১৯০৬ 


সৌন্দর্যবোধ [ 898706910৪8 ] ও তাহ] হইতে সাহিত্য ও কলার স্থষ্টি হয়। 

এখন মান্য বুদ্ধির যোগে, প্রয়োজনের তাড়নায় ও আনন্দের আবেগে জগতের বিচিত্র সত্যের সহিত নসম্বন্যুক্ত হয়। 
বুদ্ধির যোগে সত্যকে পাইঃ প্রয়োজনের যোগে পাব মঙ্গলকে ; আর আনন্দের যোগে বা সৌন্দর্যের যোগে সমস্ত পার্থক্য 
ঘুচিয়| আমর! অপরকে আপনার করিয়া! জানি এবং আপনাকে পরের করিয়া বোধ করি। দেশে এবং কালে যে-মান্ষ 
যতবেশি মাহৃষের মধ্যে আপনার আত্মাকে মিশাইয়! নিজেকে উপলব্ধি ও প্রকাশ করিতে পারিয়াছে, ঘে ততই মহৎ 
মানুষ । সমস্তের সঙ্গে এই মিলন মানুষের বুদ্দিপ্রস্থত। ভালো! করিয়! ভাবিয়! দেখিলে বিজ্ঞান ও দর্শন আর কিছুই নহে, 
বিষয়ের মধ্যে বুদ্ধির দ্বার! নিজেকেই উপলব্ধি । ইহাকে বলে বুঝিতে পারা । এই দেখাতেই বুদ্ধির আনন্দ। কিন্ত 
ইহাই চরম নহে; অন্তরের মধ্যে মন্থয্যত্বের মিলনকে পাইবার জন্তই তাহার আকাজ্া ৷ স্বার্থ, আত্মাভিমানের বাধা 
ভাঙিয়া যখন মানুষের ধর্ম সমুজ্জল হইয়! পূর্ণনথন্দররূপে সবলে নিজেকে প্রকাশ করে সেখানেই তাহার পরম আনন্দ, 
সেখানেই বোধের উপলব্ষি অর্থাৎ বুদ্ধির বিষয় বোধের সামগ্রী হয়, বাহিরের জিনিস অন্তরের হয়। মাহৃষ আপনাকে 
দুইটি ধারায় প্রকাশ করিতেছে, তাহা কর্মে ও তাহার সাহিত্যে । ইতিহাসে ও সাহিত্যে এই ছুয়ের মধ্য দিয়াই মাম্নুষকে 
পুরাপুরি জানিতে পারা যায়। এই দুইটি ধারা পাশাপাশি চলিতেছে ; মাহ্ুঘ তাহার গৃহ সমাজ রাষ্ট্র প্রতৃতি 
বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া আপনার কর্মপ্রেরণার আনন্দকে প্রকাশ করিতেছে । কর্মক্ষেত্রে প্রকাশ করাটাই তাহার আসল 
লক্ষ্য নহে, ওটা কেবল গৌণফল । 

সাহিত্যে ও কলায় মাহুমের আত্মপ্রক।শ বাধাহীন। স্বার্থ সেখানে অতিদূরে ৷ “ছঃখ সেখানে আমাদের হৃদষের 
উপর চোখের জলের বাষ্প স্থজজন করে কিন্ত আমাদের সংসারের উপর হস্তক্ষেপ করে নাঃ ভয় আমাদের হৃদয়কে দোল 
ধিতে থকে, কিন্ত আমাদের শরীরকে আঘাত করে নাঃ সখ আমাদের হদয়ে পুলকম্পর্শ সঞ্চার করে, কিন্তু আমাদের 
লোভকে নাড! দিয়া অত্যন্ত জাগাইয়া তোলে ন11”১ মাহুষের যাহ! প্রাচুর্য, যাহা এশ্বর্ষ” যাহা তাহার সমস্ত প্রয়েজনকে 
ছাপাইয়! ওঠে, তাহাই সাহিত্যের মধ্যে প্রকাশ পায়। সাহিত্যে বিশ্বমানব আপনাকে প্রকাশ করিতেছে । 

একদল মাহিত্যিক তাহাদের রচনার মধ্য দিয়! সৌন্দর্য প্রকাশ করিতে গিয়। নিখিল সত্য হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ 
করিয়া দেখিতে চান। মুরোপে সোন্দর্যচর্চা সৌন্দর্মপৃজা বলিয়! একট সাম্প্রদায়িক ধুয়া আছে। তাহাদের সম্বন্ধে লেখক 
বলিতেছেন, “সৌন্দর্যের টান মানুষের মনকে যদি সংসার হইতে এমনই করিয়া ছিনিয়া! লয়, মাহষের বামমাকে তাহার 
চারি দিকের সহিত যদি কোনোমতেই খাপ খাইতে ন! দেয়, যাহা প্রচলিত তাহাকে অকিঞ্চিতকর বলিষা প্রচার করে, 
যাহ। হিতকর তাহাকে গ্রাম্য বলিয়! পরিহাম করিতে থাকে, তবে সৌন্দর্যে ধিক্‌ থাকৃ।*** সৌন্দর্য জাত মানিয়! চলে 
ন।__ সে সকলের সঙ্গেই মিশিয়! আছে ।৮২ 

সৌন্দর্যবোধের মধ্যে স্বাতন্র্যস্ষ্টি সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। লৌন্্যবোধ যতই বিকাশ পায় ততই স্বাতন্্য 
নহে স্ুসংগতি, আঘ।ত নহে আকষণ? আধিপত্য নহে সামগ্তস্ত আমাদিগকে আনন দান করে। মানুষ আপনার 
আনন্দপ্রকাশের দ্বারা মাহিত্যে কেবল আপনারই নিত্যরূপ, শ্রেষ্ঠরূপ প্রকাশ করিতেছে । এখন সাহিত্যে আমার্দিগকে 
দুই রকম করিয়। আনশ দেয়। এক, সে সত্যকে জ্ঞাননূপে দেখায় ; আর-এক, উহা! ভাবন্ধপে প্রকাশ পায়। যিনি 
হিমালয়কে ভাবার মধ্য দিয়া আমাদের গোচর করিতে পারেন, তিনি কৰি। সাহিত্য আমাদের নৃতন একটি ইন্দ্রিয়ের 
মত হইয়া জগৎকে আমাদের কাছে নৃতন করিয়া দেখায়। বিশ্বজগৎকে ভাষা দিয়! মানুষের ভিতর দিয়! চালাইয়া 
লইলে সে আমাদের অত্যন্ত কাছে আসিয়! পড়ে। 


১ বিখসাহিত্য, সঙ্গদশন ১৩১৩ মাঘ । দূ. সাহিত্য, রবীন্দ্র-রচনাবলী ৮। পৃ ৩৭২-৩৮৭ । 
২ সৌন্দয ও সাহিত্য, ব্জদর্শন ১৩১৪ বৈশাখ | দ্র" সাহিত্য, রবান্দ্র-রচনাবলী ৮, পৃ ৩৮৭-৩৯৯। 


খাষ্ঠা্ ১৯০৬ সংসার ও খদেশ ১৬৯ 


পোকের মনে বিচিত্র ভাব ও াবনা অহোরাত্র কী কোলাহলই না করিতেছে, কত বকুনিই সষ্টি করিতেছে। 
“নেই সকল বকুনি কথায়-বার্তায় গল্প-গজবে, চিঠিপত্রে, খুঁতিতে-চিত্রে, গগ্ভে-পঞ্চে, কাজে-কমে, কত বিচিত্র সাজে, 
কও বিবিধ আকারে, কত স্থসংগত এবং অসংগত আয়েজনে মানুষের সংসারে ভি করিয়া ঠেলাঠেলি করিয়া 
চলিতেছে, তাহ! মনের চক্ষে দেখিলে গু হইতে হয়।”১ এই অজজ্র বাক্যজ।ল শ্োতা ও নঞ্খর ঘোগেই তৈরি হইয়। 
উঠে। সাহিত্য কেবল লেখকের নহে যাহাদের জন্ত লিখিত, চাহাদেরও পরিচয় বহন করে । রামাষণ, মহাতারত, 
কবিকন্কণ চত্তীঃ মেঘন।দবধকাবা প্রভৃতির মধ্য দিয়া] সাহিত্যিকের ও সমসাময়িক শ্রোতার ভাবধারা কিভাবে প্রক।শ 
পাইয়াছে, রবান্্রনাথ তাহারই বিস্তৃত লিশ্লেখণ করিয়াছেন “সাহিতচষ্টি' প্রবন্ধে । 

জাতীয় পরিষদে প্রদত্ত এই চারিটি প্রবন্ধ বারবার ও বহুবার পা» না করিলে ইহার মম্যক মমাথ স্পঞ্ক হয় না; 
বনু ভাবনা যুক্তি, উপম ও ভুলন।র ঘর! প্রবন্ধগুলি এমন গওটিশভাবে গ্রথিত যে" কঠোর মনন ব্যতাত উহ্হার 
ঞট শিথিল করা সহজগাধ্য নহে। 

পবীন্্নাথ বাল্যকাল হইসে, মুত্যুক্ণালের ছুই মাস পূব পর্যন্ত াহিত্য মগন্ধে খেসব প্রবন্ধ পত্র লিখিযাছিলেন 
সেগুলিকে কেন্দ্র করিয়া ক্রিটিক রবীন্দ্রনাথের একটি স্ুঃ আলোচনার বিশাল ক্ষেএ রহিখাছে। কবির দুষ্টিভঙ্গার মধ্যে 
কতথানি প্রাচ্য, কঙখানি পাশ্চাত্য কতখনি তাহান নিগাষ্ধ হাঠার সম্যক বিশ্লেষন ভওয়া নিতান্ত প্রয়োজন । 
ক্রিটিক রবীন্দ্রনাথের ছুইটি দ্ূপ__ একটি বিশুঞ্ধ সাহিত্যের তত্ুধিচাকেরঃ অপুর একটি বিশেষ গ্রঞ্থের রস 
-বিচারকের। কত খ্রহ্রে তিনি অ।লে।চনা ও সম।লোচন] করিয়াছেন? কত লেখককে গতর দ্বারা বিচার ও উৎসাহ 
পন করিধাছেন-__ ত।ভার বিস্তারিত আলোচন| ভন খাভিভ্য-রসিক ব। কিনটিক ববীন্দ্রনাথের সমগ্র খুঙ্চিটি 
প্রকাশ পাইবে ।২ 

১৯০৬ গালে কলিকাতায় তায় রাদুমভা ব। কশুগ্রেসের অধিবেশনের মঙ্গে একটি শিপপর্না। ও হার মাহি 
একট সাভিত্য-ন্মিলমও ধসিল। ক্বরেন্্নাথ পর্দো]পাধ্যাথ সভাপতি । পরবীখ্রনাথ এঠ সভার আঠ হঠয়। 
সাডিতা-সম্মিলন”* সশন্ধে ভানণ ধান করেন | কবি বলিলেন, "গঠ সৎ্মপ চেত্রনামে বরিখ।ল মাহি ভ্যসপ্সিশনম এ 
আঞ্বান করিয়াছিশ। " বরিশালের যজ্জকঙারা আমাকে সম্মানের পদে আমান করিয়াছিলেন |, আমি এ থম 
স|হিত্ঘভার স৬ঙ।পতিপদে বৃত হইয়।ছিল।মঃ সে পম্মান আমার পক্ষে আনগের মতি হ নি এই স।ি ত- 
সঞ্সিলনকে নরিশাণ-নভাপ অগ্থণত্তি বলা খাইতে পারে । সাহিশ্যমন্মিলনের মানে বারশালে বাংলার মানা দিক 
হইতে প্রবাণ ও নধান সাহিত্যিক আসিয়া ভুটিয়াছিল। বরিশালের মা কি ভাবে ভঙ্গ ভগ চাঠ। পুণেহ বপিযাছি। 
একথা] আজ অতি স্পষ্ট থে বাংলাদেশের মধ্যে এই বঙ্গচ্ছেদের জগত, বাঙালির মধ্যে নানাতাবে শিলি5 হষ্টনার একটা 
আকাঙ্কা জাগিয়াছে। দেখিতে দেখিতে বাংলায় ক থে সমিতিও মন্প্রদপগ দানা ব।ধিতেছে তাহার ঠিকান। নাই। 
ব|ংলার এই পিরাট আন্দোপনে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যিকদের স্থান খুব উঠে ধরিলেন । তিনি বলিলেন, “বাঙালিকে 
আমরা যে ব|ঙালি বলিয়! অনুভব করিতেছি, তাহা ম।নচিহে কোনো কথিম রেখার জগ নভে 1” ঠাহার মতে ইহার 
মূলুত্রটি বাংলাভাবা-- (শের এক প্রান্তের বেদনা, দেশের অপর শীশান্ত পর্যস্ত “খ লোকে অইভব করি ৮ 
তাহার মুলে রহিয়াছে বাংলার সাহিভ্য। সাহিত্য শাহের ঘথাণ মিলনের শেতু।” তিনি মেদিন িগধগালে 
নলিযাছিলেন, “মনে পাখিতে হইবে, এই মিলনোৎ্সবের বিন্দেমাতরম' মহামরটি বগসাহিঠ্যেরই দান।” 


১ সাহিতা2ষ্টি, বঙ্গদশন ১৩১৪ আমাঢ। ড্র. পাঠিতা, পণীগ্র-পচন [বুল ৮১ ২০৮৪১৯ । 

১ দ্র, প্রধানজাবন চৌধরা, রবীল্রুনাথের সৌন্দযদ্শন (১৩৬৩) । 

৩ সাহিত্যসন্মিলন, বঙ্গদশন ১৩১৩ ফাল্গুন । ড্র, সাহিত।, ররবীপ্র-রনাবলী ৮, 9 ৪৪৬৫০৪। 
২২২, 


১৭০ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টা্ ১৯০৬ 


ব্ছবার তিনি ষে কথ! বলিয়াছিলেন, তিনি তাহাই বলিলেন__ “দেশকে জানো”) | দেশের ইতিহাস, কিছ্বদস্তী 
লোক-ব্যবহ্ার, আধিক অবস্থা প্রভৃতি বিদেশী-লিখিত গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করা ছাড়া আমাদের আর কোনো! উপায় 
নাই। তিনি বলিলেন, দেশকে ভালোবাসিতে হইলে দেশকে জানিতে হইবে। এইবারকার মাহিত্যসশ্মিলনে 
রবীন্দ্রনাথ দেশবাসাকে সেইদিকে মনোযোগ করিবার জন্ত আহ্বান কাঁরলেন। রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যামোদী কিন্ত 
সাহিত্যবিলাসী নহেন? তীহার সাহিতাসাধনা কঠোর পরিশ্রমের উপর প্রতিষ্ঠিত। তিনি নিজে পরিশ্রম-কাতর 
নহেন, সেইজন্য দেশবাসীর নিকট হইতে কঠিন শ্রমসাধ্য শ্বেদেশী বিবরণ সংগ্রহ” দাবি করিলেন । 

সভাপতি স্থুরেন্্রনাথ বলিলেন, “অ।পনারা রবীন্মবাবুকে তাহার বক্তৃতার জন্য ধগ্বাদ প্রদান করুন যিনি আমাদের 
সাহিত্য-গগনের উজ্জ্বল নক্ষত্র । তার চেয়ে উজ্জলতর নক্ষত্র আর নাই। গছ পছ্যে তার অসীম প্রতিভা । শুধু 
সাহিত্য ক্ষেত্রে নয়, রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও তিনি আমাদের একজন প্রধান অধিনায়ক, ইহা তিনি স্বীকার করুন আর 
নাই করুন। শিক্ষ| সন্ধে তাহার উদ্যম অপরিসাম ।”২ 

উপরে আমর যে সাহিত্যসম্মেলনের কথা বলিলাম তাহাকে বঙ্গীয় স|হিত্য-সম্মেলনের অধিবেশন বলিয়া ধর! হয় 
না।* রবীন্দ্রনাথ ইতঃপূর্বে প্রস্তাব করেন যে বাংলাদেশের স্থানে স্থানে পাহিত্য-পরিনদের শাখা স্থাপন ও বৎ্পরে 
বৎসরে ভিন্ন ভিন্ন জেলায় পরিষদের মিলংনাৎসব সম্পন্ন কর! বাঞ্চনীয় । বহরমপুরে যেমন বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির 
প্রথম অধিবেশন হইয়াছিল (১৮৯৫) তেমনি এই বৎসর স।হিত্য-সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন স্থির হইল। বরিশালের 
ব্যর্থ চেষ্রর পর মৈয়মনপিংহ, রঙপুর প্রভৃতি স্থানে সভা হইবার কথা হয়ঃ শেষ পর্যন্ত কাশিমবাজারের মহারাজা 
মণী্রচন্দ্র নন্দী মহাশয় এই সভা আহ্বান করেন বহপনপুরে | রবীন্দ্রনাথ মভাপতিরূপে আভিভাবণ লেখেন” এমন সময়ে 
সাহিত্য-সম্মেলনের প্রধান উদ্যোগী ও পৃষ্ঠপোষক সাহিত্যান্থরাগী মহারাজা জ্যেষ্টপুত্রের অকাল মৃত্যুতে এই সম্মেলন 
স্থগিত হইল। স্থগিত মভ1 পর বৎসর বহরমপুরেই হইল ।ঃ 


ংসার ও হদেশ 


১৩১৩ সালের শেষদিকে (১৯০৭) হইতে রবীন্দ্রনাথের বেশির ভাগ সময় কারটিতেছে শান্তিনিকেতনে । এবার কবির 
মন গিয়াছে গছ গ্রন্থ সম্পাদনে ; ইতিপূর্বে কাব্যগ্রন্থ (১৩১০) সম্পাদিত হইয়াছে । এতদিনে কবির গছ রচনার 
সংগ্রহ ও সম্পাদন -কার্ শুরু হইল। ১৩১৩ সালের শেনদিকে কবি তাহার বিচিত্র প্রবন্ধ সম্পাদণে ব্যস্ত * গণ্ধ- 
্রন্থাবলীর প্রথম খণ্ড ১৩১৪ সালের আরে প্রকাশিত হইল : মজুমদার লাইব্রেরি প্রকাশক । এই গ্রস্থমধ্যে লিখিত 
ছিল “গণ্ধ গ্রন্থাবলীর উপস্বঃ বোলপুর ব্র্মচর্যাশ্রমকে উৎমর্গ” করিলেন এই “বিচিত্র প্রবন্ধ' গ্রন্থমধ্যে খুচরা প্রবন্ধ 
ব্যতীত পঞ্চতৃত, যুরোপধাত্রীর ডায়ারী, ও ছিন্পত্রের কতক অংশ সন্নিবেশিত হয় $ বর্তমান সংস্করণে এগুলি বর্জিত 
হইয়াছে। 


১ সাহিত্য-পরিষ?্‌, বঙ্গদশন ১৩১৩ চৈত্র । দ. সাহিত্য, রবীন্দ্র-রচনাবলী ৮, পু ৫০৭-৫১৮। 

২ ভাগীর ২য বধ, ১৩১৩ মাঘ পূ ৩৬৫। ৩ উনবিংশ বঙ্গীয় সাছিত্য-সম্মেলন, ১৩৩৬ ভবানীপুর? পূ ৫5 

৪ সাহিতা-পরিষদ ও বঙ্গদশন, ১৩১৩ ফাণ্ঠুন। সাহিত।-পবিষদ ও ববীল্নাথ সম্বন্ধে বিশ্বৃত তথ্যের জগ্ঠ ব্রজেন্দশাপ বন্দ্যাপাধ্যায় 
সংকলিত পরিধৎ-পরিচয় গ্রন্থ দ্রষ্টবা। গ্রস্থপরিচয় রবীন্ত্র-রচনাবলী ৮, পূ ৫৩৩-৫৪১। 

৫ ১৯০৭ হইতে ১৯২২ পস্ত রবীন্দ্রনাথের খ্রস্থবিক্রয়েব উপস্বত্ব ব্রশ্মচধাশম পাইয়াছিল। ১৯২২ সাল পযস্ত সমস্ত গ্রন্থ অতঃপর বিশ্বভীরতীতে 
প্রদত্ত হয়। ১৯২২ হইতে ১৯৪১ সালের মধ্যে প্রকাশিত গ্রন্থের সত্বাধিকারী হন রণীন্দনাথ। 


খীষ্টা্খ ১৯০৭ সংসার ও স্বদেশ ১৭১ 


এই সময়ে আর একখানি গ্রন্থ সম্পাদন করেন চারিত্রপূজা' ১ ইহার প্রথম প্রবন্ধটি বঙদর্শনে প্রকাশিত (১৩০৮ চেত্র) 
বারোয়ারি মঙ্গল-এর সংক্ষিপ্ত রূপ। এ প্রবন্ধটি পরে “ভারতবর্ষের অন্তর্গত করা হয় (১৩১২)। রাজ! 
রামমোহন রায় সম্বন্ধে কবি (১২৯১ সালে) যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন তেইশ বৎসর পূর্বে” সেটির বু অংশ বর্জন করিয়! 
এই গ্রন্থভুক্ত করিলেন। এ ছাড়! বি্াস!গর সন্বন্ধে ছুইটি প্রবন্ধ (১৩০২ ও ১৩৫) ও মহগি সম্বন্ধে দুইটি প্রবন্ধ ও 
একটি প্রার্থনা এই গ্রন্থে ছাপানো হয়। 

গান ও কবিতা কম * ১৩২৩ পালের প্রথমভাগে খেয়ার কাব্যধার! (শষ হয়, তারপর কাবাশী। বহুকাল নীরব। 
নৃতন বৎসরে গ্রন্থসম্পাদন ছাড়া বিদ্যালয়ের কাজে নন দিতে চেষ্টা করিতেছেন; একখানি পত্রে (১৩১৪ বৈশাখ ৪) 
লিখিতেছেনঃ “আমি বিদ্যালয়ের কাজে ক্রমশ বেশি কণিষ্না জিত হইঙ্ছি। অণেক ছাত্র বাড়িয়াছে দায় ল্!ডিতেছে। 
তাড়াতাড়ি অনেকগুলি খরছুয়ার ফাদিতে হইতেছে । ল্য।বপেটারি ঘরের* উপরে একটি দোতলা] হইয়াছে 
তাহাতেও কুলাইতেছে না। এখনো নানা কাজের জগ্তঠ আরো কতকগুলি ঘর নির্মাণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
অর্থব্যয়ের আশঙ্কা করিবার অবকাশ পাওয়া গেল না-- চারি দিকেই মিস্কি লাগাইয়া দেওয়! গেছে। আর কিছুদিন পরে 
এখানে আমিলে চিনিতেই পারিবেন না। ইতিমধ্যে আমার ছাত্রদের শীড়ে পানবসন্ত আমিয়! ঢুকিয়াছে-_ দেখিতে 
দেখিতে পাঁচ ছয়ট পড়িয়াছে-_ আরে। অনেকগুলি পড়িবে বলিয়া মরিয়া হইয়। বসিয়া আছি । আমার বৃহৎ সংসারটির 
এই সমস্ত সমস্তা। এখনি অদূরে একটি ছেলে ০০110 বেদন1 লইয়! কাপিতেছে__ আপনাকে মনস্থির কিয়! পত্র লেখা! 
আমার পক্ষে অসাধ্য হইয়াছে__ ওদিকে ভাকের সময় হইয়া আসিয়!ছে।” 

এই সময়ে রবীশ্রনাথ থাকেন দেহলিতে, জ্জ্ো্ঠা কন্তা মজঃফরপুরে স্বামীগৃহে, রথীন্দ্রনাথ আমেরিকায়; শমীন্দর ও 
মীর! থাকেন “নূতন বাড়িতে । বিদ্যালয়ে উভয়েই পড়াশুনা করেন । 

এই সময়ে মীরার বিবাহের ব্যবস্থা হইল। নগেক্্নাথ গাঙ্গুলি নামে সাধারণ-ত্রাঙ্গমমাজের একটি যুবক বিলাত 
যাইবার অভিপ্রায়ে রবীন্দ্রনাথের সমীপে উপস্থিত হন। কৰি এই প্রিয়দর্শন তেজস্বী যুবককে দেখিয়া! অত্যন্ত প্রীত হন 
এবং তীহাকেই কনিষ্ঠ। কন্ঠ! দানের সংকল্প করেন। বিবাহের পর আমেরিকা যাইবার প্রতিশ্রুতি পাইলে নগেন্দ্রমাথ 
আদি ব্রাঙ্মঘমাজের পদ্ধতি মতে বিবাহে সম্মত হন। বিবাহ শান্তিনিকেতন মন্দিরে সম্পন্ন হইল (১৩১৪ জ্যেষ্ঠ ২৩)। 
তখন গ্রীম্ম'বক।শের অন্ত বিদ্যালয় বন্ধ, বিবাহে তেমন জ'াকজমক হয় নাই। 

কন্তার বিবাহের পর কবি জামাতা ও কণ্ঠকে লইয়া বরিশাল গেলেন ১ নগেন্দ্রের পিতা! বামনদাস গাঙ্গুলি স্থানীয় 
ব্রাহ্মঘম।জের সুপরিচিত ব্যক্তি। বরিশালে গিয়া রৰীন্্রনাথ তথাকার সাহিত্যিকদের মহিত মিলিত হইয়! বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদের শাখ! স্থাপন করিবার জন্ত তাহাদিগকে উৎসাহিত করিলেন । ফিরিবার সময় চট্টগ্রাম গিয়া অনুরূপ 
চেষ্টায় ব্রতী হন।5 

কলিকাতায় ফিরিয়! আতিয়া তিনি কনিষ্ঠ জামাতা নগেন্দ্রনাথকে আমেরিকায় পাঠাইয়া দিলেন। এক বৎসর পূর্বে 
রখীপ্রনাথ ও মান্তোষচন্্র ইলিনর বিশ্ববিগ্ভালযে কৃমি ও গোপ|লনতত্ব শিক্ষার জন্ত গিয়া ছিলেন, কবির ইচ্ছা জাম!তাও 
সকল বিদ্যা! আয়ত্ত করেন ও দেশে ফিরিয়! রথীক্রনাথের সঙ্গে একসঙ্গে গ্রাম-মেবা! ও সংস্কারে যোগদান করেন।, 
১ চারিত্রপূজ! (১৯০৭ মে)। রখীশ্প-রচনাবলী ৪, পৃ ৪৭৭-৫৪৯। 
২ স্মৃতি, পৃ ৬০ | পত্র ৪ বৈশাখ ১৩১৪। বর্তমান লাইব্রেরির মধ্যের ঘরটি ছিল ল্যাবরেটারি। সামনের তিনগানি ঘব ও বারান্দার উপরে 
নিখিত হয় (১৯০৭) দোতালায় খড়ের ঘব। পনেরো! বৎসর ছাাব!স ছিল। ১৯২২ সালে সেই ঘর ভাঙা হুয় ও তাছাব স্থানে পাকা দোতালা 
হয়-_ এখন লাইব্রেরিব অংশ। 
৩ পত্র। রামেন্্রহুনার ভ্রিবেদীকে লিখিত, ১১ আষাঢ়। বঙ্গবাণী ৬ষ্ঠ ভাগ ১৩৩৩ চৈত্র, পূ ১২০ | 
৪ স্মৃতি পৃ ৬১। পত্র ১৫ই জৈয্ট ১৩১৪ 


রূবীন্দ্রজীবশী গরষ্টান্দ ১৯০৭ 


আমর। এই পরিচ্ছেদের আরভ্ভ ভাগে কলিমাছি যে, এই সময়ে কবি গগ্ভ-গ্রন্থাবলী সম্পাদন করিতেছেন । মুল রচনা 
কম | সিন বিবাতাদির “উদ্বেগ ও ন্যস্ততাণ মধ্যেও প্রবাসীর জন্ত একটা ছোটো গল্প” লিখিতে হইল; গল্পটি 
হইছে মাস্টারমশায় 1১ কোনে। মমধষে প্রবাশীর সম্পাদক রামানন্দবাবু কবিকে চিন শত টাকা দিয়] একটি 
গল্প লিখিবার গন্য অনুরোধ করেন । [তিমি কোনে! সঙ দেন নাই, কবির সুবিধামত লিখিয়! দিবার জন্ত বলিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু কবি এই অর্থকে গণের গায় মনে করিম! প্রথম চোট গল্প ও পরে গোরা উপন্তাস লিখিয়া দিযা তাহার 
গণ পরিশোধ করেন । 

বভকাল পরবে রবীপ্রনাথ ছোটগণ্পে হাত |দলেন।  বঙ্গর্থনে ১৩০৯ মালের খেসভাগে ছুইটি মামান্ত গল্প লেখেন, 
কিস্কু যথার্থ ছোটগল্পের পালা খেন ভঘ ভারতীচে ১৯০৫ গালের মানামাঝি সমযে | শেন উপন্থাস নৌকাডুবি শেষ 
ভইয়াছিল ১১১২ সালের আপাঢ মাপে। প্রা ছই ধৎসর পর কবি গল্প-রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। “যাম্টারমশাষ? 
গল্পটি যেন বিরাট উপগ্ঠাষ রাজ্যের প্রবেশোদবোধন। কারণ এই গল্পের পরেই “গোরা” আরম্ভ ভইল ভাদ্র মাসে । 

ছে|টগল্পই লিখুম, আর স্ববুহৎ উপন্ভ।মেরই গমডা করুন, দেশের রাজনৈতিক মমস্তার সম্মুখে তিনি শীরব ও 
উদাসান থ।কিত পারিতেছেন ন। | আমাদের আলোচ্য পরবে বাংলার রাষ্রনৈতিক অবস্থা নান। কারণে আত্ান্ত 
জটিল রূপ পারণ করিয়াছে । স্বাধীনতা-সংগ্রমে নেতাদের মপ্যে জুনিদি্ট কর্মপন্থ।র অভ|বে আন্দোলনের গতিবেগ 
আজ খন্যন্থ বিক্ষিপ্ত । পূর্ববঙ্গে স্তানে স্তানে স্বদেশী আন্দোলন ও বয়কটকে কেন্ত্র করিযা হিশ্বমুমলমানে দ1ঙ্গ হইতে 
লাগল মুখনমাশদের অভিযোগ যে, হিশ্বর। তাহাদের গাধান ইচ্ছায় তন্তক্ষেপ করিতেছে ২ সমতা গক্ম লিলাহী বল্ধ 
এবং সার। বিলাতা লবণ ও চিনি ক্রম করিতে ঠাহার| বাধা পাইতেছে ও তৎপরিন,ত মোটা দেখা কাপ ও মেটে 
দেশী করকচ ও মধলা শকরা কিশিতে হিন্দরদের দ্বারা বাধ্য হইতোছে। ইহাই দাঙ্গার প্রত্যক্ষ কারণ বলিথ। সরকারী 
নহল হইতে প্রচারিত হইল | কি পেশীষ কাগজে লোকে লিখিধাছিল খে দাঙ্গ। সহজে ভয় নাই, আন্ত অনেক আখ 
কারণ পশ্চাতে ছিল। মফহঃখলের মানা স্থানে তিশ্ব-মুললমানের বহু যুগের প্রতিবেশীর খাভাবিক সম্বন্ধ নই ভইয়। 
জটিল পরিংস্ত5র উদূভব হইতোছিল। আসল কথা, এই সমষে নিখিল মুসলীম-জগত্তে 'আাত্চেতনার যে ভাব দেখা 
দিতেছল বাংলাদেশের সমস্ত। হাহারই প্রতিক্রিয়ামাত্র। বাংলাদেশের অশিঙ্গিত মুমলমানরা যেরূপ মুঢভাবে 
ণতকাল বাম কংরয়া আমিতেছিল, তাহা যে অনেকাংশেই ইসলামের বিরো ধান তাহ। না জানিত নিরক্ষর মুসলমানর! 
ন| বুঝিত প্রতিবেশী হিন্বরী। ইসলামেপ নধচেতনার স্পন্দন-্তরঙ্গ বাংলার পল্লীতে পল্লীতে ধনিত হইল | 

এ ছডা এই ঘমধে মলি-মিন্টে। শাসন-মংস্ক(রের কথাবার্তা শুরু হয়: মলি ছিলেন ভারতমচিব, মিন্টো তৎকালীন 
সডলাট। এই সপস্কারের অগ হম পান আলোচ্য বিধয় ছিল- সংখযাল ঘষ্ঠ সম্প্রদ।য়ের প্রতি সববিচারের অজুভাতে, 
মুসলীনদের ষ্ঠ ব্যবস্থাপক সতায় [নশেষ কয়েকটি আমন সংরক্ষণ ব্যবস্থা প্রবর্তন | অর্থাৎ রাজনীতির মধ্যে ধর্মভেদে 
সাম্প্রদায়িক প্রঠিশিপি প্রেরণের প্রথম আযোজন হইল। যে-ভেদনাতি এতাবৎকাল বে-মরকারীভাবে ইংরেজ 

ম(সবাবমশায়ঃ গ্রন[সা ৯৩১৭ আনাট, আবণ। গল্পগুচ্ছ ৫, হ1গুধ।ন পাললিশিং ঠাউন, ১৩১৫ | রবীন্দ্-ধচনাপলী ২২, পু ৩১৪-৩৫৩। 
» মাস্টাবমশায় গল্পটিব £তিকথা করি পালন অধাপক বি!পনপিষাবা গুপ্তকে (9 অগঙ্ায়ণ ১৩১৮); একবার পাজিলিও বামক।লে কৌট. 
বিষ্গাবের মঞাবাণী কেশনচন্দ দেনেৰ কম্তা চনীতি দেবা তাঙ্গাদেব উদ্ধলান$৭ বাড়িতে গল্প বলিধার জন্য কবিকে অনুধোধ করেন; তখন তিনি 
মা১ারমশায় গজব টুঙুড়ে ইমিক। অংশট। নলেন। আর একদিন বূলন 'মণিহাবা' গল্পটা । দ্র. প্রমথনাথ বিশীব ববীন্রনাথের ছোট গল্প-এব 
পুলিনপিহা বাঁ দেন -বুত তথাপঞ্জা। পুত ৬৫৬৭ | এখানে অস্ত বেফারেন্স আছে । মাননা ও মন্মবাণী ১৩১৩ ফাল্ধুন, প১৬-১৭। সুকুমাব সেন, 
বাঙ্জ।ল। সাচিতার ইতিহান ৩য় খণ্ড, পু ৩০৭। 


৩ ১৯০৬ সালে মুসলাম লীগ গঠিত হয়| মুসলমানদের মধো এই ননজাগবণের ইতিহাস কাজি আবদুল ওঢ়প সাছেব 'কিনুমুসলমানের বাবোধ' 
নামক গ্রন্থ ( বিশ্বভালতী ) অতি নিচক্ষণতাব সহিত লিশেষণ করিয়াছেন | 


্বীটান্দ ১৯০৭ সংসার ও স্বদেশ ১৭৩ 


রাজকর্মচারিগণ পদাধিকারবলে কখনো গোপনে কখনো! প্রকাশ্টে প্রয়োগ করিয়া আমিতেছিলেন, তাহার বিষবীজ 
সরকারীভাবে কুটনান্তিবলে রাজনীতির মধ্যে বপন করিয়া দেওয়া হইল। গত অর্ধশতাব্ণী ধরিয়া সাম্প্রদায়িকতার 
আলবালে সরক।র পরোক্ষ হুনিগুণ জলসেচনের ফলে বিমবীজ এখন সম্পূর্ণ বিধবৃক্ষরূপে ভারতময় গঙ্জাইয়াছে এবং 
তাহার ফল প্রত্যেক ভারতবামী ভিশমূমলমান মিবিশেমে আজ ভোগ করিতেছে । 

আমাদের আলোচ্য পর্ব হইতে ইসলাম-শোধন উপলক্ষে উত্তরভারত হইতে উলেমাগণ পুর্ব ও উত্তর বঙ্গের 
সুলমান-প্রধান অঞ্চলসমুঙ্তে যে বাণী প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তাহ! হিন্্মুসলমানের এক্য ও মিলনের বাণী 
নাহ। কিন্তু একথা সত্য 'য, মে সময় হইন্ছে ইসল[ম সদ্গন্ধ যেসব মুড সংস্কার ও ধগপ।লন মন্বন্ধে খেসব শৈথিল্য 
মুসলমানদের মধ্যে ছিল তাহা দূর হইতে লাগিল । নাম।জপন্ডা, রোজারাখা, ডুন্মাবাণে মসজিদে 21 ওম1, ঈদের 
গ্িনে ঈল্গায় জমায়েত ভওযা হজ কণা বক্রঈদের মমযে গো-কোরবানী কর। প্রভৃতি ন|না বিময শরিয়াৎ-অনুযাষী 
পালনেন দিকে দৃষ্টি গেল। যুবক মুসলমানর। ভুঁকী ফেজ মাথায় দিল ং দণিদ্র মুসলন।নর। ধূতির বদলে লুঙ্গি ও 
শিক্ষিত ও অবস্তাপন্নর| পাধজাশ। আচিকান, শেরবানা প্রভৃতি পোশাক ধরিল; তাহারা যেস্তানীয অধিবাসা হইতে 
পুথক তাহ| মকল বিনায় স্পট করিয়া প্রমাণ করিবার জন্। যেন ব্যস্ত । “চাট কথা: মবত্র মুদলমানদের নধো একট। 
উদ্ধ» আফ্লচেতশ|] পথ। দিল। পুরবেভিন্দ জনিদার এ তাভার নাষেপ গোমত্ত।দের, হিন্দ মহাজন ও তাহার 
কর্মচারীদের থেসব অবজ্ঞাকর বাব্ঠান মুসলমানরা মিজাবভাবে শহা করিতঃ সে শহন্ধে তীব্র আত্মসম্মানবোপ জাগিল | 
কোরান ও এরিথা5 সম্বন্ধে আজ্ঞতাবশ্ত শাহর ভিন্দের যেসব কুমংস্কারকে মুভাবে এত্তবৎকাল' মাঁনিয়। 
এ|গিতিছিশ, এখন শাহাপ! গেখব গবিহ্যাগ করিল এবং নিজধে ও সংঙ্কতিহে আ্প্রতিঠিত হইবার জঙ্া। সচে 
তল । বর্ণতিন্ব্র। 'ণ একাল এঞ্জ ও দরিদ্র মুসলমানদের ও ডিনদের মধ্যে ছোটলোক'দের দাবাইয| রগিযাছিলেন_- 
তাহাদের কাছে মুশলম[নের পক্ষে নিধনে প্রচিিত হইবার চেষ্টা গোদ্ডামি ও “ছেটলোকণদের আগ্লোরতির ইচ্ছাকে 
"পর্ণ বলিখা প্রতিভা ঠইল + ঠাভার| আপশোশ করিষ| বলিতে লাগিলেন, পূর্বকালে ভিন্মুমলমানে কী সম্প্রাত্তিই 
ছিল-_ শা তাভা নগ%ু ইল মুলনম!নাদেই দানে, গাভাদের গোডামির জা ও সর্বে।পরি তুণ্টান পক্ষের 
উপকারি 5 মুমলগানরা সে আগমন হইছে খধমে শিষ্ঠাবান হইতে পারে ও নিজন্বার্থ বুঝিতে পারে, এটুকু শ্রা্াও 
পিক পর্ণহিশ্দরা মৃশলগাশদের শন্ষদ্ধে পোসণ করিতেন শ1। বর্ণভিন্দদের শত্যাচার ও অবিচারের ফলেও যে 
প্রচিক্রিমা ত865 পারব এবং ভাভা “মে পর্মসংগত প্র হক্রিযা, সে বোধটুকু তভাদের ছিল না। এঅস্পুস্ত' ভি্শ ও 
'শ্্েচ্ছ' মুসলমানকে কোনোপিন আপনার করিবার কোনো চেষ্টা হিন্দুর! করেন না, কোনোধ্ন নিজেদের আচার- 
ন্যবহারকে যুগধগানুষায়ী সংস্কত ও আ।পুমিক ক।লোপমোগা মল করিবার প্রখোজন বোধ করেন নাই-- সকল দে|ম 
অপর পক্ষের উপর বা সাভিরের উপর চাপাইযা নিজের] নিশ্চিন্থ গ|কিলেন। বর্ণহিন্নরা ভাবি 5ও পারালেন না 
"যঃ তাহারা খাজ।কে স্পর্শ করিতেছেন না, তাহারা তাহাদিগকে এদিন জে।র করিযাও স্পর্শ করিতে পারে। 

দশের এইসব গুরুতর মমস্তা সহ্বন্ধে রবান্রনাথ মরন থাকিতে পারিলেন না| নেতাদের কর্মপদ্ধতির সহিত 
কিছুতেই মনের গঙ্গে সাডা দিতে পারিতেছেন না। সুপ্তি বলিতে তিনি বুঝেন মানুষের কল প্রকার বন্ধন মুক্তি__ 
যে-মুক্তি কেবল পাঞ্নাতিতে সীমাবদ্ধ নহে? যে-মুক্তি ধর্মে সণাজে সমভাবে সকল মানবকে স্বীকার করে ছ্চিনি সেই 
অন্তরের মুক্তিকামী । তিনি “ব্যাধি ও প্রতিকার? শীর্ষক প্রবন্ধে বলিলেন, বাহিরের শত্রুকে বাক্যের দ্বার উদব্যস্ত 


১ ব্যাধি ও প্রতিকার, প্রবাসী ১৩১৭ শ্রাবণ, পৃ. ২৩৫-৪৩। দ্র, সমুহ, পরিশিষ্ট রবীন্দ্র-বচনাবলী ১০, প্র. ৬৯৩-৬১৫ | বৈশাখ ১৩০৮ সালে & 
নামে বজদরশনে একটি প্রনন্ধ প্রকাশিত হয় (ডর. সমাজ, পরিশিষ্ট ববান্্র-বচনাবলী। ১৯, পৃ, ৪৮৯)। দেবনূমার বায় চৌধূরী ১১১৪ জো মাসে 
সমসাময়িক রাজনীতির আলোচনা কারয়। 'বাধি ও প্রতিকার' ন।মে গ্রন্থ প্রকাশ করবেন । এই বইখানি শ্রাবণ মসেব শ্যোশোধ কাবব হস্তগত 
হয়। তিনি একখানি পত্রে (২১ শ্রাবণ ১৩১৪ ) বলেন যে, তিনি সেউদিনই বইথানি পাঠ করিয়া অতীব তৃপ্ত হইয়াছিলেন। প্রবাসী ১৩১৪ 
আাখিন। পু ৩৪২। 


১৭৪ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯০৭ 


করিবার চেষ্ট। না করিয়|, অস্তরের মধ্যে যে যে বাধার দ্বারা মাস্বকে কাছে টানিতে পারিতেছে না_ সেই বাধাকে 
দূর করিবার" চেষ্টা কর! সর্বাগ্রে প্রয়োজন । আজ হিন্দু মুসলমানকে সম্প্রীতির চোখে দেখিতে পারিতেছে না, 
মুসলমানও হিন্দুর উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে ভয় পাইতেছে-_ এই যে পরস্পরের প্রতি অশ্রদ্ধা ও অবিশ্বাস ইহ।ই 
আজ আমাদের জাতীয় জীবনের প্রধানতম বিপদ হইয়! দরাড়াইয়াছে। এতদিন নেতার1 মনে করিয়াছিলেন যে এই 
সংগ্রাম ও সাধনার যত কিছু বাধা সমস্তই বাহিরের শৃঙ্খলট!, কিন্ত এখন দেখ! যাইতেছে “নিজেরাই নিজেদের দলনের 
উপায়, অগ্রসর হইবার প্রতিবন্ধক |” 

রবীন্দ্রনাথের প্রশ্ন, স্বদেশকে উদ্ধার করিতে হইবে কাহার হাত হইতে ? উত্তরে বলিলেন, “নিজেদের পপ 
হইতে ।” এ কথা যে কত সত্য তাহা চল্লিশ বৎসর পরে দেশভিতৈবীপ প্রতিদিন মর্মে মর্মে বুঝিতেছেন। রবীন্দ্রমাথ 
দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইলেন যে, আত্মকলহ, অন্তরের পাপ দূর না হইলে ভারতের রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ অন্ধকারময়। 
তাই তিশি বাংলার যুবকগণকে বলিলেন, বাহিরের সমস্ত উত্তেজনা চঞ্চলতা৷ ভুলিয়! গিয়া, সকল আশা ভরসা বিসর্জন 
দিয় শিভৃত গ্রামের মধ্যে যাও। “একটি পলীর মাঝখানে বসিধা খাহ!কে কেহ কোনোদিন ডাকিয়া! কথা কহে নাই, 
তাহ।কে জ্ঞান দাওঃ আনন্দ 81৩, আশা দাও, তাহার সেবা করো * তাহাকে জানিতে দাও মাহৰ বলিয়া তাহার 
মাহাত্ম্য আছে; সে জগত্মংসারের অবজ্ঞার অধিকারী নহে। অজ্ঞান তাহাকে নিজের ছায়ার কাছেও ত্রস্ত করিয়! 
রাখিয়াছে সেই সকল ভয়ের বন্ধন ছিন্ন করিয়া তাহার বক্ষপট প্রশস্ত করিয়া দাও। তাহাকে অন্তায় হইতে, অনশন 
হইতে অন্বসংস্কার হইতে রক্ষা করে| । নৃতন বা পুর।তন কোনে! দলই তোমার নাম না জানুক? যাহাদের হিতের জন্য 
আত্মসমর্পণ করিয়াছ প্রতিদিন তাহাদের প্রতি অবজ্ঞ| ও অবিশ্বাম ঠেলিধা এক-পা এক-পা করিয়া সফলতার দ্রিকে 
অগ্রপর হইতে থাকৌ11” 

আসল কথ৷ রবীন্দ্রনাথের কাছে রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের জন্য বিশেষ কোনো পথ নাই : মাহৃষের মনকে 
মুক্ত করিলে সে সর্ববিষয়ে স্বাধীনতা পায়। দেশের লোক রবীন্দ্রনাথের সহিত একমত হইতে পারিলেন না। কারণ 
উত্তেজনা! হইতে মুখ ফিরাইয়! সংহততাবে কাজকরাকে “কাজ? বলিয়া! মনে করিবার মত মনোভাব দেশে তখন 
আমে নাই । এমনকি রামেন্দ্রনুন্দর ত্রিবেদীর মত লোকও ইহ!র প্রতিবাদ১ করিলেন ; এই প্রবন্ধে ত্রিবেদী মহাশয়ের 
যেখানটিতে লাগিয়াছিল, সেট! হইতেছে রবীন্দ্রনাথের সমাজ সম্বন্ধে বিপ্লবী মত প্রচার। রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে 
হিন্দুদের গোড়ামিকে খুবই আক্রমণ করেন এবং বলেন যে, হৃদয়ের থেখ।নে পরিবর্তন হয় নাই সেখানে কেবল একটা 
রাজনৈতিক অভীষ্টসিদ্ধির জন্য অকন্মাৎ “জনসাধারণের কাছে অগ্রপর হইলে তাহারা সন্দিপ্ধ হইবেই ; কারণ 
এতকাল যে-সম্বপ্ধ ছিল তাহার মধ্যে এই গ্রীতির লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই। মুসলমানদিগকেও আমর! সেইন্ধপ 
সামাজিক অস্পৃশ্যতার মধ্যে রাখিয়াছি | ত্রিবেদী মহাশয় হিন্দধর্ম ও সমাজের এই বৈশিষ্ট্যকে নিষ্ঠার সহিত বিশ্বাস 
করিতেন; তাহার মতে ব্যক্তির আহার-বিহার|দি ব্যাপারে প্রত্যেকে নিজ শিজ সমাজগত প্রথার দ্বারা চালিত 
হইলে কাহাকেও দোনী করা অস্থায়। ্ুতরাং এই ভেদধুদি অবজ্ঞা বা অশ্রদ্ধাজনিত নহে, ইহা! আচারমাত্র। 
রাজনৈতিক ব্যাপারে এইগন প্রশ্ন উ্বাপিত করিলে সমাধানের আশা কমই। 

ত্রিবেদী মহাশয় লিখিলেন, “ছু-বৎসর ধরিয়! মাতামান্তির পর কতকটা স্নায়বিক অবসাদে কতকট ইংরেজের 

জ্রকুটিদর্শনে আমরা এখন ঠাণ্ডা হইয়া পড়িতেছি। রবিবাবুও সময় বুঝিয়া আমাদিগকে বলিতেছেন, মাতামাতিতে 
বিশেষ কিছু হইবে না, এখন কাজ করো । 

“আজ যিনি আমাদিগকে আশ্ফালনে ক্ষান্ত হইবার জন্য উপদেশ দিতেছেন? বাংলার ইতিহাসে এই নৃতন অধ্যায়ের 


৯ গ্রবামী ১৩১৪ আশ্বিন | 


খীষ্টা্ ১৯০৭ ংসার ও শ্বদেশ ১৭৫ 


আরম্তে আমি ত্তাহারই কৃতিত্ব দেখিতে পাইতেছি। ইংরেজের নিকট "আবেদন নিবেদন” করিয়! তাহার প্রসাদ গ্রহণ 
করিলে কিছুই স্থায়ী লাভ হইবে না, ইংরেজের মুখাপেক্ষা না করিয়া আপনার বলে ও আপনার চেষ্টায় যেটুকু পাওয়া 
যায়, তাহাই স্থায়ী লাভ, বঙ্গবিভাগের কিছুদিন পূর্ব হইতে তাহার কণ্ঠস্বর অত্যন্ত উচ্চ ও অত্যন্ত তীব্র হইয়া! মুুমু্হ 
এ কথা আমাদের কানে প্রবেশ করাইতেছিল। .. 

“স্বদেশীর আগুন যখন জশিয়! উঠিরাছিল, তখন রবীন্দ্রনাথের লেখনী তাহাতে বাতাস দিতে ক্রটি করে নাই। 
বেশ মনে আছে» ৩০শে আশ্বিনের পূর্ব হইতে হপ্তায় হপ্তায় তাহার এক-একটা নৃতন গান বা কবিতা বাহির হইত, 
আর আমাদের স্সাযুতন্ব কাপিয়া আর নাচিয়! উঠিত। নিষ্ফল ও অনাবশ্যক আন্দোলনে তিনি কখনোই উপদেশ দেন 
নাই; কিন্তু সে-সময়টায় যে উত্তেজন1 ও উম্মাদন! থটিয়াছিল, তাহাব জন্য রবীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব নিতান্ত অল্প ছিল না । 

“উত্তেজনার বশে আমরা ছুই বৎসর ধরিয়া ইংরেজের অক্রগ্রহ লইব না, ইংরেজের শাসনযন্্র অচল করিয়! দিব 
বলিয়! লাফালাফি করিয়া আমিতেছি + এবং ইংরেজরাজা যখন সেই লাফা'লাফিতে ধৈর্যভ্র্ট লইয়া! লগুড় তুলিয়া 
আমাদের গল। চাপিয়! ধরিয়ছেনঃ তখন আমাদের শেই অস্বাভাবিক আস্ফালনের নিক্ষলতা দর্শনে ব্যথিত হইয়া 
রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন-__ ও-পথে চলিলে হইবে না মাতামাতি-লাফাল।ফির কর্ম নহে, শীরবে ধীরভ!বে কাজ 
করিতে হইবে । * . রবিবাধু কেবল “কাজ করো? “কাজ করো?” বলিষ! উপদেশ দিয়া চীৎকারের মাত্রাই বাড়াইতেছেন 
না] বরং কোন্‌ গথে কাজ করা যাইতে পারে, তাহার ছুই-একটা নমুনাও নিজের হাতে লইয়া দেখাইতেছেন ৮১ 

রবীন্দনাথ দেশের কাজের ণ্য ফর্দ দিযাছিলেনঃ তাহার বাধা কোথ|য় ভাহাও এই প্রবদ্ধে ত্রিবেদী মহাশয় 
দেখাইতে চেষ্টা করিলেন । তিনি বলিলেন, পরকার যেখানে প্রবল পক্ষ ও বিরোধী, সেখানে দেশের “কাজটা” যেদ্দিন 
খুশি বন্ধ হইত পারে। রবীন্দ্রনাথ 'ব্যাধি ও প্রতিকারে”র এক জায়গাষ বলিয়াছিলেন রাজ|র হাতে দেশের কাজ 
দেওয়াটা ঠিক হয় নাই। কর্মভার স্বহস্তে গ্রহণ করা ইহাই স্বদেশী আন্দে।লনের মজ্জাগত শিক্ষা । ত্রিবেদী মহাশয় 
দেখাইলেন যে, ইংরেজ ভারততবাধীর মতের অপেক্ষী না করিঘা “আমাদের হিতচিকীর্মাপ্রণোদিত হইয়! আমাদের 
হাত হইতে সকল কাজই ক্রমশ স্বহস্তে গ্রহণ করিতেছেন ।” 

কলিকাতার মধ্যে উত্তেজনার অস্ত নাই, নরমপন্থী বা মডারেট ও চরমপন্থী বাঁ একট্িরিমিস্ট বা বামপন্থীদের মধ্যে 
র[জনৈতিক আদর্শবাদ লইয়া মতভেদ ক্রমেই ম্পটতর হইয়। উঠিতেছে। সুরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপ।ধ্যায় সম্পার্দিত 
“বেঙ্গলি? দৈনিক, কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ্র সম্পাদ্দিও ইিতবাদী' সাপ্তাহিক ছিল মডারেটদের মুখপত্র । অপর দিকে 
মতিলাল ঘোম সম্পাদিত “অমুতবাজার পত্রকা” কৃষ্ণকুমার মিত্র সম্পাদিত “সঞ্জীবশী” ছিল তথাকথিত বামপন্থীদের 
প্রচারপত্র । কিন্তু উগ্রতর মতবাদ প্রচারের পক্ষে এইসব কাগজ যথেষ্ট না হওয়ায় বরিশালবাসী ও তদধূনা গিরিডি- 
প্রবাসী অভ্রমালিক মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরত| “নবশপ্জি নামে সান্তাহিক প্রকাশ করিলেন (১৯০৭ )। শ্রীমতী কুমুদিনী 
মিত্রের “হ্প্রভাত? মাসিক এই নৃতন ধুগের রুদ্রবাণী লইয়া প্রকাশিত হইল । এই মাসিকের জন্ত “শখের বলিদান? 
নামে যে প্রবন্ধধারায় তিনি শিখদের বীরত্ব কাহিনী প্রকাশ করেন তাহা! সেযুগের প্রায় প্রত্যেক শিক্ষিত যুবকই পাঠ 
করিয়াছিলেন । উহার ফলে গ্রন্থখানি সরকার কর্ঠক নিনিদ্ধ হয়। এই ন্পুপ্রভাত' পত্রিকার জন্য কৰি সুপ্রভাত 
নামে একটি কবিতা রচনা! করেন ।* 

কিন্ত সকল শ্রেণীর উগ্নতাকে শান করিয়া যথার্থ বিপ্লববাদ প্রচার করিবার জন্য বাহির হইল 'বুগান্তর? সাপ্তাহিক 
ও দেন্ধ্যা" দৈনিক । উপাধ্যায় ছিলেন উভয় পত্রিকারই সহিত যুক্ত । “যুগান্তর? লিখিত হইত শিক্ষিত যুবকদের জন্ত 
১ প্রবাসী ১৩১৪ আঙিন। ড্র গ্রস্থপরিচয়, রবীন্ত-বচনাবলী ১০, পূ ৬১৪-৬৫ | 
২ ৮ বৈশাখ ১৩১৪, শান্তিনিকেতন, পুধৰী ৯ম সংস্করণ, পূ ২৫১-৫৪। পরে এই কবিতাটি পুরবী হইতে নজিত হুইয়! 'সঞ্চয়িতা'য স্থান পাইয়ান্ে। 


১৭৬ রবীন্্রজাবনী খ্া্টাঝ ১৯০৭ 


আর 'মন্ধ্যা, লিখিত হ্হত অগ্সশিক্ষিত সাধারণের জন্য । উপাধ্যায়ের ইচ্ছা ছিল তিনি একখানি ইংরেজি দৈনিকও 
প্রকাশ করেন+ কিন্ত অথাভাবে তাহ! সম্ভব হয় নাই । ইতিমধ্যে কালীঘাটের বিখ্যাত হালদার-পরিবারের হরিদাস 
হালদার* 'বন্দেমাতরম্” নাম দিয়। একখানি ইংপেজি সংব।দরপত্র প্রক।শের জন্য অগ্রসর হইলেন ₹ সংবাদপত্রথ।নি সন্ধ্যা 
মুদ্রাযন্ত্র হইতে প্রকাশিত হইবার ব্যবস্থা হইইল ( ১৯০৬ অগস্ট ১)। অতঃপর অক্টোবর মাসে বিপিনচন্ত্র পাল, অরবিন্দ 
ঘোষ, শ্বামসুন্দর চক্রবতী ও হেখেন্দ্প্রসাদ ঘেষকে লইয়া সম্প।দক-সংঘ গঠিত হয়। বিপিনচন্্র সম্পাদক-প্রধান। 
নবগঠিত জাঙায় দলের মুখপত্ররূপে 10018 19 17101806 মন্ত্র লইয়া বেন্েমাতরম্‌* দেনিক কাগজে পরিণত হইয়া 
বাহির হইল। এইসব পা্রকাদির মারফত যুলকদের মপ্যে যে বিপ্নবাত্মক চিন্তা দেশময প্রসার লাভ করিয়াছিল 
তদ্‌বিষয়ে সন্দেহ নাই । 10018. 102 1700)81)8 ভইতেছে মহাঞ্সজীর 09916177018 মন্ত্রের অগ্রবাণী। 

অরবিশকে আঙ্গ কলে পণ্ডিচেরির সাধক এশ্রীঅরবিন্দ' বূগেই দেখিতেছেন + কিন্তু চল্লিশ বৎসর পুবে তিন 
ছিলেন বিপ্লাববাদের হো তা। বাংলাদেশে রাজনৈতিক আন্দোলন আস্ত হইলে তিনি বরোদ। রাঞকলেজের কাজ 
ছাড়িয়া সশাস্ট বেতনে নবপ্রতিষ্ঠি ও জ।তীয় শিক্ষাপরিষদের কলেঞজবিভাগে ইংরেজির অধ্যাপক পদ গ্রণ কিয়] 
কলিকাতায় আমেন। অতঃপর ১৯০৭ মার্চ মাপে (৯৩১৩ ফাস্্ন) “নেমান্তরম্" ইংরেজি দৈনিকের ভার গ্রহণ 
করিয়া অচিরকালের মধ্যে শিক্ষাপরিষদের সভি'ত সখস্ধস্ি্মন হইলেন : উদনস্তর তিমি দারশনিক বিপববাদ প্রচারে 
আতখ্সনিয়েগ করিলেন। 

হগ্পর্কালের শধো বিশেশাতরম পত্রিকার কোনো প্রবন্ধকে পাজধোভা ঠক খোনণা করিয়া বঙ্গীয় গবমেন্ট 
অরবিন্দকে উহার রচয়িতা প্রমাণের গঞ্জ পত্রিকার বিরুদ্ধে এক ম|মল| খাও করিপেন ।* ধিপিনচন্দ পান পত্রিকার 
সম্পাদবরিপে মাক্ষ্য দিবার অন্য আক» হন। আদালতে অরবিশ্ের বিরুদ্ধে কোনে! প্রকার সাক্ষ্য দিতে অন্বীকুণ্ 
১ওয়ায় বি/পণচগ্রকে “আদালতের অপম।ন" করা অপর।ধে ছযম।য কারাণরণ করিতে হইল । 

এই সমধে রবাঞ্ধনাথ শাস্তিনিকে হনে: 'বন্দেম[তরম্-এর মামলার গণি প্রতিদিন লক্ষ্য করিতেছেন। 'অরবিশের 
প্রতি সমগ্র দেণের দৃষ্টি নিব্দঃ অথচ যোকদমা বিচার!পধান বলিয়া কে» কোনে। প্রকার মন্তব্য বা মঙাম5 প্রকাঁথ 
করিতে পারিতেছে না । দেশের মেই উতৎ্কষ্ঠিত আবেগ রবীন্দ্রনাথের বাণীমধ্যে প্রকাশ পাইল | রঙ্লীতীনাথ “নমস্কার? 
কবিতায (৭ ভাঙ্জ ১৩১৬) অববিন্দের প্রতি ভাঙার অপ্তরের আদ্ধা ও দেশের আশাকে বাক্ত করিলেন |* 

অরবিন্দের উদ্দেশে কবিভাটি লিখিবার ছুই দিন পরে আমেরিকায় রথীপ্রনাথকে লিখিতেছেন) ০8৮00988181 
কাগজের টাদা ফুরলেই আর পাঠাব নাঁ। এখন থেকে বিদ্দেমোতরন কাগজ পাঠাতে থাকৃব। এটা খুব এল 


১ ''কালীঘ1:টণ হপিদাস ইালদাপুক জান? লোকটি লিখতে পাবে সন্দেই নেই । আম।,ক তাব রচিত 'গোবব গণেশের গবেনণা, বলে 
একখান] বই পাঠিংয়চেণ- আমাব তো! পড়ে ভাল লাগল। ম:নহ-ন অনেকটা সবূজপা্েব কায়দায় লেখ।--অর্থাৎ খুব হালকা এৰং উজ্জ্বল -- 
লোকটার সাহসও আছে । তো'মবা একে যদি প।কড়া কব তে মন্দ হয় ন|1” প্রামণ চৌপরাকে লিখিত পত্র [১৩ এপ্রিল ১০১৭ ] চিঠিপত্র ৫, 
পরী। ৩৯ রা ১৯৫ | 

২ ১৯০৭, ১৬ আগ অবশিন্দ গ্রেপ্তারী পরোয়ানা ব।হিব হইয়াছে জানিতে পারিয়। পুলিশের কাছে আত্মসমপণ কবেন ও জামিনে মুক্তি পান। 
ইতিপুবে ২ আগষ্ট তিনি জাতায় শিক্ষাপরিষদে অধান্গ পদে ইত্তফ1 দিয়! পত্র দিয়।ছিলেন | ১১ আগষ্ট তিনি বিগ্ভালয় হইতে বিদায় গ্রহণ 
করেন। পবাশ্রনাথ ১৪ আগষ্ট শান্তিনিকেতন তত অপবিন্দের উদ্বেগ্যে কবিতা লেখেন । ২৬ সেপ্েম্ববে মামলার রায় প্রকাশিত হইল, 
অরবিন্দ মুড পাইয়াছেন। 

৩ নমন্জীর | 'অববিন্দ, রধীন্র্রের ল্ত নমগ্ধার'। [ শগ্িনিকেতন ২৪ অগনঃ ১৯০৭ ] ধঙ্গদশন ১৩১৪ আহ্বিন। কবিতাটি কাব কোঁনে। 
কাবাখণ্ডে সংগৃহাত হয়নাই । বহুকাল পরে ১৯৩৩২ সালে পৃববীতে সঞ্চয় অংশে সংযাজিত হয়। পবলার দ্বিতীয় সংগ্গবণে পুনরায় পরিত্যন্ত 
হয়। তবে সঞ্চয়িতার মধ্যে উহা আঠে। দ্রেৎ গিরিজ শহর, অববিনা, পু ৬০৩ 


ষ্টাব্দ ১৯০৭ সংসার ও স্বদেশ ১৭৭ 


কাগজ হয়েচে। কিন্ত অরবিন্দকে যদি জেলে দেয় তাহলে ও কাগজের কি দশা হবে জানিনে। বোধ হয় জেল 
থেকে সে নিষ্কৃতি পাবে নাঁ। আমাদের দেশে জেল খাটাই মনুষ্যত্বের পরিচয়স্বর্ূপ হয়ে উঠুচে। জেলখানার ভয় 
না ঘোচাতে পারলে আমাদের কাপুরুষতা দূর হবে না । ছুচারজন করে জেলে যেতে যেতে ওটা অভ্যাস হয়ে 
যাবে ।'**আমাদের ভদ্রলমাজের তেমনি একট! নিত্যনৈমিত্তিক অনিবার্ধ আধিব্যাধির মধ্যে গণ্য হয়ে উঠবে ।৮১ 
এই সময়ে বন্দেমাতরম'-এর বিরুদ্ধে যেমন রাজদ্রোহের মামল! চলিতেছিল; তেমনি চলিতেছিল “ন্ধ্যা”র বিরুদ্ধে, 
সেখানে আসামী ব্রন্মবান্ধব উপাধ্যায়। ১৯০২ সালে ব্রহ্গবিছ্ভালয় ছাড়িবার পর উপাধ্যায়েব জীবনের ও মতের অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে ; শেষ দিকে কবির সহিত তাহার দেখাসাক্ষাৎ কমই হইত ! বিচারাধীন অবস্থায় উপাধ্যায়ের 
সৃত্যু হয়। 
দেশের মধ্যে নানা প্রকারের অশান্তি চলিতেছে । রবীন্্রনীথ এইসবের সহিত এখন আর তেমনভাবে যুক্ত নহেন। 

বেশির ভাগ সময়ই শান্তিনিকেতনে কাটিতেছে, বিগ্ভালযের কাজ দেখেন, “গোরা” লেখেন । খেয়া” প্রকাশের পর 
দীর্ঘকাল কবির কাব্য-লিখনী প্রায় স্তবূ। নূতন বৎসবের (১৩১৪) প্রারভ্ভ হইতেই কাব্যলঙ্গীর সাক্ষাৎ ক্ষণে ক্ষণে 
হইতেছে বটে, তবে তাহা বিষাদে আধার । কবির স্বাস্থ্য 'এই সময়ে খুবই খারাপ, অর্শে অত্যস্ত কষ্ট পাইতেছেন। 
কতকগুলি গানের মধ্যে ছুঃখকে মাথা পাতিয়া লইবার বা! ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিবার জন্ত আকুতি অত্যন্ত স্পষ্ট । 
অহেতুকী ছুঃখের আবাহনে তাহার আনন্দময় অধ্যাত্মবাদ ক্ান। আবার মনে হয়, জীবনে ছুঃখকে বহন করিবার 
জন্য এ যেন শক্তির আবাহন। আসন্ন ছুঃগকে কবি যেন পূর্বাহ্নেই অন্ভব করিতেছেন। তাই কি তিনি “ছুদিন”ং 
কবিতায় লিখিলেন-_ 

তবে এসে, হে মোর স্ুদুঃসহ, 

ছিন্ন করে জীবন লহ, 
বাজিয়ে তোলো ঝঞ্চীঝড়ের ঝঞ্চনা, 
আমায় দুঃখ হতে কোরো না বঞ্চনা । 
আমার বুকের পাঁজর টুটে 


উঠুক পুজার পদ্ম ফুটে, 


ওরে আয় রে ব্যথা সকল-বাধা-ভঞ্জন]। 

ভাবুক-রবীন্দ্রনাথ দেশের সমস্যা লইয়া রাজনীতি সম্বন্ধে প্রবন্ধ লেখেন, সাহিত্যিক-রবীন্ত্রনাথ পত্রিকার জন্থ মাসে 
মাসে উপন্যাসের কিস্তি পাঠান ও শিক্ষক-রবীন্দ্রনাথ বিগ্যালয়ের কাজকর্ম লইয়া! ব্যতিব্যস্ত থাকেন। কিন্তু সংসারী 
রবীন্দ্রনাথকে অস্তরবাহিরের সকল চাহিদা মিটাইয়! পরিবারের ছোট বড় সব কাজই দেখিতে হয়। কনিষ্ঠ জামাতা 
নগেন্্রনাথের আমেরিকা রওনা হইবার অল্পকাল মধ্যে মীর! অক্স্থ হইয়া পড়িলে কবি তাহাকে লইয়া অত্যন্ত বিব্রত 
হইয়| পড়িলেন। মধ্যম কন্ঠ রেণুকার বিবাহের পরই কালব্যাধির লক্ষণ দেখ! দিয়াছিল। আজ কবির মন নিশ্চয়ই 
কোনো দূরাগত অমঙ্গলের আশঙ্কায় আত্ষিত হইয়া উঠিয়াছিল। অবশেষে মীরার চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় 
যাইতে হইল । | 

এমন সময়ে শিলাইদহের জমিদারী অঞ্চল হইতে “ডেপুটি বাহাছুরের ভ্রকুটির অন্তরালে একটুখানি বৈষয়িক 


১ চিঠিপত্র ২, পৃ ৫। শান্তিনিকেতন । »ই ভাত্র ১৩১৪। 
২ দুদিন, বলদর্শন, ১৩১৪ শ্রাবণ । দ্র, পূরবী, ১ম সংস্করণ । 


২]২৩ 


১৭৮ রবীন্ত্রজীবনী থীষ্টান্দ ১৯০৭ 


মেঘগঞ্জন শোনা গেল।” ডেপুটির ক্ষোভ শান্ত করিবার জন্ত জমিদার-রবীন্দ্রনাথকে যথাস্থানে যাইতে হইল। 
জমিদারীর ঘৈষয়িক কাজকর্ম সমাধান হইয়! গেলেই কলিকাতায় ফিরিবেন এই ছিল কবির মনের কথা, কিন্ত সংসার 
হইতে দূরে প্রকৃতির শুশ্রষা লাভ করামাত্র কবি-রবীন্দ্রনাথের মনের সকল আশঙ্কাই যেন দূর হইয়া গেল। তিনি 
লিখিতেছেন, “ইতিমধ্যে পদ্মা আমার মনোহরণ করে বস্ল এখন পড়ে পড়ে জলকল্লোল শুনচি। কর্মের উপলক্ষ্যে 
আগমন বটে কিন্ত অত্যন্ত অকর্শণ্যভাবে দিনক্ষেপ করচি।”১ 

ইতিমধ্যে বিদ্যালয়ের ছুটি হইয়া গেল; কৰি শিলাইদহ হইতে শান্তিনিকেতন না গিয়া কলিকাতায় রহিয়া 
গেলেন ? মীরা তখনো স্বস্থ হইয়া উঠে নাই। এমন সময়ে বহরমপুর “বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের মভাপতিত্ব 
করিবার জন্য কাশিমবাজারের মহারাজা মণীন্তরচন্দ্র নন্দীর নিকট হইতে আন্বান আপিল । মীরার গীড়ার জন্য খুব 
উদ্ধিগ্নমনা ছিলেন বলিয়া! প্রথমে নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করেন, কিন্ত পরে সম্মতি দান করিয়া পত্র দেন। 
--২৪ আশ্বিন ১৩১৪ *। 

বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের প্রথম অধিবেশনের ব্যবস্থা! হয় বরিশালে ১৩১৩ সালের নববর্ষে) কবিই ছিলেন 
মনোনীত সভাপতি । সে-সভ! কেন বমিতে পারে নাই, তাহার আলোচন! হইয়! গিয়াছে । এ বৎসরের শেষভাগে 
সভ1! আহৃত হয় বহরমপুরে ; সেখানেও রবীন্দ্রনাথের ধতাপতি হইবার কথা ছিল। এ সভা বন্ধ হয় নিমন্ত্রণকর্তা 
মহারাজ মণীন্দরন্ত্রের এক পুত্রের অকালমৃত্যুর জন্ত। এইবার পুজাবকাশে কালীপুজার সময়ে এ মুলতুী সভার 
অধিবেশন হইল (১৭-১৮ কাতিক ১৩১৪)। কবি বহরমপুরে ১৬ই পৌছিলেন ও ১৯শে কলিকাতায় ফিরিলেন। 
ভূপেন্ত্রন।থ সান্তালকে লিখিতেছেন (২০শে ), “বহরমপুরে চারিদিন কাটিয়ে কাল ফিরেছি। কদিনের অনিয়মে ও 
অর্শের প্রচুর রক্তপাতে আজ বড় ক্রাস্ত ও দুর্বল আছি।”* 

পৃজার ছুটি হইলে এবার কবির কনিষ্ঠ পুত্র শশীন্দ্রনাথ তাহার বন্ধ শ্রীশচন্দ্রের পুত্র ( ভোল1) সরোজচন্রের সহিত 
মুঙ্গেরে তাহার মামার বাড়িতে গিয়াছিল। সেইখানে শমীন্দ্রেরে কলের! হয়; কবি টেলিগ্রাফ পাইয়া! কলিকাতা 
হইতে মুঙ্গেরে চলিয়া গেলেন, বোলপুর হইতে ভূপেন্ত্রনাথকে সঙ্গে লইলেন। মুঙ্গেরে ৭ই অগ্রহায়ণ শমীন্দ্রের 
মৃত্যু হইল ।৪ 

ঠিক পাচ বৎসর পূর্বে এ্দিনে কলিকাতায় শশীন্দ্রের মায়ের মৃত্যু হয়। মৃত্যুর সময় শমীর বয়স ছিল ত্রয়োদশ 
বৎসর মাত্র। শমীন্দ্র পিতার বড়ই প্রিয় ছিলেন, আকৃতিতে পিতার অন্থরূপ। এই শোক কবির দারুণভাবে 
লাগিয়া ছিলঃ কিন্তু শোকের প্রকাশ কোথাও নাই। তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের একটি বড় বাক ফিরিল। ইহার 
পর হইতে কবির নিরুদ্ধ শোক আধ্য।ত্বিক সাত্বনার্ূপে নবকলেবরে অল্পকাল মধ্যে সাহিত্যে মুক্তি লাভ করিল। 

কয়েকদিন পরে বিলাতপ্রবাসী বন্ধু জগদীশচন্দ্রের পত্রী অবল] দেবীকে কবি যে পত্র লেখেন তাহাতে তাহার এই 
শোকাঘাত জীবনে কিভাবে সার্থক হইয়াছে, তাহার অস্পষ্ট ইঙ্গিত করিয়াছেন। তিনি লিখিতেছেন, “আপনার! 
চলে যাওয়ার পরে অল্প দিনের মধ্যে খুব একটা বিপ্লবের মধ্যে দিয়ে এসেছি। এই বিপ্লবটাকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে 
১ ন্মৃতি, পৃ৬৪। ২৮ ভাত্র ১৩১৪ । 
২ সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, মহারাজ মণীক্রীচন্দ্র, পৃ ১৬*-১৬৪। 
৩ পত্র, ২* কাতিক ১৩১৪। দেশ, শারদীয় সংখ্যা ১৩৪৯, পত্র সংখ্যা ১৭। 
৪ স্মৃতি পৃ৬৭। পত্র ১৯ অগ্র্থায়ণ ১৩১৪ | ১৯০৭ ডিসেম্বব ৫ ]ঞ্যে সংবাদ শুনিয়াছেন তাহ! মিথ্যা নহ্বে। [তোলা মুঙ্গেরে তাহার মামার 
বাড়ীতে গ্রিয়াছিল, শমীও আগ্রহ করিয়া সেখানে বেড়াইতে গেল--তাহার পরে আর ফিরিল ন]1।” মুঙ্গেরের বিস্তৃত বিবরণীর জন্য দ্রষ্টব্য 
শ্রীভূপেশ্রানাথ সাম্ঠালের রবীন্ত্র-প্রসঙ্গ। দেশ, শারদীয়! সংখ্য! ১৩৪৯ যতীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় রবীন্রস্বতি, দেশ ১৩৪৯ শ্রাবণ ২৩। 
৫ রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী, ঞ্রীযুক্তা অবল! বন্ুকে লিখিত, প্রবাসী ১৩৪৫ শ্রাবণ, পৃ ৪৬৬ চিঠিপত্র ৬, পত্র সংখ্যা ৬। এপ্রিল ১৯০৮, পৃ»*। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৭ সংসার ও শ্বদেশ ১৭৯ 


দেখতে গেলে এট! যত বড় উৎকট আকার ধারণ করে, জীবনের সমগ্রের সঙ্গে মিলে মিশে এটা তত প্রচ নয়। যে- 
ব্যাপারট! কল্পনায় নিতান্তই দারুণ এবং অসঙ্গত বোধ হয় সেটাও ঘটনায় এমনভাবে আপনার স্থান গ্রহণ করে যেন 
তার মধ্যে অপ্রত্যাশিত কিছুই নেই। সেই জন্তে সমস্ত আঘাত কাটিয়ে, জীবনযাত্রা যেমন চল্ছিল তেমনই চলছে ? 
হয়ত একটা পরিবর্তন ঘটেছে-_ কিস্ত সে পরিবর্তন উপর থেকে দেখ! যায় না-- সে পরিবর্তন নিজের চোখেও হয়ত 
সম্পূর্ণভাবে লক্ষ্যগোচর হতে পারে না।” 
 মুঙ্গের হইতে কলিকাতায় ফিরিবার পথে শাস্তিনিকেতনে একদিন থাকিয়াই চলিয়া গেলেন। ১৭ অগ্রহায়ণ 
ভূপেন্্রনাথকে পত্র দ্বারা আশ্রমের যথাযথ কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ দিয়া ২০শে শিলাইদহে চলিয়া! গেলেন। সঙ্গে মীরা 
ও বেল|; রথীন্দ্রনাথ তো৷ আমেরিকায় । 

এবার শিলাইদহে কৰি দীর্ঘকাল থাকিলেন-_ প্রায় পাঁচ ন!স। শাস্তিনিকেতনে পৌধ-উৎসবে আমিলেন না, 
মাঘোৎসবের ছুই দিন পূর্বে কলিকাতায় আসিলেন, উৎসবাস্তেই শিলাইদহে ফিরিয়া গেলেন। বিদ্যালয়ের সম্পূর্ণ 
ভার ভূপেন্দ্রনাথের উপর, তাহাকে নিয়মিত পত্র দেন। বিগ্যালয় সঙ্ন্ধে তাহার কী উদ্বেগ তাহা পত্রগুলি পাঠ 
করিলে বুঝা! যাইবে । এইবারে শিলাইদহে বাসকালে কবির লেখনী তেমন চঞ্চল নহে; তবে “গোরা” নিয়মিত 
লিখিতেছেন। যে কবিত! ও গীতধার1 বৎসরের প্রারস্ত ভাগে দেখ! গিয়াছিল, তাহার বেগ অত্যন্ত ক্ষীণ। শিলাইদহে 
আ.সিয়! কয়েকটি গান লেখেন । গান কয়টি_- "অন্তর মম বিকশিত কর' (২৭ অগ্রহায়ণ ১৩১৪ )১ “প্রেমে প্রাণে গানে 
গন্ধে আলোকে পুলকে" এবং বোধ হয় “তুমি নব নব রূপে” কবির অন্তর ছুঃখের দাহে যে স্বর্ণ-ওজ্জল্য লাভ 
করিতেছিল, তাহার প্রথম প্রকাশ হইল মাঘোৎ্সবের ভাষণে । উহার নাম “ছুঃখ*-- শিলাইদহে বসিয়া]! লেখা। 
এই ভাষণের মধ্যে কবি অন্তরের ছুঃখকে যে ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন তাহা ঈশ্বরনির্ভরতার জলস্ত নিদর্শন | “জগতের 
ইতিহাসে মানুষের পরমপৃজ্যগণ ছুঃখেরই অবতার, আরামে লালিত লক্ষ্মীর ব্রীতদান নহে।” এই ভাষণের অন্তর্গত 
প্রার্থনায় তাহার সগ্য দুঃখের সাত্তবন। চাহিয়াছেন। “হে রাজা» তৃমি আমাদের ছুঃখের রাজা; হঠাৎ যখন অর্ধরাত্রে 
তোমার রথচক্রের বজ্রগর্জনে মেদিনী বলির পশুর হৃৎপিণ্ডের মতো কাপিয়! উঠে তখন জীবনে তোমার সেই প্রচণ্ড 
আবির্ভাবের মহাক্ষণে যেন তোমার জয়ধবনি করিতে পারি ; হে দুঃখের ধন, তোমাকে চাহি না এমন কথা সেদিন যেন 
ভয়ে না বলি; সেদ্দিন যেন দ্বার ভাঙিয়! ফেলিয়া! তোমাকে ঘরে প্রবেশ করিতে না হয়-_ যেন সম্পূর্ণ জাগ্রত হহইয়। 
সিংহদ্বার খুলিয়! দিয়! তোমার উদ্দীপ্ত ললাটের দিকে ছুই চক্ষু তুলিয়া বলিতে পারি, হে দারুণ, তুমিই আমার প্রিয়।” 


সুরাট কন্গ্রেস ও পাবনা কন্ফারেল 


অস্তরে নিজের জন্ঠ শান্তি কামনা! ও বাহিরে সর্বজীবের জন্য কল্যাণ-কর্ষের আয়োজন ইহাই হইতেছে এইপর্বে 
রবীন্দ্রনাথের প্রধানতম আকিঞ্চন। দেশের মঙ্গলকল্পে তিনি নেতাদের সম্মুখে যে পরিকল্পনা পেশ করিয়া ছিলেন, 
তাহা তাহার! কবিকল্পন] বলিয়। স্পর্শ করেন নাই । “স্বদেশী সমাজ? প্রবন্ধের পরিশিষ্টরূপে গ্রামোন্নতি পরিকল্পনার 
যে একটা ছক কাট! হইয়াছিল, তিনি জানিতেন তাহ! যদি তিনি কর্মজীবনের ব্যবহারিকতায় মুর্তি দান না করিতে 
পারেন, তবে তো ডরাহার সকল আদর্শই অলস কল্পন! বলিয়াই উপহদিত হইবে। তাই তিনি স্বয়ং পল্লীসংস্কার-কর্মে 
ব্রতী হইলেন। তিনি সমসাময়িক একখানি পত্রে লিখিতেছেন, “আমি সম্প্রতি পল্লীঘমাজ নিয়ে পড়েছি। আমাদের 
জমিদারীর মধ্যে পল্লীগঠনকার্ষের দৃষ্টান্ত দেখাব বলে স্থির করেছি। কাজ আরম্ভ করে দিয়েছি । কয়েকজন পূর্ববঙ্গের 


১ গীতাঞ্জলি নং ৫ ৬, ৭। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১১। 
২ দুঃখ) বঙ্গদর্শন ১৩১৪ ফাল্তুল। দ্র. ধর্ম, রবীন্দ্র-রচমাবলী ১৩, পৃ ৪০০-৪১* | 


১৮৩ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৮ 


ছেলে আমার কাছে ধর! দিয়েছে । তারা পল্লীর মধ্যে থেকে সেখানকার লোকদের সঙ্গে বাস করে তাদের শিক্ষা 
বস্থ্য বিচারংপ্রভৃতি সকল কাজের ব্যবস্থা তাদের নিজেদের দিয়ে করাবার চেষ্টা করচে। তাদের দিয়ে রাস্তাঘাট 
বাঁধানো» পুকুর খোড়ানো» ড্রেন কাটানোঃ জঙ্গল সাফ করানো, প্রভৃতি সমস্ত কাজের উদ্যোগ হচ্চে । আমাদের পল্লীর 
ভিতরে সমস্ত দেশ ব্যাপ্ত করে এমন সুগভীর নিরুগ্ভম যে, সে দেখলে স্বরাজ স্বাতন্ত্র্য প্রভৃতি কথাকে পরিহাস বলে মনে 
হয়-_ ও-সকল কথা মুখে উচ্চারণ করতে লজ্জা বোধ হয়।*** আমি মভাস্থলের আহ্বানে আর সাড়া দিচ্ছি নে_ কিন্ত 
সেই জন্ঠেই দেশের যেটা সকলের চেয়ে প্রয়োজন সেট! সাধনের জন্তে আমার যেটুকু সাধ্য তা! প্রয়োগ করতেই হবে ।”১ 
শিলাইদহ হইতে কবি অজিতকুমার চক্রবর্তীকে শাস্তিনিকেতনের এক পত্রে লিখিতেছেন, "আমি গ্রামে গ্রামে 
যথার্থভাবে স্বরাজস্থাপন করতে চাই-_ সমস্ত দেশে যা হওয় উচিত ঠিক তারই ছোটে! প্রতিকৃতি ।”* কিন্তু গ্রাম- 
স্কার কর্মে ব্রতী হইবার পূর্বে তিনি কর্মীদের সাহায্যে তথ্য সংগ্রহ করাইতেছেন “কেবলমাত্র অবস্থাটা জানবার' 
জন্য | অবস্থ! সপ্থন্ধে তথ্য সংগ্রহ হইলে প্ল্যান করিতে হইবে একথা বলে কবির বিজ্ঞানী-বিশ্লেষণী মন। কয়েক 
দিন পরে আর একখানি পত্রে আমেরিকা-প্রবাসী কনিষ্ঠ জামাতাকে লিখিতেছেন, “দেশের নিম্শ্রেণীর লোকদের 
উন্নতি বিধান করাই এখন যথার্থ আমাদের কাজ ।”* এই পল্লীস্বরাজ পরিকল্পনা আজ গ্রামপঞ্চায়েতের নবকলেবর 
ধারণ করিতেছে । কবি লিখিয়াছিলেন যে মডারেটর! কলিকাতার ৯নং ওয়ার্ডে এমনকি গ্রামের মধ্যে গিয়া কাজে 
লাগিবার কথা ভাবিতেছেন। “কিন্ত চরমপন্থীরা কেবল চরমের কথাই ভাববেন, উপস্থিত কর্তব্য সন্ধে তারা 
একেবাপ্েই নিশ্চেষ্ট | এ পর্য্যস্ত এদের দ্বারা একটি অতি ক্ষুদ্র কাজও হয়নি |" এরা কেবলই কথা নিয়ে কলহ 
করবেন কাজেই আমার মত জরাজীর্ণকেও কাজের ক্ষেত্রে নাবতে হয়েছে ।£ 

কবি শিলাইদহে যখন পল্লীমমাজ সথ্স্ধে তথ্য জানার চেষ্টায় রত, এমন সময়ে সংবাদ-পত্রে দেখিলেন সুরাটের 
কন্গ্রেস (১৯০৭ ডিসেম্বর ) দক্ষযজ্ঞে পরিণত হইয়াছে অর্থাৎ নরমপন্থী ও চরমপন্থীরা সকল ভদ্র পন্থা ছাড়িয়া! দাজা! 
করিয়াছেন__ কন্থ্েস অধিবেশন পণ্ড হইয়! গিয়াছে। সংক্ষেপে ইতিহাসটি বলা প্রয়োজন । 

১৯০৭ সালে ই মে (১৩১৪ বৈশাখ ২৬) পঞ্জাবের লাল! লাজপত রায় ও সর্দার অজিত সিংহ* গবর্মমে্টের দ্বার! 
বিনা বিচারে আবদ্ধ হন। লালাজীকে ছয় মাস পরে মুক্তিদান করিলে কন্গ্রেসের একদল লোক তাহাকে স্ুরাট 
কন্গ্রেস অধিবেশনের সভাপতি করিতে মনস্থ করিলেন। ইংরেজ সরকার কর্তৃক অপমানিত নেতাকে মম্মান প্রদর্শনের 
দ্বারা সরকারী কার্ষের উপযুক্ত প্রত্যুত্তর হইবে ইহাই ছিল প্রস্তাবকারীদের অন্তরের কথা । মডারেট বাঁ নরমপন্থীদের 
তখন প্রবল প্রতাপ ; তাহাদের মনোনীত ডাঃ রাসবিহারী ঘোষ সভাপতি হইবেন স্থির হইল । রাসবিহারী কলিকাতা 
হাইকোর্টের বিখ্যাত আইনজীবী; মনীষী ও ধনী। স্বরাটে কন্খ্েস অধিবেশনের দিন নরমপন্থী ও চরমপন্থীদের মধ্যে 
প্রথমে তর্কবিতর্ক দিয়! বিচার শুরু হইল, ও মারপিটঃ এবং জুতাছোড়াছুড়িতে বিবাদের অবসান হইল। চরমপহ্থী বা 
বামপন্থীদের মধ্যে ছিলেন টিলক, খাপার্দে, অরবিন্দ ঘোষ প্রভৃতি নেতারা ; অপর দলে বা মডারেটদের মধ্যে ছিলেন 
স্রেন্দনাথ, ফিরোজ শাহ মেঠা+ রাসবিহারী ঘোষ, গোপালকষ্চ গোখলে প্রভৃতি । হট্টগোলে কন্থ্রেস ভাঙিয় গেল। 
১৯০৬ সালে কলিকাতার কন্গ্রেসে অশীতিপর বৃদ্ধ আজীবন দেশসেবী দাদাভাই নৌরজিকে (১৮২৫-১৯১৭ ) সভাপতি 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী, অবল! দেবীকে লিখিত, কলিকাতা [১৩১৪ চৈত্র] দ্র প্রবাসী ১৩৪৫ শ্রাবণ, পৃ ৪৬৭। চিঠিপত্র ৬, পৃ ৯৫-৯১। 
পত্র। শিলাইদহ ২৯ পৌষ ১৩১৪ | ভর, প্রবাসী ১৩৩৫ ভাদ্র, পূ ৬৮৫। 

পত্র, ১৩১৬ মাঘ ২০1 দেশ ১৩৬২ কাতিক, পৃ* ৯১। 

৪ চিঠিপত্র ৬, পৃ. ৯১। 

& চল্লিশ বৎসর পর যুরোপ হইতে ফিরিয়া ১৯৪৭এ মার যান । 


€ড ৮৭ 


রষ্টাব্ঘ ১৯০৮ স্ুরাট কন্গ্রেস ও পাবনা কন্ফারেন্স ১৮১ 


মা করিবার জন্য চরমপন্থীর| উপদ্রবের স্চন1 করেন ; কিন্তু সেখানে সেবার ত্ববিধা করিতে পারেন নাই, এবার স্বুরাটে 
সেটি নিষ্পন্ন করিলেন। কন্খ্রেসের মডারেট নেতারা দেশের এই দারুণ গৃহবিচ্ছেদের সময় আশ্চর্য দক্ষতার সহিত 
প্রতিষ্ঠানটিকে রক্ষা করিলেন। তাহার! অনতিকাল পরেই সমবেত হইয়া নৃতন কনস্টিটিউশন প্রণয়ন করিলেন । 
রবীন্দ্রনাথ এই সংবাদ পাইয়! অত্যন্ত বিচলিত হইলেন। শিলাইদহ হইতে বিলাত-প্রবাসী বন্ধু জগদীশচন্ত্রকে 
এক পত্রে লিখিতেছেন (২৩ পৌষ ১৩১৪ )-_ “এবারকার কন্গ্রেসের যজ্ঞভঙ্গের কথা তো শুনিয়াছই-_ তাহার পর 
হইতে ছুই পক্ষ পরম্পরের প্রতি দোষারোপ করিতে দিনরাত নিযুক্ত রহিয়াছে । অর্থাৎ বিচ্ছেদের কাটা ঘায়ের 
উপর ছুই দলে মিলিয়াই হ্থনের ছিটা লাগাইতে ব্যস্ত হইয়াছে । কেহ ভুলিবে না, কেহ ক্ষম! করিবে না আত্বীয়কে 
পর করিয়! তুলিবার যতগুলি উপায় আছে তাহা অবলখন করিবে। কিছু দিন হঈতে গবর্ণমে্টের হাড়ে বাতাস লাগিয়াছে 
-_ এখন আর সিডিশনের সময় নাই-_ যেটুকু উত্তাপ এত দিন আমাদের মধ্যে জমিয়াছিল তাহা৷ নিজেদের ঘরে আগুন 
দিতেই নিযুক্ত হইয়াছে । বহুদিন ধরিয়া “বন্দেমাতরম্‌” কাগজে স্বাধীনতার অতয়মন্ত্রণাপূর্ণ কোনো! উদার কথা আর 
পড়িতে পাই না, এখন কেবলি অন্ত পক্ষের সঙ্গে তাহার কলহ চলিতেছে । এখন দেশে ছুই পক্ষ হইতে তিন পক্ষ 
দীড়াইযাছে_-*্চরমপন্থী মধ্যমপন্থী এবং মুসলমান ; চতুর্থ পক্ষটি গবর্মমেণ্টের প্রাসাদ-বাতায়নে দ্াড়াইয়া মুচকি 
হাসিতেছে। ভাগ্যবানের বোঝা ভগবানেই বয়। আমাদিগকে নষ্ট করিবার জন্ত আর কারো! প্রয়োজন হইবে না-_ 
মলিরও নয় ফিচেনাগেবও নয়-- আমরা নিজেরাই পারিব। আমরা “ন্দেমাতরম্ঠ ধ্বনি করিতে করিতে পরস্পরকে 
ভূমিসাৎ করিতে পারিব ।”৮১ রি 

কিন্ত বন্ধুকে পত্র লিখিয়! তিনি শান্ত হইলেন না; তিনি সমস্ত সংবাদ অবগত হইয়! শাস্তভাবে ছুইপক্ষকে বিচার 
করিয়া প্রবাশীতে (১৩১৪ মাথ ) ঘজ্ঞভঙ্গ”২ নামে প্রবন্ধ লিখিলেন; “এবারকার কন্গ্রেসের ইহার] অধ্যক্ষ ছিলেন 
ডাহার1! অপ্রিয় বা বিরুদ্ধ সত্যকে স্বীকার করিবেন না বলিয়া ঘর হইতে পণ করিয়া! আসিয়াছিলেন।** আবার 
চরমপন্থীরাও এমনভাবে কোমর বাধিয়! কন্গ্রেসের রণক্ষেত্রের মধ্যে প্রবেশ করিলেন যেন, যে মধ্যমপন্থীরা এতদিন 
ধরিয়| কন্গ্রেসকে চালন! করিয়া আসিয়াছেন, তীহার! এমন একটা বাধ! যাহাকে ঠেলিয়া অভিভূত করিয়া চলিয়! 
যাইবেন, ইহাতে যাহা হয় তা হোক । এবং এটা এখনই করিতে হইবে-_ এইবারেই জয়ধ্বজ। উড়াইয়! না! গেলেই নয়। 
দেশের মধ্যে এবং কন্গ্রেসের সভায় মধ্যমপন্থীর স্ানটা যে কি তাহা! সম্পূর্ণভাবে এবং ধীরতার সহিত স্বীকার না 
করিবার জন্য মনের মধ্যে যেন প্রচণ্ড আগ্রহ | "' 

“মধ্যমপন্থী ও চরমপন্থী এই উভয় দলই কন্গ্রেপ অধিকার করাকেই যদি দেশের কাজ কর! বলিয়1 একান্তভাবে ন! 
মনে করিতেন, যদ্দি দেশের সত্যকার কর্মক্ষেত্রে ইহার! প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে থাকিতেন-__ দেশের শিক্ষা -স্বাস্থ্য-অনের 
অভাব মোচন করিবার জন্ঠ যদি ইহার! নিজের শক্তিকে নানা পথে অহরহ একাগ্রমনে নিয়োজিত করিয়া রাখিতেন, 
দেশের সত্যকার সাধনা ও সত্যকার সিদ্ধি কাহাকে বলে তাহার স্বাদ যদি পাইতেন এবং দেশের জনসাধারণের সঙ্গে 
কায়মনোবাক্যে যোগ দিয়! দেশের প্রাণকে দেশের শক্তিকে প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করিতেন, তাহা হইলে কন্গ্রেস- 
সভার মঞ্চ জিতিয়া লইবার চেষ্টায় এমন উন্মত্ত হইয়। উঠিতেন না।” 

অর্ধশতাবদী পূর্বের এই মমস্তা আজও আমাদের ভাবিত করিতেছে। 


খ 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী (জগদীশচন্দ্র বসকে লিখিত) | শিলাইদহ, ২৩শে পৌষ ১৩১৪ (*ই জানুয়ারি ১৯০৮)। দ্র, প্রবানী ১৩৪৫ জো, পৃ ১৭৫) 
চিঠিপত্র ৬, পত্রসংখ্যা ২৪, পৃ ৫৫-৫৬। 

২ যজ্ঞভঙ্গ, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১০, পরিশিষ্ট, পৃ. ৬৩৫-৬৩৯ | প্রিয়নাথ গুহ “যজ্ঞভঙ্গ' নামে গ্রস্থে বরিশাল প্রাদেশিক সমিতির ইতিহাস বিবৃত 
করেন? ৯৩১৪৭ 


১৮২ রবীন্্রজীবনী গরষ্টাব্ৰ ১৯০৮ 


কংগ্রেসের কার্য কি ভাবে সত্য ও সফল হইতে পারে তাহা স্প্ ভাষায় বলিলেন; গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে গিয়। 
দেশের লোককে সত্য মন্ত্রে দীক্ষিত করিতে পারিলেই কংগ্রেষের যথার্থ কার্য হইবে, এই কথা তিনি আবার বলিলেন; 
সভ! নহে-- শোভাযাত্রা! নহে, ব্যক্তিগতভাবে লোকের সঙ্গে মিলিত হইতে হইবে [70888 ০077680% ]। 

স্থরাট কংগ্রেস ভাঙিয়! গেলে মধ্যমপহ্থীরা সমবেত হইয়া! এক কন্ভেনশন করিয়া দলগত মত খাড়া করিয়াছিলেন, 
চরমপন্থীর1 কংগ্রেস হইতে বহিষ্কত হইলেন | ইহার পর নয় বৎসর চরমপন্থীদের কেহই কংগ্রেসে যোগদান করেন 
নাই। ১৯১৬ সালে লক্ষৌতে যে কংগ্রেস হয়, তাহাতেই পুনরায় সর্ব সম্প্রদায়, সর্ব মতের লোক সমবেত হন। তখন 
হইতে কংগ্রেস পুরাতনপন্থীদের হস্তচ্যুত হয় । 

কংগ্রেসের বাঙালি প্রতিনিধি ও নেতার! স্ুরাট হইতে কলিকাতায় ফিরিলেন-_ সকলেই উত্তেজিত। উভয়দলের 
মধ্যে মতভেদ মতান্তরে স্তর পার হইয়। মনান্তর ও নগ্ন বিদেষে পৌছাইয়াছে। ইহার পরের মাসেই পাবনায় বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক সম্মেলনের অধিবেশন । উততয়দলের মধ্যে অধিবেশনের সভাপতি নির্বাচন লইয়! তুমুল কলহ উপস্থিত 
হইল। সংবাদপত্রের গবেষণা ও পত্রপ্রেরকদের বিতর্ক জনসংঘকে কোনে! সৎপন্থ! নির্দেশ না করিয়া বিষয়টাকে 
জটিল করিয়! তুলিল। রী 

প্রাদেশিক সম্মেলনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এখানে বিবৃত কর] অবান্তর হইবে না, কারণ বর্তমানে উহা অন্য নামে 
পরিচিত। জাতীয় মহাসমিতিতে সমগ্র ভারতবর্ষের অধিবাসীর স্বার্থ আলোচন! হয় স্থুতরাং বিভিন্ন প্রদেশের অধিবামি- 
গণের স্বার্থসন্বন্বীয় কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রশ্ন অনালোচিত থাকিয়া যায়; ইহা লক্ষ্য করিয়! বঙ্গদেশের অগ্রণীগণ কেবল 
বাঙালিদ্রিগের এমন-একটি রাজনৈতিক সম্মিলন করিবার বন্দোবস্ত করেন যাহাতে প্রধানত বঙ্গদেশের রাজনৈতিক 
প্রশ্নমমূহের বিশেষভাবে আলোচনা হইবে । এই সম্মিলনই “বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতি” নামে অভিহিত হয়। ১৮৮৮ 
অন্দে কলিকাতায় প্রাদেশিক সমিতির প্রথম অধিবেশন হয় ও তদবধি প্রায় প্রতিবতসরই এই সমিতির অধিবেশন হইয়া 
আসিতেছে ; বর্তমানে উহা বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস (73. 7১ ০.) নামে সুপরিচিত । ১৮৮৮ হইতে ১৮৯৪ পর্যন্ত 
সাত বৎসর কাল কলিকাতায় ভারত সভাগৃহে (100190. 4১88০9০9186100 ) প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন 
হইয়াছিল। আনন্দমোহন বসু, গুরুদাস বন্দোপাধ্যায়, নরেন্দ্রনাথ সেন, বৈকুগ্ঠনাথ সেন প্রভৃতি কলিকাতার 
অধিবেশনে মভাপতির কার্য করিয়াছিলেন। 

১৮৯৪ অবন্দের জাতীয় মহাপমিতির অধিবেশনের পর যখন বঙ্গদেশের প্রতিনিধিগণ মান্রাজ হইতে জলপথে 
কলিকাতা আমিতেছিলেন, তখন বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন পর্যায়ক্রমে বঙ্গের বিভিন্ন জেলায় করিবার 
প্রস্তাব উপস্থিত হয়। বহরমপুরের উল বৈকুষঠনাথ সেন এই প্রস্তাব করেন ও নিজ শহরে এই সভা আব্বান করেন। 
১৮৯৫ হইতে এপর্যন্ত প্রাদেশিক সমিতি বিভিন্ন জেলায় হইতেছে । 

শিলাইদহে কবি আছেন, হঠাৎ যোগেশচন্ত্র চৌধুরী আসিয়] উপস্থিত হইলেন। যোগেশচন্ত্র ব্যারিস্টার, আশুতোব 
চৌধুরীর ভ্রাতা ও স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জামাতা ; রবীন্দ্রনাথের সহিত বহুকালের পরিচয় ; স্বদেশী যুগের বোধন- 
কালে ইগডিয়ান স্টোরস স্থাপনের সময় কাজের ক্ষেত্রে ঘনিষ্ঠতা হয়। যোগেশচন্দ্র স্বদেশী আন্দোলনে আপ্রাণ যোগদান 
করিয়াছিলেন । তিনি আসিয়া! পাবনাবাসীদের তরফ হইতে কবিকে প্রাদেশিক সম্মেলনের সভাপতি পদ গ্রহণ 


৯ ১৮৯৫ বহরমপুর (আননামোহুন বন্থু)। ১৮৯৬ কুঞ্নগর (গুরুপ্রলাদ সেন)। ১৮৯৭ নাটোর (সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর )। ১৮৯৮ ঢাকা 
(কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় )। ১৮৯৯ বধমান ( অধ্িকাচরণ মজুমদার )। ১৯০* তাগলপুর (রাজা বিনয়কৃষ্চ দেব )। ১৯৯১ মেদিনীপুর 
(নগেন্্রনাথ ঘোষ )। ১৯*২ কটক (হয় নাই)। ১৯*৩ বহরমপুর (জগদিল্্রনাথ রায়)। ১৯০৪ বর্ধমান (আশুতোষ চৌধুরী )। ১৯১৪ 
ময়মনসিংহ (ভৃপেন্দ্রনাথ বঙ্গ )| ১৯০৬ বরিশাল (আবছুল রন্থল)। ৯৯*৭ বহরমপুর (দীপনারায়ণ সিংহ )। ১৯০৮ পাবনা (রবীন্দ্রনাথ )। 


র্টান্ ১৯০৮ সুরাট কন্খ্রেস ও পাবন! কনফারেন্স ১৮৩ 


করিতে অনুরোধ করিলেন । রবীন্দ্রনাথ দেশের জটিল পরিস্থিতির গুরুত্ব বুঝিয়! সভাপতিত্ব গ্রহণ করিতে স্বীকৃত 
হইলেন। এই ঘটনা! সম্বন্ধে কবি লিখিতেছেন, “আমি পদ্মার তীরে নিভৃতে আশ্রয় লইয়াছিলাম-_ আমার*ভাগ্যদেবত! 
সেই সন্ধান পাইয়া এখানেও তাহার এই শিকারটির প্রতি লক্ষ্য স্বপন করিয়াছেন। আমাকে পাবনার শাস্তিপ্রিয় 
লোক কন্ফারেন্সের সভাপতি করিয়াছেন। প্রথমে আপত্তি করিয়াছিলাম কিন্তু আপনি ত জানেন কোনদিন কোনো 
আপত্তি করিয়৷ জয়ী হইতে পারি নাই ।*** সভাপতি হইয়| শান্তিরক্ষা! করিতে পারিব কিনা সন্দেহ। দেশে শাস্তি যখন 
নাই তখন তাহাকে রক্ষা করিবে কে? কলহ করিবে স্থির করিয়াই লোকে এখন হইতে অস্ত্রে শান দিতেছে । যদ্দি 
অক্ষত দেহে ফিরিয়া আসি খবর পাইবেন ।৮৯ ইহার কয়েকদিন পরে রামেন্দ্রুনদর ত্রিবেদীকে লিখিতেছেন, 
“কন্ফারেন্স আমাকে সভাপতি পদে আহ্বান করার সংবাদ প|ইবামাত্র নান! পক্ষ হইতে গালি সংযুক্ত 'এত বেনামী 
পত্র পাইয়াছি যে, আমি কোন্‌ দলের লোক তাহা স্থির কর আমার পক্ষে কঠিন হইয়।ছিল।”* এইসব পত্রের মধ্যে 
এমন ইঙ্গিতও ছিল যে, তিনি সভাপতি হইলে স্বরাটের দক্ষযজ্ঞ পাবনায় পুনরাবৃত্ত হইতে পারে। কাপুরুষদের 
বেনামী পত্রের এইসব শাসপানিতে কবির জিদ বাড়িয়া! যায়, তিনি অভিভাষণে অনেক কথাই বেশ স্পষ্ট করিয়] 
লিখিলেন। পাবনার মভা হয় ১১ ফেব্রুয়ারি ১৯০৮ (২৮ মাঘ ১৩১৪ )। 

স্বদেশী সমাজ” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ দেশসম্বন্ধে যে গঠনমূলক পরিকল্পনা রচন1 করিযাছিলেন, তাহাই পাবনার 
অভিত্ঞানণে সাম্প্রতিক র/জনৈতিক পরিস্থিতির আলোকে বিচার করিয়া আরও স্পষ্ট করিয়! প্রকাশ করিলেন। 
রাজনীতির অত্যুপ্তি ও অতিবাদ হইতে আত্মরক্ষা! করিয়| দেশসেবায় আত্মনিয়োগ করিবার জন্য এ আহ্বান। 
দেশসেবার অর্থ রবীন্দ্রনাথের পরিভাষায় গ্রামোন্নতি, গ্রামের মধ্যে সমবায়নীতি প্রবর্তন, সংঘবদ্ধতানে বিবিধ কার্য করা, 
বৈজ্ঞানিক মিত-শ্রমিকযন্ত্রের [180০5 ৪%%17£ ] প্রচলনের দ্বারা গ্রামবাসীদের অকারণ পরিশ্রমের লাঘৰ করা, 
বিচিত্র কুটিরশিল্প প্রবর্তন প্রভৃতি বহু পন্থা! নির্দেশ করিয়! বলিলেন যে, এইসকল কর্মের উদ্দেশ্য হইতেছে শক্তি লাভ; 
এবং শক্তি বিনা কখনো কোনো জাতি কিছু করিতে পারে নাঁ। এই প্রবন্ধেশ এবং শৈঞ্তি” নামে অপর একটি ক্ষুত্র 
প্রবন্ধে ( বঙ্গদর্শন ১৩১৪ মাঘ ) তিনি মানবের নিহিত শক্তিকে জাগ্রত করিবার কথাই বলিলেন। ছুর্বলকে কেহ ক্ষমা 
করে না, কুপাও করে ন1। স্বৃতরাং শক্তি অর্জন করিতে হইলে সংঘবদ্ধ হইতে হইবে । তিনি বারবার করিয়! বৃথা 
বাক্য দ্বার] সময় ও শক্তিকে নষ্ট করিতে নিষেধ করিলেন। ভারতের প্রাণশক্তি গ্রামের মধ্যে লুপ্ত, স্থতরাং লেই 
গ্রামকে উদ্ব,্ধ করিবার জন্ সকল দলকে জাগ্রত হইতে হইবে । 

সাহিত্যিক দিক হইতে পাবনার প্রাদেশিক সম্মিলনের একট বৈশিষ্ট্য ছিল, সভাপতির অভিভাষণ বাংল! ভাষায় 
রচিত ও বাংল! ভাষায় পঠিত হইল; ইতিপূর্বে ইংরেজি ছিল রেওয়াজ এবং রবীন্দ্রনাথ বরাবর তীব্রভাষায় এই 
রেওয়াজের প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়া আপিয়াছিলেন। 

এই সময়ে রাজনৈতিক মতামতের জন্য কবি যেমন নিন্দিত, ভ্সিত-_ কাব্যে অনির্বচনীয়তা অস্পষ্টতা প্রভৃতি 
বিবিধ দোষের জন্যও সাহিত্যিকদের দ্বারা তেমনি তিরস্কৃত ও লাঞ্ছিত হইতেছেন। এই লাঞ্চনাকারীদের পুরোভাগে 
ছিলেন দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ; তাহার এবং তাহার দলের বহু খ্যাত ও অখ্যাতনাম! লেখকদের বিচিত্র আক্রমণের তিনি 
এই সময়ে একটি মাত্র উত্তর লিখিয়! দেন (রবীন্দরবাবুর বক্তব্য, বঙ্গদর্শন ১৩১৪ মাঘ)। এ সম্বন্ধে আমর] পরে আলোচন! 
করিব, এক্ষণে পাবনা কন্ফারেন্সে রবীন্দ্রনাথের সভাপতির অভিভাবণের প্রতিক্রিয়া! কিরূপ হইল, তাহাই দেখা যাক। 


৯ ম্থতি, পু ৬৮। শিলাইদহ, ২৪ মাঘ ১৩১৪ । ৭ ফেব্রুয়ারি ১৯০৮। 
২ পত্র, ১২ ফাল্গুন ১৩১৪ । বঙ্গবাণী ৬ষ্ঠ বর্ষ ১৩৩৩ চেত্ত্র। পৃ১২৩। 
৬ সভাপতির অভিতভাষণ ( পাবন। প্রাদেশিক সম্মিলনী )। বঙ্গদর্শন ৯৩১৪ ফাল্গুন ॥ সনু, রবীল্প-রচনাবলী ১০, পৃ ৪৯৬-৫২২। 


রুদ্রপন্থ। ও গ্রামসেব। 


পাবনা কনফারেন্সে রবীন্দ্রনাথের অভিভাষণ নেতা ও জনতা কাহারে! মনোমত হয় নাই। রাজনৈতিক বিরোধ 
মিটিল নাঁ। মধ্যমপন্থী ও চরমপন্থী যখন মতামতের স্ক্মবিচার লইয়া! কংগ্রেসমণ্ডপে ও পত্রিক।র বীথিতে বীথিতে 
মাতামাতি করিতেছেন, তখন একদল যুবক উভয়দলের বাগৃবিতণ্াকে তুচ্ছ করিয়া মরণপন্থী হইয়া উঠিতেছিল, 
সে খবর কেহ রাখিতেন না। বন্দেমাতরম্‌, যুগাস্তর প্রভৃতি পত্রিকার উদ্দীপক রচনাবলী দেশের মধ্যে যে একটা 
বৈপ্লবিক আবহাওয়া স্থষ্টি করিতেছিল, তাহা অনেকেই সন্দেহ করিতেছিলেন, কিন্তু ম্পষ্ট করিয়া কেহই কিছুই বুঝিয়া 
উঠিতে পারেন নাই। 

হঠাৎ মজ:ফরপুরে ব্যারিস্টার কেনেডীর স্ত্রী ও কন্তা বোমার আঘাতে নিহত হইলেন (৩০ এপ্রিল ১৯৫৮ । 
১৭ বৈশাখ ১৩১৫ )| হত্যাকারী ছুইজন যুবক-_ ক্ষুদিরাম বস্তু ও প্রফুল্লচন্ত্র চাকী। কিংসফোর্ড নামে কলিকাতার 
জনৈক ম্যাজিস্ট্রেটকে হত্যা করিতে গিয়! ভুলক্রমে ছুইটি নিরপরাধ প্রাণ নষ্ট হইল । এই সংবাদ দেশেবিদেশে বিশেষ 
একটা চাঞ্চল্য স্থষ্টি করিল।১ এই ঘটনার একমাসের মধ্যে কলিকাতার অস্তঃপাতী মানিকতলার এক পোড়ে 
বাগানে একটি বোমার কারখানা আবিষ্কৃত হইল ও সেইসঙ্গে বহু যুবকও ধর! পড়িল। ইহার কয়েকমাস পূর্বে 
“বর্তমান, রণনীতি” নামে একখানি বই প্রকাশিত হয়, উহার লেখক মানিকতলার মামলার অন্ঠতম আসামী । 
এইনকল তথ্য আবিষ্কৃত হইলে দেশের লোক স্তম্ভিত হইয়। গেল। সকলে অবাক হইয়া ভাবিল যে বাঙালি এত দিন 
ভীরু অপবাদে নিত্য দেশেবিদেশে লাঞ্ছিত উপেক্ষিত হইয়া আসিতেছিল, সে আজ কী কাণ্ড করিয়৷ বদিল! 
আলিপুরের জেলে আবদ্ধ যুবকদের উদ্দেশ্টে গবর্নমেণ্ট হইতে আরম্ভ করিয়া পত্রিকার সম্পাদক কেহই তাহাদিগকে 
নিন্দা করিতে ও দেশবাসীকে হিতে।পদেশ শুনাইতে ক্রটি করিলেন না; কিন্ত এত বত্সর ইংরেজের সঙ্গে এমন 
ঘনিষ্ঠভাবে বাম করিয়! শিক্ষিত যুবমন কেন এইরূপ রুদ্রপথ বাছিয়! লইল, সে-প্রশ্নের উত্তর কেহ দিলেন না । লোক- 
মান্ত টিলক যাহা সত্য বুঝিলেন স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করিলেন, ফলে তাহার ছয় বৎসর কারাগার হইল। সমস্ত দেশ মক 
স্তব্ূ। যাহার! সত্য ভাব গোপন করিয়! বাহিরে সাধুতার ভান করিলেন তাহাদিগকে সরকার চিনিতেন-_ কিন্ত 
এ ক্ষেত্রে তাহাদিগকে আইনের বেড়াজালে আমিতে পারিলেন না । মোট কথা, বাংলাদেশে কেন, সমগ্র ভারতে 
এই বোমার ব্যাপারে লোকে কী ভাবিবে, কী বলিবে, কী বলিলে ভালো! হয় বা! কী বলিলে সাপও মরে লাঠিও না 
ভাঙে অর্থাৎ দেশের লোক বাহবা করে ও সরকার ক্রুদ্ধ না হন-__ এই চিন্তায় মগ্ন, সেই সময়ে রবীন্দ্রনাথ কলিকাতায় 
আসিয়া চৈতন্ত লাইব্রেরীতে পথ ও পাথেয়” নাষে প্রবন্ধ পাঠ করিলেন ।* সতাপতিত্ব করেন আযাটর্নী হীরে ত্রনাথ দত্ত। 

এই প্রবন্ধের প্রথম দিকে রবীন্দ্রনাথ ভারতের ইতিহাসের মধ্য হইতে ভারতের যে একীকরণের বাণী মহাপুরুষদের 
মধ্য দিয়! যুগে যুগে প্রকাশিত হইয়া আপিয়াছে-_ তাহাকেই ভারতে শ্রেষ্ঠ সম্পদ বলিয়া ঘোষণা করিলেন। কিন্ত 
বর্তমান ইতিহাসের সম্মুখে যে জটিলতা আসিয়াছে তাহাকেও তিনি অগ্রাহ করিলেন ন1!। বাংলার এই বৈপ্লবিক 
অনুষ্ঠান সম্বন্ধে তিনি বলিলেন; “বস্তুত বহুদিন হইতে বাঙালিজাতি ভীরু অপবাদের দুঃসহ ভার বহন করিয়া নতশির 


১ অরবিন্দ 88110612191097811-4 ২৯ এপ্রিল ১৯০৮ লিখিয়াছিলেন, €1115 1৪1 10196 ০ 20 01:06:17 ০৮০106101 01 5€18-70611- 
10610) 10101) 117৩ 5181 61061£9 01 (100 12৩ 12105611161) 1180 10950651609 15 £0116 101 €%০1, [২০7০1011011 13816 ৪100 
21107) 29 00161981126 1062 9510155610 200527)£ 0০770 60৩ 06:06169 ০0৫ 0100] চ717101) ৩16 €৮০15118 8115 00521108 8৪170 
05110116 ৪0 0৮6 10916511851 ০6৪. £151200 005708911 ৪110 8101617650৩ 01658610120, 6 ০০৪10 11856 451150 1 
০0011118. 101 00015 জা1]] 9৩ 002 1”-- দ্র. শ্রীঅরবিন্দ ও বাঙ্গলায় স্বদেশী যুগ, গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী, পৃ 9৩১। 


২ পথ ও পাথেয়। ১২ জ্যৈষ্ঠ ১৩১৫ [২৫মে ১৯০৮] বঙ্গদর্শন ১৩১৫ জ্যেষ্ঠ | ভর, রাজা ও প্রজা, রবীন্ত্র-রচনাবলী ১০, পৃ ৪৪৫-৪৬৭। 


খাব ১৯০৮ কুদ্রপন্থা ও গ্রামসেবা ১৮& 


হইয়াছে বলিয়াই বর্তমান ঘটন] সম্বন্ধে ন্যায় অন্ায় ইষ্ট অনিষ্ট বিচার অতিক্রম করিয়াও অপমান-মোচনের উপলক্ষে 
বাঙালির মনে একটা আনন্দ না জন্মিয়া থাকিতে পারে নাই।” * 

কিন্ত তাই বলিয়! তিনি দেশবাসীকে এই আত্মঘাতী পথে চলিতে উৎসাহিত করিলেন না; তিনি বলিলেন, 
প্গবর্মেন্টের শাসননীতি যে পন্থাই অবলম্বন করুক এবং ভারতবর্ধীয় ইংরেজের ব্যক্তিগত ব্যবহার আমাদের চিত্বকে 
যেমনই মথিত করিতে থাক্‌, আমাদের পক্ষে আত্মবিশ্মৃত হইয়] আত্মহত্যা কর! তাহার প্রতিকার নহে।” গুপ্তহত্যা 
অধর্ম এ কথা সকলেই জানেন | কিন্ত ধর্মনীতি ও ধর্মবোধ রাল্গ্যশাসনের কোনে! ছিদ্র দিয়া! শীসকের মনে আসিতে 
পারে নাঃ এই শিক্ষা ুরোপের | “ফুরোপের এই অবিশ্বাসী রাষ্নীতি আজ পৃথিবীর সর্বত্রই ধর্মবুদ্ধিকে বিষাক্ত করিয়। 
তুলিতেছে।” স্থতরাং দেশের মধ্যে এই ধর্মবুদ্ধি ও কর্মবুদ্ধির যে অভাব একদল তরুণের মধ্যে দেখ! দিয়াছে, তাহার 
জন্ত দেশের আন্দোলনকারীদিগকে “দায়ী করা ইংরেজের বলদর্পে-অন্ধ গায়ের জোরের মূঢ়তামাত্র |” দেশের 
লোককে তিনি বলিলেন যে দেশের মুক্তির নিতান্ত প্রয়োজন, কিন্তু প্রয়োজন অত্যন্ত গুরুতর হইলেও প্রশস্ত পথ দিয়াই 
তাহা মিটাইতে হইবে-- কোনো সংকীর্ণ বা স্বল্প পথ দিষ] পাওয়া] যাইবে না। 

রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন ভারত যুগে যুগে নানা সংস্কৃতির ধার! বহন করিয়। চলিয়াছে-_ এবং বিধাতার বিশেষ 
ইচ্ছা ইহার নধ্য দিয়া পূর্ণ হইতেছে $ যে ভারতবর্ষ মানবের বিচিত্র ও মহৎ শক্তিপুঞ্জ দ্বার! ধীরে ধীরে এই বিরাট মৃত্ি 
ধারণ করিয়াছে, তাহার অভিপ্রায়কে ক্ষুদ্র কর্মের দ্বারা ধংস করিলে চলিবে না; জ্ঞানে স্থগভীর শাস্তি ও ধের্য এবং 
ইচ্ছাশক্তির অপরাজিত বেগ যেন ভারতের এই স্রসংগত সামঞ্জস্ত নষ্ট না করে। ণ 

বাতির হইতে নিরন্তর অবজ্ঞ! ও অপমান পাইয়া বাঙালির মন এমনই বিদ্রোহী হইয়! উঠিয়াছিল যে সে যেন 
মরিয়] হইয়া প্রমাণ করিতে চাহিল যে সে সবই করিতে পারে এমন-কি হত্যা করিতেও পিছপা নহে । “এইপ্রকার 
তুশ্চেষ্টা। অনিবার্ষ ব্যর্থতার মধ্যে লইয়া যাইবেই” অথচ যুগে যুগে তরুণের| পনিশ্চিত পরাতবের বহিশিখায় অন্ধভাবে 
ঝাপ দিয়! পড়িয়াছে।” তাই বলিয়া! তিনি এ পন্থ'কে মঙ্গলের পথ বলিতে পারিলেন না । কারণ মানুষ “মঙ্গলকে সৃষ্টি 
করে তপস্ত দ্বারা ।*** ক্রোধের আবেগ তপন্তাকে বিশ্বাসই করে ন1।1” সে ভুলিয়! যায উত্তেজনা! শক্তি নহে। 
উত্তেজনার কোনো স্থান নাই এ কথা রবীন্দ্রনাথ বলিতে পারিলেন না; তাহাকে শ্বীকার করিতে হইল "অসাড় 
শক্তিকে সচেষ্ট সচেতন করিয়া! তুলিবাঁর জন্য এই উত্তেজনার প্রয়োজন ছিল।৮ কিন্তু জাগিয়! সে কাজ খু'জিয়াছে। 
“অধৈর্য বা অজ্ঞানবশত স্বাভাবিক পন্থাকে অবিশ্বাস করিয়! অসামান্য কিছু-একটাকে” ধরিতে গিয়া! তাহার ধর্মবুদ্ধি নষ্ট 
হয়। ণন্'য়ধর্মের গ্রুব কেন্দ্রকে একবার ছাড়িলেই বুদ্ধির নষ্টতা ঘটে, কর্মের স্থিরতা থাকে না, তখন বিশ্বব্যাপী 
ধর্মব্যবস্থার সঙ্গে আবার আমাদের ভ্রষ্ট জীবনের সামঞ্জস্ত ঘটাইবার জন্ত প্রচণ্ড সংঘাত অনিবার্ধ হইয়] উঠে ।” 

রবীন্দ্রনাথ বহুকাল হইতে যে কথা বলিতেছিলেন, তাহাই আরও স্পষ্ট করিয়া! এই দ্িনকার বক্তৃতায় বলিলেন, 
“ইংরেজশানন নামক বাহিরের বন্ধনটাকে স্বীকার করিয়া অথচ তাহার *পরে জড়ভাবে নির্ভর না করিয়া সেবার দ্বারা, 
প্রীতির দ্বার। সমস্ত কৃত্রিম ব্যবধান নিরস্ত কণার দ্বার! বিচ্ছিন্ন ভারতবর্ষকে নাড়ির বন্ধনে এক করিয়া লইতে হইবে। 
একত্রসংগঠনমূলক সহজ্বিধ স্জনের কাজে ভৌগোলিক ভূখগ্ডকে স্বদেশরূপে স্বহস্তে গড়িতে হইবে ও বিযুক্ত 
জনসমূহকে স্বজাতিরূপে স্বচেষ্টায় রচন1 করিয়া লইতে হইবে ।” 

ভারতের সাধনার যে মুর্তি তিনি দেখিতেছিলেন তাহা তিনি এই “পথ ও পাথেয়' প্রবন্ধে তাহার অনিন্দনীয় ভাবায় 
ব্যক্ত করিলেন। ভারতবর্ষ মিলনের ভূমি, যুগে ষুগে সে বিরুদ্ধকে এক করিয়াছে, এই ভাবটির আভা এই প্রবন্ধে 
প্রথম অবতারণা! করিলেন আর অহিংসার বাণীও ঘোষণ] করিলেন । 

এই প্রবন্ধ পাঠের পর কাগজপত্রে যথেষ্ট সমালোচন1 চলিতে লাগিল* রবীন্দ্রনাথ বুঝিলেন বিষয়টাকে আরও 

২২৪ 


১৮৬ রবীন্ত্রজীবনী খীষ্টাব্য ১৯০৮ 


পরিষার করিয়া বলিতে হইবে। সেইজন্য পুনরায় লেখনী ধরিলেন ও “সমস্তা” নামে প্রবন্ধটি লিখিলেন। 

এই প্রবন্ধেও তিনি পূর্বের স্ায় বলিলেন ভারতবর্ষে বুকে কিভাবে একত্র করা যায়। দেশের বিচিত্র সমস্তা_ 
বিশেষভাবে হিন্দ্-মুমলমান-সমস্| উত্তরোত্তর তীব্র আকার ধারণ করিতেছিল। কেবল রাজনৈতিক উদ্দেশ্ট সাধনে যে 
মিলন হয়, তাহাকে তিনি শ্রদ্ধা করেন না__ মিলন যথার্থ ধর্মের উপর হওয়া চাই। তাই বলিলেন ভারতবাসীকে 
মাহুষের যাহা শ্রেষ্ঠ ধর্ম, সেই শ্রেষ্ঠ সম্পদ লাভের জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে, এই ধর্ম হইতে সে যে-পরিমাণে বঞ্চিত 
হইবে সেই পরিমাণে সে শুফ হইয়। উঠিবে, সে আচার-ধর্মী হইবে, মস্য্য-ধর্মী হইবে না। সেইজন্য তিনি বলিলেন, 
অস্তর বাহিরে পমন্ত অধীনতার বন্ধন ছেদন করিয়া নির্ভয়ে নিঃসংকোচে বিশ্বসমাজের মধ্যে মাথা তুলিয়! দীড়াইতে 
হইবে। “ভারতবর্ষে যে-কেহ আছে, যে-কেহ আসিয়াছে, সকলকে লইয়াই আমর! সম্পূর্ণ হইব-_ ভারতবর্ষে 
বিশ্বমান্বের একটি প্রকাণ্ড সমস্তার মীমাংসা হইবে। সে সমস্তা এই যে, পৃথিবীতে মাহুষ বর্ণে ভাষায় স্বভাবে 
আচরণে ধর্মে বিচিত্র-_ নরদেবতা এই বিচিত্রকে লইয়াই বিরাট-- সেই বিচিত্রকে আমরা এই ভারতবর্ষের মন্দিরে 
একাঙ্গ করিয়! দেখিব।”১ 

“সছুপায়”ং নামক আর একটি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ হিন্দুমুসলমান-বিরোধের কারণগুলি দেখাইতে চেষ্ট। করিলেন । 
তিনি বলিলেন মুসলমানের! হিন্দুর সহিত যোগদান করিতেছে না বলিয়৷ বাংলায় নানাস্থানে নেতার! মুসলমানদের 
প্রতি ক্ষু। নেতার! বয়কট কৃতকার্য করিয়া ইংরেজকে তাক লাগাইবার জন্ত ব্যস্ত-_ তাহাতে যে সাধারণ লোকের 
সঙ্গে বিরোধের সম্ভাবনা সেদিকে তাহাদের দৃষ্টি নাই। “লোকের সম্মতিকে জয় করিয়া লইবার বিলম্ব আমরা 
সহিতে পারিলাম না, ইংরেজকে হাতে-হাতে তাহার কর্মফল দেখাইবার জন্ঠ ব্যস্ত হইয়া! পড়িলাম।".. 

“ইংরেজের উপরে রাগ করিয়াই আমর| দেশের লোকের কাছে ছুটিয়াছিলাম, দেশের লোকের প্রতি ভালবাসা- 
বশতই যে গিয়াছিল।ম তাহ! নহে ।*** আমর! দেশের শিক্ষিত লোকের! জন্মভূমিকে লক্ষ্য করিয়। “মা? শব্দটা ধ্বনিত 
করিয়া তুলিয়াছি।” এই শব্ের হৃদয়াবেগ সাধারণ লোকের কাছে নিরর্থক। সুতরাং তাহারা যখন এই ধ্বনিতে 
সাড়৷ দেয় না, তখন নেতাদের বা! কর্মীদের সন্দেহ হয় সেট! তাহাদের ইচ্ছাকৃত ভান বা শক্রুপক্ষ তাহাদিগকে 
মাতৃবিদ্রোহে উত্তেজিত করিতেছে । অবশেষে তাহাদিগের হিতট! জোর করিয়। করিবার জন্ঠ প্রবৃত্তি হয়। রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছিলেন, “আমরা! স্বাধীনতা চাই কিন্তু স্বাধীনতাকে আমরা অন্তরের সহিত বিশ্বাস করি না। মানুষের 
বুদ্িবৃত্তির প্রতি শ্রদ্ধা রাখিবার মতো! ধৈর্য আমাদের নাই ; আমরা ভয় দেখাইয়া তাহার বুদ্ধিকে ক্রতবেগে পদানত 
করিবার জন্ চেষ্টা করি।” উপকার করিবার এই ভীষণ নেশায় আজ সর্বদেশের নেতারা উন্মস্তবৎ; কিন্ত যাহাদের 
জন্য এত আয়োজন, তাহারা যে মৃক জড়দ্্রীবে পরিণত হইতেছে মেদিকে দৃষ্টি দিবার অবমর কাহারও নাই-- 
কার্ধসিদ্ধিই একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়। উপায় সম্বন্ধে তাহার! বিবেকহীন । 

এই সময়ে “স্বদেশী'র নামে মফংস্বলের বাজারে ভীতিপ্রদর্শনপূর্বক বিলাতী মাল আমদানি বন্ধ করিবার চেষ্টা 
হইতেছিল। “যাহার! কখনো বিপদে আপদে দুখে ছুঃখে আমাদিগকে স্ব্েহ করে নাই, আমাদিগকে যাহারা সামাজিক 
ব্যবহারে পগুর অপেক্ষা অধিক ঘ্বণা করে, তাহারা আজ কাপড়-পরানে] ৰা অন্ত যে-কোনে! উপলক্ষ্যে আমাদের প্রতি 
জবরদস্তি প্রকাশ করিবে ইহা আমর! সহ করিব না, দেশের নিয়শ্রেণীর মুসলমান এবং নমশৃদ্রের মধ্যে এই অসহিষ্ণুতা 
জাগিয়া উঠিয়াছে।” 

তাই রবীন্দ্রনাথ বলিলেন, “বিলাতী দ্রব্য ব্যবহারই দেশের চরম অহিত নহে, গৃহবিচ্ছেদের মতো এত বড়ো 


১ সমস্থ, প্রবাসী, ১৩১৫ আফাঢ়, গৃ ১৫৩-১৬৩। রাজা প্রজা, রবীন্-রচনাবলী ১০, পৃ ৪৬৮-৮৪। 
২ নছ্ুপায়, প্রবাসী, ১৩১৫ শ্রাবণ, পূ ২২-১২২৬। সমু, রবীন্-রচনাবলী ১০, পৃ ৫২২-৩১। 


তীষ্টাব্দ ১৯০৮ রুদ্রপন্থা ও শ্রামসেব ১৮৭ 


অহিত আর কিছুই নাই।"*' সবলে গলা টিপিয়! ধরিয়া মিলনকে মিলন বলে না; ভয় দেখাইয়া, এখনকি কাগজে 
কুৎসিত গালি দিয়া মতের অনৈক্য নিরস্ত করাকেও জাতীয় এক্য-সাধন বলে না । এ-সকল প্রণালী দাসত্বের 
প্রণালী” | 

রবীন্দ্রনাথের এই সময়ে উক্ত আর-একটি কথ! আজ প্রতিদ্দিন জীবনে স্মরণ রাখার মত। নিয়ে সেই অংশটি উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি; “একটি কথ! কখনে! ভূলিলে চলিবে না! যে, অন্যায়ের দ্বারা, অবৈধ উপায়ের দ্বার! 
কার্ধোদ্ারের নীতি অবলম্বন করিলে কাজ আমরা অল্পই পাই, অথচ তাহাতে করিয়া সমস্ত দেশের বিচারবুদ্ধি 
বিকৃত হইয়া যায়।*.দেশহিতের নাম করিয়! যদি মিখ্যাকেও পবিত্র করিয়া লই এবং অন্তায়কেও গ্ভায়ের 
আসনে বদাই তবে কাহাকে কোন্খানে ঠেকাইব ।'**দেশহিতৈমীর ভয়ংকর হস্ত হইতে দেশকে রক্ষা করাই আমাদের 
পক্ষে সকলের চেয়ে ছুঃখকর সমস্যা হইয়া পড়িবে ।***ধর্মহীন ব্যাপ।রে প্রণালীর এঁক্য থাকে না, প্রয়োজনের গুরুলঘৃতা- 
বিচার চলিয়! যায়, উদ্দেশ্য ও উপায়ের মধ্যে স্ুসংগতি স্থান পায় নাঃ একট] উদ্‌ভ্রান্ত ুঃসাহসিকতাই লোকের কল্পনাকে 
উত্তেজিত করিয়1 তুলে” রবীন্দ্রনাথের এই ভবিষ্যদ্‌বাণী কিভাবে ফলিয়াছে তাহা জাতীয় ইতিহাসের পাঠকের কাছে 
অবিদিত নহে। এই প্রবন্ধের উপপংহারে বলিলেন, প্ধর্মের পথ ছুর্গম।+*এই পথেই আমাদের মমস্ত পৌরুষের 
প্রয়োজন, ইহার পাথেয় লংগ্রহ করিতেই আমাদের সর্বন্ব ত্যাগ করিতে হইবে *** ইহার সফলতা অন্যকে পরাস্ত করিয়া 
নহে, নিজেকে পরিপূর্ণ করিয়া |” 

বিগ্লবপর্থীদের পথকে কবি চিরদিন নিন্দাঙ্হ বলিষ1 ঘেষণ! করিয়াছেন। দেই সময়ে একখানি পত্রে লিখিতেছেন, 
“ইহ। নিশ্চয়ই মনে রাখিবে, নিজের ব। পরিবারের বা দেশের কাজে ধর্মকে লঙ্ঘন করিলে ঈশ্বর ক্ষমা করেন না। যদি 
মহৎ উদ্দেশ্ব সাধনের জন্যও পাপকে আশ্রয় করি তবে তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতেই হইবে ।. দেশের যে দুর্গতি-ছুঃখ 
আমরা আজ পর্যস্ত ভোগ করিয়া আমিতেছি তাহার গভীর কারণ আমাদের জাতির অভ্যন্তরে নিহিত হইয়া 
রহিয়াছে -- গুগু চক্রান্তের দ্বারা নরনারী হত্যা করিয়া আমরা সে কারণ দূর করিতে পারিৰ না, আমাদের পাপের 
বোঝ] কেবলই বাড়িয়াই চলিবে । এই ব্যাপারে যে সকল অপ্রাপ্তবয়স্ক বালক ও বিচলিতবুদ্ধি যুবক দণ্ডনীয় হইয়াছে 
তাহাদের জন্য হৃদয় ব্যথিত ন1 হইয়া থাকিতে পারে মা-- কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, এই দণ্ড আমাদের সকলের দণ্ড-- 
ঈশ্বর আমাদিগকে এই বেদনা! দিলেন__ কারণ, বেদন! ব্যতীত পাপ দূর হইতেই পারে না ।”১ 

দেশসেবার অর্থ যে পল্লীমমাজের সেবা! এই কথা কৰি দেশবাসীকে বরাবর বলিয়া আসিতেছিলেন; উহ অরণ্যে 
রোদন জানিয়! তিনি স্বয়ং সামান্যভাবে নিজ জমিদারীতে উহার পরীক্ষা আরম্ভ করিয়াছিলেন-_ সেকথা আমরা পূর্বেই 
বলিয়াছি।২ গ্রীষ্মের ছুটির পর কবি শিলাইদহ হইতে বোলপুর ফিরিয়! একখানি পত্রে তাহার গ্রামোগ্যোগ স্বস্ধে 
পরীক্ষার কথা মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিতেছেন, “আমি দীর্ঘকাল নির্বাসনে ছিলুম-_- অর্থাৎ মেয়েদের নিয়ে 
বোলপুরের বাইরেই কাটাতে হয়েছে । আবার মশ্প্রতি ফিরে এসেচি। কিন্তু এখন আমার কাজ দ্বিধাবিভক্ত হয়ে 
গেছে। আমাদের জমিদারীর মধ্যে একট! কাজ পত্তন করে এসেছি । বিরাহিমপুর পরগণাকে পাঁচটা মগ্ডলে ভাগ 
করে প্রত্যেক মণ্ডলে একজন অধ্যক্ষ বসিয়ে এসেছি ।* এই অধ্যক্ষের সেখানে পল্লীঘমাজ স্কাপনে নিযুক্ত । যাতে 


১ জোড়াসাকো, ২৩শে বৈশাখ ১৩১৫। শ্রীমতী নির্ঝরিণী সরকাবকে লিখিত পত্র । চিঠিপত্র ৭1 দ্র, রবীন্-রচনাবলী ৯০, পূ ৬৬২। 

২ কবিতাহাদের দূর আত্মীয় করপ্রাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায়কে তাহার জমিদারিতেও পল্লীসমাজ স্থাপনের জন্য অনুরোধ করিয়! পত্র দেন। --দীপাঁলী, 
রবীন্দ্র-জন্মতিথি সংখ্যা! ১৩৪৮, পৃ ২০-২১। 

৩ কালীমোহন ঘোষ, ভূপেশচন্ত্র রায়, অনঙ্গমোহন চক্রবর্তী, প্যানীমোহন সেনগুপ্ত (ব্রাহ্মদমাজ ), অক্ষযচন্্র দেন-_ এই পাঁচজন যুবক মণ্ডল- 
অধ্যক্ষ হন। কিন্তু তাহারা এই পরীসংগঠন কার্য বেশিদিন করিতে পারেন নাই, তাহার অন্যতম প্রধান কারণ পুলিসের সন্দি্ধ দৃষ্টিপাত । 


১৮৮ ".. রবীন্দ্রজীবনী . খীষ্টান্ব ১৯০৮ 


গ্রামের লোকে নিজেদের হিতসাধনে সচেষ্ট হয়ে ওঠে-_ পথ ঘাট সংস্কার করেঃ জলকণ্ট দূর করে, শালিসের বিচারে 
বিবাদনিষ্পত্তি করে, বিদ্ভালয় স্থাপন করে, জঙ্গল পরিষ্কার করে, ছু্তিক্ষের জন্য ধর্ম গোলা বসায় ইত্যাদি সর্বপ্রকারে 
গ্রাম্য সমাজের হিতে নিজের চে! নিয়োগ করতে উৎসাহিত হয় তারই ব্যবস্থা করা] গিয়েছে। আমার প্রজাদের 
মধ্যে যার। মুসলমান তাদের মধ্যে বেশ কাজ অগ্রপর হচ্চে _.. হিন্দুপল্লীতে বাধার অন্ত নেই। হিন্দুধর্ম হিন্দুমমাজের 
মূলেই এমন-একট। গভীর ব্যাঘাত রয়েছে যাতে করে সমবেত লোক হিতের চেষ্টা অন্তর থেকে বাধা পেতে থাকে । এই 
সমস্ত প্রত্যক্ষ দেখে হিন্দুসমাজ প্রভৃতি সম্বন্ধে 109811%9 করে কোনে! আত্মঘাতী শ্রুতিমধূর মিথ্যাকে প্রশ্রয় দিতে আর 
আমার ইচ্ছাই হয় ন11৮১ 

কবি প্রায় তিনমাস উত্তরবঙ্গে যান নাই। শ্রাবণের গোড়াতেই পুনরায় সেখানে গেলেন। বর্ষায় পতিসরে গিয়া 
পল্লীসমাজের উন্নতিকল্পে গ্রাম-অধ্যক্ষগণকে প্রজাদের কৃষিষংক্রান্ত ব্যাপারে কী করিতে হইবে তদ্বিষয়ে উপদেশপূর্ণ 
পত্র লিখিতেছেন। “প্রজাদের বাস্তববাড়ি ক্ষেতের আইল প্রভৃতি স্থানে আনারস, কলা; খেজুর প্রভৃতি ফলের গাছ 
লাগাইবার জন্য তাহাদিগকে উৎসাহিত করিও। আনারসের পাতা হইতে খুব মজবুত স্ৃত1 বাহির হয়, ফলও 
বিক্রয়যোগ্য । শিমুল-আঙ্ুর গাছ বেড়া প্রভৃতির কাঞ্জে লাগাইয়া! তাহার যূল হইতে কিরূপে খাগ্য বাহির কর! যাইতে 
পারে তাহাও প্রজাদিগকে শিখানো আবশ্যক । আলুর চাষ প্রচলিত করিতে পারিলে বিশেষ লাভের হইবে |... 
কাছারিতে যে আমেরিকান ভুট্টার বীজ আছে তাহ পুনর্বার লাগাইবার চেষ্টা করিতে হইবে ।*""কষি বিজ্ঞানের 
উপদেশমত চেষ্টা করিবে ।” (১৭ শ্রাবণ ১৩১৫ )1 

শ্রাবণের শেষ দিকে কবি জমিদারি হইতে কলিকাতায় ফিরিলেন। মেখানে সাধারণ ব্রাঙ্মমমাজের ছাত্রসমাজের 
তরফ হইতে সমাজমন্দিরে একটি বক্তৃতা দিবার জন্য অন্থরোধ আমিয়াছে। গত এক বৎসরের মধ্যে পাঠক 
অবশ্য লক্ষ করিয়াছেন যে, “ব্যাধি ও প্রতিকার? হইতে যে প্রবন্ধরাজির স্ত্রপাতৎ তাহা কেবলমাত্র গবর্মেন্টের 
একতরফা সমালোচনা! নহে। কারণ তিনি জানিতেন দেশের অধীনতা৷ ও দ্ুর্গতির জন্ত কেবলমাত্র বৈদেশিক 
গবর্মেন্টকে দায়ী করা ও গালিপাড়ার কোনে! সার্থকতা নাই * অধীনতার মূল কোথায় তাহারই কারণ অনুসন্ধান 
কর! সর্বাশ্রে প্রয়োজন । পাশ্চ।ত্ত্যের যন্ত্রমূলক নাগরিক সভ্যতার (01511128607) ) প্রগতি ও প্রাচ্যের কুটির 
শিল্পাশ্রয়ী গ্রাম্য সংস্কৃতির (0018916 ) সহিষ্ণুতা আজ উভয়েই জীবনস্বাচ্ছন্দ্যের বাধাস্বরূপ হইয়াছে । ভারতের 
ইতিহাসে ইংরেজ বর্তমানে একটি অচ্ছেছ্চ অংশরূপে অধিষ্ঠিত। আমাদের ইচ্ছা বা অনিচ্ছায় তাহা স্থিতি বা! অস্থিতি 
১ ৩* আবাঢ় ১৩১৫, স্মৃতি পু ৭০-৭১। 
২ ১৩১৪-১৫ সালে চৌদ্দ মাসে রবীন্দ্রনাথ নয়টি প্রবন্ধে দেশের রাজনীতি ও সমাজনীতির আলোচনা করেন-_ 

ক ব্যাধি ও প্রতিকার : প্রবাসী ১৩৯৪ শ্রাবণ। রবীল্র-রচনাবলী ১০, পরিশিষ্ট পৃ. ৬২৩-৩৫। 

খ যজ্ঞভল্ন : প্রবাসী ১৩১৪ মাঘ। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১০, পরি শিষ্ট পৃ ৬৩৫-৩৯। 

গন পাবনা কনক্ষারেন্স অভিভাষণ ( পঠিত ১৩১৪ মাঘ, ২৮) : বঙ্গদর্শন ১৩১৪ ফাল্গুন | সমূহ, (গন্ভ-গরন্থাবলী ১১), রবীল্্র-রচনাবলী ১০, 

পৃ ৪৯৬-৫২২ | 

ঘ পথও পাথেয় (পঠিত ১৩১৫ জ্যৈষ্ঠ ১২) : বঙ্গদর্শন ১৩১৫ জ্যেষ্ঠ । রাজাপ্রজা (গগ্গ্রস্থাবলী ১০ ) রবীন্ত্র-রচনাবলী ১০, পৃ ৪৪৫-৪৬৭ | 

ও সমন্তা : বঙ্গদর্শন ১৩১৫ আষাঢ়। রাজাপ্রজ ( গন্ভ-গরস্থীবলী ১০ ) রবীন্-রচনাবলী ১০, পৃ. ৪৬৮-৪৮৪ | 

চ সছুপায়: বঙ্গদর্শন ১৩১৫ শ্রাবণ। ভারতী ১৩৯৫ আবাঢ়। রাজাপ্রজ! ৷ রবীন্দ্-রচনাবলী ১* পূ ৫২২-৫৩১। 

ছ পূর্ব ও পশ্চিম, প্রবানী ১৩১৫ ভাত্র। সমাজ (গন্ভ-গ্স্থাবলী ১২) রবীন্দ্র-রচনাবলী ১২ পৃ ২৬১-২৭৩। 

জ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য (সংক্ষিপ্ত): বঙ্গদর্শন ১৩১৫ ভাত্র। "পূর্ব ও পশ্চিম", রবীন্ত-রচনাবলী ১২। পৃ ২৬১-২৭৩, প্রবন্ধটির সংক্ষিপ্ত 

পাঠ 1 প্র, গ্রশ্থপরিচয়, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১২, পৃ ৬১১-৬১৩। 
ঝা. দেশছ্িত : বঙ্গদর্শন ১৩১৫ আ্িন। রবীল্দ্র-রচনাবলী ১০ £ পরিশিষ্ট, পৃ ৬৩৯-৪২ | . 


খীষ্টাব্ৰ ১৯০৮ রুদ্রপন্থা ও গ্রামসেবা ' ১৮৯ 


নিয়ন্ত্রিত হইতেছে না এই বলিয়া কবি আজ এই সমন্যাটিকে নৃতনভাবে দেখিবার চেষ্টা করিতেছেন। ছাত্রসমাজের 
সম্মুখে প্রদত্ত ভাষণ এই (পূর্ব ও পশ্চিমে'র সমস্যাবিষয়ক আলোচন1। এই প্রবন্ধের বক্তব্য পূর্বোক্ত সকল রচন! হইতে 
নুতন স্থরে বাঁধা । কৰি প্রশ্ন করিলেন, ভারতবর্ষের ইতিহাস কাহাদের ইতিহাণ ? তাহার উত্তর, ভারতের ইতিহাস 
কাহারও স্বতন্ত্র ইতিহাস নহে । যে আর্ধগণ একদিন ভারতবর্ষকে তাহাদের বুদ্ধি ও শক্তি-প্রভাবে জয় করিয়াছিলেন, 
যে আর্ধগণ অনার্ধগণের সহি৩ মিশিয়! তাহাদিগকে সমাজান্তর্গত করিয়াছিলেন, যে মুসলমান হিন্দুর আত্মঘাতী 
গৃহবিবাদের অবকাশে এদেশে বংশপরম্পরাক্রমে জন্ম মৃত্যু দ্বারা এ দেশের মাটিকে আপনার করিয়া! লইল-__ 
ভারতের ইতিহাস একলার ইহাদের কাহারও নহে! অর্থাৎ ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র ব। সেক্যুলার স্টেট পরিকল্পনার 
আভাষ পাইলাম এই ভাষণে । রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন না যে, কোনো-এক বিশিষ্ট জাতি ভারতের 
সর্বময় কর্তা হইয়া বসিবে। আমাদের সংকীর্ণ গণ্ডিটুকুকে ভাঙিতেই হইবে । তিনি বলিলেন, “আজ যে পশ্চিম 
হইতে ইংরেজ আঙিয়া ভারতেতিহাসের একট। প্রধান অংশ জুড়িয়া বসিয়াছে ইহা কি সম্পূর্ণ আকন্মিক, 
অপ্রয়োজনীয় । ইংরেজের নিকট কি আজ আমাদের শিখিবার কিছুই নাই। তিন সহস্র বৎসর পূর্বে আমাদের 
পূর্বপুরুষগণ যাহা আমাদের দিয়! গিয়াছেন, বিশ্বমানব-তাগ্ডারে তাহার অপেক্গ নৃতন জ্ঞান কি আর কিছুই থাকিতে 
পারে না। নিখিলমানবের সঙ্গে জ্ঞান প্রেম করের নান| আদানপ্রদানে আমাদের অনেক প্রয়োজন আছে? ইংরেজ 
বিধাতৃপ্রণোদিত হইয়া তাহারই উদ্যম আমাদের মধ্যে জাগাইতে আসিয়াছে-_ সফল না হওয়া পর্যস্ত সে নিশ্চিস্ত 
হইবে না। দে সফলতা পূর্ব ও পশ্চিমের মিলনে, বিরোধে নহে ।-*'পশ্চিমের সহিত প্রাচ্যকে মিলিতেই হইবে । 
পশ্চিমকে আপনার শক্তিতে আপনার করিয়! লইতেই হইবে ।--শক্তির নিকটেই যথার্থ মর্যাদা প্রকাশ পায়; অতএব 
সকল দিকেই আমাদিগকে শক্তিশালী হইতে হইবে। আমাদিগের সকল দাবিই আমাদিগকে জয় করিয়া! লইতে 
হইবে-_ হীনতার দ্বার! নহে, কিন্ত মহত্বের দ্বার1, মনুষ্যত্বের দ্বার1।-*. তীব্র উক্তির দ্বারা নহে, ছুঃসাহসিক কার্ষের 
দ্বার! নহে, কিন্তু ত্যাগের দ্বারা আমাদিগকে শ্রেয়ঃকে বরণ করিয়া লইতে হইবে ।৮১ 

এই ত্যাগ কী তাহা তিনি পূর্বের প্রবন্ধগুলিতে বিশদভাবেই ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন; সংক্ষেপে বলিতে গেলে 
আত্মসমাহিত হইয়! গ্রামের মধ্যে নিজেকে লুণ্ত করিয়! দেওয়া!) কারণ ভারতের প্রাণ গ্রামে । 

ত্বদেশীযুগের দৃপ্ত রবীন্দ্রনাথের জীবনে আজ কী পরিবর্তন। রবীন্দ্রনাথ জীবনের কোনো! অবস্থাকেই চরম বলিয়! 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই, চিরদিনই ক্ষুন্্র পরিবেষ্টনী হইতে বৃহত্তর পরিবেষ্টনীর মধ্যে যাইবার জন্য তাহার মনের 
আকুতি। তাই আজ ক্ষুদ্র জাতীয়তার গণ্ডি ও শ্বদেশের প্রতি মোহ হইতে মুক্তির জন্ধ মন এমন ব্যাকুল। এমনকি 
নিজ ধর্মবেষ্টনী হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়! মানবের বিশুদ্ধতম ধর্মের মধ্যে আত্মসমর্পণের জন্য অন্তরের মধ্যে আহ্বান 
অনুভব করিতেছেন। “পূর্ব ও পশ্চিম” প্রবন্ধ তাহারই অগ্রদূত। সাহিত্যের মধ্যেও আমরা নুতন সুর এখন হইতে 
শুনিব। তবে তাহ যে ক্ষণে ক্ষণে স্থানিক, সাময়িক সমস্তা্দির দ্বারা আচ্ছন্্র হয় নাই তাহ! ভাবিবার কোনো কারণ 
নাই। রবীন্দ্রনাথ কবি ও সাহিত্যিক হইলেও মানুষ এবং এমন নিবিড়ভাবে মান্ষ, তাই তিনি কোনে দিন পৃথিবীর 
স্বখছুঃখ আনন্দ আবেগের উচ্ছাস হইতে আপনাকে দূরে রাখিতে পারেন নাই | তাহার জীবনে বিচিত্রের মধ্যেই 
বিশিষ্টের অন্ভূতি হইয়াছে চিরদিন, নানাভাবে | | 


৯ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য, বঙ্গদর্শন ১৩১৫ ভাত্র। 'পুব“ও পশ্চিমের সংক্ষিত্ত পাঠ। গ্রন্থপরিচয়। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১২, পৃ ৬১০-৬১৩। 


প্রায়শ্চিত্ত নাটক 


বাংলাদেশের রাজনৈতিক আন্দোলনকে জাতীয় জীবনে ভাবাত্মক বিপ্লববাদে র্নপাস্তরিত করিবার জন্য দেশের 
সাহিত্যিকগণের বিচিত্র দান যে কতখানি দায়ী, তাহার সম্যকু বিচার ও বিশ্লেষণ আজ পর্যন্ত হয় নাই। বঙ্গচ্ছেদ 
আন্দোলনের শুরু হইতে প্রবন্ধ ও পুস্তিকাঃ গান ও কবিতা» কথকতা ও যাত্রাপালা, কীর্তন ও বক্তৃতা! কিভাবে দেশের 
রাজনৈতিক চেতনাকে ভাবুকতায় মুখর করিয়া তুলিয়াছিল+ তাহার বিস্তারিত আলোচন! হইলে সাহিত্যসেবীদের 
অপরিমেয় দানের যথার্থ মূল্য নিন্ূপিত হইত। এ বিষয়ে আলোচনা ও গবেষণার ক্ষেত্র এখনো উদুক্ত আছে। 

সাধারণের মনকে জাতিপ্রেমের উগ্র উচ্ছাস উদৃবৃদ্ধ করিবার পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট মাধ্যম হইতেছে নাটক ও অভিনয় ; 
বহু দেশের বন্ধনমুক্তির ইতিহাসেই এই ঘটনাটি চোখে পড়ে। আমাদের দেশে হিন্দুমেলার যুগে এরতিহাসিক নাটক 
রচনা! ও অভিনয়ের দিকে স্বাদেশিকদের দৃষ্টি যায় এই কারণেই । 

অভিনয়োপযোগী এঁতিহাসিক নাটক রচনার প্রথম পথমোচন করেন জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর । ত্তাহার প্রদশিত 
পথে অনেক সাহিত্যিক এ শ্রেণীর নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হন, কেহবা বঙ্কিমচন্দ্র ও রমেশচন্দ্রের তিহাসিক উপন্যাস 
অবলম্বনে নাটক লেখেন। রবীন্দ্রনাথের “বউঠাকুরানীর হাট” (১২৮৯ পৌষ ) অবলম্বনে কেদারনাথ চৌধুরী “রাজ 
বসন্ত রায়” নামক নাটক লিখিয়! রঙ্গমঞ্চে কয়েকবারই অভিনয় করান। 

স্বদেশী আন্দোলনের আরভ্ভকাল হইতে বহু উ্রতিহাসিক ও স্বদেশপ্রেম সপ্ধলিত নাটক লিখিত হইয়া আসিতেছে । 
কিছুকাল হইতে বাঙালি-হবদয় আদর্শ বাঙালি বীরের সন্ধানে ফিরিতেছে, বাংলায় বীরপৃজার তরঙ্গ আসে “শিবাজী- 
উৎসব” হইতে । একদিন রবীন্দ্রনাথই “জয়তু শিবাজী? বলিয়া মহারাষ্ট্র-বীরের উদ্দেশ্টে অর্থ্য নিবেদন করিয়াছিলেন, 
বাংলার ভাবপ্রবণ যুবমন সেই থেকেই বীরপৃক্তায় উদ্রিক্ত হয়। তদবধি বাংলাদেশে স্বদেশপ্রেমের নামে কত লেখক 
ইতিহান-অশ্রুত স্থানিক অথব! সাম্প্রদায়িক বীরের মুখে মহত্বের বাণী ও দত্ত বসাইয়া, তাহাদিগকে “জাতীয়” বীরের 
সম্মান দিয়াছিলেন। প্রতাপাদিত্য তাহাদের অন্যতম + পরে এই মর্যাদ1 আরও অনেকে পান যেমন শীতার।ম রায় 
কেন।র রায়, সিরাজউদ্দৌলা, মীরকাসিম প্রভৃতি । এতকাল পরে রবীন্দ্রনাথ “বউঠাকুরানীর হাট? উপন্তাস হইতে 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়। “প্রায়শ্চিত্ত নামে নাটক লিখিলেন (১৩১৫ ) যদ্দিও উহ! মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয় ১৩১৬ 
সালের বৈশাখ মাসে ।১ প্পায়শ্িন্ত? পঞ্চমাঙ্ক নাটক, “পরিত্রাণ” তাহার সংস্কৃত চতুরহ্ক রূপ । 

কিন্তু ্বদেণী আন্দোলনের আদর্শ ও রূপ গত কয়েক বৎসরের মধ্যে এমনই জটিল আকার ধারণ করিয়াছে যে, 
আজ চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই দেশের সমক্ষে নূতন আদর্শ স্থাপনের জন্ত উদ্‌ত্রীব। জাতিপ্রেমের বহ্িতে হিংসা-ইন্ধন 
ও উত্তেজনার ফুৎকার দেশকে যে ব্যর্থ হত্যাকাণ্ডের মধ্যে টানিয়! লইয়া চলিয়াছে তাহা দেখিয়া! ভাবুক সমান্গ 
হতবাকৃ। রবীন্দ্রনাথ দিব্যচক্ষে দেখিলেন সংগ্রামে সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে প্রেমের প্রয়োজন, সাত্তিক ধর্মই ভাবী 
বীরের ধর্ম, হিংসায় উন্মত্তদের নীতির স্থান হইবে না| সেই অহিংসানীতির মানদণ্ডে যশোহরেশ্বর প্রতাপাদিত্য অতি 
তুচ্ছ__ গৃহহীন সর্বত্যাগী ধনগ্য় বৈরাগী মহৎ। ভারত স্বাধীনতালাতের জন্য ব্রিটিশ প্রতাপের বিরুদ্ধে যে সংগ্রামে 
রত হইয়াছে_ এই নাটকখানিকে তাহারও রূপক বলিতে পারা যায়। 

প্রায়শ্চিত্ত” পঞ্চমাক্ক নাটক, পরিত্রাণ" তাহার সংস্কৃত চতুরস্ক ্ূপ। এই নাটকে, অধ্যাপক সুকুমার সেনের মতে» 
«প্রতাপাদিত্যের ভূমিক! রক্তমাংসের মাহ্ৃষের মত হইয়াছে তাহার রাজোচিত মহিমাও খর্ব হয় নাই।” তবে তিনি 


৯ প্রায়শ্চিত্ত, রবীন্্র-রচনাবলী »| ইহা! পরে পুনলিখিত হইয়া 'পরিত্রাণ' ( ১৩৩৬) নামে প্রকাশিত হয়। 


খীষ্টা ১৯০৮ প্রায়শ্চিত্ত নাটক ১৯১ 


র/জা, রাজধর্ম সম্বন্ধে মিথ্যা অভিমান পোষণ করিহতন ; ফলে নিজের সর্বনাশ নিজে ডাকিয়া আনিলেন। অলীক 
রাজমর্যাদাকে ধর্ম ও সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! নিজ অহংকারকে অক্ষুণ্ন রাখিতেই তাহার সমস্ত শক্তি“নিয়োজিত ও 
নিঃশেষিত হয়। তাহার অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রজ্ঞাবিদ্রোহের নেতা, মুক্তির প্রতীক ধনঞ্জয় বৈরাগী । বউঠাকুরানীর 
হাটে এই বৈরাগীর চরিত্র নাই, এটি কবির নৃতন স্থষ্টি। অধ্যাপক স্থুকুমার সেন বলেন, প্রায়শ্চিত্ত নাটকে বাস্তব বা 
মানবভূমিক নাটকের সমাণ্তি ও আদর্শ বা রাহস্তিক নাটকের হ্থত্রপাত। এই আদর্শের দ্বারে দ্লাড়াইয়! ধনগ্জয় বৈরাগী । 
চতুর্থ অঙ্কের শেষে প্রতাপ যখন বলেন, “বৈরাগী, আমার এক-একবার মনে হয় তোমার ওই রাস্তাই ভাল-- আমার 
এই রাজ্যট! কিছু ন1” তাহ।র উত্তরে বৈরাগী বলে, “মহারাজ, রাজ্যটাও তো৷ রাস্তা । চলতে পারলেই হল। ওটাকে 
যে পথ বলে জানে সেই তো পথিক ; আমর! কোথায় লাগি?” এই উক্তিতে নাটকের ৪570)0110 ব1 রূপক রূপটি 
প্রথম খুলিয়া গেল। নৈরাগীর এই উক্তরের মধ্যে উপনিষদের রাজধিদের জীবনাদর্শ ফুটিয়াছে ; চিরস্তন ভারতের 
কথা এই সংসারটা পথ, রাজ্যটা পথ-_ গমনের স্থান-_ গম্যস্থান নহে । নাটকের শেষে উদয়াদিত্য, বিভা, ধনঞ্জয় 
সকলেই পথে নামিয়। পড়িল। ধনঞ্জয় হইতেই রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী নাটকসমূহের ঠাকুরদ1, গুরু, দাদাঠাকুর 
প্রভৃতি অপরূপ চরিত্রের উদ্ভব ! 

প্রায়শ্চিত্ত” নাটকে কবি র।জা ও প্রজা বা রা ও ব্যক্তির সম্বন্ধ বিষয়ে অনেক মূল্যবান মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
রাজ! তৃতীয় অস্কে বৈরাগীর কাছে মাধবপুর পরগণার ছুই বছরের খাজন দাবি করিয়া বলিলেন, “দেবে কিনা বল।' 
ধনঞ্জয় নির্ভীকভাবে উত্তর করিল “না মহারাজ দিব ন11.*"যাঁ তোমার নয় তা তোমাকে দিতে পারব না।.*আমাদের 
ক্ষুধার অন্ন তোমাপ নয়। যিনি আমাদের প্রাণ দিয়েছেন এ অন্ন যে তার, এ আমি তোমাকে দিই কী বলে!” 
প্রতাপ প্রশ্ন করেন, “তুমিই প্রজাদের বারণ করেছ খাজনা দিতে!” ধনগ্য় ল্লানবদনে উত্তর করে, “ই। মহারাজ, 
আমিই তো বারণ করেছি।” ইহাই যথার্থ বিপ্লব-বিদ্রোহ নহে; কারণ প্রজার! মূল প্রশ্নে পৌছিয়াছে, রাজ্যট! 
কেবলই রাজার নয়! ধনপ্জয় যশোহর যাত্রার পূর্বে মাধবপুরের প্রজাদের বলেন সব রাজত্বটাই কি 
রাজার? অর্ধেক রাজত্ব প্রজার। তাই তিনি রাজার সহিত বুঝাপড়। করিবার জন্য রাজধানীতে চলিয়াছেন। 
রাজা! পাছে বেরাগীকে অপমান করেন এই ভয়ে প্রজার দল হাতিয়ার লইয়৷ তাহার সঙ্গে যাইবে । বৈরাগী 
তাহাদিগকে নিরস্ত্রই রাজদ্বারে যাইতে বলিলেন-_ সম্পূর্ণ অহিংসনীতিহ্টক মত্যাগ্রহ। মোটকথা অত্যাচারী 
রাজার বিরুদ্ধে প্রজার বির্রোহ করিবার জন্মগত অধিকারকেই কবি অনুমোদন করিলেন । এই নাটকে 2০- 
1576 08020108162) 1100-510192099 সমথিত। 

প্রায়শ্চিত্ত নাটক লিখিবার অল্পকাল মধ্যে শারদোত্সব* নাটিক! রচিত হয়। শারদোত্সবের রাজ! বিজয়াদিত্য 
হইতেছেন প্রায়শ্চিত্তের প্রতাপাদিতেরর 8,06169918 বা বিপরীত-ধর্মী ; প্রতাপ নিজ অহংকারকে সংযত করিতে ন' 
পারায় প্রজাপীড়ক বিজয়াদ্দিত্য নিজ অহংকারকে বিসর্জন দিবার জন্য সন্ন্যাসী । প্রতাপাদিত্যের কথা “ওই রাস্তাই 
ভাল-_ আমার রাজ্যটা কিছু না” এই হতাশোক্তির যথোচিত উত্তর দিয়াছেন বিজয়াদিত্য। তিনি বলিয়াছেন, “রাজ! 
হোতে গেলে সন্র্যাপী হওয়া চাই ।" প্রায়শ্চিত্তে যে কথাটা! প্রাসঙ্গিক, শারদোৎসবে তাহাই হইতেছে প্রসঙ্গ । 

প্রায়শ্চিত্ত নাটকে রবীন্দ্রনাথ কেন অহিংসনীতি প্রচার করিলেন, তাহার আলোচন] অপ্রাসঙ্গিক হইবে না; পাঠকের 
স্মরণ আছে, ১৩১৫ সালের বৈশাখে মজ:ফরপুরে রাজনীতির জন্ত প্রথম হত্যাকাণ্ড সাধিত হইয়াছিল; এবং তাহার 
অল্পকাল পরেই কলিকাতার মানিকতলায় বোমার কারখানা ও বিপ্লবের ষড়যন্ত্র আবিষ্কৃত হয়। ইহার পরেও 
কয়েকটি রাজনৈতিক হত্যা ঘটে । 
/ বাংলাদেশে যখন একদল যুবক এইভাবে অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষা লইয়া আত্মাহুতি দিতে প্রবৃত্ত, প্রায় সেই সময়েই দক্ষিণ 


১৯২ রবীল্মজীবনী ্রষ্টাব্ ১৯০৮ 


আফ্রিকায় মোহনদাস করমটাদ গান্ধী নামে জনৈক গুজরাটি যুবক ব্যারিস্টার প্রবাসী ভারতীয়দের উপর স্থানীয় 
গবর্মেন্টের জুুমশীতি প্রতিরোধকল্পে সত্যাগ্রহ বা 0888159 9818681)06 আন্দোলন প্রচার করিতেছিলেন। এই 
শীতির উদ্ভাবক মহামতি টলস্টয়, প্রথম প্রয়োগকর্তা গান্বীজি। টলস্টয় জীবনের বনু অভিজ্ঞতার পর বুঝিয়াছিলেন 
যেঃ অন্যায়ের প্রতিকার অন্যায়ের দ্বারা সম্ভবে না । তিনি যীশুখুস্টের বাণীকে অন্তরে গ্রহণ করিয়া অহিংসনীতির কথ! 
হিং মুরোপের নিকট বৃথায়ই প্রচার করিয়া যানঃ জীবনে উহার প্রয়োগের কোনো অবসর তাহার হয় নাই। টলসয় 
যাহ! নীতিক্পে প্রচার করেন, গান্ধীজি তাহা জীবনে বাস্তবরূপে গ্রহণ করেন (১৯০৬)। রবীন্ত্রনাথ সেই ভাবনাকে 
সাহিত্যরূপ দিলেন__ ধনঞ্জয় বৈরাগী তাহার অহিংসনীতির প্রতীক। কবি বহুদিন হইতে বলিতেছিলেন যে ভারতের যিনি 
নায়ক হইবেন, তিনি হইবেন সর্বত্যাগী সন্যাসী, ফকির। সেই আদর্শায়িত নেতার মুর্তি হইতেছেন ধনগ্য় বৈরাগী। 
আর আধুনিক যুগে মহাত্মা গান্ধী সেই নীতিকে কেবল বাক্যে নহে, জীবনে বরণ করিয়া লইয়াছেন। 

প্রায়শ্চিত্ত নাট কটি সমপাময়িক রাজনীতির ও দেশের জনমতের বিরুদ্ধে যেন রচিত। দেশ তখন কবির আরেকদিনের 
কথাই মনে মনে আবৃত্তি করিতেছিল, “অত্যাচারের বক্ষে পড়ি, হানিতে তীক্ষ চুরি” কিন্তু কবির কাছে আজ 
তাহারা শুনিতেছে “মারেন মরি বলে! ভাই ধন্য হরি।”৮ একথা শুনিবার জন্য তাহারা প্রস্তুত নয়। এখন তাহার! 
চোখের বদলে চোখ, দ্রাতের বদলে দাত চায়। তাছাড়া যে প্রতাপাদিত্যকে স্বদেশী যুগের পূর্ব হইতেই বাঙালি 
জাতি বাংলার শেষ গৌরব বলিয়া আদর্শাযিত করিয়! আসিতেছে, তাহার এ কী মুততি রবীন্দ্রনাথ অঙ্কিত করিলেন ! 
লোকে কবির এই নাটকখানি গ্রহণ করিল ন1; উহ।র অভিনয় কোনে পাবলিক রঙ্গমঞ্চে কখনো! হইল না এবং ১৩১৬ 
সালে প্রথম মুদ্রণের পর দ্বিতীয় মুদ্রণ হয় বহু বৎসর পরে। 

প্রায় তেরো বৎসর পরে কৰি প্রায়শ্চিত্ত ভাঙিয়! “মুক্তধারা” নাটক লেখেন (১৯২৫): প্রায়শ্চিত্তের মধ্যে 
সাংকেতিক নাটকের সামান্য আভাস মুক্তধারায় তাহ! আর একটু ৪3700০110 রূপ লইয়াছে; উভয় নাটকে কতকগুলি 
সাধারণ চরিত্র আছে-_ তবে মুক্তধারার প্রতাপাদিত্য হইয়াছে রণজিৎ, উদয়াদিত্য অভিজিৎ, বসস্তরায় বিশ্বজিৎ; 
ধনগ্জয় উভয় নাটকে আছে। 

বউঠাকুরানীর হাট বা মুক্তধার! নাম দুইটির অর্থ স্পষ্ট , কিন্তু কবি এই নাটকের নাম পপ্রায়শ্চিত্ত; কেন দিলেন, 
তাহ। লইয়! নান] প্রকার গবেষণার অবসর দিয়! গিয়াছেন।১ পিতার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেন উদয়াদিত্য, স্বামীর 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিল বিভা! প্রতাপের নিজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত তো হইল না--সে কি তাহার অন্তর্দাহী 
অন্ুতাপের জন্ঠ প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিল-_ সে কথা অন্বত্ত, ইতিহাসে আছে কিনা জানি ন|। 

প্রায়শ্চিত্ত নাটকে ২৩টি গান আছে? অধিকাংশ গানই পূর্বের রচনা» নাটকের মধ্যে যোজিত হয়; তবে কয়েকটি 
যে নাটক লিখিবার সময়েই রচিত তাহা! গানের ভাব ও ভাষা হইতেই বুঝা যায়। গীতাঞ্জলি গানের অব্যবহিত পূর্বে 
শান্তিনিকেতনে উপদেশমাল! প্রদানের পর্বে এই নাটকটি লিখিত; সেইজন্ত কয়েকটি গানের মধ্যে ঈশ্বরের নিকট 
আত্মসমর্পণের যে একটি গভীর আকৃতি শোনা যায়, তাহার পটভূমি পাই উপদেশমালায়। প্রায়শ্চিত্ের যে গানগুলিকে 
গীতাগ্জলির অগ্রদূত বলিতে চাহি তাহার তালিকা আমরা এইখানে দিলাম ; এই গানগুলি “গান; গ্রন্থে (১৩১৫) ছিল : 

১, আরে! আরে! প্রভু আরো৷ আরো 


২, আমর বসব তোমার মনে &. বলে! ভাই ধন্ত হরি (বাঁচান বাঁচি মারেন মরি ) 
৩. আমাকে যে বাধবে ধরে ৬, নয়ন মেলে দেখি আমায় বাধন বেঁধেছে 
৪. কে বলেছে তোমায় বধু. 7 ৭. আমারে, পাড়ায় পাড়ায় খেপিয়ে বেড়ায় 


৯ অজিতকুমীর ঘোষ, বাংল! নাটকের ইতিহাস, পৃ. ২৭৯-৭২ 


্ীষ্টাব্দ ১৯০৮ খতু-উৎসব-_ শারদোৎ্সব ১৯৩ 


৮. রইল বলে রাখলে কারে ১০. ওরে শিকল তোমায় কোলে করে 
৯. ওরে আগুন আমার ভাই ১১. সকল ভয়ের ভয় যে তারে। 
ইহার অন্ত গানগুলি-_- 
১, বঁধুয়া; অসময়ে কেন হে প্রকাশ 
২, ওর মানের এ বাধ টুটাবে নাকি টুটবে না ৭, না| বলে যেয়ে! না চলে মিনতি করি 
৩. আজ তোমারে দেখতে এলেম ৮, ওয়ে মানেনা মান! 
৪. মান অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে ৯. ওকে ধরিলে তো ধরা দেবে ন। 
৫. সার] বরষ দেখিনে ম! ১০. খ্রামছাড়া ওই রাও] মাটির পথ 
৬. হাসিরে কি লুকাবি লাজে ১১. আমি ফিরব নারে, ফিরব না 


এই গানগুলি গান? খণ্ডে আছে, প্রায়শ্চিত্তে আছে, “গানে” নাই সেরূপ গান একটি মাত্র “মলিন মুখে ফুটুক, 
হাসি।' 

প্রায়শ্চিত্ত নটক আমাদের মতে ১৩১৫ সালের গোড়ার দিকে কোনো সময়ে লেখা ; কারণ ১৩১৫ সালের আশ্বিন 
মাসে যে গান” খণ্ড ছাপাখানায় ছিল তাহাতে প্রায়শ্চিত্বের একটি বাদে সকল গানই আছে। কবির গানের শেষ 
সংগ্রহ হয় ১৩১০ সালে মোহিতচন্দ্র সেন সম্পাদিত কাব্যগ্রন্থের অষ্টম খণ্ডে। প্রায় এক শত নৃতন গান যোজন! করিয়া 
নৃতন "গান? প্রকাশিত হয় পাঁচ বৎসরের পরে। এই ্রন্থ প্রকাশ করেন ঘোগীন্দ্রনাথ সরকার সিটিবুক সোসাইটি 
হইতে (১৯০৮ সেপ্টে্বর)। “প্রায়শ্চিত্ত” নাটক খ্রন্থাকারে মুদ্রিত হয় ১৩১৬ সালের বৈশাখ মাসে (১৯০৯ এপ্রিল ), 
£হিতবাদী? উহা প্রকাশ করে ।১ ইহাই স্বরলিপি সংযোজিত প্রথম গ্রন্থ। 


থাতু-উৎসব-_ শীরদোৎ্সব 


১৩১৫ সাল। শান্তিনিকেতন ব্রঙ্গচর্যাশ্রমে এখন প্রায় শতাধিক ছাত্র । ইহাদের শিক্ষা কিভাবে খেল! ও কাজের 
মধ্য দিযে আনন্মৃতি গ্রহণ করিতে পারে, ইহাই হইতেছে রবীন্দ্রনাথের প্রধান শিক্ষা-জিজ্ঞাসা। খেল! ও কাজ কথাটি 
বলামাত্র শিক্ষাব্রতীদের মনে হইতে পারে কবি বুঝি যুরোপের [018৪ মতবাদ চর্চা করিতেছেন। পাশ্চাত্য 
শিক্ষাবিজ্ঞানের 0195 725 বা 9০০০৪6:07. 607০081১715 এবং রবীন্দ্রনাথের খেলা ও কাজ সম্পূর্ণ পৃথক জগতের 
বিষয়। রবীন্দ্রনাথের কাছে জীবন ছন্দোময় লীলারপের প্রকাশ_ জগতকে আনন্দের মধ্য দিয়া সহজভাবে ও 
স্বাভাবিক রূপে গ্রহণ ও দান করাই কবিধর্ম॥। এই আনন্দের ভিতরেই শিক্ষার গতি ও পরিণতি ; স্বাধীনতা ও 
সংযমের মধ্য দিয়া তাহার প্রকাশ ও পূর্ণত1। রবীন্দ্র-শিক্ষাদর্শনের মূলতত্ব হইতেছে স্বাধীনত| ও আনন্দের মধ্য দিয়] 
শিশুমনের সুকুমার বৃত্তিগুলির উন্মোচন-_ বিদ্যায়তন সেই অনুকুল পরিবেশ স্থ্টির ক্ষেত্র মাত্র। কবির মতে স্বাধীনতা 
নিয়মহীনতা নহে, সংযমও নিরানন্গময় নীতি পালন নহে; আনন্গহীন সংযম ও বিচারবিহীন আচার পালন নঙাত্বক 
গুণমাত্রঃ তাহার দ্বার] বৃহৎ স্থষ্টি সম্ভবে না। 

এই কারণে আধুনিক শিক্ষার ক্ষেত্রে নাট্য ও ক্রীড়ার স্থান এত ব্যাপক। এই উভয় ক্ষেত্রে ব্যষ্টি বা ব্যক্তিকে 
সমষ্টির সহিত একযোগে, সংহত আবেগে কার্য করিতে হয়। স্বাধীনতার আনন্দময় রূপটি এইভাবেই প্রকাশ 
১ গ্রন্থকারের বিজ্ঞাপনের তারিখ “৩১শে বৈশাখথ মন ১৩১৬ মাল” । কবি ২৬শে বৈশাখ কালকায় ছিলেন। রামেন্্রহল্দর ত্রিবেদীকে 
পত্র, বঙ্গবাণী ১৩৩৪ বৈশাখ । 

২২৫ 


১৯৪ রবীন্দ্রজীবনী গ্্টান্দ ১৯০৮ 


পায়। খেল! ও কাজ কঠোর নিয়ম সংযমের মধ্যে ঘফল ও স্বন্দবর হয় বলিয়া আনন্দ কখনে! উচ্ছত্খল উচ্ছ্বাসে 
পরিণত হইতে পারে না। কিছুকাল পূর্বে জাতীয় শিক্ষাপরিষদে “সৌনদর্যবোধ”১ বিষয়ে কবি যে বক্তৃতা দেন, 
তাহাতে তিনি স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছিলেন যে, সৌন্দর্যপাধনার সহিত ব্রক্গচর্য বা সংযম অচ্ছেছ্ভাবে যুক্ত। সৌন্দর্যের 
পরিপূর্ণ সম্ভোগ সংযমের উপর প্রতিষ্টিত। স্ৃতরাং ব্রহ্ষচ্যাশ্রমের জীবনশিল্পে শাসনের সহিত স্বাধীনতা, সংযমের 
সহিত সৌন্দর্য সাধনা, জ্ঞানের সহিত সেবা! অখগ্ডভাবেই গ্রথিত, এবং সংগতভাবেই অনুস্থত হইতে পারে । 

রবীন্দ্রনাথের এই খেলা ও কাজ মতবাদ কতখানি আধুনিক শিক্ষাবিজ্ঞান ও মনোবিজ্ঞান -সম্মত তাহার বিচার ও 
বিশ্লেষণ করিবার প্রশস্ত ক্ষেত্র শিক্ষাব্রতীদের সম্মুখে এখনে! উন্দুক্ত আছে। 

যাহাই হউক, শান্তিনিকেতনের বিছ্ভায়তনে গীতনাট্যাদি কোনোদিন নিন্দিত হয় নাই। বরং বিদ্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠাকাল হইতেই এগুলি শিক্ষার স্বাভাবিক অঙ্গরূপেই স্বীকৃত হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের! ছাত্রাবস্থায় “বিসর্জন? 
নাটক অভিনয় করেন, নিজেরাই নারীভূমিকায় নামেন।ৎ এ ছাড়া «বালক? পত্রিকা হইতে হেঁয়ালিনাট্য 
লইয়া মাঝে মাঝে অভিনয় হইত। 'হাস্তকৌতুক” তখন পুস্তককারে মুদ্রিত হয় নাই। তখন নাট্যঘর বা সংগীত- 
ভবনের স্টেজ ছিল না; লাইব্রেরী ঘরের পিছনে “চাকরদের ঘর* নামে চালাঘরে অভিনয় হয়। তখন সেটা খাবার 
ঘরবূপে ব্যবহৃত হইত। 

কিন্ত যাহাকে খতু-উৎ্সব বলে তাহার প্রবর্তক হইতেছেন, রবীন্রনাথের কনিষ্ঠ পুত্র শমীন্ত্রনাথ। ১৩১৩ সালের 
শ্রীপঞ্চমীর দিন (১৯০৭ ফ্রেক্রয়ারি ১৭) তাহার উদ্যোগে এই খতুউৎসব অহৃষ্ঠিত হয়। শমীন্দ্রনাথ এবং আরও 
দুইজন ছাত্র বসন্ত সাজে, একজন সাজে বর্ষা; আর তিনজন হয় শরৎ “বসস্তে অনেক ফুল হয় বলিয় যাহার1 বসস্ত 
সাজিয়াছিল তাহার] ফুলের মুকুট মাথায় দিয়া, হাতে ফুলের সাজি লইয়া স্টেজে আসে ।, “রীতিমত ৪৪৫০ করে, 
সাজ করে হয়েছিল।” উৎসবটি হয় “হল” [ আদি কুটির ] ঘরে। ছাত্র] সংস্কৃত, ইংরেজি, বাংলা কাব্য হইতে 
ধতুস্তব আবৃত্তি করে| শশীন্দ্রনাথ “একি লাবণ্যে পূর্ণ প্রাণে প্রাণেশ হে' গানটি করেন। শীস্তিনিকেতনে খতু- 
উৎসবের ইহাই প্রথম অর্ধ্য।* এই খতুউৎসবের নয় মাস পরে শমীন্দ্রনাথের মৃত্যু হয় এবং তাহার আট মাস পরে 
শান্তিনিকেতনে পুনরায় খতুউৎসব অনুষ্ঠিত হয়। ১৩১৫ সালের শ্রীম্মাবকাশের পর তরুণ শাস্ত্রী ক্ষিতিমোহন সেন 
আশ্রমে অধ্যাপকরূপে আসিলেন। শশীন্দ্রনাথ-প্রবতিত খতুউৎসবের কথা বোধ হয় কবির মনে জাগিয়াছিল, তাই 
তিনি ক্ষিতিমোহনের উপর বর্যা-উৎসব নূতন করিয়া! করিবার ভার অর্পণ করিলেন । 

এইখানে শ্রীক্ষিতিমোহন সেনের পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন । ইনি কাশীতে মানুষ, বাল্য ও যৌবন সেখানে কাটে ঃ 
সংস্কৃত কলেজ ( কুইনস কলেজ ) হইতে এম. এ. পাস করিয়। (১৯০২ এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ভালয় ) চম্পা রাজ্যে শিক্ষা 
বিভাগে চাকুরী পান। রবীন্দ্রনাথ ইহার সম্বন্ধে প্রথম জানিতে পারেন কালীমোহন ঘোষের নিকট হইতে; চারুচন্্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও বিধূশেখর ভট্টাচার্য ইহার বাল্যবন্ধু, তাহাদের মারফত কবির সহিত ইহার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। 
স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম যুগে ইনি দেশের কাজ করিবার জন পূর্ববঙ্গে ঘুরিতেছিলেন, সেই স্থত্রে কালীমোহন 
ঘোষের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা হয়। এই মাহ্টিকে দেখামাত্র কবি বুঝিলেন যে, ইনি আশ্রমের আদর্শ 


১ সৌন্দ্যবোধ, বঙ্গদর্শন ১৩১৩ পৌষ । সাহিত্য, রবীন্দ্র-রচনাবলী ৮, পৃ. ৩৫৫-৩৭২। 

২ সন্তোষচন্ত্র মজুমদার-- গোবিন্দমাণিক্য । রখীন্্রনাথ-_ জয়সিংহ। ব্রর্দীবিহারী সরকার__ খুণধতী, দিনেক্ীনাথ-_ রঘুপতি। নয়ন 
চট্টোপাধ্যায়__ নক্ষত্রমাণিক্য ভূমিক! গ্রন্থণ কবেন। 

৩ তথ্যগুলি তৎকালীন ছাত্র নরেন্্রনাথ থার নিকট পাই। শমীন্্নাথের পত্রাংশ (প্রীঅচ্যুত সরকারকে লিখিত ) হইতে কতকগুলি তথ্য 
আনির্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় আমাকে দিয়াছেন। তাঙ্থাতে দেখা যায়, সরস্বতী পুজার দিন উৎসব হয়, ১৩১৩ ফাল্গুন ৫। (১৯০৭ ফ্রেক্রয়ারি ১৭) 


্রীষ্টান্দ ১৯০৮ খতু-উৎসব- শারদোৎসব ১৯৫ 


সেবক হইবেন। ক্ষিতিমোহনের তখন কুইনস কলেজে অধ্যাপনার একটি কাজ পাইবার কথা হইতেছিল, কবির 
আহ্বানে তিনি সে-কার্ধে যোগদান না করিয়া! আশ্রমে আসিলেন (১৯০৭)। তখন তাহার বয়স, মাত্র ২৭২৮ 
বৎসর । আপিয়াই আশ্রমের কল কাজে কবির সহায় হইলেন। তারপর গত চল্লিশ বৎসরের মধ্যে শাস্তি- 
নিকেতনে তাহার স্থান হ্বনিদিষ্ট ও সর্বজনবিদিত হইয়াছে। ১৩১৫ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে বিদ্যালয় খুলিলে তিনি 
কার্ষে যোগদান করিয়াছিলেন ও সেই বৎসরই পর্ধাকালে কবির ইচ্ছাহৃসারে বর্ধাউৎসব নিষ্পন্ন করেন। ক্ষিতিমোহন 
ও বিধুশেখর বেদাদি গ্রস্থ হইতে বর্ষার উপযোগী শ্লোক ও স্তোন্ধ সংগ্রহ করিয়া ছাত্রদের দ্বারা আবৃত্তির ব্যবস্থা 
করিলেন। উৎসবক্ষেত্রে পর্জন্য দেবতার বেদী বৈদিক রীতিতে রচিত হইয়াছিল ।১ 

এই বর্ধা-উৎসবের ঘটনাটি সামান্ত হইলেও বিশেষভাবে আলোচ্য । বালক শমীন্দ্রনাথ ভাহার সহজ রসবোধ 
হইতে খতু-উৎসবের আয়োজন করিয়াছিল তাহার মধ্যে কোনে! বিশেষ সংস্কৃতির বিশেষ ব্ূপটি প্রকাশের কোনো 
অভিপ্রায় ছিল না, বিশুদ্ধ আনন্দের প্রকাশই ছিল একমাত্র অভিপ্রায় ও উদ্দেশ | এইবারকার বর্ধা-উৎসবের সময় 
হইতে আশ্রমের উৎ্সবাদির মধ্যে বৈদিক মন্ত্রাদদি প্রচলনের স্ত্রপাত হইল! ব্রক্গচর্যাশ্রমে যে ধর্ম স্বীকৃত হইত, 
তাহা আদি ব্রাহ্মপমজীয় “ব্রাঙ্গধর্ম গ্রন্থ -আশ্রিত। উক্ত সমাজের উপনয়ন বিবাহাদি ক্রিয়! যঙ্ঞহীন বৈদিক মতেই 
নিষ্পন্ন হইত। এইবার শাস্তিনিকেতনের উৎসবাদির ক্ষে্ে সেই বৈদিকতা নূতন রূপে প্রবেশ করিল-_-তার প্রবেশ 
হইল আর্টরূপে। 

রবীন্দ্রনাথের প্রগতিপরায়ণ মন সংস্কৃতির ক্ষেত্রে প্রাচীনের সহিত অচ্ছেছযভাবে যুক্ত। প্রাচীন মংস্কৃত গ্রন্থের প্রতি 
শাস্ত্রে'র মোহ কবির কোনো। কালেই ছিল না। কিন্তু সাংস্কৃতিক পারম্পর্যহেতু তাহাদিগের প্রতি অশ্রদ্ধাও কখনো 
দেখান নাই। তবে বৈদিকাদি অন্ৃষ্ঠানের প্রতি পক্ষপাতিত্ব ও আকর্ষণটা এই সময় হইতে ক্রমেই যেন বেশি করিয়া 
দেখা দিতে থাকে । কালে যখন শান্তিনিকেতন সর্বমানব ও সর্বধর্মের তীর্থস্থান বলিয়া ঘোমিত হইল, তখনও 
তথাকার বিচিত্র জীবনধার] ও যুক্তিআশ্রয়ী আধুনিকতার সহিত প্রাচীন বৈদিকতার প্রবলতার মধ্যে য়ে কোনে! 
অসংগতি থাকিতে পারে, তাহা কবি ব! বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষ কখনো স্বীকার করেন নাই। আমাদের মতে 
বিশ্বভারতী এখন যেভাবে বিশ্বমানবের মিলনকেন্দ্র হইয়াছে, তাহাতে সাধারণের উৎমবক্ষেত্রে এই অতি-বৈদিকত 
সমর্থন করা যায় না। 

তবে রবীন্দ্রনাথের মনকে এইপঘব প্রাচীনতা ও মধ্যযুগীয়তা যে স্পর্শ করিত তাহার প্রেরণ] ছিল আর্টের, যেমন 
বাল্যকালে বৈষ্ব-পদ-সমুদ্র মন্থন করিয়াছিলেন কাব্যরত্ব পাইবার আশায়ঃ বৈষ্ণবধর্মতত্ব আলোচনার জন্য নহে। 
সাহিত্যের দিক হইতে বৈদিকমন্ত্রের গভীর ছন্দোময় ভাষা তাহার উদ্দার স্বচ্ছভাবরাজি তাহার যেমন আকর্ষণের 
বিষয় ছিল-_- আর্টের দ্রিক হইতে উৎসবের সঙ্জাবিধিও তাহার শিল্পমানসকে তেমনই উদ্বোধিত করিয়াছিল । 
উৎসবের সঙ্জাবিধি শিল্পীরত্বু নন্দলাল বস্থর সহায়তায় কালে অপরূপ সৌন্দর্যে মণ্ডিত হইয়! উঠে; এইসব সৌন্দর্য- 
পরিকল্পনায় তক্ত্রোলিখিত নানাপ্রকার মণ্ডল; চক্র, আসন, মুদ্রা ও ব্রতাদির আলিপন গৃহীত হইয়াছে, কিন্ত তাহাদের 
ধর্মের রহস্ত ও রূপক সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন হইয়া বিশুদ্ধ আর্ট বা সৌনর্ষের প্রতীকরূপে নব কলেবরে দেখা দিয়াছে। যাহা 
ছিল ধর্মের অঙ্গ, তাহ। হইল আর্টের বিষয়। কালে ধর্ম ও আর্ট একাঙ্গ হইয়া গেল, কারণ তাহাই হইতেছে কবিমানসের 
পরিপূর্ণতা । 

বৈদিক সাহিত্যের মধ্যে আধুনিক জগতের সকল প্রকার ভাবধারা অন্থসন্ধান করিয়া পাওয়া! যায়-- এ কথ! 
বলিলে মানবের বিবর্তনবাদকেই অস্বীকার কর! হয় । সেখানে উপলখণ্ডের মধ্যে শীর্ণ উৎসের সন্ধান পাইতে পারি কিন্ত 


দ্র বিশ্বভারতী পত্রিকা! [হিন্দি ] ২**৩ বি, অ (৯৩৫১) পূ ৫২৩২৪ | 


১৯৬ রবীন্্রজীবনী খীষ্টাব্ৰ ১৯০৮ 


তাহাকে জীবন-জিজ্ঞাসার পরম রসমাগর বলিয়! স্বীকার করিতে পারিব না । রবীব্র্নাথের মানসচন্দ্রকলার হাস 
বৃদ্ধির মধ্যে তা্টপর্ব্বতা বারে বারে ফিরিয়! ফিরিয়। আসিয়াছে ? সেই “আর্টসর্বস্ব* মনোভাব হইতে অনেক কিছুই 
জীবনে গ্রহণ ও বর্জন করিয়াছিলেন । এই গ্রহণ-বর্জন কবির ব্যক্তিগত জীবনকে দোলায়িত করিলেও, এই সব 
আন্দোলনের উধ্বে' উঠিবার মতো! গভীর মনন নিদিধ্যাসনশক্তি তাহার ছিল-_ যাহা সাধারণ আর্টবিলাসী ভক্তদের 
মধ্যে আশা করা যায় না। সেইজন্য দেখা যায় এই আর্টবিলাস তাহার বিগ্ায়তনকে নানাভাবে রূপান্তরিত করিয়! 
চলিয়াছে এবং তাহার নামে সর্বত্র অঙ্কঠিত উৎসবাদি আর্টবিলাসীদের শ্রীক্ষেত্র হইয়া! উঠিয়াছে। 

শান্তিনিকেতনে বৈদিক মতে অনুষ্ঠিত বর্ধাউৎসবের সময় কবি ছিলেন শিলাইদছে গ্রামসংস্কার লইয়া! ব্যস্ত। 
উৎসবের সংবাদ পাইয়! কবির মনে শরৎ-কালের উপযোগী উতনব করিবার কথ! উদ্দিত হইল ; তিনি শারদোৎসবের 
জন্য বর্ষার মধ্যেই শরতের গান* রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 

শিলাইদহ হইতে ফিরিয়! কবি কলিকাতায় সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজের অন্তর্গত ছাত্রসমাজের উদ্যোগে আহত সভায় 
পুর্ব ও পশ্চিম?২ নামে যে প্রবন্ধ পাঠ করিলেন, তাহার কথা অন্যত্র আলোচন! করিয়াছি। এই ভাষণ দানের 
অব্যবহিত পরে শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া কবি শারোদৎসবের জগ্য রচিত গানগুলিকে কেন্দ্র করিয়! যে নাটিকা 
লিখিলেন, তাহা “ারদৌত্সব” নামেই পরিচিত (৭ ভাদ্র ১৩১৫ )1১ 

শারদোত্সব রচনার পর কৰি প্রায় প্রত্যেক ধতুর উপযোগী নাটক ও গান রচিয়াছেন- শারোদৎসব এই খডুচক্র 
পূজার প্রথম অর্থ্য। বসস্তোৎ্সবে হইয়াছে “রাজা” ও “ফাল্তবনী, বর্ষ! নামিয়াছে “অচলায়তনে?-__যড়খতুর সমাবেশ 
হইয়াছে “নটরাজের' নৃত্যগীতমুখরিত ছন্দের হিল্লোলে। কবি বলিয়াছেন, “শারদোৎসব থেকে আরম্ভ করে ফাল্তুনী 
পর্যন্ত যতগুলি নাটক লিখেছি, যখন বিশেষ করে মন দিয়ে দেখি তখন দেখতে পাই প্রত্যেকের ভিতরকার ধুয়োটা 
ওই একই | রাজ বেরিয়েছেন সকলের সঙ্গে মিলে শারদোত্সব করবার জন্যে । তিনি খু'জছেন তার সাথি । পথে 
দেখলেন ছেলের! শর্প্রক্কতির আনন্দে যোগ দেবার জন্ঠে উৎসব করতে বেরিয়েছে। কিন্তৃ-*উপনন্ন** প্রভুর খণ 
শোধ করবার জন্ঠে নিভৃতে বসে একমনে কাজ করছিল | রাজ] বললেন, তার সত্যকার সাথি মিলেছে, কেনন!-' 
ওই ছেলেটি ছুঃখের সাধন! দিয়ে আনন্দের খণশোধ করছে : যেই ছুঃখেরই রূপ মধূরতম। বিশ্বই যে এই ছুঃখ- 
তপস্তায় রত; অগীমের যে দান সে নিজের মধ্যে পেয়েছে অশ্রান্ত প্রয়াসের বেদন1 দিয়ে সেই দানের সে 
শোধ করেছে ।£ 

ইহার এগারো বৎসর পর কবি এই নাটকখানি সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন তাহা হইতে কয়েকটি ছত্র উদ্ধৃত 
করিতেছি : “শারদোত্সবের ছুটির মাঝখানে বসিয়া উপনন্দ তার প্রভুর খণ শোধ করিতেছে ; রাজসন্্যাসী এই 
প্রেমখণ-পরিশোধের, এই অক্লান্ত আত্মোৎ্সর্গের সৌন্দর্যট দেখিতে পাইলেন । ভার তখনি মনে হইল, শারদোৎসবের 
মূল অর্থটি এই খণশোধের মৌন্দর্য। শরতে এই-যে নদী ভরিয়! উঠিল কুলে কুলে, এই-যে খেত ভরিয়া উঠিল শস্তের 


১ আমাদের মনে হয় নিম়োল্লিখিত গান কয়টি শিলাইদহ ১৩১৫ শ্রাবণ মাসে রচিত। ১ আজ ধানেব ক্ষেতে (গীতাঞ্লি ৮) ২ আনছেরি 
সাগর থেকে (8৯) ৩ তোমার সোনায় থালার (এ ১০) 
২ পূর্ব ও পশ্চিম, প্রবামী ১৩১৫ ভাত্র। ইহার সংক্ষিগু সংস্করণ 'বঙ্গদর্শন' ১৩১৫ ভাদ্র সংখ্যায় “প্রাচ্য ও পাশ্টাত)' নামে প্রকাশিত হয়। 
রবীন্র-রচনাবলী ১২। 
৩ নিয়লিখিত গানগুলি এ সময়ে রচিত-_- | আমরা বেধেছি কাশের গুচ্ছ (৩ ভাদ্র) ২। লেগেছে অমল ধবল পালে (৩ ভাড্র ) 

৩। আমার নয়ন তুলানে! এলে (৭ ভাদ্র ১৩৯৫)। 
॥ আমার ধর্ম, সবুজপত্র ১৩২৪ আঙিন-কাতিক | ত্র। আত্মপরিচয় পৃ. ৬৬। গ্রস্থপরিচয়, রবীন্দ্র-রচনাবলী ৭+ পূ. ৫৪৬ 


খর্টাব্দ ১৯০৮ খতু-উৎসব--শারদোত্সব ১৯৭ 


তারে, ইহার মধ্যে একটি ভাব আছে, মে এই. প্রকৃতি আপনার ভিতরে যে অমৃতশক্তি পাইয়াছে সেটাকে 
বাহিরে নানা দ্ধপে নানা রসে শোধ করিয়া দিতেছে। সেই শোধ করাটাই প্রকাশ। প্রকাশ যেখানে সম্পূর্ণ হয় 
সেইখানেই ভিতরের ধণ বাহিবে ভালো করিয়া শোধ কর! হয়; সেই শোধের মধ্যেই সৌন্দর্য...উপনন্দ তাহার 
প্রভুর নিকট হইতে প্রেম পাইয়াছিল, ত্যাগন্বীকারের দ্বার! প্রতিদানের পথ বাহিয়! সে খতই সেই প্রেমদানের সমান 
ক্ষেত্রে উঠিতেছে ততই সে মুক্তির আনন্দ উপলব্ধি করিতেছে। ছুঃখই তাহাকে এই আনন্দের অধিকারী করে। 
খণের সহিত খণশোধের বৈষম্যই বন্ধন এবং তাহাই কু্রীত1 1৮১ 
নাটক লিখিয়! কবি কোনোদিনই তৃপ্ত হন নাই; নাটকের রূপটি অভিনয়ের মধ্য দিয়া না দেখিতে পারিলে তাহার 
আর্টিস্ট হৃদয় খুশি হয় না। তাই শাবদোত্সবের অভিনয় হইল ছাত্র ও অধ্যাপকদের মিলিত চেষ্টায় ।* 
এই অভিনয উপলক্ষ্যে কবি একটি নার্শী রচনা করেন, ত।গার একটি কবিতা ও আরেকটি গান। নান্দীর 
কবিতাটি নিয়ে উদ্ধত হইল : 
শরতে হেমস্তে শীতে বসন্তে নিদাঘে বরধায় 
অনস্ত সৌন্দর্যধ!রে ধীহার আনন্দ বহি যায় 
সেই অপর্প, সেই অন্ধপ, রূপের নিকেতন 
নব নব খতুরসে ভ'রে দিন সবাকার মন। 
প্রফুল্ল শেফালি কুঞ্জ ধীর পায়ে টালিছে অঞ্জলি, 
কাশের মগ্ডরীরাশি ধার পানে উঠিছে চঞ্চলি__ 
্ব্ণদীপ্তি আশ্বিনের স্িগ্ধ হান্তে সেই রসময় 
নির্মল শারদরূপে কেড়ে নিন সবার হৃদয় । 
নান্দীর গানটি হইতেছে-“তুমি নব নব রূপে এসে! প্রাণে” । গানটি পরে গীতাঞ্জলির মধ্যে সন্নিবেশিত হয় 
(৭নং)। নান্দীর কবিতাটি গ্রন্থমুদ্রণের সময় বাদ দিয়া দেন। কারণ অতি পরিষ্কার । কবিতা হিসাবে যে উহা 
অচল, তাহা রসগ্রাহী কৰি বুঝিতে পারিয়! “খেয়াপ্র বিকাশ নামে কবিতাটির (২৪ মাঘ ১৩১২ শিলাইদহে লিখিত ) 
সামান্ত অংশ বাদ দিয়া গ্রন্থের ভূমিকারূপে প্রয়োজন করিলেন ? গানটির প্রথম পংক্তি “আজ বুকের বসন ছিড়ে 
ফেলে দাড়িয়েছে এই প্রভাতখানি? | 
শারদোৎসব নাটিকা লিখিবার সময় কবির মনে ছিল আশ্রমের ছেলেদের উপযোগী নাটক রচনা; কিন্ত রচনার 
মধ্যে কোথাও ছেলেমাহ্ুধি নাই-_বিরাট আদর্শবাদ ও গভীর সৌন্দর্যতত্ব গ্রন্থ মধ্যে ফক্তুর স্তায় প্রবাহিত। তাহার 
তটভূমি সংগীতে, কলহান্তে বিদ্রপে মুখরিত। ইহার মধ্যে যে স্বচ্ছ ও সহজগতি স্পষ্ট-র্ূপকতা ও অলংকার-বিবজিত 
সরলতা! প্রকাশ পাইয়াছে তাহ! কবির এই শ্রেণী আর কোনে নাটিকার মধ্যে পাই না। সন্ত্যাসীই যে মহারাজ 
বিজয়াদিত্য এই সংবাদটুকু নাট্যের শেষ পর্যন্ত প্রচ্ছন্ন রাখিয়] রচনাকে যথার্থ নাটটীয় রূপ দিয়াছেন। এই নাটকের 
অপরূপ স্ষ্টি ঠাকুরদ1__ সর্বসহ1 সর্বমানবের দরদী বন্ধু ং তিনি শিশুর খেলার সাথি, তরুণের বন্ধু, বৃদের বয়ন্ | 


১ শাস্তিনিকেতন পত্র ১ম বর্ষ ১৩২৬, পৃ. ২৮-২৯। গ্রস্থপরিচয়, রবীন্দ্র-রচনাবলী ৭, পৃ. ৫৪১-৫৪৬। 

২ প্রথম অভিনয়ের প্রধান অংশ-_ সন্ন্যাসী-বিজয়াদিত্য ক্ষিতিমোহন দেন। ঠাকুরদা অজিতকুমার চক্রবর্তী । লঙ্গীশ্বর দিনেল্গনাথ ঠাকুরঃ 
উপনন্দ নরেন্্রনাথ খ! (ছাত্র )। রবীন্দ্রনাথ প্রম্টারের কাজ করেন। এই সময় বিধুশেখর ভট্টাচার্য প্রবাসীতে ( ১৩১৫ কাতিক) বৈদিক 
শীরদৌৎসব নামে একটি প্রবন্ধ লিথেন। 

ও ভারতী ১৩১৫ কাতিক, দ্র. রবীন্দর-রচনাবলী ৭, পৃ ৫৫০ 


১৯৮ রবীন্দ্রজীবনী ীষ্টাৰ ১৯০৮ 


রবীন্দ্রসাহিত্যে নানাভাবে, নানা নামে এই একটি চরিত্র দেখা দিয়াছে-_ প্রায়শ্িত্তে ইহাকেই ধনগ্য় বৈরাগীর 
মৃতিতে পাই, তাহারও পূর্বে বিশ্বনকে দেখিয়াছি রাজধির মধ্যে, ডাকঘরে ইনিই ঠাকুরদা । 

কিছুকাল হইতে রবীন্দ্রনাথ দেশসেব! ও গ্রামসংস্কারের যেসব কথা! ভাবিতেছিলেন, তাহার মধ্যে প্রধান কথাটিই 
ছিল উচ্চনীচে, ছোটোয়-বড়োয় ভেদ ঘুচানো। দেশের মধ্যে মিলনের বাধা কোথায়, এবং কেমন করিয়! সে বাধা 
দূর হইতে পারে ইহাই হইয়াছিল রবীন্দ্রনাথের প্রধান সমাজ-জিজ্ঞাস]। সমসাময়িক একখানি পত্রে মনের কথাটি 
প্রকাশ হইয়! পড়িয়াছিল। তিনি লিখিয়াছিলেন “বোলপুর বিদ্যালয়ে ভদ্রলোকের ছেলেদের কিছু পরিমাণে অভদ্র 
এবং অভদ্রলোকের ছেলেদের কিছু পরিমাণ ভদ্র করে উভয় শ্রেণীর বিচ্ছেদ দূর করবার চেষ্টী করচি।”১ 
শারদে!ৎসবের রাজ! বিজয়াদিত্য “রাজতক্ত ছেড়ে সন্্যামী সেজে সকল লোকের মাঝখানে নেবে? এসেছিলেন । 

আজ ধনী ও অভিজাতের সম্মুখে এই সমস্তাই তীব্রভাবে দেখ! দিয়াছে, “শ্রেণীবিচ্ছেদ” এখন আর কল্পনার বিষয় 
নহে ; তবে সে-সমস্তা সমাধানের উপায় সংগ্রাম নহে, তাহার উপায় রাজার সন্যাসগ্রহণ, দারিদ্র্যবরণ। শারদোত্সবের 
রাজ! বলিয়াছিলেন। “রাজা হতে গেলে মন্ন্যাপী হওয়া! চাই? | সর্বসাধারণের সঙ্গে মিলিত হইবার বাণীই ছিল 
সেদিনকার আকাশে বাতাসে শ্বদেশী আন্দোলনের উদ্্বাসে। রাজ। মন্ন্যাসীবেশে সর্বসাধারণের সঙ্গে মিলিতেছেন ; 
জ্ঞানবৃদ্ধ, বালকদের সঙ্গে ক্রীড়ায় মত্ত; সকলেই প্রকৃতির ও প্রার্কৃতজনের মধ্যে আপনাকে পাইবার জন্য বাহির 
হইয়াছেন।* 

শারদোৎ্সবের রচনাকালে “গোর!” উপন্টাস লেখা চলিতেছে ; দেশকে জানিবার জন্য গোরার যে আকাজ্মা তাহা 
এখানে স্মরণীয়; সে-ও বাহির হইয়াছিল দেশকে দেখিতে, মানুষকে চিনিতে। মোটকথা, শারদোত্সবকে খতু- 
উৎসবের প্রথম অর্ঘ্য ও ৪100110 নাট্যের প্রথম প্রয়ামরূপে দেখিয়াওঃ কবির মনের উপর সমসাময়িক বাস্তব ঘটনা- 
পুঞ্জের প্রভাব অস্বীকার করিবার কোনো কারণ নাই * অনেক ভাবনা, অনেক ঘটনা অবচেতন মনের তলায় চাপ 
থাকে £ রচনার মময়ে কখন-যে তাহার! লেখনীকে আশ্রয় করে তাহা! কেহ জানিতেও পারে না। 

শারদৌত্সৰ নাটকের সাফল্যে উৎসাহিত হইয়া রবীন্দ্রনাথ “মুকুট, নামে একখানি ক্ষুদ্র নাটিকা লেখেন। 
১২৯২ সালে “বালক"পত্রিকায় “মুকুট? গল্পটি প্রকাশিত হয়। উহারই আখ্যান লইয়া! নাটক লিখিলেন ; এই 
নাটকও শারদোৎ্সবের ন্যায় স্ত্রীচরিত্র শৃন্ত বলিয়। বিগ্ভালয়ের বালকদের দ্বার! হজে অভিনেয়। ইহাতে গান বা 
কোনো 850০01191) নাই, নাটক-রচনার সনাতন পথ ধরিয়া লিখিত-_ তবে ইহার কলেবর অত্যন্ত ক্ষুত্র। 

মুকুট গল্প ও নাটকের মধ্যে পটভূমিকী ও কাহিনীর বিস্তাসে কোনো পার্থক্য নাই, শুধু শেষ দৃশ্যের প্রয়োজনীয় 
পরিবর্তনটুকু ছাড়া । গল্প যেখানে শুধুই ট্রাজেডি, নাটকটি সেখানে নাটকীয় কারণেই মিলনাত্তক। এই পরিবর্তনে 
ছুই কাহিনীর অন্যতম নায়ক রাজধরের চরিত্রেও কিছুটা সংস্কার ও রূপাত্তর আনিয়া দিয়াছে।* 
১. ৩০ আষাঢ় ১৩১৫। স্মৃতি পৃ ৭১। 
২ ভ্রভানুমিংহের পত্রীবলী, পত্র ৫২১, ২৪ তাদ্র ১৩২৯ রবীন্্র-রচনাৰলী ৭১ পৃ. ৫৪৭ শারদো ৎসব "হচ্ছে ছুটির নাটক। ওর সময়ও ছুটির, ওর 
বিষয়ও ছুটির । রাজা ছুটি নিয়েছে রাজত্ব থেকে, ছেলের ছুটি নিয়েছে পাঠশালা! থেকে । তাদের আর-কোনো মহৎ উদ্দেশ্য নেই, কেবল 
একমাত্র হচ্ছে--«বিনা কাজে বাজিয়ে বীশি কাটবে সকাল বেল1।' ওর মধ্য একল। উপানন্দ কাজ করছে, কিস্ত সেও তা খণ থেকে ছুটি 


পাবার কাজ।” 
৩ দ্র, অরবিন্দ পোদ্দার : রবীন্দ্রনাথের কিশোর-নাহিত্য _ক্রান্তিকাল, ১ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা॥ ১৩৬৪-৬৫ পৃ. ১৬৯-৯৭১। এই প্রবন্ধে বিষদ 


আলোচন। আছে। 


বিচিত্র ঘটন। 


শারদোতসব অভিনয়ের পর বিদ্যালয় পূজাবকাশের জন্ত বন্ধ হইয়া গেলে, কবি “শিশতশৃন্ত শান্তিনিকেতনে একলা! 
বসিয়| গোর! লিখিবার উদ্যোগে আছেন। আর “অর্শের বেদনা মাঝে মাঝে সঙ্গ রাখিবার চেষ্টা করিতেছে? ৮১ 

আশ্বিনের শেষাশেষি কবি শিলাইদহ গেলেন; শান্তিমিকেতনের 'ন্ন্যাম-আশ্রম” ত্যাগ করিয়া শিলাইদহে 
'রাজতক্তে? চলিলেন।* সঙ্গে ছুই কন্তা বেল! ও মীরা আর লাবণ্যলেখ। নামে একটি বিধবা বালিকা বেলার বয়সী । 
এই বালিকা কবিকে পিতার গ্ঠায় গুরুর ন্যায় দেখিতেন, কিছুকাল হইতে কবির পরিবারের মধ্যে আছেন।* 

শিলাইদহে বাসকালে কবির দিন কাটে পল্লীউন্নয়নের পরিকল্পনায় ও পরিচালনায়; অবসর সময়ে মেয়েদের 
লইয়া! পড়াশুনা করেন; অন্তসময়ে গোরা লেখেন। এইখানে সংবাদ পাইলেন তাহার মধ্যম 
জামাতা সত্যেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য কয়েকদিনের অরে ভূগিয়। মারা গিয়াছেন। মধ্যম! রেণুকার মৃত্যুর পর (১৩১০ 
আশ্বিন) সত্যেন্্লাথ বিবাহ করেন নাই; মাস তিন পূর্বে কবিই উদ্যোগী হইয়া পাথুরিয়াঘাটার 
সতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের কন্ঠা ছায়ার সহিত তাহার বিবাহ দেন (১৩১৫ আযাঢ় ৪)। সত্যেন্রনাথ পৃজাবকাশের 
অব্যবহিত পূর্বে শারদোৎসব নাটক অভিনয়ের সময় আশ্রমে আসিয়াছিলেন। তারপর পূজার 
ছুটির সময় তিনি ও দিনেন্দ্রনাথ পশ্চিম-ভারত ভ্রমণে বাহির হন ং লাহোর পৌছিলে উভয়েই জরাক্রাস্ত হইয়া 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন ও তিন-চারি দিনের মধ্যে সত্যেন্্রনাথের মুত্যু ঘটে । এই আকমিক মৃত্যুষংবাদ কবির 
হৃদয়কে বিশেষভাবে স্পর্শ করে। বিধবা ছায়ার কথা তাহার মনে হইতেছে, কারণ তিনিই উদ্যোগ করিয়! 
বিবাহ দেন। ইহার কিছুকাল পূর্বে গগনেন্্রনাথের ভগ্রী বিনয়িনীর বালিকা কন্া প্রতিমা! অকালে বিধবা হইয়াছে; 
লাবণ্যলেখাও বাল্যবিধবাঁ। কবির মনে বিধবাদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন উঠে। একদিন মেয়েদের সঙ্গে 
এইসব কথার আলোচনা প্রসঙ্গে কবি উত্তেজিত হইয়! বলিয়! উঠেন, "আমি রথীর বিবাহ হয় অসবর্ধণে দিব, নয় 
বিধবার সহিত দিব।” কবি রথীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাহার কথাটি কার্ষে পরিণত করেন । 

এমন সময়ে আরেকটি ছুঃসংবাদ আসিল; ছুম্কায় তাহার বন্ধু শ্রীশচন্ত্র মজুমদার অকম্মাৎ হদূরোগে মারা 
গিয়াছেন (২৩ কাতিক ১৩১৫)। শ্রীশচন্দ্রের সহিত কবির ঘনিষ্ঠতা সন্ধ্যাসংগীতের যুগ হইতে; তারপর 
গিরিধিতে তিনি যখন ল্যাণ্ড গ্যাক্যুজিশন অফিগার, তখন কবি প্রায়ই সেখানে যাইতেন। তাহার জ্যেষ্টপুত্র 
সন্তোষচন্দ্র রখীন্দ্রের সতীর্থ, এখনো৷ আমেরিকায় সহাধ্যায়ী। মধ্যমপুত্র সরোজ ত্রহ্মাচর্যাএ্রমের ছাত্র--কবির কনিষ্ঠপুত্র 
শমীন্্রের বন্ধু। গ্রীশচন্দ্রের পরিবার বৃহৎ, অনেকগুলি ন্া তখনে! অনুঢা। পিতার অকালমৃত্যুতে সম্তোষচন্দ্রকে যে 
কী কঠিন সংগ্রামের মধ্যে পড়িতে হইবে তাহা নিশ্চয়ই কবিকে ভাবিত করিয়াছিল। 

পূজাবকাশের পর কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়াছেন। মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিতেছেন, বিদ্যালয়ের 
“নুতন সেশন আরম হয়েছে । তাই নিয়ে আমাকে বিশেষ ব্যস্ত থাকতে হয়েছে। আমাকেও ক্লাশ নিতে হচ্ছে, 
তাতে ক্লাশের সুবিধা হচ্চে কিনা বল! কঠিন, কিন্তু আমার সমস্ত অবসর মার! যাচ্চে।”* এবার ছুটির পর 


৯. ১৩১৫ আশ্বিন, ভূপেন্্নাধ সাগ্ঠালকে লিখিত পত্র, নং +১। দেশ ১৩৪৯ শারদীয় সংখ্য1। 

২ ' দেশ ১৩৪৯ পূজা সংখ্য।, পত্র নং ৭২। 

৩ লাবণ্যলেখার জে) সহোদর বিতুচরণ গুহঠাকুরতা৷ ঢাকার উকিল ছিলেন। অন্য ভ্রাতা স্বামী পরমানন আমেরিকায় বেদাত্ত সোসাইটির 
প্রতিষ্ঠাতা রামকৃফ-বিবেকানন্দ মিশনের সহিত যুক্ত। লাবণ্যর দিত পরে অজিতকুমার চক্রবতাঁর বিবাহ হয়। 

৪ পত্র ১৩৯৫ অগ্রন্থায়ণ | স্মৃতি, পৃ ৭৫। 


২০৩ রবীন্দ্রজীবশী খীষ্নাব্ ১৯০৮ 


“একটি বালিক। বিদ্যালয়ের ছোট্র চারা আপনিই গজিয়ে” উঠে। কবি লিখিতেছেন, “অনেক দিন থেকে মনে ইচ্ছা 
ছিল, কিন্ত ভয়ে এগইনি-- ঠাকুর যখন আপনিই ঘরে এসেছেন পুজা! না করে ত আর নিষ্কৃতি নেই।”১ 

অতি সামান্ত ও স্বাভাবিকভাবে বালিকা! বিদ্যালয়টির পত্তন হয়। সহ-শিক্ষা (০০-৪৫০০৪6107 ) তখন এদেশের 
কোনে! বাঙালি স্কুলে প্রবতিত হয় নাই--কবির মনেও সেসব জটিল প্রশ্ন সেদিন উঠিয়াছিল বলিয়া মনে হয় ন|। 
তাহার নিজ কন্তা। মীরা ও বেলার পড়ার ব্যবস্থা মাঝে মাঝে করিয়াছিলেন বটে, তবে তাহাকে বিদ্যালয়ের অন্তর্গত 
শিক্ষা! বলিতে পার1 যায় ন1। 

মেয়েদের মধ্যে লাবণ্যলেখা আছেন । মোহিতচন্ত্র সেনের বিধব1 পত্তী সুশীল! সেন দুইটি বালিক। কণ্ঠ। লইয়। 
আসিলেন ; অরুণেন্্রনাথের কন্তা সাগরিক ছিল । বাহিরের আরও পাচটি কন্ঠ আসেন । এইভাবে ভাবী শ্রীসদন 
পত্তন হইল; কধি ভাবিতেছেন এই বিদ্যালয় “হুহু করে বেড়ে ওঠবার মতলব” করছে । কিন্তু ছুই বৎসরের মধ্যেই 
নান! অসুবিধার জন্য মেয়ে বোন্ডিং উঠাইয়! দিতে হয়। ১৯০৮ অক্টোবর হইতে ১৯১০ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত বিদ্যালয়টি 
চলে। 

বিছ্ভালয় লইয়। কবি যখন “বিশেষ ব্যস্ত” এমন সময়ে একটি অতঞ্ধিত উপদ্রব আসিয়! তাহার সমস্ত চিন্তা ও 
কর্মস্ত্রকে ছিন্ন করিয়! দিল। খুলনার ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্ট হইতে তাহার নামে এক সাক্ষীর সমন আমিল। খুলনা 
সেনহাটি জাতীয় বিদ্যালয়ের শিক্ষক হীরালাল সেন হুঙ্কার" নামে এক কবিতার বই লিখিয়া রবীন্রনাথের নামে 
তাহ।র অজ্ঞতেই উৎসর্গ করেন। ইতিমধ্যে কাব্যখানি রাজদ্রোহের বেড়াজালে পড়ে এবং রবীন্দ্রনাথের নাম জড়িত 
থাকায় তাহাকে শেষ পর্যন্ত খুলনার আদ।লতে সাক্ষীর কাঠগড়ায় গিয় দাড়াইতে হইল। হহুঙ্কারে'র জন্ত হীরাল!ল 
সেনের ছয় মাসের জেল হইল |* 

এই সময়ে বাংলাদেশের রাজনীতির উপর ভারত সরকারের শ্ঠেনদৃষ্টি পড়িল । বঙচ্ছেদকে কেন্দ্র করিয়া তিন 
বৎসর পূর্বে বৃটিশ পণ্য বয়কটের যে আন্দোলন শুরু হয়, তাহ! ক্রমে রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের আন্দোলনে 
রূপাধিত হইয়।ছে-যাঁহা ছিল বাংলার স্থানীয় রাজনীতি তাহা হইয়াছে এখন ভারতীয় রাজনীতি-__ বাঙালিই তাহার 
পথপ্রদর্শক বাঙালিই তখন ভারত-রাজনীতির নেতা । বাঙালির এই আন্দোলনকে স্তব্ধ করিবার জন্ত ভারত গবর্মেন্ট 
কোম্পানির শামন যুগের ১৮১৮ মালের ৩নং রেগুলেশন আইন প্রয়োগ করিয়! বাংলার বিশিষ্ট কয়েকজন 
কর্মীকে অন্তরায়িত করিলেন ।8 
১ পত্র ১৩১৫ চৈত্র ৩১। স্মৃতি, পৃ ৭৬। 
২ ১৩১৫ সালের পুজাবকাশের পর (১৯০৮ অক্টোবর ) ঢাকার প্রসন্নকুমার সেনের ছুই কন্ঠ! হিরণবালা ও ইন্দুলেখা আসেন। পৌঁষ 
উৎমবের পর আসেন হেমলতা (টুলু) মধুহ্দন সেনের কন্যা | মধুহ্দন বাবু ক্ষিতিমোহন সেনের শ্বশুর; ইনি শান্তিনিকেতনে তাহার 
অন্ঠান্ত ছেলেদেব পড়িতে পাঠান । গয়ার তারকচন্ত্র রায় ও তাহার ভ্রাত। প্রীশচলের দুই কন্ঠ! আসেন--প্রতিতা ও সধা। তারকচন্জ্র রায়ের 
চাঁরিপুরই শাস্তিনিকেতনের ছাত্র। আর ছিলেন অরুণেন্্রনাথ ঠাকুরের কন্ঠ! সাগরিকা] । গ্রথম অজিতকুমারের জননী নুশীলাদেবা ছাত্রীদের দেখা- 
শুনা কবিতেন; পবে মোহিতচন্দ্র সেনের বিধব! পত্বী স্শীলাদেবীর উপর উহার দায়িত্ব অপিত হয়। ১৩১৭ সালের গ্রীষ্ম(বকাশের পূর্বে তিনি এ 
কার্য হইতে মুক্তিলীভ কবেন ও ছুটির পর এই গ্রস্থলেখকের জননী গিরিবালাদেবী বালিকাদের ভার গ্রহণ করেন। ইতিপূর্বেই নানা কারণে 
মেয়ে বোিং পরিচালনা সংকটময় হুইয় উঠিয়াছিল, এবং পুজাবকাশের পর উহ বন্ধ করিয়া দেওয়া হয় ( ১৯১*)। 
৩ রামেন্দ্রহন্দর ক্রিবেদীকে লিখিত পত্র, ৯ অগ্রহায়ণ ১৩১৫। দ্র বঙ্গবাণী, ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১৩৩৩) পৃং২৮। হীরালাল সেন যে জাতীয় শিক্ষালয়ে 
কাজ করিতেন তাহা উঠিয়া গেলে কবি তাহাকে (১৯১* জুলাই | ১৩১৭ আষাঢ়) শান্তিনিকেতনে শিক্ষকতার কায দেন। কিন্তু বীয় 
সরকারের কোপদৃষ্টি থাকায় শেষ পস্ত কবি ভাহাকে আশ্রমে রাখিতে পারিলেন লা। ১৯১১-র শেষভাগে তাহাকে নিজ জমিদারিতে কবি 
কাজ দেন। সেখানে কার্যে নিযুক্ত অবস্থায় তাহার মৃত্যু ঘটে। 
৪ সন্ীবনী সাপ্তাহিকের সম্পাদক কুষ্ককুমার মিত্র, বরিশালের নেত। অশ্বিনীকুমার দত্ত, বরিশালের ব্রজমোহন কলেজের অধ্যাপক সতীশচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায়, টাক1 অনুশীলন সমিতির নেতা৷ পুলিনচন্ দাস, নবশক্তি কাগজের সম্পাদক গিরিধির অভ্রবাবসায়ী মনোবগ্তন গুহঠাকুরতা। 


সাংবাদিক ও বক্তা শ্তামনন্দর চক্রবর্তী, ছাত্রনেতা শটীন্রপ্রসাদ বহু, ঢাকার ভূপেশচন্ত্র নাগ. কলিকাতার বিখ্যাত দানবীর সবোধতন্তর 
মল্লিক (১৯০৮ অক্টোবর ৯৩1 ১৩৯৫ কাতিক ২৭) অন্তরায়িত হন। 


খীষ্টাৰৰ ১৯০৮ বিচিত্র ঘটন! ২০১ 


বাংলাদেশের বুকের উপর দিয়া এত বড়ো একট! অপ্রত্যাশিত ঘটন! ঘটিয়! গেল অথচ এই ব্যাপার লইয়া 
রবীন্দ্রনাথের কোনে! পাবলিক উক্তি কোথাও পাই না, এমনকি চিঠিপত্রের মধ্যেও কোনো উড্ভেখ এখনে! পর্যস্ত চোখে 
পড়ে নাই। কবির এই তুষ্জীভাব ও শীরবত] দেখিয়! আমাদের বড়ই আশ্চর্য বোধ হয়। অথচ ইহা অপেক্ষা কত 
সামান্য» এমন কি তুচ্ছ ঘটন| লইয়! তিনি প্রবন্ধ, প্রসঙ্গকথ! লিখিয়াছেন ! পরযুগে বাংলাদেশ অস্তরীণে ও কারাবাসে 
অভ্যস্ত হইয়া যায় কিন্ত ১৯০৮ মালের লোকে এই ঘটনার জন্য আদে প্রস্তুত ছিল না। এই বিপদের মুহুর্তে পূর্বের 
নায় কবির বাণী শুনিতে পাই নাকেন। অথচ অন্তরাধিতদের মধ্যে অনেকেই তাহার পরিচিত-_কয়েকজনকে 
ঘনিষ্ঠভাবেই জানিতেন-_যেমন সুবোধচন্ত্র মল্লিক। ইহার সহিত সংগীত-সমাজে বহু দ্দিন একত্র অভিনয় 
করিয়াছেন; বাড়িতে আসা-যাওয়া ছিল আত্মীয়ের মতো । অথচ এই তুষ্জীভাব কেন, তাহার কোনে! সদুত্তর পাই 
না। একমাত্র উত্তর রবীন্দ্রনাথ কবি-তীহার স্পর্শচেতন মন কোন্টিতে সাড়া দিবে কোন্টিতে দিবে না তাহা 
বিশ্লেষণ কর1 জীবনকারের এক্তিয়ারের বাহিরে । 

গত এক বৎসরের মধ্যে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে অনেকগুলি মৃত্যুহঃখের আঘাত পাইয়াছেন_-বিশেষভাবে 
পূজাবকাশের মধ্যে যে মৃত্যুসংবাদগ্ুলি পান, তাহার একটির জন্টও মন প্রস্তত ছিল না । কবির নিজ শরীরও অর্শের 
রক্তপাতে অত্যন্ত ক্রিষ্ট। মনের ও শরীরের এই সহায়হীন অবস্থায় অস্তরাত্মা গভীরের মধ্যে প্রবেশের জন্ ব্যাকুল। 
এখন কবি থাকেন শাস্তিনিকেতন গৃহের দ্বিতলে, ভাহার “দেহি? মেয়ে-বোডিং এ পরিণত হইয়াছে। 

কবি একাই থাকেন শান্তিনিকেতনের দ্বিতলে; প্রতিদিন প্রাতে অন্ধকার থাকিতে উঠিয়! মন্দিরের পূর্ব তোপ্বণ তলে 
উপাসনায় বসেন ও ধ্যানে মগ্ন হন। ক্রমে দুইএকজন অধ্যাপক ও ছাত্র আলিয়া জোটেন। তাহাদের অনুরোধে 
কবি তাহার ধ্যানলন্ধবাণী অল্পে অল্পে প্রকাশ করিতে লাগিলেন। প্রত্যুষান্বকারে যে কথাগুলি বলিতেন, ক্রমে 
তাহ ঘরে ফিরিয়! লিপিবদ্ধ করিতে আরম্ভ করিলেন। ১৭ই অগ্রহায়ণ (১৩১৫) হুইতৈ ১৩১৬ সনের ৭ই বৈশাখ 
পর্যন্ত উপদেশগুলি প্রায় ধারাবাহিকভাবে চলে । ইহাই “শান্তিনিকেতন” উপদেশমালা, ১ম খণ্ড হইতে ৮ম থণ্ডের 
অন্তর্গত, এ বিনয়ে আমর! পরে আলোচনা করিব। 

এই দীর্ঘ পর্বের মধ্যে কৰি দুইবার মাত্র কলিকাতায় যান; একবার বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের নৃতন গৃহ উন্মোচন 
উত্ণব উপলক্ষ্যে, দ্বিতীয়বার মাঘোৎ্সবের জন্ঠ। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিযদের নৃতন গৃহ হইল আপার সাকুলার 
রোডের উপর--এতদিন ছিল ভাড়া বাড়িতে । এই উৎসব উপলক্ষ্যে (২১ অগ্রহায়ণ ১৩ ৫) বঙ্গদেশের বহস্থান 
হইতে বহু সাহিত্যিক আপেন। দ্বিতল কক্ষের সভায় সভাপতি হন মারদাচরণ মিত্র। লোকাধিক্য হেতু একতল 
গৃহে যে সত হয়, তাহার সভাপতি হইলেন রবীন্দ্রনাথ ।১ রবীন্দ্রনাথ তখন পরিধদের অস্ঠতম সহকা'রী সভাপতি । 

এই উৎসবক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের সহিত রজনীকান্ত সেনের পরিচয় হয়। রজনীকান্ত রাজসাহীর উকিল, কিন্ত 
এপর্যন্ত কবির সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের সুযোগ হয় ন|ই। পরিষদের উৎসবক্ষেত্রে রজনীকাত্ত তাহার রচিত “টির 
হুক্মনতা” শীর্ষক দুইটি গান গাহেন। এই গান কবির খুবই ভালো লাগে; তিনি কাস্তকবির মহিত পরিচিত হইয়া 
তাহাকে জোড়ামাকোর বাটিতে আহ্বান করিয়া লইয়া যান এবং এ গান ছুইটি পুনরায় শোনেন” বঙ্গভঙ্গের 
পর লোকে রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী সংগীতকে জয় সংগীতরূপে ব্যবহার করিত; আর একটি গান ছাত্রদের কণ্ঠে 


১ রবীন্দ্রনাথের ভাষণ, 'পরিষৎপরিচয়? (১৩৫৬) পৃ ২৮-২৯ | ড্র" গ্রস্থপরিচয়, রবীন্দরু-রচনাবলী ৮+ পৃ ৫৩৯-৫৩৯। 
২ কান্তকবি রজনীকান্ত সেন, জন্ম ১৮৬৫ জুলাই ২৬ (১২ই শ্রাবণ ১২৭২) মৃত্যু ১৯১০ সেপ্টম্বর ১৩ (২৮ ভান্র ১৩১৭ ) 
৩ দ্র. ভারতী ১৩২৯ পৃ. ৪৬৩। বহু বৎদর পূর্বে ১৯০১ মালের বড়দিনের ছুটির সময়ে অক্ষয়কুমার মৈত্র ও রজনীকান্ত সেন দুইজনে রাজসাহী 


হইতে কলিকাতায় আসেন € সেখান হইতে বোলপুব যান। 
২॥২৬ 


২০২ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯০৮ 


শোভাযাত্রার সময়ে প্রায়ই শোন! বাইত-_-“মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়+ মাথায় তুলে নেরে ভাই। দীনদুখিনী 
মা-যে তোদের তার বেশি আর সাধ্য নাই।৮ এই সুপরিচিত গানের রচিয়তা রজনীকান্তের মহিত পরিচিত 
হইয়া কবি অতীব আনন্দিত হইলেন । এই সাক্ষাতের কয়েক ম।স পরেই রজনীকান্ত ছুরারোগ্য ক্ঠ-ক্যান্সারে আক্রান্ত 
হইয়া দীর্ঘ আটমাস কাল কলিকাতার মেডিক্যাল কলেজে থাকেন। তাহার মৃত্যুর পূর্বে রবীন্্রনাথকে তিনি দেখিতে 
চান ; কবি হাসপাতালে গিয়! তাহার সহিত দেখা করেন (২৮ জ্যেষ্ঠ ১৩১৭)। পরে তাহাকে একখানি পত্রও 
লেখেন (১৬ আযাঢ়)। রজনীকান্তের কণ্ঠ বহু দিন নীরব তাই পত্র্ধারা শেষ ভাব বিনিময় হয়। ইহার কিছুকাল 
পরেই কাস্তকবি “তৃষিত এ মরু ছাড়িয়]” অমরধামে চলিয়া যান (২৮ ভাদ্র ১৩১৭ )1১ 


রবীন্দ্রনাথের ধম বোধ 


ধর্মজ্ঞান ভাষাজ্ঞানের হায় মাহ শিশুকাল হইতে কখন ও কীভাবে যে আয়ত্ত কবে, তাহার ইতিহাস বল! 
কঠিন; রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ধাহার! গভীরতাবে অধ্যয়ন ও তাহার সংগীত স্তবূভাবে শ্রবণ করিবার অবকাশ 
পাইয়াছেন, তাহার! নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়াছেন যে, ঈশ্বরবিশ্বাম কবির আশৈশবের সংস্কার । তবে তিনি ঈশ্বরকে 
যেভাবে কল্পনা করিতেন, তাহা-যে কেবল লৌকিক হিন্দুধর্ম হইকে পুথক্‌ তাহা নহে তাহা ব্রাঙ্মধর্মাহমো দিত 
ব্রহ্মজ্ঞান'হইতেও অন্তরূপ, তাহার ধর্ম তাহার নিজেরই | 

রবীন্দ্রনাথ যে পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সেখান হইতে তাহার জন্মের পূর্বেই হিন্দুসমাজের শৃঙ্খল খসিয়! 
গিয়াছিল। এই প্রায়-সংস্কারশূন্য পারিপাশ্বিকের মধ্যে তাহার আবির্ভাব হইয়াছিল। প্রাচীন সম|জের সংস্কার ও 
ধর্মবিশ্বাম ত্যাগ করিবার জন্য তাহার অগ্রজের ন্যায় তাহাকে কোনোই সংগ্রাম করিতে হয় নাই। কিন্ত কেবলমাত্র 
সংস্কারহীনতা তো নেতিধর্মী, তাহার দ্বারা জীবনের ভাবসম্পদ গড়ে না । বাল্যকাল হইতে মহধির পরিবারে 
বালকদের পক্ষে ব্রাহ্গধর্ম” গ্রন্থ আবৃত্তি করা আবশ্টিক ছিল। এই ধর্ষবোধকে রবীন্দ্রনাথ কোনো কোনো স্থলে 
উপনিষদের ধর্ম বলিয়াছেন-- প্রয়োগটি ঠিক হইয়াছে কি না সে বিচারের স্থান আমাদের নাই। 

যৌবনে ধর্মের প্রতি রবীন্দ্রনাথের খুব আকর্ষণ না! থাকিলেও কর্তব্যবোধে কোনোদিন ব্রাহ্গলমাজের প্রতি 
আশহ্গত্যের অভাব তাহার হয় নাই। রবীন্জ্রজীবনীর পাঠকগণ অবগত আছেন যে, বিলাত হইতে দেশে ফিরিবার 
অব্যবহিত পরে, এমনকি “বাল্মীকিপ্রতিভা” রচনারও পুর্বে রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি ব্রক্মসংগীত লেখেন। তাহার পর 
প্রায় বিশ বৎসর; অর্থাৎ কবির চলিশ বৎসর বয়স পর্যন্ত, প্রায় প্রতি বৎসরেই ব্রাহ্মগঘমাজের প্রয়োজনে নানা উৎসবের 
সময়ে “ব্রহ্মমংগীত' লিখিয়াছিলেন। অন্যের অনুভূতিকে নিজ অনুভূতির মধ্যে জাগাইয়! ভাষাদান কর! হইতেছে দরদী- 
কবির কাজ-_ আর নিজের অন্থভূতিকে প্রকাশ কর] হইতেছে সাধক-কবির কাজ | ব্রাহ্মসমাজের ধর্মভাবকে ভাষা! ও 
স্বর দান করিয়! তিনি ব্রহ্গলংগীত লেখেন । উহাদিগকে আমর! “রচিত? গান বলিব ভক্তহৃদয়ের বেদনাসঞ্জাত ভাব- 
সংগীত বলিতে পারিব না। রবীন্দ্রনাথের যথার্থ আধ্যাত্মিক সংগীতের পাল। শুরু হয় গীতাঞ্জলির পর্বে, তবে এ কথ! 
অস্বীকার করা যায় ন! যে প্রত্যেক ভাবুক হৃদয়ে “মাঝে মাঝে তব দেখ! পাই চিরদিন কেন পাই ন1” বলিবার 
মত অন্বভূতি হয়; সেদিক হইতে বিচার করিলে কল্পনার মধ্যে এই শ্রেণীর গানের -সন্ধান পাওয়া যায়। “খেয়া” 
মধ্যেও সেই আকুতি রাহস্তিক রূপকতায় রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। 

ব্যক্তিগত আধ্যাত্মিক জীবনের সঙ্গে সমষ্টির যোগচেঞ্া হইতেছে নৈবেছের কবিতাগুচ্ছের নির্গলিত বাণী। এই 
১ দ্র নলিনীরঞ্লন পঙ্িত সম্পাদিত 'কাম্তকবি রজনীকাস্ত' পৃ ৯৩-৯৪1 পৃ ২৩৫। 


খীষ্টাব্ ১৯০৮ রবীন্দ্রনাথের ধর্ম বোধ ২০৩ 


পর্বটি কবির ব্রাঙ্গধর্ম ব্যাখ্যানের পর্বের মকালীন। এই সময়ে কবি সর্বপ্রথম ধর্মসন্বন্ধে প্রবন্ধ লেখেন। ইতিপূর্বে 
তিনি ব্রাঙ্মঘমাজের সমর্থনে বছ রচন! লিখিয়াছেন বটে, কিন্ত সেগুলি ধর্মোপদেশ বা! ৪9:00০০-শ্রেণীর চন! নহে। 
পাঠকের "্মরণ আছে, রবীন্দ্রনাথের বিবাহের অল্পকালের মধ্যেই মহধি তাহাকে জমিদারির বিষয়কর্মের মধ্যে বাধিতে 
চেষ্টা করেন, তেমনি আদিত্রাঙ্গমমাজের সম্পাদক করিয়] দিয়! ব্রাহ্মঘমাজের সেবায়ও নিযুক্ত করিয়াছিলেন । দীর্ঘকাল 
কবি এই কার্য কেবলমাত্র ক্তব্যহিপাবে পালন করিয়াছিলেন, তদধিক উৎসাহ কখনো! দেখান নাই । সেই উৎসাহ 
হাস পাইতে পাইতে এমনই হুইল যে শেষকালে তাহারই জীবদ্দশায় আদিব্রাক্গপমাজের নিত্যকাজ বন্ধ হইল। এখন 
উক্ত সমাজের অস্তিত্ব পর্যস্ত লুগুপ্রায়, ব্রহ্মমন্দির ভগ্রদশ। প্রাপ্ত 

নৈবেছ্ধ রচনার পর্বে মহধির আদেশে কবিকে শাস্তিনিকেঙনের দশম সাম্বংদরিক (১৩০৭) উৎসবের তাশণ “ব্রহ্ম 
লিখিতে হয় ; ইহাই তাহার ধর্মবিষয়ক দ্বিতীয় দেশনা1। ইহার পূর্ব বৎসরে ১৩০৬ সালের শাস্তিনিকেতনের নবম 
ব।ষিক উৎসবের জন্য কবি “ব্রন্দৌপনিষদ্‌” নামে প্রবন্ধ পাঠ করিয়"ছিলেন। এই পুস্তিকা পরে “উপনিষদ ব্রহ্গণ নামে 
পুস্তিকাতুক্ত হয়। উহা! মাঘোৎসবে পঠিত হয়। এই ছুইটি রচনাকে কবি তাহার ধর্ম” নামক গ্রন্থ মধ্যে সন্নিবেশিত 
করেন নাই। 


ধর্ম” গ্রন্থ (১৯০৯) কবির সাত বৎসরের ধর্মোপদেশের১ সংগ্রহ সবগুলিই শান্তিনিকেতনে ব্রহ্গচর্যাশ্রম স্থাপনের 
১ ধর্মতত্ব সম্বন্ধে রচনগুলি নিষ্বে প্রদত্ব হইল-_ 

ব্রন্মৌপনিষদ-_ শান্তিনিকেতন মন্দিরে পঠিত, ৭ পৌষ ১৩০৬। 

্রগমন্ত্র_শাস্তিনিকেতন মন্দিরে পঠিত, ৭ পৌষ ১৩*৭ | 

উপনিষদ ব্রহ্দ--কলিকাত! মাগোৎসবে পঠিত, ১৯ মাঘ ১৩০৭। 

[ ব্র্চচারীদের প্রতি উপদেশ ]--৮ পৌঁষ ১৩০৮। দ্র তথ্ববোধিনী পত্রিকা ১৮২৩ শক [১৩০৮ ] মাঘ, পৃ ১৪৫। 

এগুলি 'ধর্ম' গ্রন্থে নাই । রবীল্ল-রচন[বলী, অচলিত সংগ্রহ ২য় খণ্ডে আছে। 

ধর্ম গ্রন্থে ( রধীন্দ্র-রচনাবলী ১৩) আছে-- 

প্রাচীন ভারতে এক £ কলিকতা ১৩০৮ মাঘোৎসবে পঠিত। তন্ববোধিনী পত্রিক1 ১৩০৮ ফাল্গুন । 

বর্ষশেষ-_ শান্তিনিকেতন মন্দির, চৈত্র সংক্রান্তি ১৩০৮ ( ধর্ম) 

নববর্ষ_-শাস্তিনিকেতন মন্দির, ১ বৈশাখ ১৩০৯ (ধম?) 

ধর্মের সরল আদর্শ--কলিকাতা মাঘোৎসব ১৩০৯ [৭ অগ্রহায়ণ ১৩০৯ কবিজায়ার মৃত্যু হইয়াছে ] (ধর্ম) 

দিন ও রাত্রি__শাস্তিনিকেতন মন্দির-__৭ পৌঁষ ১৩১০ [ আঙ্িন ১৩১* মধ্যম] কন্া রেণুকার স্বৃত্যু হইয়াছে ] (ধর্ম) 

মনুয্বত্ব--কলিকাতা মাঘোৎনব--মাঘ ১৯৩১০ ( ধম) 

ধর্মপ্রচার-কলিকাত। সিটি কলেজ হল, ১২ মাঘ ১৩১* ( ধর্ম) 

মহুধি জন্মোৎসব--কলিকাতা জোড়াস কো-_৩ ল্যৈষ্ট ১৩১১ (চারিত্রপূজা, রবীন্দ্র-রচনাবলী ৪) 

প্রার্থনা_-প্রকাঁশিত ৯৩১১ আবাঁঢ় (ধর্ম) 

উৎসবের দিন-__মাঘ ১৩১১ ( ধর্ম) 

মহুধির আগ্ভকৃত্য উপলক্ষে প্রার্থনা_১৬ মাঘ ১৩১১৯ (চারিত্রপুজা, রবীন্ত-রচনাবলী ৪) 

উৎসব--শাস্তিনিকেতন মন্দির, ৭ পৌষ ১৩১২ ( ধর্ম) 

ততঃ কিম্‌ (বত্তৃতা )-কলিকাতা৷ কাতিক ১৩১৩ ( ধম”) 

শান্তম্‌ শিবমদ্বৈতম__শান্তিনিকেতন মন্দির ৭ পৌঁষ ১৩১৩ ( ধর্ম) 

মহাপুরুদ ( মহুধির শ্রাঙ্গনভায় পঠিত ) ৬ মাঘ ১৩১৩ (চারিত্রপুজা, রবীল্-রচনাবলী ৪ ) 

আনন্দরূপ--কলিকাতা মাঘোৎসব-_মাঘ ১৩১৩। স্বাতন্ত্যের পরিণাম ১৩১৩ (ধর্ম) 


দুঃখ--কলিকাতা মাঘোৎ্সব-_মাঘ ১৩১৪ ( শমীন্্রনাথের মৃত্যু ৭ অগ্রহায়ণ ৯৩১৪ ) (ধর্ম) 
এক বৎসর পরে ১৩৯৫, ১৭ অগ্রহায়ণ হইতে শান্তিনিকেতন উপদেশমাল!। 


২৪০৪ রবীন্ত্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯০৮ 


পর রচিত। প্রায় রচনাই পৌধ-উৎসব মাঘোৎসব বর্ষশেষ নববর্ষ প্রভৃতি বিশেষ অহষ্ঠানের জন্য লিখিত-- সাধারণের 
কাছে সাধারণ ধর্মতত্বের রুথা নৈর্বক্তিক দৃষ্টিভঙ্গিতে বলা। ইহাদের মধ্যে ব্যক্তিগত অশভূতিমূলক আত্মতত্বের 
সন্ধানচেষ্ট ব্যর্থ হইবে। 'ছুঃখ? নামক তাষণে ইহার ব্যতিক্রম দেখ যায়। 

রহ্ষমন্ত্র; ওপনিষদ ব্রহ্ম ও ধর্মগ্রন্থের অধিকাংশ ভাষণকে আমরা! ঠ116০10£198] 1 ধর্মতত্বের আলোচনামূলক রচনা 
বলিয়! নির্দেশ করিব। কারণ ব্রাক্গধর্মের তত্তব্যাখ্যানই ছিল রচনার উদ্দেশ্ট । মহধির “ব্রাহ্গধর্মের ব্যাখ্যানঃ 
নামক যে অপরূপ গ্রন্থ বাংল! ভাষায় আছে, তাহা যদি কেহ শান্তচিত্তে পাঠ করেন তো তিনি অবশ্যই লক্ষ্য করিবেন 
যে মহধির আধ্যাত্মিক অস্ভূতি স্বকীয় হইলেও, তাহ! ভারতীয় ধর্মচেতনার উপর প্রতিষ্ঠিত। তেমনি রবীন্দ্রনাথের 
ধর্ম-বিষয়ক ভাষণগুলিও পাঠ করিলে আমাদের মনে হয় এ যেন মহধির ব্যাখ্যানই কবির দৃষ্টি ও অনুভূতির অরুণ 
আলোকে উদ্‌্ভাসিত। “শাস্তিনিকেতনের উপদেশমালাকে কেবলমান্র এ শ্রেণীর তত্বমূলক ভাষণ বলিলে ভূল 
বিচার হইবে ; এগুলি স্ব জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত; ধ্যান দ্বারা উপলব্ধ, আত্মাহ্ভৃত রসের দ্বারা স্নিগ্ধোজ্জল, 
বহুব্যাপক অঙ্কশীলনের উপর প্রতিষ্ঠিত। উহার মধ্যে উপনিষদের ব্রচ্গবাদ, দর্শনশাস্ত্রের যুক্তিবাদ, জীবনশিল্পীর 
কর্মবাদ, বৈষ্ণবের ভক্তিবাদ পরস্পরের সহিত অঙ্গাজিভাবে মিলিত হইয়া একটি অখণ্ড পরিপূর্ণতার নির্দেশ দিতেছে । 
রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন জগতের বিচিত্র ব্যবহারিকতাকে বা প্রকৃতির বিচিত্র স্বর্ূপকে অস্বীকার বা অবজ্ঞা করিয় 
অনির্বচনীয় অতীন্দ্রিয় অবচ্ছিন্শৃন্যত! স্থষ্টি করিতে চেষ্টী করে নাই। 

শাস্তিনিকেতনের উপদেশমালা কবিজীবনের একটি বিশেষ পর্বের সাধনা-উপলর্ধ বাণীর সঞ্চয়, কয়েকটি মাসের 
নিবিড় চিন্তা ও ধ্যানের এবং অশ্ভূতির বাজ্ময় প্রকাশ । কবিজীবনের এক-একটি ভাবের উৎস এক-এক সময়ে 
নিবিড়ভাবে দেখ! দিয়াছে-_ কবিতা! নাট্য গীত গল্প প্রভৃতির বিশেষ বিশেষ পর্ব । কতকগুলি কবিতা অথবা গান 
এবং কয়েকখানি নাট্যও এক-এক সময়ে এক-একটি ভাবময় দ্ধপচক্র স্প্টি করিয়াছে; এমনকি তাহার পত্রধারাও 
এক-একটি ভাবধারার বাহন হইয়াছে। শাস্তিনিকেতনের উপদেশমালাও সেইরূপ একটি বিশেষ পর্বের ধ্যান ও 
মননলব্ধ বাণীর প্রকাশ । 

১৩০৯ হইতে ১৩১৪ সালের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের জীবন কর্মের বিচিত্র উত্তেজন1, এবং সাহিত্যের বিচিত্র রসস্ষ্টির 
মধ্যে কাটিলেও নিদারুণ শোকাঘাতে বারেবারেই তাহা খণ্ডিত নিম্পেষিত হইয়াছে । কবিপ্রিয়! ও মধ্যমাকন্ার 
মৃত্যুর জন্য কবি বহুকাল হইতে অন্তরকে প্রস্তুত করিয়াছিলেন, কারণ উভয়েই দীর্ঘকাল রোগভোগাস্তে দেহমুক্ত হন। 
কিন্তু কনিষ্টপুত্র শমীন্দ্রনাথের অকালমৃত্যু (৭ অগ্রহায়ণ ১৩১৪ ) কবির মনকে সত্যই বূটভাবে আঘাত করিয়াছিল। 
শমীন্্ের মৃত্যুর পর মাঘোত্নবে “দুঃখ” নামে যে ভাষণটি দেন, তাহার মধ্যে কবির গভীর অন্তর্বেদন1 প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

শমীন্দ্রনাথের মৃত্যুর এক বৎসরের মধ্যে জামাতা সতোন্দ্রাথ ও বন্ধু শ্রীশচন্রের অকালমৃত্যু ঘটে । ১৩১৫ সালের 
পূজাবকাশের পর কবি আশ্রমে ফিরিয়াছেন। গত বৎসর অগ্রহায়ণ মাসে শমীন্দ্রের মৃত্যু হইয়াছে, তারও কয়েক 
বৎসর পূর্বে এ একই দিনে শমীন্দ্র-জননী স্বর্গতা হন। তাই এই সময়ে কবির মনে শোকাঘাতজনিত নান! অধ্যাত্ব 
সমস্যা মনে জাগিতেছে। মনের এই অবস্থায় শাস্তিনিকেতনের মন্দিরতোরণে প্রত্যুষাঙ্ধকারে কবি ধ্যানে বসিতেন। 

শাস্তিনিকৈতনের উপদেশমালা ১৭ খণ্ডে সংগৃহীত হইয়াছে । তন্মধ্যে প্রথম আট; খণ্ড যথার্থভাবে আমাদের 


১ শান্তিনিকেতন, ১ম ভাগ ১৭ অগ্রহায়ণ ১৩১৫__২র| পৌষ । ২য় ভাগ ৩ পৌঁষ ১৩১৫--১২ পৌঁষ। ওয় ভাগ ১৩ পৌষ ১৩১৫-_২৪ পৌষ। 
রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩। ৪র্ঘ ভাগ ২৫ পৌষ ১৩১৫-_-৬ মাঘ | ৫ম ভাগ» মাঘ ১৩১৫--৯ ফাল্গন। ৬ঠ ভাগ ১৭ ফান্গুন ১৩১৫--২০ ফাস্তুন। 
৭ম ভাগ ৩ চৈত্র ১৩১৫--১৪ চৈত্র। ৮ম ভাগ ১৫ চৈত্র ১৩১৫-_-৭ ধৈশাখ ১৩১৬। রবীল্র-রচনাষলী ১৪। 


খরীষ্টা ১৯০৮ রবীন্ত্রনাথের ধর্মবোধ ২০৫ 


আলোচনার অন্তর্গত; ১৭ অগ্রহায়ণ (১৩১৫) হইতে ৭ বৈশাখের (১৩১৬) মধ্যে সেগুলি কথিত ও লিখিত। 
পরবর্তী খগ্ুগুলির অধিকাংশ হইতেছে বুধবার দিন মন্দিরের উপদেশ বা বিশেষ দিনের ভাষণ অথবা! উৎসরের 
বক্তৃতা । এই প্রথম আট খণ্ডের ভাষণগুলি নিত্যপূজার নৈবেঘ্স্বরূুপ। সেইজন্য এই উপদেশমাল! হইতে ধর্মের 
রচনাগুলির ভাবধার! সুম্পষ্টভাবেই পৃথক। ধর্মের উপদেশের মধ্যে “বাঙ্গধর্ম ও “নৈবে্ঠ'র প্রভাব যে রহিয়াছে 
তাহা অত্যন্তই স্পঃ। অধিকাংশই নৈবেগ্ের কবিতার ন্যায় নৈর্ব্যক্তিক স্পষ্ট ও ওজস্বী। আর শাস্তিনিকেতনের 
ভাষণগুলির মধ্যে গীতাঞ্জলির ভাবধারা স্ুপ্ত। সেগুলি আমাদের বুদ্ধির সহিত বোধিকেও উদ্বুদ্ধ করে । 

নৈবেছোর নৈর্বক্তিক জ্ঞানমাগী কাব্যরচন! ও শান্তিনিকেতনের বন্ষচর্যাশ্রম স্থাপন প্রায়-মমকালীন ঘটনা। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের কবিমানস নেবেগ্ শ্রেণীর কবিতা! লিখিয়! চিরতৃপ্ত রহিতে পারে না; একটি ঘটনায় কবির মনে যে 
রেখা টানিয়! দেয় তাহারই অভিঘাতে নৃতন কবিতার জন্ম হইল-_খেয়ার নেয়ে?১ দেখা দিলেন ছন্দের আড়ালে। 
শুনিয়াছি মহধির কোনে! ভক্ত আশ্রমবিদ্ভালয় দেখিয়া গিয়া মহধিকে বলেন যে শাস্তিমিকেতনের উৎসব-আয়োজনে 
সকলকেই দেখিয়াছি কেবল দেখি নাই ছুল্হা-(বর)কে । উৎসবের মধ্যে যিনি পরম বরেণ্য সেই উৎসবরাজেরই 
দর্শন মেলে নাই। €খেয়া'র ছুল্হা-অদর্শনের বেদনা মৃতি লইয়াছে নৃতন ছন্দে, নূতন ভাষায়, নৃতন রূপকে। 

ইহার পর কবিজীবনে যে পরিবর্তন আসিল তাহ! গভীর শোকাঘাতে উজ্জল-_ একটি পরিপূর্ণ আধ্যাত্মিক জীবনের 
জন্য মনের আকুলতা! সেই অবস্থায় বাণীময় রূপ লইল “শাস্তিনমিকেতনে”র উপদেশমালায়। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ কৰি ও 
সংগীতকার, তিনি কখনো ধর্ম ও দর্শন আলোচনায় আপনাকে নিঃশেষ করিয়া প্রকাশ করিতে পারেন না 'যাহাকে ॥ 
বৃদ্ধির দ্বারা বুঝা! যায়, ধ্যানের দ্বার মনশ্চকে দেখা যায়, তাহাকে রসের মধ্যে পাইয়! সবরের ভিতর দিয় প্রকাশ 
হইতেছে কবির স্বধর্ম। সেটি হইতেছে গীতাঞ্জলির পর্ব। 

নৈবেছের দেবতা দুরে থাকিয়! পৃজার্থ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন? “খেয়ার নেয়ে” আলোছায়ার রহন্লোকে অস্পষ্টভাবে 
ক্ষণে ক্ষণে দেখ! দিয়াছেন, আর গীতাগ্ুলির দেবতা ভক্তের সম্মুখে আসীন। শাস্তিনিকেতনের ধ্যানলন্ধ মাধনার 
মধ্যে গীতাঞ্জলির রসানৃভূতির প্রতিষ্ঠা । কবির এই রসের ধর্ম গীতাঞ্জলি গীতিমাল্য ও গীতালিতে স্তরে স্তরে গভীর / 
হইতে গভীরে গিয়া পূর্ণতা লাভ করিয়াছে । গীতালির শেষ কবিতাটি পাঠ করিলে এই কথাটি স্পষ্ট হইবে ।২ 

রণীন্ত্রনাথের এই আধ্যাত্মিক আকৃতি যে কেবল গীতধারায় নুতন রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল, তাহা নহে; তাহার 
সাহিত্য-হদয় প্রকাশের বিচিত্র পথে চলিয়৷ আপনাকে সার্থক করিয়াছে; শারদোত্সব অচলায়তন রাজা ডাকঘর 
নাটকচতু্টয় এই পর্বেরই রচনা । এইসব নাটকের মধ্যে যে আধ্যাত্মিক সংগ্রামের চিত্র কবি ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা! 
ভাহারই অবচেতন মনের সংগ্রাম | এইসব ৪0০10 বাঁ ৪5700118610 নাটিকাগুলিকে €খেয়া"র রাহস্তিক কবিতার ॥ 
সমস্ত্রে বিচার্ষ । 

শাস্তিনিকেতনের উপদেশমালার পর্ব হইতে কবির জীবনে ধর্মসপ্্ধে প্রশ্ন নানাভাবে দেখা দিযাছে। ধর্মের 
' একত্ব ও সার্বভৌমত্ব সন্বক্ধে কবির যে জ্ঞান এতাবৎকাল উপনিষদের মধ্যে আবদ্ধ ছিল, তাহা এখন তাহার সংকীর্ণতা 
ত্যাগ করিয়! বিচিত্র ধর্ম ও মতের উদার ক্ষেত্রে আসিয়| পড়িয়াছে, ঈশ্বর যে সম্প্রদায়ের বাহিরে তাহা স্পষ্টতর 
হইতেছে । শাস্তিনিকেতনের মন্দিরে কৰি খুষ্ট ও চৈতন্য মহাপ্রভু সম্বন্ধে স্বয়ং ভাষণ দান করিলেন এবং অনতিকালের 
মধ্যে ভগবান বুদ্ধ ও হজরত মহম্মদের ন্মরণদিন পালন-রীতি প্রচলিত হইল । এছাড়া কবির ধর্ম সম্বন্ধে যে জ্ঞান 
এতকাল উপনিষদের মধ্যে আবদ্ধ ছিল, তাহা বিস্তার লাভ করিল মধ্যযুগীয় সম্তদের জীবনের মধ্যে। এই সম্তদের 


১ খেয়1, ১৫ শ্রাবণ ১৩১২, রবীল্-রচনাবলী ১০, পৃ ১৮৬-৮৭| 
২ জ্. এই ভীর্ঘ-দেবতার ধরণীর মন্দির প্রাঙ্গণে, গীতালি। নং ১*৮। রবীন্দর-রচনাবলী ১১, পূ ২৯৪। 


২০৬ রবীন্দ্রজীবনী থীষ্টা্ ১৯০৮ 


বাণীর মধ্যে কবি তাহার অন্তরের বাণীর সায় পাইলেন। তিনি বুঝিলেন যে তিনি ভারতের ধর্মসাধনার ধার] বহন 
করিয়া! আফিতেছেন, তিনি নিঃসঙ্গ নহেন। এই মধ্যযুগীয় সম্তদের সহিত তাহার পরিচয় ঘটাইলেন অধ্যাপক 
ক্ষিতিমোহন সেন। 


শান্তিনিকেতন উপদেশমাল। 


শান্তিনিকেতন সতেরো খণ্ড উপদেশমাল৷ রবীন্দ্রনাথের ধর্মমত ও আধ্যাত্মিক জীবনের অভিজ্ঞতার লিখিত 
সঞ্চয়ন। এই কয়েক খণ্ড গ্রন্থ শাস্তভাবে অধ্যয়ন ওবিশ্রেষণ করিলে আমর1 কবির একটি স্ুসংগত ধর্মতত্বে উপনীত 
হইতে পারি- ইহাই আমাদের বিশ্বাস। এই ধর্মতত্ব “ব্রাহ্মধর্ম” গ্রন্থের উপর প্রধানত প্রতিষ্ঠিত হইলেও, তাহার সহিত 
সনাতনী ব্রাঙ্গধর্মের সবাঙ্গীণ মিল নাই । উপনিষদ-কেন্দ্রীত ধর্মবিশ্বাসকে কিছুমাত্র ক্ষুপন না করিয়া! রবীন্দ্রনাথ ধর্মের 
সংজ্ঞাকে বৃহত্তর পটভূমিমধ্যে ব্যাখ্যা করিলেন । 

মানুষের মনে ধর্মজিজ্ঞাসা না জাগিলে; ঈশ্বর সম্বন্ধে আকুতিও সে অহ্ভব করে না। সেইজগ্ঠ মীমাংসার প্রথম 
সুত্র হইতেছে “অথাতো! ধর্মজিজ্ঞাস।” এবং ব্রক্মস্তত্রের “অথাতো! ব্রহ্মজিজ্ঞানা?; সবের মূলে রহিয়াছে এই জিজ্ঞাসা 
এই আকৃতি, অন্তরের তাগিদ । শাস্তিনিকেতন উপদেশমালার প্রথম ভাষণে আছে মনকে সেই জাগ্রত করিবার বাণী__ 
উত্তিষ্ঠত জাগ্রত”১। জাগ্রতচিত্তেই জিজ্ঞাসা আসে । জিজ্ঞাস! ও প্রশ্নের উদয় হয় সংশয় হইতে । সংশয়ের বেদনায় ধর্ম 
তথা৷ ব্রক্মজিজ্ঞাসার হ্বত্রপাত । সংশয় ও নাস্তিক্য একধর্মী নহে । ঈশ্বরকে সামান্থভাবে শ্বীকারকরিলেই কেহ “সংশয়ী নই; 
বলিতে পারেন না । সত্যসন্ধানের প্রথম মোপান এই সংশয় বা জিজ্ঞাসা । যথার্থ সংশয়ের বেদন। আত্মাকে সত্যের মধ্যে 
মুক্তিদানের আহ্বান। এই বেদনা জাগ্রত হইলে “গোপনভাবে ঈশ্বর আমাদের চৈতগ্ভের একট। দিকে স্পর্শ করেন”। 
এ কথ খুবই সত্য, কারণ যাহাকে লইয়া প্রশ্ন”তিনিই তোপর্বদা আমাদের অলক্ষ্যে,আমাদের অস্বীকূতির মধ্যেআমাদের 
অজ্ঞানের মধ্যে মনকে স্পর্শ করিতেছেন । কেবলমাত্র “জ্ঞানের প্রকাশে আমাদের সংশয়ের সমস্ত অন্ধকার দূর হয় না” । 
ঈশ্বর আছেন সে-সন্বদ্ধে সংশয়ের অভাবেই যে তৎসম্বন্ধে আমাদের বোধ উদ্রিক্ত হয়, এমন নহে। 

সংশয় করাটার মধ্যে মনের কার্ধকরী ভাবটিকে দেখা যায়; কিন্তু ঈশ্বর সম্বন্ধে অভাব অনুভব না করার মধ্যে 
মানসিক জড়তাই প্রকাশ পায়। সেইজন্য সাধারণভাবে দেখ। যায় যে ঈশ্বরকে বাদ দিয়! আমাদের অন্তঃকরণ কোনে! 
“অভাবই"* অন্থুভব করে না; অভাব অনুভব না করাটাই অভ্যাসগত হয়, চিত্ত অসাড় হইয়া যায়। অভাব অহ্থভব ন! 
করিবার হেতু “আত্মার দৃষ্টি সেখানে পৌছায় না) আত্মার দৃষ্টিকে আধ্যাত্মিকতা বলা যাইতে পারে। এখন এই 
আধ্যাত্মিকতা বলিতে আমরা কী বুঝি তাহা দেখা যাকৃ। কবি বলিতেছেন, “আমাদের চেতন! আমাদের আত্মা! যখন 
সর্বত্র প্রসারিত হয় তখন জগতের সমস্ত সত্তাকে আমাদের সত্তার দ্বারাই অহ্ৃভব করি, ইন্দ্িয়ের দ্বার] নয়, বুদ্ধির'্বার। 
নয়, বৈজ্ঞানিক যুক্তির দ্বার নয়। সেই পরিপূর্ণ অন্থভূতি একটি আশ্চর্য ব্যাপার” 

সর্বত্র আত্মা প্রসারিত হয়, ইহার অর্থই যুক্তাত্বা হওয়া । কিন্ত সেই সম্প্রসারণ বা অনুভূতির অন্তরায় কোথায়, 
তাহাই বিচার্য। অন্তরের পাপঃ বাহিরের অভ্যাস ও অতীতের সংস্কারের আবরণ হইতে মুক্ত হইলে আমাদের আত্মা 


উত্তিষ্ঠত জাগ্রত। ১৭ অগ্র্থায়ণ ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ১ম থওড। রবীন্ত্র-রচনাবলী ১৩, পৃ, ৪৪৯ | 
২ সংশয়। ২৩ অগ্রহায়ণ ৯৩১৫। ববীন্দ্র-রচণাবলী ১৩, পৃ, ৪৪৯ -৪৫২ | 

৩ অভাব ( অগ্রহায়ণ ) শান্তিনিকেতন ১ম থণ্ড। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩; পৃ. ৪৫৩-৪। 

৪ আত্মার দৃষ্টি ( অগ্রহায়ণ ) এ পৃ ৪৫৪-৬। 


চক 


্রষ্টাব্ধ ১৯০৮ শান্তিনিকেতন উপদেশমালা ২০৭ 


সর্বত্রই আত্মার সঙ্গে যুক্ত হয়। অন্ধভাবে জ্ড়ভাবে এই সাধনা সম্ভব হয় না। এসম্বন্বে পরেও আমরা 
আলোচন! করিব। র 

আত্ম! যখন সর্বত্র প্রসারিত হইতে প্রয়াপী, তখন আমাদের অন্তরের পাপ ্পষ্টতর হয়। সাধারণত আমর! নৈতিক 
ব1 চারিত্রিক অথবা স্ব্কতি ছুক্কতিকেই পাপপুণ্যের মধ্যে ভাগাভাগি করিয়া! দেখি । কিন্তু আধ্যাত্মিক ভীবনে স্থম্ 
অদৃশ্য পাপ চিত্তের উপর বহু আচ্ছাদন প আবরণ স্থষ্টি করে। এই পাপ কী তাহা কবি কোথাও বিস্তৃতভাবে ব্যাথ্য। 
করেন নাই। “যা অনিত্য, বিশেষ সাময়িক প্রয়োজনে বিশেন স্থানে যার প্রয়োজন তাকেই বল! হয় পাপ।”১ 
যাহাকে যথাকালে বাহির হইতেই মরিতে দেওয়া উচিত "ছিল, তাহাকে ভিতরে লইয়া গিয়া বাঁচাইফা রাখাই 
নিজের হাতে পাপকে স্থষ্টি কর! হয়। 

পাপচিত্র রবীন্দ্রসাহিত্যে, অথবা পাপবোধ রবীন্ত্রকাব্যে কোনোদিন বড়ো স্থান পায় নাই। মহণির ব্রাহ্গধর্মের 
ব্যাখ্যানে (২য় প্রকরণ ১ম) পাপ ও অন্নতাপ মশ্বন্ধে একটি আলোচনা আছে বটে। কিস্তু তাহার ধর্মসাধনায় উহ্‌! 
কখনো উগ্রভাবে দেখা দেয় নাই। দেবেন্দ্রনাথের “পাপ ও অহ্থতাপ' আলোচনা কেশবচন্দ্র সেনপ্রমুখ একদল ব্রাঙ্গ- 
সাধকের পাপভীতির মহিত আদৌ তুলনা হয় না। রবীন্দ্রনাথের “পাপ” ভাষণে পাপ ও অন্থতাপের সেকূপ কোনে! 
বিশ্লেষণ নাই। তিনি উহাকে যুক্তাত্বা হইবার পথে আবরণরূপে দেখিয়াছেন ; মেই পথমে|চনের প্রার্থনা তিনি 
করিয়াছেন-- তদতিরিক্ত কিছু নাই। 

কয়েক বৎসর পূর্বে ধর্মের সরল আদর্শ ভাষণে (বঙ্গদর্শন ১৩০৯ মাঘ রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩) পৃ ৩৫৩) পাপবোধ সম্বন্ধ 
আলোচন। করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন যে হিন্দুশ|স্ত্রে পাপের প্রতি মনোযোগের অভাব আছে বলিয়া যেদোষারোপ কর! 
হয় তাহ! হিন্দরপর্মের শ্রে্ঠতার প্রমাণ । পাশ্চাত্য ধর্মশাস্ত্রে পাপ ও পাপ হইতে মুক্তি নিরতিশয় জটিল ও নিদারুণ পাপের 
পিক হইতে দ্রেখিলে ধর্মকে বিরাট বিভীঘিক1 করিয়! তুলিতে হয়। ভারতীয়রা পাপপুণ্যের মূলে গিয়াছিলেন। তাহার! 
বলিয়াছিলেন, অনন্ত আনন্স্বরূপের সহিত চিত্তের সম্মিলন হইবামাত্র সমস্ত পাপ দূর হয় ও সমস্ত পুণ্য লাভ হয়। 

হিন্দুশাস্ত্র ৷ ভারতীয়রা পাপের প্রতি মনোযোগী হয় নাই, এ কথা যথার্থ কিনা বিচার্য। পাপবোধ না থাকিলে 
হিন্দ্শাস্ত্রে অসংখ্যপ্রকার প্রায়শ্চিত্ত বিধি ও অগণিত নরকের বীভৎম জটিল কল্পনা কেমন করিয়া ও কোথ|! হইতে 
স্বন পাইল? আসল কথা, বৈদিক বা ওপনিষদিক সাহিত্যে পাপের নিদারুণ চিত্র নাই; তাই কবি মনে করিয়া- 
ছিলেন হিন্দশাস্ই পাপের প্রতি মনোযোগী হয় নাই। রবীন্দ্রনাথের অমংখ্য সংগ্রীতের মধ্যে এই পাপবোধ ও 
অন্থতাপের উপর রচিত গন খুবই কম। তবে পাপবোধ ন| থাকিলেও “ছুঃখ*বোধ* কবির বহুগানে প্রায় ছুঃখবাদকে 
স্পর্শ করিয়াছে । কবির সেই ছুঃখবাদকে কখনো 7007019 বলিতে পারি না, উহা ধর্মসাধনার অন্থতম স্তর মাত্র-_ 
উহাকে 7988170187 বলিলে প্রকাণ্ড ভুল করা হইবে । 

যাহাই হউক মুমুক্ষু ব্যক্তি তাহার আত্মাকে প্রসারিত করিতে গিয়া পদে পদে নিজ জীবশীমায় ও মনোরাজ্যে 
অসংখ্য মূর্ত ও অমুর্ত বাধাদ্বারা প্রতিহত হয়। এই বাধাকে বল! হইয়াছে পাপ। এই পাপ বা বাধা বা আবরণ 
ছিন্ন করিয়৷ আপনাকে মুক্ত করিবার সংগ্রামে যে পরাভব তাহাকে বলা যাইতে পারে ছুঃখ ও তাহার জয়েই সখ 
আনন্দ। অর্থাৎ বাধা দূর করিতে পারিলে বা! পাপ অপসারিত হইলে আত্মা আপনাকে সর্বত্র সমভাবে দেখিতে 
বাধা পায় না। 
১ শান্তিনিকেতন ২য় সং, পৃ ১৮১। 


২ পাপ। ২৫ অগ্রহায়ণ। শা্তিনিকেতন ৯ম খও্ড। রবীন্দ-রচনাবলী ১৩, পৃ ৪৫৬-৮। 
৩ ছুংখ। ২৬ অগ্রন্থায়ণ ১৩১৫ শান্তিনিকেতন ১ম থও। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩, পূ ৪৫৮৬৯ | 


২০৮ রবীন্দ্রজীবনী ্ীষ্টাব্ব ১৯০৮ 


রবীন্দ্রনাথ দুঃখকে কিভাবে দেখিয়াছিলেন, তাহা তাহা মাঘোৎসবের এক ভাষণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি ; “সংসারে 
ছঃখের শেষ নাই।..'মাহ্ষ যদি ক্ষুদ্র হইত এবং ক্ষুদ্রতাতেই মাহ্বষের যদি শেষ হইত, তবে দুঃখের মতো! অসংগত 
কিছুই হইতে পারিত না । এত ছঃখ ক্ষুদ্রের নহে। মহতেরই গৌরব ছুঃখ ।...পুষ্পের ছঃখ নাই, পশুপক্ষীর ছুঃখসীম! 
সংকীর্ণ মাহুষের ছুঃখ বিচিত্র'''এই সংসারের মধ্যে তাহার বেদনার সীম! যেন সম্পূর্ণ পাওয়া যায় না--"” 

দদুঃখই মানুষকে বৃহৎ করে'*'এবং এই বৃহত্বেই মানুষকে আনন্দের অধিকারী করিয়া তোলে ।"' মহয্যত্ব পরম 
দুঃখের ধন, তাহা বীর্মের দ্বারাই লভ্য ।:*"ছুঃখ বাঁধার সহিত নিরন্তর সংগ্রামে যে আত্মার সমস্ত শক্তি জাগ্রত," 'সেই 
আত্মাই ব্রঙ্গকে যথার্থভাবে লাভ করিবার উদ্যম প্রাপ্ত হয়'*4১ 

কিন্ত সাধারণত দেখ! যায় মানুষ দুঃখকে চায় না, নানাভাবে তাহাকে এড়াইবার চেষ্টা করে। কি সংসারামক্ত 
লোক, কি সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী সকলের একমাত্র চেষ্টা ছুঃখ হইতে মুক্তিলাভ। ধনী ও বিলাশীদের সমস্ত অর্থ 
উপার্জন ও ব্যয়ের উদ্দেশ্য এই ছুঃখ হইতে ত্রাণ লাভ) সাধুসন্ন্যাসীদের উদ্দেশ্ট পাপের ছুঃখ হইতে আপনাকে 
রক্ষা! করা। কিন্ত এই দুঃখের জন্ মানুষ সর্বদ] ব্যক্তিগতভাবে দায়ী নহে। সে যেসব দুঃখ পায়, তাহ সুমংগত 
কারণেও যেমন আসে, তেমনই অসংগত অজ্ঞাত কারণেও ঘটিতে পারে । অন্ঠের অন্ায়ঃ অনবধানতার জন্ত, 
সামাজিক ও রাষ্ট্রিক অবিচারের জন্য এবং ন।ন| পরিহার্য কারণের জন্যও আমর! ছুঃখ পাই। সমষ্টির পাপেও ব্যক্তিকে 
কষ্ট পাইতে হয়, ব্যক্তির পাপেও সমষ্টির ছুঃখের অন্ত থাকে না । অথণ্ড মানবতার মধ্যে আঘাত যেখানে পড়,ক, তাহার 
স্পন্দন সর্বত্র ছড়াইয়! পড়িবেই ; আঘাতের স্পন্দন পৌছাইতে সময় লাগিতে পারে; এবং অজ্ঞতাবশত কোথাকার 
কী পাপ সর্বদা আমরা আবিদ্ধার করিতেও পারি না। যাহাই হউক, ছুঃখ গ্তাষ্য হউক, আর অন্যায্য হউক, উহার 
স্পর্শ হইতে নিজেকে নিঃশেষে বাচাইয়! চলিবার অতিচেষ্টায় মনুম্যত্বকে দুর্বল ও ব্যাধিগ্রস্ত করিয়া তোলা হয়| 
অতিবেদনশীল লোক আঘাতের ভয়ে নিজেকে নানাভাবে আবৃত করে, ফলে আবরণের ভিতরে ভিতরে মলিনতা 
জমিতে থাকে, লোকচচ্ষুর অন্তরালে সেগুলি দুষিত হইয়! উঠিয়! স্বাস্থ্যকে বিকৃত করে। সেইজন্ত সুখের স্ায় ছুঃখ 
জীবনে অপরিহার্য, দিন ও রাত্রির ন্যায় অচ্ছেছ্, সমাজজীবনে অধীনতা ও স্বাধীনতার স্তায় অখণ্ড । 

দুঃখ আছে বলিয়াই ছুঃখের কারণ কী জানিবার জন্ত মান্থষের এত প্রয়াস এবং সেই দুঃখ নিবৃত্তিরও পন্থা 
আবিষ্ণারের জন্য এমন আকুলতা' | রবীন্দ্রনাথ বলেন ছুঃখতত্ব ও স্ষ্টিতত্ব এক সঙ্গে বাধা; সৃষ্টি অপূর্ণ বলিয়া 
অপূর্ণতাই ছুঃখের কারণ। আবার স্থষ্টি অপূর্ণ বলিয়াই-পুর্ণের প্রকাশ সম্ভব । “অপূর্ণ জগৎ শুন্য নহে, মিথ্যা 
নহে” “জগৎ অপূর্ণ বলিয়াই ত]হ| চঞ্চল, মানবঘমাজ অপূর্ণ বলিয়াই তাহা৷ সচেষ্ট, এবং আমাদের আত্মবোধ 
অপূর্ণ বলিয়াই আমরা আত্মাকে এবং অন্ত সমস্তকে বিভিন্ন করিয়াই জানি। (ধর্ম পৃ৯,র-র ১৩পৃ৪০১)। 

এই ছুঃখ হইতে ত্রাণ পাইবার জন্য এক শ্রেণীর জ্ঞানীর বলিয়াছেন, সুখছুঃখ, লাভালাভ, জয়াজয়কে সমভাবে 
দেখো! | কিন্ত স্বখছ্বঃখ তো৷ কেবলই নিজের নহে, তাহা যে জগতের সমস্ত জীবের সঙ্গে জড়িত। আমার ছুঃখবোধ 
চলিয়! গেলেই তো৷ সংসার হইতে ছুঃখ দূর হয় না।” (ধর্ম পৃ ১০ পৃ ৪০৫)। 

রবীন্দ্রনাথ ছুঃখ মন্বন্ধে বলিতেছেন, “বিশ্বজগতে তেজঃপদার্থ যেমনঃ মানুমের চিত্তে ছুঃখ সেইব্প ; তাহাই আলোক, 
তাহাই তাপ, তাহাই গতি, তাহাই ত্রাণ; তাহাই টক্রপথে ঘুরিতে ঘুরিতে মানব-সমাজে নৃতন নূতন কর্মলোক ও 
সৌন্দর্যলোক স্ষ্টি করিতেছে-_ এই ছুঃখের তাপ কোথাও ব1 প্রকাশ পাইয়া কোথাও বা প্রচ্ছন্ন থাকিয়া! মানব- 
সংসারের সমস্ত বাযুপ্রবাহগুলিকে বহমান করিয়া রাখিয়াছে।৮ ( ধর্ম পৃ১০৫। এ পৃ৪০৫)। 

ছুঃখবাদের এই ভাবাত্বক বাণীতে মাহ্ষের আশ! তাহার ভরসা । তাই কবির প্রার্থনা, “ছুঃখ আমাদের শক্তির 
১ মনুত্ত্ব। ১৩১০ মাঘে(ৎসবের ভাষণ । বঙ্গদর্শন ১৩৯ ফাল্গুন, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৭) পৃ ৩৪৮-৩৫২। ধর্ম? পৃ ২৩-৪। 


খ্ীষ্টাব ১৯০৮ শান্তিনিকেতন উপদেশমালা ২০৯ 


কারণ হউক, শোক আমাদের মুক্তির কারণ হউক, এবং লোকভয় রাজভয় এবং মৃত্যুভয় আমাদের জয়ের কারণ 
হউক ।” (ধর্ম পৃ ১১২১৪১০)। “বিপদে মোরে রক্ষা কর এ নহে মোর প্রার্থনা" এবং “বঞ্চিত করে বাঁচালে 
মোরে” এসব রবীন্দ্রনাথের বলিষ্ঠ চিত্তের বাণী। 

ছুঃখের প্রধান কারণ সংসারকে আমর] আঁকড়াইয়! ধরিতে চাই, কিন্তু সংসার আমাদের নিকট হইতে কেবলই 
সরিতে চায়। সেইজন্য মানুম ছুঃখকে এত ভয় করে ; তাই দুঃখ হইতে ত্রাণের জন্য এত আয়োজন এত উপদেশ । 
কিন্তু ধর্মাত্া মহাপুরুষগণ ছুঃখকে তাহাদের ধর্মঘাধনার পাথেয় করিধা লইয়াছেম। ঈশ্বর হইতে বিরহ তাহাদের 
দুঃখের কারণ । এই বিরহবোধ হইতে বিরাট ধর্মসাহিত্যের উপভব * বৈষ্ণব সাধকদের পদাবলী এই বিরহবেদনারই 
রূপ, রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কাব্য এই নিরহেরই মংগীত, ছুঃখেই তাহার আনন্দ। মে গাচে “বিরহ মধুর হল আজি ।' 
সে বলে “তোমার দেখ! পাইনি যেন, সে কথ! রয় মনে ।' আমা! পূর্বে বলিয়াছি যে আত্ম।র প্রসারভালাভে বাধা 
হইতে দুঃখের উদ্ভব । এক্ষণে দেখা যাউক, সেই সম্প্রদারণের অর্থ কী। জগৎ্মংসার যে পিয়মবলে চলে, তাহাকে 
বল! হইয়াছে বিশ্বধর্ম (001996] 12৬ )$ এই বিশ্বধনের বিধানের সঙ্গে আমাদের ইচ্ছা ও কর্মকে মিলানোর নামই 
আত্মার সন্প্রসারণত। যেখানে নিজের ইচ্ছা বাঁ কর্ম বাধাগ্রস্ত হইতেছে, বুঝিতে হইবে বিশ্বধর্ম কোনে|-না-কোনো! 
ভাবে নিশ্চয়ই ব্যাহত হইয়াছে । বুঝিতে হইবে আমাদের ইচ্ছা! বিশ্ব-ইচ্ছার সহিত আর মিশাইতে পারিতেছে না, 
আমাদের কর্ম ফলাকাজ্জাশৃন্ক হইতেছে নাঃ তাই বাধা, তাই বিরোধ পদে পদে। 

এইখানে কবি ধর্মতত্বের একটি ব্ডরকম প্রশ্ন বা সমস্তা তুলিলেন কর্ম ও কর্মষল। “অশাসক্ত হয়ে কর্ম করলেই 
কর্সের উপর আমর পুর্ণ অধিকার জন্মে; নইলে কর্মের সঙ্গে জড়ীভূত হয়ে আমর] কর্মেরই অঙ্গতৃত হয়ে পড়ি, 
আমরা কর্মী হই নে। অতএব সংসারকে লাভ করতে হলে আমাদের সংসারের বাইরে যেতে হবে, এবং কর্মকে 
স।ধন করতে গেলে আসক্তি পরিহার করে আমাদের কর্ম করতে হবে ।”৯ এই সাধনার কারণ হইতেছে এই যে, 
“যদি কর্মটা মুক্তিবিবঞ্জিত হয তা হলে আমরা দাস হই আর যদি মুক্তি কর্মপিহীন হয় তা হলে আমরা বিলুপ্ত হই। 
বস্তুত ত্য।গ জিনিসটা! শৃশ্ঠত| নয তা অধিকারের পূর্ণতা ।” 

কিন্ত সাধারণত মাহ্বষের মনে প্রশ্ন জ।গে “ত্যাগের ফল'* ক। | ফ্লাকাজ্াশৃন্ত কর্ম বা বাঁগন। কামনা কেন ত্যাগ 
করিব। আ।মর। শুনি মানুষ মুক্তির সন্ধানে ফিরিতেছে। কিন্ত গভারভাবে ধর্দি প্রশ্ন করি সত্যই কি মানুষ 
মুক্তিকদী। সে তো সংসারে যাহ! ভে।গ করে পরলোকে হাহাই বহুগুণিত করিয়া ভোগ করিতে চাহে এবং তাহাও 
আবার অনন্তকালের জন্য ! এমনই তাহার তৃষ্কার বহ্ি। এই পৃথিবীর সমস্ত ত্যাগ করিয়া মুক্তিলাভ তাহার কাছে 
শৃন্ঠতা। কিন্তু সমস্তই যদি ব্রঙ্গ বা যিনি বৃহৎ তাহার মধ্যে সমপিত হয়, তবে সে ত্যাগ পরিপূর্ণতা মধ্যেই সার্থক 
হয়। তখন মানুষ প্রশ্ন করে ব্রঙ্গের মধ্যে সমস্ত সমর্পণ করিয়া আমার কী লাভ। তাহার উত্তর-__ একমাত্র 
উত্তর-_ কোনে! লাভ হয় না__ কেবল আত্মার আনন্দ হয়। কিন্তু এই উত্তরে সকলে থে সুখী হইবে তাহা! তো! 
মনে হয় না। ধর্মতত্বের দিক হইতে সমস্ত জটিল প্রশ্ন যে লীলা বা আনন্দবাদে গিয়া স্তব্ধ হইল তাহা যুক্তিপ্রমাণ- 
নিরপেক্ষ অঙ্গুভূতিমাত্র। জ্ঞান ও বুদ্ধির সীমান! পার হইলে হৃদয় ও অন্থভূতির বিরাট ক্ষেত্র দেখা দেয়। যাহাই 
হউক, মানব যে ছুঃখ হইতে ত্রাণ পাইবার জন্ত প্রতিনিয়ত সংখ্বাম করিতেছে-_ তাহারই অস্তে সে কুলপায় এই 
আনন্দলোকে । আত্মসমর্পণ করিতে গেলে প্রকৃতির ও প্রবৃত্তির বাধা অতিক্রম করিতে হয়; সেই বাধা অতিক্রমের 
জয়বোধই হইতেছে আনন্দ । সেই আনন্দকে লাভ করিতে হইলে ত্যাগের শিক্ষার প্রয়োজন। 


১ ত্যাগ। ২৭ অগ্রহ্থীয়ণ ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ১ম | ববীন্ত-রচনাবলী ১৩ পৃ ৪৬২। 
২ ত্যাগের ফল। ২৮ অগ্রহায়ণ ১৩১৫ | রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩, পৃ ৪৬৩১৪ | 


২২৭ 


২১৩ রবীন্দ্র-জীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৮ 


ত্যাগশিক্ষার পদ্ধতি হইতেছে কোনো! মঙ্গলকর্ষের মধ্যে আপনার উৎসর্জন। এই মঙ্গল যে কী তাহা কৰি 
বহুবার বহুস্থানে ব্যাখ্য। করিয়াছেন * মানবকে কেন্দ্র করিয়। এই মঙ্গলকর্মের অস্থষ্ঠঠন, ইহ| সামান্ঘভাবে রি 
নহে, ইহা কর্মযজ্ঞ বা কমযোগ, ইহা আত্মদান । 

এই ত্যাগের উদ্দেশ্য ত্যক্তনস্ত হইতে মুক্তি নহে, ত্যক্তবস্তুকে পূর্ণতরদূপে লাভ করাও নহে__ ত্যাগের দ্বারা 
“প্রেম'কে১ পাওয়| যায এইটাই হইতেছে বড কথা। ত্যাগের সহিত প্রেমের একটি নিগৃঢ সম্বন্ধ আছে? ত্যাগ ছাড়া 
প্রেম হয় নাঃ প্রেম না থাকিলে ত্যাগ করাও যায় না। সুতরাং ঈশ্বর যে কেবল সত্যস্বরূপ তাহা নহে তিনি 
রসস্বরূপ বা! প্রেমস্বরূপ এই তত্বটি আপনি আদিয়| পড়িতেছে | কিন্তু প্রেম স্বাধীন? মুক্ত ; অর্থাৎ ঈশ্বরের সঙ্গে প্রেম 
দান্তত[বযুক্ত নহে । বরং দেখা যায় ঈশ্বরই মহাভিক্ষুক বেশে আমাদের কর্ম ও ত্যাগের অর্থ্য ভিক্ষা করিতেছেন ; 
ঈশ্বরের এই ব্ূপটির ব্যাখ্যা কবি নানা ভাবে করিয়াছেন ; “খেয়াপ্র মধ্যে তিনি এনেয়ে*ও বটেঃ ছুল্হাও বটে-_ 
আবার রাজার ছুলালও | 

ঈশ্বরের সঙ্গে আত্মার এই বিচিত্র সম্বস্কের মধ্যে কোথাও একটা সামঞ্জস্ত আছে, নহিলে তো সমস্ত স্থষ্টি একট! 
প্রলপের মত ভইত। চিন্তাশীল সাধনকামী ব্যক্তিমাত্রই স্বীকার করিবেন যে একমাত্র প্রেমের মধ্যেই সমস্ত দ্বন্দ 
এক সঙ্গে মিলিয়া থাকিতে পারে ; প্রেমের ক্ষেত্রে দ্বৈত এবং অদ্বৈত ঠিক একই স্থ।ন জুড়িয়া “সামঞ্জস্ত”২ সি করিয়া 
আছে “প্রেমের মধ্যেই স্কিতিগতি এক নাম নিয়ে আছে।? 

এখানে একটি জটিল প্রশ্ন উঠিবে ; প্রেমের মধো স্থিতিগতি যদি অভেগ্ভতাবেই থাকে, তবে অনন্ত উন্নতি 

বা গতি কিরূপে সম্ভবে। পাশ্চাত্য পর্মতত্বের অনস্ত উন্নতির আদর্শ ব্রাঙ্গসমাজীয় ধর্মতত্বের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল 
বলি! এই জটিলতা * কবি“সামঞ্জন্ত'ভানণে এই তত্বের আলোচনা করিযা বশিলেন খেই তত্ব বিশ্বাস করিলে জীবনের 
সামঞ্জন্ত ও বিশের রচনারীতি সমস্তই বিপর্যস্ত হইয়া খায়) এই অনন্ত উন্নতি-মতবাদের সহিত আমিয়াছে 
পাশ্চাত্য শাস্ত্রম্মত ব্যক্তিত্বাধীনতার কথা; অনন্ত উন্নতি ও স্বাধানতা মন্ত্রেরে একই অহমিকা হইতে জন্ম। 
কিন্ত কাব মতে গতি ও স্থিতি, অধীনত ও স্ব/পীনতা, জানা ও অজানা প্রভৃতি বহু বিপরীত পর্যায়ের সংজ্ঞা 
একমাত্র প্রেমের শ্রেত্রে অর্থপূর্ণ হইয়া উঠে; প্রেমই সম্পূর্ণ স্বাধীন এবং প্রেমই সম্পূর্ণ অধীন। “প্রেমেতেই 
অসীম পীম।র মধ্যে ধরা দিচ্ছেন এবং সীমা অসীমকে আলিঙ্গন করছে-_ তর্কের দ্বার] এর কোনো! মাম।ংস 
করবার (জো নেই ।” অর্থাৎ পর্মতত্ব যেখানে হার মানে বুদ্ধি যেখানে নিস্তদ্ন, তর্ক যেখানে মুক, মানুষের 
অন্থভূতি (সেখানে মত্যকে দেখে। 

রবীন! থের ঈশ্বর বিশ্ব হইতে মুক্ত নহেন, যুক্তও নহেন-_ অথবা মুক্তও বটে, যুক্তও বটে। মুক্ত হইলে তো তিনি 
নিক্িষ, শিগুণি। কিন্ত ভিশি নিজেকে বিচিত্র স্ষ্টির মধ্যে বাধিয়াছেন ২ এই বন্ধনে তাভার রূপ প্রকাশ পাইয়াছে, 
এই রূপ বা “সীমা একটি পরমান্চর্স রহস্ত'। সীম! হইতেছে ধারণাতীত বৈচিত্র্য । অশীনের অপেক্ষা 
সীমা কোনো অংশই কম আশ্চর্য নযঃ অন্যক্তের অপেক্ষা! ব্যক্ত কোনে! মতেই অশ্রদ্ধেয় নয়। “তিশি যে নিজেকে 
চারিদিকেই সীমার অপরূপ ছন্দে বেধেছেন-__ নইলে প্রেমের গীতিকাব্য প্রকাশ হয় না যে।” কবি রবীন্দ্রনাথ 
যেভাবে দ্ূপকে দেখিযাছেন, তাহাই এখানে ব্যক্ত; দার্শশিক রবীন্দ্রনাথ ব্ূপ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহ 
“্ূপ ও অরূপ” প্রবন্ধে অতি বিস্তুতভাবেই আলোচিত হইয়াছে 

সামা ও অমামের বোধ, ব্ূপ ও অরূপের সংস্কার গতি ও স্থিতির ধর্ম, দ্বৈত ও অদ্বৈতের স্বরূপ সম্পর্কীয় বিচিত্র 
১ প্রেম (অগ্রহায়ণ ১৩১৫)। শান্তিনিকেতন ১ম খণ্ড । রবীন্দ্-রচন।বলী ১৩, পূ ৪৬৫-৬। 
২ সামন্ত । ২৯ অগ্রন্তায়ণ ১৩৯৫। শান্তিনিকেতন ১ম। রবীন্-রচনাবলী ১৩, পূ ৪৬৭*৭১। 


খীষ্টান্ব ১৯০৮ শান্তিনিকেতন উপদেশমালা ২১১ 


প্রশ্ন মনে উঠে, তাহাদের বিচারও হয়, কিন্ত মাস্থষেব আসল প্রশ্ন থাকিয়া! গেল, আমর] “কী চাই, ?১ উত্তরে অধিকাংশ 
সংসারী লোকেই বলিবে শাস্তি চাই। কিন্তু শাস্তি তো মুখ্য প্রার্থনা হইতে পারে না । মাহ্ুম কোনো সাময়িক ছুঃখ 
ক বিপদ হইতে নিষ্কৃতি বা মুক্তি লাভের জন্য শাস্তি চায়। সুতরাং পূর্বে মুক্তি সম্বন্ধে যে-বিচার কর] হইয়াছে, শাস্তি 
সম্বন্ধেও তাহা! প্রযোজ্য । আমাদের জীবনে স্ব!্থকেন্ত্র, অহংকেন্ত্র সবকিছুকেই টানিয়া জমা করিতেছে : ইহার মাঝে 
মাঝে শাস্তি কতটুকু আমাদের চিত্তদৈন্ত দূর করিতে সক্ষম | 

শান্তিতে আমার্দের আসল জিনিসটা ফীকি দিয়া অল্পে সন্তষ্ট করিষা রাখে । গীতিম|ল্যের গন “তোমার 
কাছে শাস্তি চাব না”-র ভাবটি এখানে প্রকাশ পাইয়াছে | তাবই এখন প্রশ্ন আমরা কী চাই। অন্তরের পুক্জীভূত 
দুঃখ হইতে মুক্তি পাইয়া আমর। যে শাস্তি চাই, তাহ! সত্য চাহিদ] হইতে পারে না। কারণ, প্রেমের মধ্যে শুধু শাস্তি 
নাই, তাহাতে অশাস্তিও আছে। “প্রেম শাস্তিকূপেও আপবে শশাস্তিরপেও আসনে, সুখ হয়েও আসবে দুঃখ হয়েও 
আপবে”__ নানা বেশেই সে আসে। 

মানুষ যাহা চায়, তাহাই প্রার্থনার বূপ নয়; ধন চাই, মান চাই, শক্তি চাই বলিয়াও প্রারর্থন। উঠে, কিন্ত সেই 
চাই চাই, আরও চাই-এর শেষ হয় নাঁ। অস্তরাত্ব একপিন বুঝিতে পারে যে এই অসংখ্য চাওয়ার দ্বারা সে অনুত 
লাভ করে না, অর্থাৎ মানুষ যে অমরত্ব প্রার্থনা! করে, তাহ অপ্রাপ্তই থাকিয়া যায়। সে-যে অমরত্ব আকাজ্। করে 
তাহা দেহের অবিনশ্বরত| নহে» মৃত্যুর পর জন্মাস্তরে টি কিয়া থাক! নহে, তাহা বৃত্যুর মধ্যে অ-মুতের স্পর্শবোধ ; 
অর্থাৎ দিন রাত্রির মধ্যে ব্যবধান থাকিলেও যেমন বিচ্ছেদ নাই তেমনই ইহলোক ও পরলোকের মধ্যে যে ভেদ"'আমর! 
কল্পনা করি তাহ! সম্পূর্ণ অজ্ঞতাবশত, তাহা! একটি অখণ্ড পরিপূর্ণতার অংশমাত্র ; ধ্যানের দ্বারা ইহাদের এঁক্য 
অগ্ৃভূত হয়। 

প্রেমের মধ্যে মৃত্যু নাই, বিচ্ছেদ নাই-_ স্থিতিগতি অচ্ছেছ্ঘভাবে আবদ্ধ; “প্রেমেই আমর অনস্তের স্বাদ পাই। 
প্রেমই সীমার মধ্যে অশীমতার ছায়! ফেলে পুরাতনকে নবীন করে রাখে, মৃত্যুকে কিছুতেই শ্বাকার করে না।” 
মাহ্থষের প্রার্থনা েনাহং নাধৃতঃ স্তাম্‌ কিমহং তেন কুর্যাম্‌ উপকরণ-পীড়িত হৃদয়ের ইহাই হইতেছে আসল 
প্রার্থনা । 

প্রেমের সাধনাই সাধকদের যথার্থ সাধনা; রবীন্দ্রনাথের ধর্মসাধনার মূলকথ! এই প্রেমতত্ব, তাহার কাব্যসাধনা 
এই প্রেমের বিচিত্র অন্ভূতিকে আশ্রয় করিয়]__ তাহার কর্মযোগও এই প্রেমের প্রকাশ। কিন্তু প্রেমের সাধনায় 
গুরুতর “বিকার শঙ্কা” আছে। বহুকাল পূর্বে নৈবেগ্ভর একটি কবিতায় কবি যে কথা বলিয়াছিলেন কবিক্ধপে, আজ 
তাহ।ই স্পষ্ট করিয়! ব্যাখ্যা করিলেন জ্ঞানদৃষ্টিতে। মত্ততা ভক্তি নহে; “প্রেম যদি সত্য থেকে জ্ঞান থেকে চুরি করে 
মত্ত হয়ে বেড়ায়, তার সংযম ও ধৈর্য ন্ট হয়, তার কল্পনাবৃত্তি উচ্ছ জল হয়ে ওঠে, তবে সে নিজের প্রতিষ্ঠাকে মিজের 
হাতে নষ্ট করে _ নিজেকে লক্ষমীছাড়া করে তোলে।” ভক্তি বা প্রেম-সাধনার এই বাধা সঙ্গন্ধে কবি অত্রন্ত সতর্ক 
তাই তাহার ভক্তির সাধনায় সংযম (রী), স্থবিবেচন! (বী) ও সৌন্দর্য (শ্রী) থাকিবে । “এ সাপনা কঠিন সাধনা এ 
পুণ্যের মাধনা, এ কর্মের সাধনা”, কেবল রসের সাধনা নহে। 

বিশ্বসংসারে রসবস্ত আছে বলিয়! জগত জীবস্ত গতিশীল ও সুন্দর । বিশ্বস্থষ্টির মূলে এই রসপ্রবাহ অদৃশ্য হই/লও 
অমোথ নিয়মবলে প্রবাহিত। আমরা যে রসান্ভন করি, তাহা আদৌ নিয়মহীন উচ্ছংজ্খলতা নহে। “অমুতের 
১ কীচাই। ৩০ অগ্রহায়ণ ১৩১৫, শাপ্তিনিকেতন, বৰীন্দর-রচনাবলী ১৩, পৃ. ৪৭১-৭৪। 


২ প্রার্থনা । ২ পৌষ ১৩১৫ | রবীল্গা-রচনাবলী ১৩, পৃ ৪৭৪-৭৭। 
$ বিকার শঙ্কা । ৩ পৌষ ১৩১৫ । শান্তিনিকেতন ২। রবীর্জ-রচনাবলী ৯৩, পৃ ৪৭৮-৮১ | 


২১২ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯০৮ 


নীচের তলায় সত্য বসে রয়েছেন তাকে একেবারে বাদ দ্রিয়ে সেই আনন্দলোকে যাবার জে] নেই... সত্য হচ্ছেন 
নিয়মন্বরূপ ৭ যা-কিছু সত্য অর্থাৎ যা-কিছু আছে এবং থাকে তা কোনোমতেই বন্ধনহীন হতে পারে ন11৮১ সত্য 
বলিতে কেবল তত্ব বুঝায় না তথ্যও বটে ; তত্বের বুনিয়াদ হইতেছে তথ্য (8০$৪), নিয়মহীন সত্য স্বপ্নের চেয়েও 
মিথ্যা] | 

এই নিয়ম যে কেবল বিশ্বপ্রক্কতির মধ্যে আছে তাহা নহে, মাহ্ষের সমাজে তাহা ওতপ্রোত হইয়া! আছে। 
বিশ্বপ্রকৃতির নিয়ম পালন করিলে মানুষ কেবল স্বাস্থ্যলাভ করে তাহ! নহে, প্রকৃতির শক্তি তাহার আয়ত্বাধীন 
হইয়া! তাহাকে আনন্দ দেয় ও স্বখ দেয়। সমাজনিয়ম সব্বন্ষেও সেই কথা খাটে । আমাদের আধ্যাত্মিক জীবন লাভের 
প্রধান অন্তরায় হইতেছে যে আমরা প্রতিদিনের তুচ্ছ ব্যবহারকে অগ্রাহা করি * কিন্তু ছোটখাট! বিষয়ও ধর্মসাধনায় 
তাচ্ছিল্যের ব্যাপার নহে; প্রকৃতির সঙ্গে এবং মানুষের ব্যবহারে প্রত্যহ ছোটখাটো কত অসত্য অন্ঠায়ই আমর] 
করি, সেদিকে দৃষ্টি না গেলে সত্যসাধনা সম্পূর্ণ হয় না। 

যে ব্যক্তি নিবিশেষের ধ্যানে অধ্যাত্মজীবন লাভের প্রয়াসী, তাহাকে দৃশ্টম।ন, শব্দায়মান বিশ্বচরাচরের বৈশিষ্ট্য 
ইন্িয়ের দ্বারা সম্ভোগ করিতেই হইবে নতুবা! তাহার সাধন| অসম্পূর্ণ থাকিয়া! যাইবে । জগতের সহিত জীবের প্রথম 
পরিচয় হয় চক্ষুকর্ণাদি ইন্দ্রিয়ের মারফত। সেই সত্যকার জগতের সৌন্দর্যময় জগতকে পরিপূর্ণ অধ্যাত্ম্জীনন লাভের 
জন্যই “দেখা” দরকার । কবি “চোখ বুজে ধ্যানযোগে দেখবার কথা” আদৌ বলিতেছেন নাঃ এই চর্মচক্ষে দেখার 
কথাই বলিতেছেন । “আমি বলছি এই চোখ দিয়েই এই চর্মচক্ষে দিয়েই এমন দেখা দেখবার আছে যা! চরম 
দেখ।।৮ “আলোক যে-দেখ।টা দেখায়... দিগন্তবিস্তৃত আকাশমগুলের নালোজ্ৰল থালাটির মধ্যে যে সামগ্রী সাজিয়ে 
মে আমাদের সম্মুখে ধরে সে কী অদ্ভুত জিনিস তার মধ্যে বিস্ময়ের যে অন্ত পাওয়। যায় না।” 

কবির অভিযোগ যে জগতের য| কিছু দেখিবার আছে তাহা আমর] সত্যভাবে দেখি না, কারণ “আমাদের মনই 
চোখকে চেপে রয়েছে ।” পঞ্ছেন্দ্রিয় দ্বার দিয়! বিশ্বরাচরের গণনাতীত বস্তু ও বিষয় নিয়ত মনের উপর আছড়াইয়া 
পড়িতেছে ; মন এই বিচিত্রের অভিঘাতে, অমংখ্যের কোলাহলে উদ্‌ত্রান্ত ; স্বৃতির বোঝ আর কোনো ইন্জিয়কে বহন 
করিতে হয় না, এক] মনই সকলের তল্পী বহিয়া চলে। ইহার ফলে “আমদের দৃষ্টি নির্মল নিমুক্তভবে জগতের 
সংঅব লাভ” করিতে পারে না| 

শুধু দেখা কেন-_ সর্ধ-ইন্দিয় দিয়া আমরা জগতকে পাই । বিশ্বজোড়া বিচিত্র শব্দ ও সুরের মধ্য দিয়া যে শব- 
ব্রক্ম আপনাকে প্রচার করিতেছে; তাহ ইন্ট্রিয়ের দ্বার রোধ করিলে “শোনা'* যায় না। বহু কবি ও রার্শনিক বিশ্বের 
মধ্যে একটি অনাহত নাদ কল্পন। করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন “এই প্রকাণ্ড বিপুল বিশ্ব-গানের বস্তা যখন 
সমস্ত আকাশ ছাপিয়ে আমাদের চিত্তের অভিমুখে ছুটে আসে তখন তাকে এক পথ দিয়ে গ্রহণ করতেই পারি নে, 
নান! দ্বার খুলে দিতে হয়; চোখ দিয়ে, কান দিয়ে, স্পর্শেন্দ্িয় দিয়েঃ নান! দ্রিক দিয়ে তাকে নানারকম করে নিই। এই 
একতান মহাসংগীতকে আমর] দেখি, শুনি, ছু'ইঃ শুকি, আস্বাদন করি ।” মোট কথ] সর্ব-ইন্দিয় দিয়! বিশ্বের সর্ব- 
উপাদানকে সম্ভোগ কর কবির ধর্ম * তাহাকে কবি ধর্মাদর্শ বলিয়া! ঘোষণা করিতেছেন । 

বিশ্বকে সংগীত বলিবার বিশেষ তাৎপর্য আছে। রবীন্দ্রনাথ কবি ও সংগীতকার, ছন্দ ও সুরের মধ্য দিয়া তাহার 
বিশ্ববোধ-_- আবাল্যের এই সংস্কার । সংগীত ও গায়ক অভিন্ন অর্থাৎ গান গীত হইতেছে গায়ক নাই-_ ইহা অসস্ভব 
১ ছ্িসাব। ৬ পোঁষ ১৩১৫ শান্তিনিকেতন ২। রবীল্গ-বচনাবলী ১৩, পূ ৪৮৭-৯০ ! 
২ দেখা। ৪ পৌধ [ ১৩১৫ ] শান্তিনিকেতন ২। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩, পৃ ৪৮১-৮৪। 
৩ শোনা । ৫ পৌঁষ [ ৬১৫] শীস্তিনিকেতন ২ । রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩, পৃ ৪৮৫-৮৭| 


খীষ্টাব্ৰ ১৯০৮ শান্তিনিকেতন উপদেশমাল! ২১৩ 


কল্পনা, তেমনই বিশ্ব প্রতিমুহ্ূতে স্ষ্ট হইয়া চলিতেছে, অথচ শ্রষ্টা নাই, অথবা শ্রষ্টা সষ্টি হইতে দুরে-- তাহা 
কল্পনাতীত। তবে একথাও সত্য যে ্রষ্টা ও স্ষ্টি অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত হইলেও তাহার] পৃথক এবং প্থক হইয়াও 
অচ্ছেগ্যবন্ধনে আবদ্ধ । শিল্পী ও শিল্পের সঙ্গে কবি বিশ্বস্ষ্টির উপম1 দেন নাই তাহার কারণ, শিল্পস্থ্ির পর শিল্পীর 
সম্বন্ধ ঘুচিয়] যায়? কিন্তু যেখ|নে গান সেখানেই গায়ক-_- ইহার কোনো! ব্যত্যয় হইতে পারে ন|। 

শব্বব্রন্ম কথাটি কবির নিকট কেবলমাত্র শাস্্বাক্য নহে, অথবা অনাহত নাদ কোনে! রহস্তাবৃত পদমাত্র নহে; 
উহার! কবির অনুভূত সত্য। কবির জগৎ হইতেছে এই সুরের জগৎ, কথার জগৎ-_ কেবল রূপের জগৎ নহে। 
শব্দ স্বর ও কথা-_- এই তিনটি হইতেছে সংগীতের উপাদান ও প্রাণ। প্রাঞ্তিক জগতে শবমাত্র আছে, মেঘের গর্জন, 
পাতার মর্মর, জলের কল্লোল প্রভৃতি ঘর্ষণজাত নান। শব্দ অহনিশি দলিতেছে। জীবজগৎ হইতে অনুক্ষণ বিচিত্র শব্দ 
ও স্বর উখ্থিত হইতেছে-__ অসংখ্য পশুপক্ষী কীটপতঙ্গ -কটনিশখত শব্দ ও সুর । আর জীবশ্রেষ্ট মাহৃষের কণ্ঠনিস্তত 
শব্দ সুর ও কথা মিলিয়! সংগীত উচ্ছ্বসিত হইতেছে । এই অনন্ত শবজোত সুর শিল্পা কবির নিকট অত্যন্ত বাস্তব সত্য; 
তাই তিনি বিশ্বকে সংগীতের ব্ূপকে ব্যাখ্যা করিযাছেন। 

এখন ম।ম্থষের প্রধান মমস্ত। এই যে, বিশ্বপ্রক্ৃতির সঙ্গে সে এমনভাবে যোগযুক্ত থ|কিয়াও কেন গে প্রক্যান্গভৃতি 
করিতে অক্ষম ? মন্ুম্যেতর প্রাধ সকল জীবই প্রকৃতির সঙ্গে আপোস করিয়া বাস করে * কেবল মাশ্থষের পঞ্চ ইন্দিয়ের 
সঙ্গে একটু বুদ্ধি বাঁ অহংকার যুক্ত হওয়ায়, প্রকৃতির সহিত তাহার সামঞ্জস্য ন্ট হইয়া গিয়াছে ; বিরাট বিশ্বের সহিত 
শাস্তির সম্বন্ধ প্রতিঠিত করিতে না পারিয়া, সে এমন মব বিবয় ও বস্তু প্রকৃতির কাছ হইতে দাবি করিয়াশ্ছেঃ যাহ! 
আর কোনে! জীবের পক্ষে কল্পনা করাও সম্ভব নহে। 

এই অহংকার বা অহংবোধের গুণে মান্ষে মাহষেও ভেদ, পরস্পরের রুচির ভেদ, আকাজ্ষার ভে । এই 
বিভিন্ন রুচি ও বিচিত্র ইচ্ছার জগ্ঠ মানুষে মান্াষ সংগ্রামও এমন প্রবল» এমন প্রাণাস্তক। আবার সেই বিরোধ বা 
অমিলকে মিলাইবার অপার চেষ্টা তাহাও এই মাহষেরই | অহংবোধ ন! হইলে বিচ্ছেদ হয় না, বিচ্ছেদ না হইলে 
মিলনও সম্ভবে না, এবং মিলন ন1 ঘটিলে প্রেমও হয় না। কিন্ত “কখন সেই প্রেমকে পাই ? যখন বিচ্ছেদ-মিলনের 
সামঞ্জস্য ঘটে, যখন বিচ্ছেদ মিলনকে নাশ করে ন। এবং মিলনও বিচ্ছেদকে গ্রাম করে না ছুই যখন একসঙ্গে 
থাকে, অথচ তাদের মধ্যে আর বিরোধ থাকে না তার! পরস্পরের সহায় হয় | আমাদের খা-কিছু প্রয়াম 
যা-কিছু স্ষ্টি সে কেবল এই ভেদ ও অভেদের অবিরুদ্ধ এক্যের মৃতি দেখবার জন্ঠই-- ছুইয়ের মধ্যেই এককে লাভ 
করবার জন্তে 1৮১ 

একথ! অতি সত্য যে সর্বজীবের সঙ্গে সামাগ্ততাবে মহষের অনেক মল; এই মিল জীবসীখায় আবদ্ধ; 
একজায়গায় একেবারেই মিল নাই-- যেখানে সে হইতেছে “বিশেব”* 10015108811 প্রত্যেকটি বিশেষের” আর 
কোনে দ্বিতীয় নাই । এই বিশেষকে দার্শনিকদের কেহ 70028 নাম দিয়াছেন। উহাকে কবি বলিয়ছেন 
“অনুপম অতুলনায় আমি” এবং “এই আমির যে জগত গে একলা আমারই জগৎ আমার অন্তর্যামী ছাণ্ডা আর কাহারও 
প্রবেশ” করিবার পথও নাই শক্তি নাই। এই বিশেষ আমি-র (97807281165 । বৈশিষ্ট্য হইতেছে যে স্বাগান ইচ্ছা 
লইয়! সে বিশেষ । স্বাধীন ইচ্ছার স্বরূপ প্রকাশ অহংকারে ও প্রেমে | অহংকারে সে স্বার্থপর, আতকেন্দ্রিক ; 
প্রেমে সে আত্মদানপরায়ণ, পরার্থপর | মানুষের স্বাধীন ইচ্ছা যেখানে অহংকারের রূপ লইয়াছে, সেখানে উহ! দুঃখ, 
বিচ্ছেদ ও মৃত্যু। এ স্বাধীন ইচ্ছা যখন প্রেমের মধ্যে আত্মবিসর্জন করে, তখন উহা সুখঃ মিলন ও অমৃত। 


১ মানুষ । ৮ পৌষ ১৩১৫ | শান্তিনিকেতন ২। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩, পৃ ৪৯৫-৯৮। 
২ বিশেষ । ১৬ পৌষ ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ৩। রবীন্দ-রচনাবলী ১৩, পৃ ৫১৪-১৫| 


২১৪ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টাব্দ ১৯০৮ 


দর্শনশান্ত্রে ও ধর্মতত্বে মানুষের স্বাধীন ইচ্ছা! সংজ্ঞাটি বহুবিধ আলোচনার বিষয় হইয়াছে | এই স্বাধীন ইচ্ছার 
বলে মাহৃষ ঈঞবরের অস্তিত্ব-পর্যস্ত অস্বীকার করিবার সাহস ও যুক্তি লাভ করিয়াছে : প্রক্কতির রহস্তকে অনাহত করিয়' 
তাহাকে শৃঙ্খলিত করিয়াছে । আবার তাহার সেই ইচ্ছার গুণেই প্রেমের রাজ্যে ঈশ্বরের অংশীদার হইতে চাহিয়াছে ; 
যে সাহমবলে সে বিধাতার অন্তিত্কে অস্বীকার করিয়াছিল, সেই সাহমেই সে বলিল, পসোহহং তত্বমসি, 
অনল হক, ] &00 005 180১০: ৪:9 ০000. মানবের দেহাস্তিত্ব বিশ্বব্ঙ্গাণ্ডের তুলনার কত নগণ্য- কিন্ত পরমাত্মার 
কণাম্পর্শে দে কী শক্তিমান । সে জগদীশ্বরের প্রেম চায় এত বড় তাহার অহংকার ।১ সে বলে “বসব তোমার সনে, 
শরিক হব রাজার রাজা, তোমার আধেক সিংহাসনে । একদিকে তিনি মহাভিক্ষুকর্ূপে আমাদের সমস্ত কিছু 
মাগিতেছেন, অন্যদিকে তিনি পাজরাজেশ্বর বেশে আমাকে তাহার অংশীদার হইবার জন্য আহ্বান করিতেছেন। 
অধ্যাপনজীবনের এই আকুতিকে অহংকার বল] যায় না, ইহা প্রেমের অধিকার-_ যিনি প্রেমস্বরূপ তীাহারই দান। 
কিছুকাল পরে এই ভাবটি কবি গানের ভাষায় ব্যক্ত করেন : 
তাই তোমার আনন্দ আমার 'পর 
তুমি তাই এসেছ নীচে। 
আমায় নইলে, ত্রিভুবনেশ্বর, 
তোমার প্রেম হত যে মিছে। 
আমায় নিয়ে মেলেছ এই মেলা, 
আমার হিয়াঁয় চলছে রসের খেলা, 
মোর জীবনে বিচিত্ররূপ ধরে 
তোমার ইচ্ছা তরজিছে।২ 
ঈশ্বর মানুষের মধ্যে স্বাধীন ইচ্ছ| দিয়া সেই ইচ্ছাকেই পুনরায় প্রেমনূপে দাবি করেন ইহা ধর্মতত্বের একটি 
আশ্চর্য বিষয় | ঈশ্বর মানুষের সমস্তকে কঠোর নিয়মের মধ্যে বাধিয়াছেন, ইচ্ছাকে তেন করেন নাই | 
ইচ্ছার স্বাধীনতাকে তিনি কাড়িয়া লন নাই, তিনি মন ভূলাইয়! লন-_ তিনি চাহিয়। লন। এই রহস্তকে আমাদের 
দেশে লীলা বল! হইয়াছে। ইংরেজিতে ইহার অস্ুরূপ শব্দ নাই, কারণ “লীলা'ভাব পাশ্চাতা চিন্তাধারার কাছে সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত । লালাভাব কবির বহু ধর্মসংগীতে প্রকাশ পাইয়াছে-_ সাধারণ প্রেমের কবিতায় উহ্থার প্রয়োগ যথেষ্ট | ঈশ্বর 
মহাতিক্ষুকরূপে দ্বারে উপস্থিত, ঈশ্বর বিরহীরূপে কাতর ইত্যাদি কল্পন! সম্পূর্ণ মপ্যযুগীয় অথবা উপনিষদ যুগের পরের 
যোজনা । এই ধর্মসাধনা বহুল পরিমাণে বৈষ্ণব ধর্মতত্বের আধ্যাত্মিক রূপ হইতে উপলব্ধ বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 
কৰি বাল্যকালে যে পদসমুদ্র হইতে কাব্যরত্ব সংগ্রহের জন্ত নামিয়াছিলেন, তাহাই যে একসময়ে ভক্তিরত্বে পরিণত হুইয়! 
দেখা দিয়ছিল, তাহা! “পরশপাথর?-এর সন্ন্যাসীর স্যায় কবির কাছেই অজ্ঞাত ছিল; কবে যে লৌহশৃঙ্খল স্বর্ণময় হইয়' 
গিয়াছে, কবে যে প্রকৃতির গান ঈশ্বরস্তবে ব্ূপায়িত হইয়াছে, তাহা! কবিই জানেন না। 
আধ্যাত্মিকতার অন্গকুলে জীবনে যে পরিবর্তন ঘটে, তাহার মূলে আছে উপাসনা । রবীন্দ্রনাথ দৈনিক উপাসন! 
করিতেন এবং বিশেষ মন্ত্রকে ধ্যান করিতেন । “মন্ত্র জিনিসটি একটি বাধবার উপায়। মন্ত্রকে অবলম্বন করে আমর] 
মননের বিষয়কে মনের সঙ্গে বেঁধে রাখি ।”* মন্ত্র সম্বন্ধে কবি ছুই বৎসর পরে এক পত্রে লিখিতেছেন, “আমি 


৯ প্রেমের অধিকার। ৯৭ পৌষ ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ৩। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩, পৃ ৫১৬-১৯। 
২ গীতাঞ্জলি নং ১২১। ২৮ আষাঢ় ১৩১৭। রবীল্র-রচনাবলী ১১, পৃ ৯৬। 
৩ মন্ত্রের বাধন। ২৭ চৈত্র ৯৩৯৫। শান্তিনকেতন ৮। রবীন্দ্-রচনাবলী ১৪, পৃ ৪২৩-২৪| 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৮ শান্তিনিকেতন উপদেশমালা ২১৫ 


উপাসনাকালে এবং অন্য সময়েও পিতানোইসি” এবং “অসতোমা” এই দুই মন্ত্র বারম্বার উচ্চারণ করিতে থাকি-- 
করিতে করিতে যে পর্যস্ত আমার মন এই ছুটি মন্ত্র সম্বন্ধে সজ্ঞান হইয়া না উঠে ততক্ষণ ছাড়ি না। *শাস্তং শিবমদ্বৈতম্*। 
এ মন্ত্র অনেক সময় আমার বিশেষ উপকারে আসিয়াছে__ কোনে সাংসারিক কারণে মন ক্ষ হইলে বা কোনো 
প্রকার ক্ষতি বা অনিষ্টের আশঙ্কায় মন উদ্বিগ্ন হইলে *শাস্তং শিবমদ্বৈতম্, মন্ত্র জপ করিয়া একটি গভীর শাস্তি ও মঙ্গলের 
মধ্যে মন প্রবেশ করে । কখনে। কখনো আমি গায়ত্রী মন্ত্রও ধ্যান করিয়! থাকি ।”১ কবির অন্তরের ইচ্ছা ছিল যে 
“প্রতিদিনের উপাসনা যেন আমাদের প্রতিদিনের নিঃশেষ সামশ্রী হয়।”* কিন্তু প্রতিদিনের সভিত বিশেষ দিনের 
ভেদ ঘটাইয়া মাহ্নুব বিশেন দিনের উত্তেজনার আনন্দ তোগ করিবার প্রয়াস পায় ; কিন্ত বিশেষ দিনের “উৎ্সবশেষে”* 
ভাঙাহাটে”৪ মন তাহার অবসাদগ্রস্ত হয়; বিশেষ দিনে যাহা সে পায়, অন্ত দিনে সে তাভা উড়াইয| দিষা, দেউলিয়! 
হইব! ভারাক্রান্ত হৃদয়ে পড়িয়া! থাকে । কিন্তু যথার্থ সাধক “প্রতিদিনই কিছু কিছু সম্বল জমিয়ে তোলে”; তাহার 
জীবনে উৎসবদিনের লহিত প্রতিদিনের পার্থক্য নাই-_ সে নিত্য উপাসনাশীলঃ তাহার অন্তরে চির উৎসব । 

উপাসনার উদ্দেশ্য সন্ধে সাধারণত লোকের ধারণ! অত্যন্ত অম্পঃ + অনেকের ধারণা নিত্য উপাসন! করিলে 
পুণ্য সঞ্চয় হয়। এই ধারণা হইতে হাহারা ঈশ্বরসান্নিধ্যে যাইবার চেষ্টা করেন, তাহাদের পুজা ঈশ্বরে পৌছায় না, 
পুণ্যের জন্য পূজা হয়। বলা বাহুল্য ইহা একপ্রকার পারলৌকিক বৈষয়িকতা [ ০039৮ ৮০071017988 ]1 
লোকহিত, দান কর্মাদির দ্বার] মাহ্ৃষ যেসন পণ্য সঞ্চয় করে,তাহার পিছনে আছে ভগবানের কাছে পুরস্কারের লোভ; 
সুতরাং এই ধর্সকার্য অন্য পাঁচ রকম বিষযকর্ম হইতে কম বৈষয়িক হয় না। পুণ্য অর্জনের উত্তেজনা! হইতৈ মাহষ 
পৃথিবীতে অনেক রক্তপাণ্ড করিয়াছে । “তখন ঈশ্বরকে পিছনে ঠেলে রেখে আমরা এগিয়ে চলতে থাকি । আমর! 
হিত করব, আমর! পুণ্য করব, আমর! ঈশ্বরকে প্রচার করব এই কথাটাই ক্রমে ভীবণ হয়ে বেড়ে উঠতে থাকে__ 
ঈশ্বর করবেন সে আর মনে থ।কে না।"* কোথায় থাকে শাস্তি, কোথায় থাকে হিত, কোথায় থাকে পুণ্য ।৮ৎ 

এই পুণ্যলোভাতুর মান্থম ইহলোক হইতে পরলোককে বড়ো করিয়া গড়িয়াছে। সে ভাবে এ জগতে বা এ 
জন্মে পুণ্য সঞ্চযের দ্ব।র| অন্তজগতে বা! পরজন্মে ফললাভ করিবে । এপারে পুণা সঞ্চয় ওপারে ফল লাভ, এপারে 
আশ।-আকাজ্জা ওপারে পরিতৃপ্তি : এইভাবে মাসের স্বর্গের কল্পনা রঙিন হইয়া উঠে। 

খেষ।র একটি গান আছে “ভুমি এপার __ ওপার কর কে গো? ওগো খেয়ার মেয়ে।” ধর্মসাধনায় এপার ওপারের 
কল্পন! অতান্ত সপারণ। কিন্তু মানুষের এই থে পারে যাবার আকাজ্া ইহ1 এপার হইতে নিষ্কৃতির সন্ত আকুলতা নহে; 
কারণ ষখন আমর] “পার করে|”* বলি, “তখন ওপারের সঙ্গে তার বিচ্ছেদ ঘটে ।” কিন্ত সাধনার ক্ষেত্রে পারাপার 
নাই, “এইখানেই সমুদ্র, এইখানেই পার |» নৈবেছ্ের ভামায় “একাধারে তুমিই আকাশ, তুমি নীড় 1” কিন্তু যখনই 
আমর! ঈশ্বরকে ওপারে আছেন কল্পনা করিয়! ডাকাডাকি করি, তখনই “তিনি জগতের সকলের চেয়ে দূরে গিয়ে 
পড়েন ।”৭ অথচ তিনিই হইতেছেন পরম গতি ; উপনিযদে যাহাকে “এষ' অর্থাৎ “ইনি” বলা হইয়াছে, তিনিই পরম! 
গতি। তাহাতে আমাদের আশ্রয় ও তাহাতেই আমাদের গতি-_ ইহাকেই বল] হয় পার হওয়]। 
১. যতীল্নাথ মুখোপাধা য়কে লিখিত প্ত, ১৮ পৌষ ১৩১৭ | দর প্রবামী ১৩৪৮ মাঘ পৃ ৪৬০। 
২ সঞ্চয়তৃষণ। ১০ পৌঁধ ১৩১৫ । শান্তিনিকেতম ২। রবীন্দ্-রচনাবলী ১৩, পূ ৫*২-৩। 
৩ উৎসবশেষ। ৯ পৌষ ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ২। রবান্ত-রচনাবলী ৯৩, পূ ৫০০-২। 
৪ ভাঙাহাট। ৮ পৌষ। ২। ববান্দ্র-রচনাবলী ১৩, পৃ ৪৯৯-৫০০ | 
৫ সঞ্চয়তৃষ্ণা | রনীন্দ্র-রচন।বলী ৯৩, পু ৫০৩। 
৬ পার করো । ১১ পৌষ। শান্তিনিকেতন ২। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩, পু ৫০৪-৫ | 
৭ এপার ওপার | ১২ পৌষ ১৩১৫ । শাপ্তিনিকেতন ২ | রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩, পৃ ৫০৫-৭ | 


২১৬ রবীন্দ্রজীবনী থাষ্টাব্ৰ ১৯০৮ 


জীবনের এপার-ওপারের মতো আলোক-অর্বকার, নিদ্রা-জাগরণ, সংকোচন-প্রসারণ হইতেছে অস্তিত্বের জোয়ার 
তাঁটা; সবেয় মাঝে আছে শাস্তি ও শক্তি, স্থিতি ও গতি-- অখণ্ড পরিপূর্ণতার লীলামূতি মাত্র । শাস্তি একার মধ্যে, 
স্থিতি আপনার মধ্যে কেন্ত্রিত-- বহর যোগে শক্তি ও বহুর মধ্যে গতি অর্থপূর্ণ। “অচেতন, অন্ধকার ও সংকোচনের 
অবস্থায় আমর! একা-_ জাগরণ, আলোক ও সম্প্রসারণের অবস্থায় আমর! বিশ্বের | আমাদের যথার্থ তাৎপর্য আমাদের 
নিজেদের মধ্যে নেই, তা জগতের মমন্তের মধ্যে ছড়িয়ে রয়েছে ।”১ আত্মাকে সর্বত্র উপলব্ধি হইতেছে মনের জাগ্রত 
অবস্থ!, তাহাতেই চিৎ-শঞ্তির স্বরূপ জ্ঞান হয়| রবীন্দ্রনাথ সমস্ত জীবনকে কার্যকারণের স্ুশ্ঙ্খলিত সম্বন্ধের ভিতর 
দিয়া, অখণ্ড পরিপূর্ণতার মধ্যে দেখিয়াছিলেন; সেইজন্য “আত্মাকে সর্বত্র উপলব্ি? কথাটি একটি আধ্যাত্মিক অবিচ্ছি্তা! 
ও ভাববিলাসী নৈব্যক্তিকতার মধ্যে দেখিতে পারেন নাই * “দাধারণের সঙ্গে প্রত্যেকের যোগ যতই নামা প্রকার 
আচারে ধিচারে বাধাপ্র।প্ত হতে থাকবে ততই আমাদের নিরানন্দ অক্ষমতা ও দারিদ্র্য কেবলই বেড়ে চলবে। 
আমাদের দেশে বহুর সঙ্গে এক্যযোগের নানা স্বযৌগ রচনা করতে না পারলে আমাদের মহ্ত্বের তপস্তা চলবে না।**" 
পাপ আছে তাই বধছে না, ধর্মের অভাব অ।ছে তাই কিছুই ধর যাচ্ছে না।.-* আমাদের আত্ম! কোনোমতেই সেই 
বিশ্বকর্মা বিরাট পুরুষের সঙ্গে যুক্ত হবার যোগ্য নিজের বিরাট র্নপ ধারণ করতে পারছে না” এই 
কয়েকটি পংক্তির প্রত্যেকটি শব্ধ যে কত গভীর তাহা কেবলমাত্র পাঠম।ত্রে উপলব্ধি হইবে না। আমদের ব্যবহারিক 
জীবন ও ধর্মের জীবন ছুই পর্যায়ে খণ্ডিত হইয়া গিয়াছে; আমরা ভুলিয়! যাই উহার! সম্বিত সত্য, জোয়ার ভাটার 
যায় অচ্ছেছ তত্ব, গতি ও স্থিতির স্তায অধিশ্রিষ্ঠ | এই সামগ্জন্তবোপ উপলব্ধি ন| হইলে, জগতটাকে যন্ত্র বলিয়| ভম হয়; 
বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্য ও যথাযথ্য নষ্ট হয়। যে র্মহীনতা শান্ুষের পরস্পরের মধ্যে যোগপ্মকে বাধাগ্রস্ত করে, 
তাহাকেই কবি পাপ বলিয়াছেন । আজ সর্বমানবের মধ্যে যোগধর্ম ব্যাহত, পাপ বা অসামগ্তস্ত উদগ্র-_ তাই আজ 
জগত ধ্বংসোনুখী | 

জগত-সংসারে এইরূপটি কেন হইল এ প্রশ্ন মাহমের মনে উঠে। ইহার উত্তরে পূর্বেই বলা হইয়াছে যে মাহ্ৃষের 
অহংবোধ হইতে তেদের স্ষ্টিং বিশেষ অহং হইতে বিশেন ইচ্ছারও জন্ম । এই ইচ্ছার আধার বিচিত্র কাপ; তবে 
প্রধানত ছুইটি সম্পূর্ণ বিপরীত ক্ষেত্রে তাহার আত্মপ্রকাশ চোখে পড়ে__ একটি শক্তিরূপে, অপরটি সেবারূপে। 
যখন ইচ্ছা শক্তিন্ূপে প্রকাশ পায়, তখনই সে বিরোধকে টানিয়া আনে * কারণ প্রত্যেকের ইচ্ছাই স্বাধীন এবং 
প্রত্যেকেই নিজ ইচ্ছাকেই চরম বলিয়া দাবি করে। এখন প্রশ্ন দাড়ায় কোন্‌ ইচ্ছা যে সত্য-ইচ্ছা৷ তাহার পরখ বা 
প্রমাণকী। ইহার উত্তর অতি সংক্ষিপ্ত-_ যখন অন্তের ইচ্ছার সঙ্গে আমার ইচ্ছাকে সম্মিলিত দেখিব, তথনি বুঝিব 
আমার ইচ্ছ!র মধ্যে সত্য আছে; যদি কোথাও ব|ধা ঘটে, বুঝিতে হইবে জীবনের কোথাও বেস্ুর বাজিতেছে। 
কিন্ত ইচ্ছ।র সম্মেলন কখনো শক্তির পথে সাথক হয় না; একমাত্র সম্ভব হয় সেবার পথে প্রেমের পথে। 
যেসকলের সেবক, সে সকলের উপর | আধ্যাত্মিক জীবনে যে আপনাকে সকলের সেবক করিতে পারে, সেই 
কর্রীশক্তি লাভ করে, মেইজন্তা প্রেমই জীবনে শক্তি । “ইচ্ছ| যে অহংকারের মধ্যে আপনাকে স্বাধীন বলে প্রকাশ 
করেই সার্থক হয় তা নয়, ইচ্ছা! প্রেমের মধ্যে নিজেকে অধীন বলে স্বীকার করতেই চরম সার্থকতা লাভ করে।”* 

এখন এই ইচ্ছার উৎপত্তি, কোথায় ও কী কারণে তাহ বিচিত্র ও বিরুদ্ধ, তৎসম্বন্ধে কবি কী ভাবিয়াছেন, তাহ! 
দেখা যাউক। মানবজীবনের যে তিনটি স্তর কল্পনা! করা হয়, তাহারা হইতেছে প্রার্কতিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
ব1 7007581081) 10018] 800 9131710৮] অথবা অন্যভাবে বল! যাইতে পারে তামধিক, রাজসিক ও সাত্তিক। মানবের 


১ দিন। ১৩ পৌষ । শান্তিনিকেতন ৩। রবীন্ত-রচনাবলী ১৩, পু ৫০৮-১০ | 
২ ইচ্ছা । ১৮ পৌষ ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ৩। রবীন্টর-রচনাবলী ১৩, পৃ ৫১৯-২১। 


্বীষ্টব্দ ১৯০৮ শান্তিনিকেতন উপদেশমালা ২১৭ 


প্রথম জ্ঞান-উন্মেষের সময় প্রকৃতিই তাহার সর্বস্ব ; অথ্যকে সে তত্ব হইতে পৃথক করিতে অপারক ; দেবতা তখন বাহ্‌ 
পদার্থের অন্তর্গত; অন্তরের প্রক্কতি তখন ইন্দ্রিয়ের অন্থবর্তী, প্রবৃত্তি তখন প্রবল । ৮ 

প্রকৃতি স্থন্ধে রহস্য বিজ্ঞানের সাহায্যে ধীরে ধীরে উদ্ঘাটিত হইতেছে; প্রকৃতির ধর্ম মান্য জানিতে পারে, 
তাহাকে শৃঙ্খলিত করিবার কৌশল তাহার আয়ত্তাধীন হয়; কিন্ত অস্তরপ্রকৃতি বা প্রবৃত্তির অনেক বিষদস্ত ) 
সমাজশাসনে বা সম্মেলিত মানব-ইচ্ছার বলে তাহ! শমিত হয়, কিন্তু নিরঙ্কুশ হয় না; স্থলরূপ প্রকৃতি হইতে সুক্ষরূপ 
প্রবৃত্তি কম ভীষণ নহে। প্রবৃত্তি বা মনোপ্রকূতির নানা রূপ, তাহার অন্ততম হইতেছে বালনা (8০876 ) ) বহির্জগত 
যে শক্তিবলে আমাদের চেষ্টাকে বাহিরের দিকে আকর্ষণ করে, '্তাহাকেই বাসন! বলা যাইতে পারে । “এই বাসনায় 
আমাদের বাহিরের বিচিত্র বিনয়ের অন্থগত করে ।”১ সেইজন্ত “বাসন! যদি ঠিক জাযগায় ন! থামে... তাহলে 
আমাদের জাবন তামপিক অবস্থা”য় পড়িয়া থাকে ; 'এই অবস্থায় মাহ্বম কোনো স্থায়ী জিনিসকে গড়িয়া তুলিতে 
পারে না। 

মান্থমের বাসনা গিয়1 থামে ইচ্ছায় (%7111)| বাপনার লক্ষ্য যেমন বাহিরের বিষয়কে পাওয়া, ইচ্ছার লক্ষ্য 
তেমনি ভিতরের অভিপ্রায়কে (10697006101) ) সফল কর1। ইচ্ছা আমাদের বাসনাসমুহকে একটা কোনো আন্তরিক 
অভিপ্রায়ের চারিদিকে বীধিয়! ফেলে ; বাসন।গুলি “ইচ্ছ!?র শাসনে শৃঙ্খলিত ইইয়! অন্তরে গিয়] বাসা বাধে । তখন 
ইচ্ছাশক্তি তামমিকতার স্তর পার হইয়! রাজসিকতার উৎকর্ষ লাভ করে। সেইখানে মাহুম বিদ্যায় এখখর্ষে প্রতাপে 
অদ্বিতীয় হইতে চাহে। ইহাকেই মাধুশিক ভাষায় বল! যাইতে পারে ১০ 1] €০ 0০০৮ ছুনিয়ার অধিকাংশ 
লোকই এই শক্তি-উপাসক। ভারতে একদল সাধক শক্তিসাধনা করিয়াছিলেন, আধ্যাত্মিক জগৎ জয়ের আশায়-_ 
প্রবৃত্তিকে বাদনাকে শমিত করিয়া জয়যুক্ত £ইবার জন্য সে শক্তিনাধনা। 

মানুষের ইচ্ছাও তাহার বাসনার স্টায় অগণ্য ; তবে বাসনা হইতে তাহা! প্রবল, নিষ্র। ইচ্ছাগুলিকে কোনো 
এক প্রভুর অস্থগত করিবার জন্তঠ মানবাঞ্খ।র নিত্য আকিঞ্চন | মাহ্থম অতিছুঃখে বলে, আমায় ছ জনায় মিলে পথ 
দেখায় ব'লে, পদে পদে পথ ভুপি হে?। মাহ্ষের পঞ্চ-ইন্দ্িয় ও মন অথব| তাহার মড়রিপু-_ ইহারাই শাসন-অভাবে 
দুর্দমনীয় হয়, আত্মাকে তামসিকতার স্তর ভেদ করিতে দেয় না। 

তামগ্রিকতায় প্রপৃত্তি প্রধ।ন-- রাজসিকতায় শক্তি প্রবল ; উতয়ই মান্ৃমের আল্মার কাছে অসহা । মাছুম চাহে 
তাহার দুরন্ত ইচ্ছাগুলিকে বিশ্ব-ইচ্ছার সঙ্গে মিলাইয়! দেয়। সেই বিশ্ব-ইচ্ছাই জগতের একমাত্র ইচ্ছা, মঙ্গল-ইচ্ছা । 
যখন আমার ব্যক্তিগত ইচ্ছার সহিত বিশ্বমানবের ইচ্ছার আর কোনো দ্বন্দ থাকে না, তখন ত্যাগে ক্ষতি হয় না; 
ক্ষমায় বীর্যহানি হয় না, সেবায় দাসতৃ হয় না। “তখন আত্মা পরমাত্বার পরম মিলনে বিশ্বজগৎ সনম্মিলিত। তখন 
্বার্থবিহীন করুণা, গদ্ধত্যবিহীন ক্ষমা, অহংকারবিভীন প্রেম-_ তখন জ্ঞানভক্তিকর্মে বিচ্ছেদবিহীন পরিপূর্ণতা ।৮* 
এই ব্যক্তিগত ইচ্ছা বিশ্বমানবের ইচ্ছার সহিত সম্পূর্ণরূপে একধর্মী হইবার অবস্থাকে বল! যাইতে পারে ধর্মপাধনার 
সাত্বিক অবস্থা । 

ব্যক্তিগত ইচ্ছার সহিত বিশ্বগত মঙ্গল ইচ্ছার যোগযুক্ত হইবার আকাজ্্কা হইতেছে প্রার্থনা । প্রার্থনার অর্থ 
যাচঞগ নহে + ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছার মাঝখানে দৌত্য সাধন করে প্রার্থনা ইহা ছুই ইচ্ছার মাঝখানে সেতু । ব্যাখ্যাটি 
রূপকমূলক | মানবের হৃদয় হইতে বেদনার মুতিরূপে যে আকুতি উঠে তাহাই প্রার্থনা । এখন এই প্রশ্ন উঠে, ধর্মসাধনায় 
হৃদয়ের স্থান কী। সাধারণত দেখা যায় ধর্মতত্ব আলোচনায় ইন্দ্রিয় চৈতন্ত ও বুদ্ধিকে সত্য বলিয়! মানিয়া লওয়] হয়? 
১ বাসনা, ইচ্ছা, মঙ্গল। ১১ ফান্ধন ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ৬। রনীল্দ্র-রচনাবলী ১৪) পৃ ৩৪-৩৪৯। 
২ তিনতলা । ১০ ফাল্গুন ১৩১৫ । শান্তিনিকেতন ৬। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৪, পৃ ৩৩৮-৩৩৯ | 

২২৮ 


২১৮ রবীন্দ্রজীবনী খ্ষ্টাব্দ ১৯০৮ 


হদয় বা বোধিকে সহজে প্রমাণ বলিয়া কেহ মানিতে চাহেন না। কিন্তু এ কথা না শ্রদ্ধেয়, না যৌক্তেয়। যুক্তি ও 
শক্তির সংখোগে মাহুষের প্রয়োজন সিদ্ধ হয়, কিন্তু ভক্তি ও গ্রীতির বলে মাহৃয বুঝিতে পারে ঈশ্বর রসম্বরূপ। হাদয়ের 
বিচিত্র রহস্য মাহ্ষ এখনে! আবিষ্কার করিতে পারে নাই, কিন্ত তাই বলিয়! তাহাকে “নাই? বলিলেই যে সেষায় না, 
তাহ! তো! মানুষ নিত্যই “অনুভব” করিতেছে । “আমাদের এই ইচ্ছার সময় হৃদয়টি জগদ্ব্যাপী ইচ্ছারসের নাড়ির 
শঙ্গে বাধা |৮১ 

জ্ঞান, বুদ্ধি, তর্ক, শক্তির অভ্যুদয় যেমনভাবে মানবের মধ্যে হইয়াছে-_ ভক্তি বিশ্বাস, আত্মসমর্পণঃ ইচ্ছাঃ স্নেহ, 
প্রেমও ঠিক তেমনিভাবে মানবের মধ্যে বাসা বাধিয়া আছে। অস্বীক্ৃতির দ্বারা তেমনি ভক্তি ও ভালোবাসাকে দূর 
কর] সম্ভব হইবে না । 

মান্ুমের ইচ্ছ! প্রেম আনন্দ প্রভৃতি যদি সবই ঈশ্বরের লীলারূপের অঙ্গ হয়, তবে সংসারে এ৩ শাসনের বন্ধান 
কেন, এত নিষমনিষ্ঠা কেন এই প্রশ্ন স্বভাবতই ধর্মপিপাস্থু ব্যক্তির অন্তরে উঠিতে পারে। ইহার উত্তরে কবি 
উপনিষদের বাণী উদ্ধৃত করিয়া! বলিয়াছেন২ যে ঈশ্বর আমাদের জনিতা, বিধাতা ও বদ্ধু। বিধানের অবিচ্ছিন্ন সুত্রে 
বিশ্বমংসার গ্রথিত : বিধান জিনিসট! ব্যক্তিবিশেষের জন্য নহে, খণ্ড সময়ের জন্তও নহে; বিশ্ববিধনের যোগেই 
সমষ্টির সঙ্গে ব্যষ্টি যোগযুক্ত, কালের সঙ্গে কাল অচ্ছেগ্ভভাবে মিলিত। এই বিধান অনাদি অনন্ত কালের বিধান 
এবং “আগ্োপাস্ত যথাতথা-_ কোথাও ছেদ নেই, অসংগতি নেই।” 

কবি অন্তত্র বলিয়।ছিলেন, “আম।দিগকে যাহা-কিছু দিবার তাহা! আখাদের প্রার্থনার বনুপূর্বেই দেওয়া হইয়া 
গেছে। আমাদের ষথার্থ ঈপ্সিত ধনের দ্বার! আমর] পরিবেষ্টিত। বাকি আছে কেবল লইবার চেষ্ট।_ তাহাই যথার্থ 
প্রর্থন1 1৮০ পূর্ব হইতে সব দেওয়া আছে ইহা যদি স্বীকার করা হয়, তবে দর্শনের ও ধর্মের অনেক জটিল সমস্যা 
উঠে | [১9009810901011 মানিলে 1)/098৭ মানা যায় না; কবি এসব জটিলতার মধ্যে প্রবেশ করেন নাই। 

রবীন্ত্রনাথের পর্মবোধের একটি বড় অঙ্গ হইতেছে প্রকৃতির অমোঘ নিয়ম সধ্ধন্ধে সচেতনতা; মাহষধ আপনাকে 
বিশ্বপ্রকৃতি ও অস্তরপ্রক্কৃতির নিয়মের অহ্থগত না করিতে পারিশে আপনাকে ব্যর্থ করে ও চারি দিকে অশান্তির স্থষ্টি 
করে। “এইজন্যে আমাদের শিক্ষা হচ্ছে প্রকৃতির নিয়ম শিক্ষা এবং নিজেকে নিয়মের অনুগত করতে শেখা” কবির 
মতে “এই শিক্ষার দ্বারাই আমরা সত্যের পরিচয় লাভ করি।৮৪ অর্থাৎ বিজ্ঞানের সাধনা হইতেছে ধর্মস।ধনারই 
অঙ্গ। বিশ্বপরিচয় লাভ বিশ্ববিধাতাকে জানিব।র পক্ষে একান্ত প্রয়োজনায় ;ঃ কারণ শক্তির মধ্যে তিনি নিয়ম শ্বরূপ, 
তথায় তিনি শান্তমূ। শান্তম্‌ বলিয়াই তিনি সকলকে ধারণ করেন, রক্ষা করেন, সকলেই তাহাতে ফ্রুব আশ্রয় 
পাইয়াছে। 

শক্তির মধ্যে যে শান্তরূপটি বিদ্যমান এই তত্বটি আমরা জ্ঞানদ্বারা উপলন্ধি করিতে সমর্থ হই । “যদি নিয়ম ছিন্ন 
হত, যদি নিয়ম শাশ্বত এবং যথাযথ না হত, মুহূর্তের মধ্যে এই বিপুল নিশবশাস্তি ধংস হয়ে একটি অর্থহীন পরিণামহীন 
প্রলয়ের প্রচণ্ড নৃহ্য আরম্ভ হত, তা! হলে বিশ্ববংমারে বিরোধই জয়ী হয়ে তার নখদন্ত দিয়ে সমস্ত ছিন্নভিন্ন করে ফেলত ।” 
কিন্ত তাহা হয় নাঃ কারণ সত্যের স্বরূপ হইতেছে শান্তমূ। কবি অন্তস্থলে বলিয়াছেন, “জগতের মধ্যে যে প্রবল প্রচণ্ড 
শক্তি কেবলমাত্র শক্তিরূপে বিভীষিকা, শাস্তম্‌ তাহাকেই ফলে-ফুলে প্রাণে-সৌন্দর্যে মঙগলময় করিয়া তুলিয়াছেন। 
১ প্রার্থনার সর্ভ। ২০ পৌষ ১৩১৫ | শ!স্িনিকেতন ৩। রবীন্ত-রচনাবলী ১৩, পৃ. ৫২৪-৫২৬। 
২ বিধান। ৯১ পৌষ ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ৩। রবীন্ত-রচনাবলী ১৩, পৃ. ৫২৬-৫২৮। 
৩ প্রার্থনা । ১৩১৯ । ধম, রবীব্র-রচনাবলী ১৩; পৃ ৩৭২-৩৭৬। 

৪ তিন। ২১ পৌম ১৩১৫ । শভিনিকেতন ৩। রবীল্র-রঢনাধলী ১৩, পৃ ৫২৮-৫৯ন | 


খীষ্টাব্দ ১৯০৮ শান্তিনিকেতন উপদেশমাল! ২১৯ 


কারণ: যিনি শাস্তম্‌ তিনিই শিবম্।”, এইজগ্তই সত্য শাস্তমূ বলিয়াই শিবম্‌ বা মঙ্গলময়। কারণ নিয়মের সঙ্গে 
নিয়মের বিচ্ছেদই অশিব, অমঙ্গল। সত্য যেখানে শিবস্বক্ূপ, সেইখানে তিনি আনন্দময়, প্রেমময় এবং সমস্ত বিধৃত 
অদ্বৈতমের ভিতর । আমাদের জীবনের বুনিয়াদ শাস্তম্-এর মধ্যে, তাহার ব্যাপ্তি শিবম্এ ও তাহার পরিণতি 
অদ্বৈতম্-এ | 

একদিকে সত্য অর্থাৎ 011৫ ০17:5811698 ব। বিজ্ঞান অথবা প্রক্কতির জগৎ-_ অপর দিকে আনন্দলোক, মাঝখানে 
মঙ্গল | নিয়মের জগৎ ও আনন্দের জগতের মাঝখানে আছে সংসার ও সমাজ-_ মঙ্গল কর্মের ক্ষেত্র । আমাদের 
দেশে যে চতুরাশরম ছিল তাহার মধ্যে ব্রহ্মচর্য, গাহস্থ্য ও বানপ্রস্থ যথাক্রমে শাস্তম্‌, শিবম ও অদ্বৈতম্এর উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ব্রক্মচর্ষের দ্বার! জাবনে শান্তস্বপ্নপকে লাভ করিলে গৃহস্থধর্মে মঈগল্বরূপকে উপলব্ধি করা সম্ভবপর হয়। 
আরম্তে সত্যের পরিচয়, মধ্যে মঙ্গলের পরিচয়, পরিণামে আনন্দের পরিচয বা অদ্বৈতের উপলব্ধি । “সত্যে শেষ নয়, 
মঙ্গলে শেষ নয়, অদ্বৈতেই শেষ। জগত্প্রকৃতিতে শেষ নয়, সমাজ-প্রকৃতিতে শেষ নয়ঃ পরমাত্বাতেই শেষ, এই 
হচ্ছে ভারতবর্ষের বাণী |”* 

ঈশ্বর প্রত্যেক মাহ্থমকে ইচ্ছাশক্তি দ্বার] পার্থক্যদান ধা বিশেষত্ব দান করিয়াছেন $ তেমনই প্রক্কতির মধ্যে 
প্রত্যেকটি বস্ততে যে স্বাতগ্র্য স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহ! নিয়মের দ্বারা পৃথকীক্কত। “বিশ্বজগতে ঈশ্বর জলের নিয়ম, 
স্থলের নিয়ম, বাতাসের নিয়ম, আলোর নিয়ম» মনের নিয়মঃ নানাপ্রকার নিয়ম বিস্তার করে দিয়েছেন।”৩ বিবিধ 
নিয়মের দ্বার। সীমার স্থ্টি; মিয়ম না৷ থাকিলে সমস্ত একাকার হইত-_ নিয়ম হইতে আকারের উদ্ভব | 

কিন্ত প্রকৃতির এই বিভিন্ন কূপ যর্দি কেবলই নিজ নিজ নিয়ম অন্কসারে চালিত হয়, তবে তো! জগতকে সমষ্টিরূপে 
ধরাই যাইত না, অসংখ্য বিচ্ছিন্নত। স্ষ্টির প্রলাপ বলিয়! প্রতিভাত হইত। কিন্ত বিশ্বে সে প্রলাপ দেখা যায় না। 
কারণ ঈশখবরের শক্তি এই সমস্ত পার্থক্যের উপর কাজ করিয়া বিশ্বসংসারকে একটি অভিপ্রায়ে বাধিয়াছে। এমনি 
করিয়া! যিনি অসীম তিনি সীমার দ্বারাই নিজেকে ব্যক্ত করিতেছেন, যিনি অকালম্বব্ূপ খণ্ডকালের দ্বার। তাহার 
প্রকাশ চলিয়াছে। এই পরমাম্চর্য রহস্তকেই বিজ্ঞানশাস্ত্রে বলে পরিণামবাদ । 

প্রকৃতির মধ্যে নিয়মের শীমাই হচ্ছে পার্থক্য, আর আত্মার মধ্যে অহংকারের শীমাই হচ্ছে পার্থক্য।” শক্তির 
ক্ষেত্রে প্রকৃতি নিয়মবন্ধ, আর প্রেমের ক্ষেত্রে জীবাত্বা অহংকারাবদ্ধ । “প্রকৃতিতে শক্তির দ্বারা” ঈশ্বর “নিজেকে 
প্রচার” করছেন আর জীবাত্মায় প্রেমের দ্বারা তিনি নিজেকে “দান করছেন ।৮* সেইজন্য প্রকৃতির ক্ষেত্রে যাহাদের 
সাধন! তাহার! শক্তিলাভ করে -- তাহার! এশ্বর্যশালী হয়। ইহাদের মধ্যে যাহার! শ্রেষ্ঠ, তাহ!দের ধর্ম হইতেছে 
শেয়োনীতি | শক্তিলাভ করিতে হইলে অনেকের সঙ্গে মিলিতে হয়। নিয়মকে স্বীকার করিতে হয়; ভাহার। জানেন 
এই শ্রেযোনীতিবলে বিশ্বের আম্কুল্য আহরণ করা যায় । শক্তিবাদীরা জানেন নিয়মেই শক্তির জন্ম ; যাহারা বুদ্ধিবলে 
বিশ্বব্যাপারে এই নিয়মকে দেখিতে বা! প্রয়োগ করিতে পারে ন1, তাহার! জীবনের সর্ববিষয়েই অশক্ত, অকৃতার্থ, 
পরাভূত। আত্মবিশ্বাসী শক্তিসাধকেরা! শ্রেয়োনী|তিকেই মানুষের শেষসত্ধল বলিয়া জ্ঞান করেন : বৈজ্ঞানিক সত্যকে 
তাহার! চরম সত্য বলিয়া মানেন। কিন্ত তাহার ভুলিয়া! খান, শক্তির ক্ষেত্রে এশর্যকে পাওয়া যায়” আনন্দকে 


পাওয়! যায় না। 


১ শান্ত শিবমদ্বৈতম্‌। ১৩১৩ সালে শান্তিনিকেতনে পৌঁষ উৎসবের ভাষণ । বঙ্গদর্শন ১৩১৩ পৌষ । প্র ধর্ম, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩; পৃ ৪১০-৪১৬। 
২ তিন। ২১ পৌষ ১৩১৫ | শীন্তিনিকেতন ৩। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩, পৃ ৫২৮-৫২৯। 

৩ পার্থক্য । ২৩ পৌঁধ ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ৩। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩, পৃ ৫৩০-৫৩২। 

৪ প্রকৃতি। ২৪ পোঁব। শান্তিনিকেতন ৩ | রবীল্র-রচনাবলী ১৩, পূ ৫৩২-৫৩৪ । 


২২০ রবীন্দত্রজীবশী গ্ষ্টাৰ ১৯০৮ 


শক্তিবাদীর1 অনস্ত উন্নতির কথ। বলেন১; গতির উপর তাহাদের বিশ্বাস, স্থিতির উপর তাহার! কোনে। ভরস| 
রাখেন না।* তাহাদের মতে চলাটাই আনন্দ । কিন্তু প্রবাহের উপর যে লোক প্রতিষ্ঠার ভিত্তি স্থাপন করে, তাহাকে 
ডুবিতে হয়। কেবল গতি, কেবল উন্নতি-- পরিণতি কোথাও নাই; এমন অবস্থা কল্পনাতীত । 

যাহাই হউক, শক্তির ক্ষেত্রে যাহার৷ ঘফল হয় তাহারা অহংকে বড় করিয়া সার্থক হয়-- আর অধ্যাত্বক্ষেত্রে 
যাহারা সফল হয় তাহারা অহংকে ত্যাগ করিয়া কৃতার্থ হয়। সুতরাং বিশ্বরাজ্যে শক্তি ও ভক্তি ছুই শুরে কাজ 
করে। প্রাকৃতিক ক্ষেত্রে যাহা শক্তি ও নিয়ম, আধ্যাত্তিক ক্ষেত্রে তাহা ভক্তি ও লীলা বা আনন্দ। এই প্রারুতিক 
ও আধ্যাত্িক যেখানে সামঞ্তস্ত লাভ করে সেখানেই পরিপূর্ণত1। প্রাকৃতিক ও আধ্যাত্বিক একটি অখণ্ডতার দ্বার! 
বিধৃত, যেমন পূর্ব ও পশ্চিম একটি অখণ্ড গোলকের মধ্যে সম্মিলিত। ইহারা পরস্পরের বিরোধী হইলে বিচ্ছি্নতার 
ভিতর দিয়] প্রলয়সংঘাতে তাহার1 আকৃষ্ট হয় ।৮”* 

শক্তি ও ভক্তি; নিয়ম ও লীলার সাধনাকে কৰি অন্তত্র জাহাজের সঙ্গে তুলন! করিয়া! বলিয়াছেন জাহাজের হালও 
চাই পালও চাই ; অর্থাৎ তাহাকে নিয়মের দ্বারা যেমন বাধিতে হইবে তেমনি “ঈশ্বরের ইচ্ছার কাছে নিজেকে 
সম্পূর্ণভাবে নিবেদন” করিতে হইবে ।5 

রবীন্দ্রনাথ জীবনশিল্পী, জীবনের মধ্যে সামঞ্জস্য দেখা ও এক্য স্থষ্টি করাই তাহার শিল্পধর্ম। প্রকৃতি ও আত্মার 
মধ্যে সামগ্স্তকে আবিষ্কার করিতে ন] পারিয়া এবং উভয়ের মধ্যে ব্যবধান ছুর্লজ্ঘ্য কল্পনা করিয়া, একদল জ্ঞানীলোক 
সংসারকে ও কর্মের সকল প্রকার বন্ধনকেই অস্বীকার করিলেন । অর্থাৎ জড় ও আত্মার মধ্যে থাকিয়া জীব বা সংসার 
সেতুরূপ উভয়কে যোগযুক্ত করিতেছে এবং কর্মই তাহার ধর্ম__ এই রহস্তটুকু না বুঝিতে পারিয়া তাহার সংগারে 
বিরাগী। ফলে পরমাত্ম। বা! ব্রহ্ম তাহাদের নিকট নিষ্ক্রিয় নিবিকল্প ও নিগণ বলিয়া প্রতিভাত হইলেন। জড় ও 
আত্মার মধ্যাবস্থিত জীব ও সংপারের কর্ম অ-জ্ঞানঃ অ-বিদ্ভার কোঠায় নির্বাসিত হইল | 

উপনিষদের খষিরা কর্মের নিন্দা করেন নাই । কারণ তাহারা মংসারকে অস্বীকার করেন নাই । কর্ম তখনই 
বন্ধন, যখন তাহ! অভাব হইতে উদৃভৃত, কিস্ত যে কর্ম আমরা আনন্দে করিঃ তাহা! বন্ধন হইতে পারে নাঃ “কারণ 
কর্মের মুক্তি আনন্দের মধ্যে এবং আনন্দের মুক্তি কর্মে । সমস্ত কর্মের লক্ষ্য আনন্দের দিকে এবং আনন্দের লক্ষ্য 
কর্মের দিকে”।৪ উপনিষদে আছে যাহারা “কেবল অবিদ্যায় অর্থাৎ সংসারের কর্মে রত তার] অন্ধকারে পড়ে, আর যার] 
বিদ্যায় অর্থাৎ কেবল ব্রক্গজ্ঞানে রত তারা ততোধিক অন্ধকারে পডে |" ব্রহ্মহীন কর্ম অন্ধকার এবং কর্মহীন বঙ্গ 
ততোধিক শৃন্তত1 |” গীতায় একেই বলে কর্মযোগ । 

আসলে জ্ঞান প্রেম ও শক্তি বা কর্মের পরিপূর্ণ মিলনেই পূর্ণ আনন্দ। এখন এই শক্তি বা কর্মের মধ্যে যে 
অমোঘ বিধানরাজি আছে তাহার কথ) পূর্বেই ইঙ্গিত করা হইয়াছে ; বিধান বা নিয়মকে সম্পূর্ণ স্বীকার করিয়! তবেই 
বিধানের মধ্যে মানুষের কর্তৃত্ব জন্মে; সংসারের মধ্যে বাস করিয়া আমরা সংসারের উধেরব উঠিতে পারি, কর্মের 
মধ্যে থাকিয়াই আমর] কর্মের চেয়ে বড় হইতে পারি, “কর্মেই আমাদের স্বাভাবিক মুক্তি” | কবি অন্যান্ত কর্ম অর্থে 
মঙ্গল কর্ম বলিয়াছেন; “মঙ্গল কর্মের মধ্যে মঙ্গলময়ের আবির্ভাব আমাদের কাছে স্পষ্ট” হইয়! উঠে। “মঙ্গল অনুষ্ঠানের 


১ পাওয়া । ২৫ পৌঁষ ১৩৯৫। শীস্তিনিকেতন ৪ । রবীন্্র-রচনাবলী ১৪, পৃ ২৮৫-২৮৭। 

২ জমগ্র। ২৬ পৌষ ১৩১৫। শাপ্তিনিকেতন ৪ । রবীন্্র-রচনাবলী ১৪, পৃ ২৮৭-২৮৯। 

৩ শক্ত ও সহ্জ। ২৪ চৈত্র ১৩১৫। শাস্তিনেকেতন ৮ | রবীন্রর-রচনাবলী ১৪, পৃ ৪১৮-৪২০। 
৪ কর্ম। ২৭ পৌঁষ ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ৪ | রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৪) পৃ ২৯০-২৯২। 

& শক্তি । ২৮ পৌষ ১৩৯৫। শান্তিনিকেতন ৪ । রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৪, পৃ ২৯২-২৯৪| 
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চরম সার্থকত।” বিশ্বকর্মাকে সত্যদৃষ্টিতে দেখা । এইজন্তই কমের প্রয়োজন-_ নতুব1 “কর্মের মধ্যেই কর্মের কোনে 
গৌরব থাকিতে পারে না।*১ ৪ 

শান্ত্রমতে ব্রহ্ম নিক্কিয় নহেন, “আত্মক্রীড় আত্মরতিঃ১। ঈশ্বরের ইচ্ছা তাহার লীলামাত্র এই কথা উল্লেখ করিয়! বলা 
হইতেছে, “অন্তরের মধ্যে যা আত্মক্রীডা, যা পরমাস্্র সঙ্গে ক্রীড়া, বাহিরে সেইটিই যে জীবনের কর্ম। অস্তরের 
সেই আনন্দ বাহিরের পেই কর্মে উচ্ভুমিত হচ্ছে, বাহিরের সেই কর্ম অস্তরের সেই আনন্দে আবার ফিরে ফিরে যাচ্ছে। 
এমনি করে অস্তরে বাহিরে আনন্দ ও কর্মের অপূর্ব সুন্দর আবর্তন চলছে এবং সেই আবর্তনবেগে নব নব মঙগল- 
লোকের স্থষ্টি হচ্ছে।”ৎ 

উপনিষদে যে কর্মের নিন্দা কর! হয় নাই, তাহ! পুবেই বলা হইয়।ছে; পরবর্তীযুগে অদ্বৈতবাদীরা কর্মক্কে “অবিদ্ার 
কোঠায় নির্বাদিত” করিয়! অত্যন্ত বিশ্তপ্ধ তত্বদদ্শী হইতে চাহিয়।ছিলেন, ছেতবাদীরা জগতের মুলে দুইটি তত্ব স্বীকার 
করিয়া! লইবেন - প্রক্কৃতি ও পুরুষ। “অথাৎ ব্রঙ্গকে তাহার] নিষ্রিয় নিগুণ বলে একপাশে সরিয়ে রেখে দিলেন এবং 
শক্তিকে জগৎক্রিয়ার মূলে যেন তন্ত্র সত্তারূপে স্বীকার করলেন। শক্তি ও শক্তির কার্য থেকে শক্তিমানকে দূরে 
বসিয়ে তাকে একট! খুব বড়ো পদ দিয়ে তীর সঙ্গে সমস্ত সন্বন্ধ একেবারে পরিত্যাগ করলেন ।”* 

ঈশ্বর সগুণ কি নিপুণ ত|হ| দার্শনিকদের বা নৈযায়িকদের বিচার্য বিষয় ; ব্রহ্গজ্ঞানান্বেমীর! বলিবেন তিনি উভয়ই ; 
কারণ মনের বিশেষ বিশেষ অবস্থায় তিনি কখনে! নিগুণ কখনো! সগুণ। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি গায়ক হইতে 
গানকে যেমন পৃথক করা যায় না তেমনি ব্রহ্ম ও জগতের মধ্যে ভেদ কল্পনাতীত । পুরুষ হইতে প্রকৃতিকে বিচ্ছিন্ন 
কর] যায় না, যেমন কোনো চিত্রপট হইতে চিত্রকে পৃথক কর] অসাধ্য । 

দার্শনিক তত্ব হইতে রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় দর্শনের চিরন্তন দ্বন্দ₹_ দ্বৈত ও অছ্বৈত-_ বিচার করেন নাই । তিনি স্পষ্ট 
করিয়া বলিয়াছেন যে “অদ্বৈতবাদ ও দ্বেতবাদ নিয়ে আমর যখন বিবাদ করি তখন আমরা মত নিয়েই বিবাদ করি, 
সত্য নিয়ে নয়।”৪ মমায়াবাদ? কথাট! শুনিলেই দ্বৈতবাদীর| অসহিষুঃ হন; অথচ কবির প্রশ্ন» “আমর1 কি এককে 
আর বলে জানি নে।... আমি যে অস্থভব করছি, মিথ্যার বোঝায় আমার জীবন ক্লান্ত । আমি যে দেখতে পাচ্ছি, 
যে পদার্থটাকে আমি” বলে ঠিক করে বসে আছি... যতই ছুঃখ পাই কোনে।মতেই তাকেই ফেলতে পারি নে। অথচ 
অন্তরাত্মমর ভিতরে এক কাণী আছে, ও সমস্ত মিথ্যা ও সমস্ত তোম|কে ত্যাগ করতেই হবে|” লেখকের মতে মায়া 
হইতেছে এই চারি দিকে আপাতপ্রতীয়মান দ্বন্দ্ব । দ্বন্দের দ্বারাই বিশ্ব খণ্ডিত। আকর্ষণ-বিপ্রকর্ষণ-কেন্দ্রান্থগ শক্তি, 
কেন্দ্রাতিগ শক্তি কেবলই বিরুদ্ধতার দ্বার আপনাকে স্ষ্টিপে নিয়ত প্রকাশমান করিতেছে ; অথচ গভীরভাবে 
দেখিলে বিরোধ সংসারেই দেখা যায়__ বর্গে পুর্ণতা। 

অখণ্ড অন্বৈতের সাধকগণ বন্গকে নিবিশেষ বলিয়। জানেন ; অথচ বিশিষ্টতা বলিয়া একটি আশ্চর্য পদার্থ যে আছে, 
'ঘতাহাকেও মানুষ অস্বীকার করিতে প।রিতেছে না; তাহাকে “মিথ্যাই বলি আর মায়াই বলি,আ্ার মস্ত একটা! জোর, সে 
আছে।”৫ এই বিশেষের উদভব ও অস্তিত্ব কিভাবে হইল তাহার উত্তর পাওয়া যায় উপনিষদে 'আনন্দাদ্ধ্যেব খন্িমানি 
তৃতানি জায়স্তে' অর্থ!« “বর্গের আনন্দ থেকেই এ সমস্ত যাকিছু হচ্ছে । এ তার ইচ্ছা তার আনন্দ।” কিন্তু ইহা 


ছুটির পর। [ আষাঢ় ১৩১৬ ]। শান্টিনিকেতন ৯। ববীন্সী-রচনাবলী ১৪) পূ ৪৮০-৪৮২। 
প্রাণথ। ২৯ পৌঁষ ১৩১৫। শাস্থিনিকেতন ৪। রবীন্দ্র-রচনীবলী ১৪) পূ ২৯৪-২৯৫। 
জগতের মুক্তি । ১ মাঘ ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ৪। রবান্দ্র-রচনাবলী ১৪শ, পৃ ২৯৬-২৯৮ | 
মত। ২ মাঘ ১৩১৫1 শান্তিনিকেতন ৪ | ররবীন্দ্র-রচনাবলী ১৪, পূ ৩০১-৩০৩ | 

& নিধিশেষ। ৩ মাঘ ১৩১৫। শার্তিনিকেতন ৪| রবীন্দ-রচনাবলী ১৪, পূ ৩০৩-৩০৬। 
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মুক্তি নহে, প্রমাণও নহে, সাধকের উক্তিমাত্র। 

নিধিকল্প বিবিশেষ বক্গ বিচিত্র ও বিশেষের মধ্যে যে ধর] দিয়াছেন ইহার রহস্ত কবিকে যুগ্ধ করিয়াছে। যিনি 
অ-কায়, তিনি রূপ গ্রহণ করিয়াছেন, যিনি "শুপ্ধমপপবিদ্ধমূ” তিনি পাপপুশ্যময় মনের অধিপতি হইয়াছেন। ইহার 
কারণ ব্রন্ম শুধু আছেন তাহা নহে, তিনি করেন।১ মাম্ৃষের স্বভাবের মধ্যে এই দুইটি আছে--”আমরাও হই এবং 
করি। আমাদের হওয়া যতই বাধামুক্ত ও সম্পূর্ণ হবে আমাদের করাও ততই সুন্দর ও যথাযথ হয়ে উঠবে ।” 
পাপশৃন্ত বিশ্তদ্ধতাই হইতেছে পূর্ণতা, বৈরাগ্যদ্বারা' আসক্তিবন্ধন হইতে মুক্ত হইলে পবিত্রতা ও নিবিকারত্ব আসে । 
ব্রক্ষচর্য সাধনার দ্বার1 বাধামুক্ত নিষ্পাপ চিত্তের পক্ষে সর্বত্র ব্যাপ্ত হওয়া সম্ভব; এবং তখনই সংসারকে কাব্যরূপে 
আমর! দেখিতে পারিব * মনকে রাজ্য করিয়! তুলিব, এবং নাহিরে ও অন্তরে আমাদের প্রভূত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে । 
অর্থাৎ আত্মার স্বয়স্তবত্ব সুস্পষ্ট হইবে। 

ব্রক্ষপাধনায় জ্ঞানীরা নিধিশেষ ঈশ্বরকে এমন একস্বানে লইয়া যান যে, যেখানে তাহার অস্তিত্ব ব্যবহারিক 
জীবনের পক্ষে প্রায় অপ্রয়োজনীয় হইয়া! পড়ে ; অর্থাৎ নিধিকার নিগুণ নিরাকার ব্রঙ্গের সহিত মানবের সম্বন্ধ প্রায় 
অবলুপ্ত হইয়া যায়। আবার ব্রহ্গপাধনায় ধাহারা হৃদয়ের ভাবরসে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে অভ্যস্ত হন, তাহার! 
ঈশ্বরকে দেবতার আসনে বসাইয়া মানবীয় গুণাগুণ তাহাতে আরোপ করিয়া অত্যন্ত স্কুল পৃজায় প্রবৃত্ত হন। 

ঈশ্বরকে আমর! যে দেবতার কোঠায় টামিয়। আনি, তাহার কারণ আমাদের হৃদয়ের রসভোগের একটি লোভ 
আছে, এই রসভোগের অভ্যাসটি ক্রমে একটি নেশার মতো হইয়] দাড়ায় । রসোদ্রেক করিবার জন্য নিয়মিত 
বক্তৃতা পাঠ কীতন প্রভৃতির ব্যবস্থা হয় “ভগবত্রস নিয়মিত জোগান দেবার নান! দোকান তেরি হয়ে ওঠে। 
এই রকম ভাবের পাওয়াকেই পাওয়া বলে ভুল কর! মানুষের দুর্বলতার একটা লক্ষণ ।*** দুর্বল ক্ষীণ চিত্তের 
পক্ষে ভাবের খাছ কুপথ্য।” এই সকল পুজা, উপাসনার দ্বারা লোকে মনে ভাবে একটা কিছু লাভ হইল 
কিন্ত ধর্মসাধনার আসন প্রতিষ্টা হইতেছে স্তরূতায়, শান্ত ভাবনায়_ অশ্রপূর্ণ ভাবের আবেগে নহে। 

এই কারণে যাহার নিজের সমস্ত আধ্যাত্মিক শক্তিকে ভাবাবেগের উচ্ছ্বাসে ও উন্মাদনায় নিঃশেধিত করে, তাহাদিগকে 
আমর যথার্থ প্রেমিক সংজ্ঞ! দিতে পারি নে। এই ভাবাবেগ যাহাতে কুলগ্লাবী না হয়, তজ্জন্ত একদল সাধক নির্জন 
গুহাশ্রদী হইতে চাহেন। কিন্ত সকলের পক্ষে নির্জনতার জন্য পর্বতগুহায় যাওয়! সম্ভব নহে; তা ছাড়া "মানুষকে 
ত্য।গ” করিয়। “যাওয়। তো ম।হুষের ধর্ম নহে” । সুতরাং সজনেই নির্জনতা! থুজিয়! বাহির করিতে হইবে এবং সে- 
নির্জনতা অন্তরেই প্রতিষ্ঠিত করিতে হয়। যাহার অন্তরে শাস্তি নাই; স্তদ্ধত! নাই, সে বিজনে গিয়াও দেখিবে তাহার 
চিত্ত কোলাহলে পূর্ণ। খ্ঁতরাং বাহিরের সংজ্রব পরিহার করাই ভাহার প্রতিকার নহে। ইহার যথার্থ প্রতিকার 
হইতেছে ভিতরের দিকেও আপনার প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়৷ অন্তরে-বাহিরে নিজের সামগ্তস্ত স্থাপন করা ।* তাহা 
হইলেই কবির মতে জীবন সহজেই নিজেকে উন্মত্ত অপব্যয় হইতে রক্ষা করিতে পারিবে । “নিভৃত চিত্তের মধ্যে নির্জন 
অবকাশে" ঈশ্বরকে উপলব্ধি করার অভ্যাস হইতেছে ধর্মসাধনার একটি প্রধান অঙগ। অন্তর ও বাহিরের নিভাগটি 
সুনির্দিষ্ট রকম না হইলে উভয়ের মধ্যে এঁক্যটিও ভালে! রকম হয় না । বাহিরের বা সংসারের জিনিস যাহাতে 
বাহিরেই থাকিতে পারে ও অস্তরে গিয়া যাহাতে সে বিকারের স্থত্টি না করিতে পারে সেদিকে সাধকের তীব্র দৃষ্টির 
প্রয়োজন । 
১ ছুই। ৪ মাঘ ১৩১৫ কলিকাতা । শান্তিনিকেতন ৪। রবীন্ত্-রচনাবলী ১৪, পৃ ৩০৩০৮ | 


২ ভাবুকতাঁ ও পবিভ্রতা। ২ ফাল্গুন ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ৫। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৪, পূ ৩২২-৩২৪। 
৩ অন্তব বাহির। ৩ফাল্গুন ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ৫। রবীন্দ্র-রচনাবলী ৯৪, পৃ ৩২৭-৩২৬। 


ঘবীষ্টান্দ ১৯০৮ শান্তিনিকেতন উপদেশমাল! ” ২২৩ 


সর্বজগৎ ব্রদ্মময়, এ কথ! ভারতীয় দর্শন ও ধর্মের মূলকথ| | «এই বিশ্ব সংসারে এমন কিছু নেই, একটি কণাও নেই 
যার মধ্যে পরমায্ম! ওতপ্রোত হয়ে না রয়েছেন”১ এই অদ্বৈত ধারণ! রবীন্দ্রনাথের ধর্ম সংস্কারের মূলে । তরঙ্গ সর্বগ হইয়া 
সবার অতীত; অথচ যে সংপার তাহার দ্বার! বিধুত সেখানে স্যষটি ব্যাপার নিয়ত চলমান । “স্থপ্ি ব্যাপার চলছেই | 
যা ব্যাপ্ত তা সংহত হচ্ছে, যা সংহত তা ব্যাপ্ত হচ্ছে । আঘাত হতে প্রতিঘাত, রূপ হতে রূপান্তর চলেইছে-_ এক মুহূর্ত 
তার কোথাও বিরাম নেই। মকল জিনিসই পরিণতির পথে চলেছে কিন্তু কোনো জিনিসেরই পরিসমাপ্তি নেই |” 
এখন প্রশ্ন উঠে জীব কি লক্ষ্যহীন অননস্তপথেই চলিবে? ৮"*অবিশ্রাম চলা১**"অনস্ত সন্ধান? ইহার মধ্যে কোথাও 
কোনোরকম প্রাপ্তির কোনোরকম স্থিতির তত্ব মাই ?” 

অনন্তকাল গতি সরল রেখায় চলে না, মত্যে বা বিজ্ঞানে রেখ|। গোল । “অন্ধকারকে টেনে চলতে গেলে ধীরে 
ধীরে বেঁকে বেঁকে একজায়গায় মে আলোয় গোল হয়ে ওঠে ।”* ইহার একটি মাত্র কারণ অনস্তের মধ্যে বিরুদ্ধতার 
পক্ষপাত নাই, অবপরও নাই। অথণ্ড আকাশ-গোলকের মধ্যে পূর্বদিকেব পূর্বত্ব নাই, পশ্চিমের পশ্চিমত্ব নাই, 
পূর্ব-পশ্চিমের মাঝখানে বিরোধ নাই, বিচ্ছেদও নাই। পূর্ব-পশ্চিমের বিশেষত্ব খণ্ড-আমির বিশেষত্বকে আশ্রয় 
করিয়। আছে। 

এই পমাপ্তিহীন গতিকে মাহুম অনন্ত উন্নতি বলিয়! মনকে সাত্বনা দিতে চেষ্টা করিয়াছে । তাই কবির প্রশ্ন - 
“ধাকে কোনোকালেই পাব না তাকে অনস্তকাল খোজার মতে! বিড়গ্বনা আর কী আছে?"* সংসারের মধ্যে 
পাওয়ার তত্ব নাই, সংসারের তত্ব হইতেছে মরিয়া যাওয়! ; পাওয়ার তত্ব কেবল একমাত্র বন্ষেই আছে। এবং সেই 
ব্রহ্ম কোনে! একটি অনির্দেশ্ঠ অনস্তের মধ্যে পরিপূর্ণ হইয়া আছেন তাহ! যথার্থ উপলব্ধি হইতে কথিত বাণী নহে; তিনি 
সর্বময় বৃহৎ ও অনন্ত; তাহার সম্বন্ধে ক্রমাভিন্যক্তির (০:9867৮9 ৪৮০10107)) কথ। উঠিতে পারে না। 

মহলের আধ্যাত্মিক জীবন ব1 ধর্মসাধনার ব।ধা অসংখ্য %ঃ তবে ছুইটি বাধাই বড়ো প্রধান ও প্রথম হইতেছে 
প্রত্যয়ের বাধ! বা বিশ্বাসের অভাব | বিশ্বাস, কবির মতে, একটি নিশ্চিত আধার; উহ]| সমস্ত চিত্তের একটি অবস্থা, 
একটি অবিচলিত ভরমার ভাব | বিশ্বাম জ্ঞানের সামগ্রী নধ তবু তো মন ইহাতে গ্রুব হইয়া অবস্থিতি করে| এই 
বিশ্বাসকে কৃত্রিমভাবে উত্তেজিত করিবার জন্ত মানুষকে পুণ্যের জন্টয ধর্মসাধনায় প্রবৃত্ত হইবার উপদেশ দেওয়া হয়। 
বিশুদ্ধ ধর্মের দিক হইতে উহাকে সছুপদেশ বলা যাইবে না। 

সাবনার দ্বিত|য় বডে| বাপ] হইতেছে সাধনার অনভ্যাস। বিশ্বাস বা প্রত্যয়ে সাধকের চিত্ত স্থির হয়ঃ কিন্ত 
সাধনার চেষ্টায় বা অভ্যাসে উহ| গতিলাভ করে ।৬ ব্রহ্গদাধনার গথে সাধকের একমাত্র সম্বল হইতেছে নিষ্ঠ। | নিষ্ঠা 
যে কেবল সাধনার শুক কঠিন পথের উপর পিয়া স।ধককে চালনা করিয! লয় তাহ নয়, সে সাধককে কেবলই সতর্ক 
করিয! দেয়, শৈথিল্য ও অমনোযোগ যেন তাহার পথরোধ না করে ।" “সাধনার দিনে নিষ্ঠার এই নিত্য সতর্কতার 
স্পর্শই আমাদের সকলের চেয়ে প্রধান আনন্দ? |” 
১ দ্ষ্টা। ৬ ফাল্গুন ১৩১৫। শীস্তিনিকেতন ৫। রবীন্দ-রচনাবলী ১৪, পৃ ৩৩২-৩৩৩। 
২ পরিণয়। ৯ ফাল্গুন ১৩১? | শান্তিনিকেতন ৫ | ববীন্ম-নচনাবলী ১৪, পূ ৩৩৪-৩১৭ | 
৩ নিবিশেম। ৩ মাঘ ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ৪ | রবীল্-রচনাবলী ১৪, পৃ ৩০৩-৩০৬। 
৪ পন্ষিণয়। শান্তিনিকেতন ৫। 
৫ দ্রশান্তিনিকেতন ২য় সং পৃ ৩৮৪। বিশ্বাদ। ১৬ ফীল্তুন ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ৬ | রবান্দ্র-রচনাবলী ১৪, পৃ ৩৫৩-৩৫৫। 
৬ সংহরণ। ১৬ ফাল্জুন ১০১৫। শান্তিনিকেতন ৬। রবীন্দ্র-রচন।বলী ১৪, পূ ৩৫৫-৩৫৬| 
৭ নিষ্ঠা। ১৭ ফাল্গুন ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ৬ | রবীন্দ-রচনাবলী ৯৪, পূ ৩৫৭-৩৫৮। 
৮ নিষ্ঠার কাজ। ১৭ ফাল্ঠন ১৩১৫ । শান্তিনিকেতন ৬। রবাঞ্ৰ-রচনাবলা ১৪, পৃ ৩৫৮-৩৬০ | 


২২৪ রবীন্দ্রজীবনী খষ্টাব্দ ১৯০৮ 


ধর্মসাধনার লক্ষণ ও লক্ষ্য কী? এতদৃসম্বদ্ধে কবি ফলের উপম! প্রয়োগ করিয়াছেন। উহা পাঠ করিয়া 
আমাদের একটি বাউলের গান প্মরণ হইতেছে--“ভিতরে রস না জমিলে, বাহিরে কি গে রং ধরে 1? এই গানের সহজ 
/ পদটির মধ্যে অনেক কথা বলা হইয়াছে | সাধকের লক্ষণ প্রকাশ পায় এইভাবেই তাহার বাক্যে, তাহার ব্যবহারে । 
তাহার কঠিন হৃদয় কোমল হয়, চারিত্রিক তীব্রতা মাধূর্যে পরিণত হয় । “সকলের কাছে সে কোমল স্ন্দর হয়ে ওঠে৮১১ 
“যেখানে তার শ্রী প্রকাশ পায়। এই শ্রী জিনিসটি রসের জিনিস। কঠিন ধর্মসাধনার অন্তরালে থাকে ।”* এই 
অবস্থায় তাহার অহংজ্ঞান লোপ পায়। সাধকের বহির্জগতের আকর্ষণ আসে শিথিল হইয়া, আর তাহার লাভট। হয় 
ভিতরে এবং দানট। হয় বাহিরে | 

সাধনার লক্ষণ যদি ঠিক হইল, তবে তাহার লক্ষ্য কী এই প্রশ্ন স্বভাবতই মনে উঠিবে। ইহার উত্তরে সাধক 
বলিবেন আত্মার সহিত পরমাত্মার যোগসাধনই চরম উদ্দেশ্ন। এই যোগসাধনের সহায়ও অহং, শক্রও অহং। 
মিলনের পথে আছে আমার “আমি বোধ, আমার অহংজ্ঞান। আবার মিলনের পথও হইতেছে এই অহং সত্তা । 
সাধনার জীবনে অহং একেবারে নিক্ষল নহে । অহং শক্তির দ্বার আপনার মধ্যে বিশ্বের উপকরণ সংগ্রহ করে; 
সেই বিবিধ উপকরণকে সে বিশেষ ভাবে সাজাইয়! সমস্তকে একটি বিশেষত্ব দান করে । “এই বিশেষত্ব দানের দ্বারা সে 
যা-কিছু গড়ে তোলে তাকে সে নিজের জিনিস বলেই গৌরব বোধ করে ।"** এই গৌরবটুকু খদি সে বোধ ন1 করবে 
তবে সে দান করবে কী করে? যদি কিছুই তার “আমার? নাথাকে তবে সে দেবে কী?” এইজন্তই অহং-এর 
প্রয়োজন । 

তবে অহং-এর এই উপকরণ সঞ্চযপর্ম যদি উদগ্র হইয1 উঠে, তবে আত্মার ত্যাগের ধর্ম আচ্ছন্ন হইয়! যায়। তখন 
আত্মাকে দেখা যায় না, অহংটাই সবত্র ভয়ংকর হইয়! প্রকাশ পায়। তখন বুঝিতে পারি অহং-এর সঞ্চ্যধর্ম বা 
গ্রহণলিগ্স। ত্যাগের উপলক্ষ্যমাত্র, অহংট1 কেবল অহংকারকে বিসর্জন দিবার জন্য। 

রবীন্দ্রনাথ অহং ও আত্মার বিশ্লেষণ করিয়াছেন কিন্তু আত্মা বলিতে ঠিক কী বুঝ যায় তাহ! তিনি দার্শনিক ভাবে 
কোথাও স্পষ্ট করেন নাই । তবে এ কথা বলিয়াছেন যে, আত্মা অমর ও অহং মরণধর্মী ; “অহংই আত্মার সীমা 
আত্মার দ্ূপ। এই কূপের মধ্য দিয়েই আত্মার প্রবাহ, আত্মার প্রকাশ ।”8৪ এই মরণধম্মী অহং ও অমর আত্মার মধ্যে 
একটি আপাত বৈপরীত্যের বিরোধ রহিয়াছে; কিন্তু এই বিরোধের মধ্যে যদি একটি সামঞ্জন্ত স্থবপিত ন! হয়, তবে 
অহং আত্মাকে প্রকাশ না! করিয়া আচ্ছন্ন করিত। এই সীমায় অপীমের বৈপরীত্য আছে বলিয়া অসীমের প্রকাশ 
সম্ভব হইযাছে; বিরোধের মিলন ছাড়। প্রকাশ হইতে পারে না। জাবাত্মার পরমাত্বার সহিত যোগযুক্ত হইবার 
সাধনাই হইতেছে ধর্মের প্রথম ও শেষ জিজ্ঞাস! । 

ধর্মমাধনার উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য হইতেছে ঈশ্বরকে পাওয়া! । এই “পাওয়1« কথাটি ধর্মসাধনার নানা স্তরের লোকের 
কাছে নানাভাবে প্রকাশ পায়। কিন্ত প্ররঙ্গকে পেতে হবে এ কথাটা বলা ঠিক চলে নাঁ_ আপনাকে দিতে হবে 
বলতে হবে ।”* রবীন্দ্রনাথের কাছে পাওয়ার অর্থ-_ আপনাকে “দিনে দিনে ভক্তি দ্বার1 ক্ষমা দ্বারা সন্তোষের দ্বার! 


১ ফল। ২০ ফান্ধন ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ৬। রবীন্ত্র-রচনাবলী ১৪, পু ৩৬৭-৬৯। 

২ দ্র. শাস্তিনিকেতন ২য় সং পু ৩৮৭। 

৩ অহ্থং। ৬ চৈত্র ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ৭। রবীন্ত্-বচনীবলী ১৪, পু ৩৭৭-৩৮০ | 

৪ নদী ও কুল। ৭ চৈত্র ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ৭। রনীল্া-রচনাবলী ১৪, পৃ ৩৮০-৩৮২ | 

& অথও পাওয়া । ১৭ চৈত্র ১৩১৫| শান্তিনিকেতন ৮। রবীন্দ্র-বচনাবলী ১৪, পৃ ৪০৮-৪০৯ | 
৬ আক্সসমর্পণ। ১৮ চৈত্র ৯৩১৫| শাস্তিনিকেতন ৮। রবীন্-রচনাবলী ১৪, পূ ৪১০-৪১১। 


্ীষ্টাব্দ ১৯০৮ শান্তিনিকেতন উপদেশমাল' ২২৫ 


সেবার দ্বারা তার মধ্যে নিজেকে মঙ্গলে ও প্রেমে বাধাহীনরূপে ব্যাপ্ত করে দেওয়াই তার উপাসনা । নিজেকে 
একেবারে হারাবার জন্ত-** শর যেখন লক্ষ্যের মধ্যে সম্পূর্ণ প্রবেশ করে তন্ময় হযে যায তেমনি কর্রে তার মধ্যে 
একেবারে আচ্ছন্ন হয়ে যেতে হবে ।” 

তবে তন্ময় হওয়াই ব্রন্দপ্রাপ্তির চরমতা নে ২ ব্রক্গপিহার? হইতেছে সমস্ত জীবনের চরম কাম্য । এই সমস্ত জীবন 
বলিতে কবি তাহার সমগ্র ব্যক্তিত্বকে খুঝিতেন, তাহা কোনে! বিবয়ে কোনো অংশে খণ্ডিত নহে তাহা জীবনশিল্পীর 
পরিপূর্ণতার আদর্শ । 

ভগবান বুদ্ধদেব বলিয়াছেন যে, আনার এই বিশু স্বরূপটি শৃহ্যতা নহে, নৈষ্ষম্য নহে-- তাহা হইতেছে মৈত্রী 
করুণা, প্রেম । আর অপরিমিত মণসে জীন্তিভাবে টমত্রীত।বে বিলোককে ভাবিত করিয়া 1 ভোলাকে বুগ্ছের ভাষায় 
ব্হ্মবিহার কহে। তিনি আরও বলিয়াছেন, “অপরিমিত মানতে অপরিমিত মৈত্রীকে সর্বত্র প্রসারিত করে দ্রিলে 
বর্ষের বিহারক্ষেত্রে ব্রঙ্গের সঙ্গে মিলন হয ।”১ 

বীশ্ুধু্ট ঈশ্বর সগন্ধে বলিলেন, পিতা যেমন সম্পূর্ণ, পুত্র তেমনই সম্পূর্ণ হইতে নিয়ত চেষ্টা! না করিলে পিতাপুত্রে 
সত্যযোগ হইতে পারে না।* টি আকসা! পণমাঞার গুণধর্ণী না হইলে যোগ সম্পূর্ণ হয না। এই সম্পূর্ণতার লক্ষণ 
সন্বন্ধে তিনিও বুদ্ধের ্ায বলিলেন প্রেমই ঈশর : তোনার প্রতিবেশীকে তোমার মত ভালোবাসো । শক্রকে কেবল- 
মাত্র ক্ষমা নহেও শক্রকে ভালোবাসো এই ভাহার উপদেশ । মহাপুরুষ] আমাদের কাছে মহৎ লক্ষ্য স্থাপিত করিয়। 
আমাদের প্রতি শ্রদ্ধা প্রক।শ করিয়াছেন, তাভার! ছর্বলের জন্ত আংশিক সঙাকে অনুবন্নের উপদেশ দেন নাই | 

বুদ্ধদেন বন্দবিহার ও ভগপন খীশু পিভার নমতুপাতালাভের আন্ত মান্ছঘকে উপদেশ দান করেন, ইহাকে কবি কোনো 
মতেই সম্পূর্ণ সন্য বলিযা মনে করিতে পারিতেছেন না, কী যেন স্পঞ্ট করিযা বলা হয় নাই।* বুদ্ধদেব ঈশ্বর সম্বন্ধে 
নীরব থাকিয়| মাছকে তাহার আশু ছুঃথ নিবারণের জন্য বলিলেন * ছুঃথনিবুত্তিকেই পরম লক্ষ্য বলিয়া উহ] হইতে 
মুক্তপথে আহ্বান করিলেন * কিছ্ত মান্য কি এই ছুঃখশিবুত্তিকেই অপ্যাত্মজাবনের পরম লক্ষ বলিয়া গ্রহণ করিয়া তৃপ্ত 
হইতে পারে? মান্ন যে ক।রণে, অকারণে, স্বেচ্ছাধ, সানন্দে ছুঃখকে বরণ করিতেছে সে দু্গাস্তের অভাব নাই। 
ইহার পণারণ দুঃখ মধন্ধে মান্থুমেব একটি ম্পর্া আছে 5 আহার মকলের চেষে সত্য-ইচ্ছা হইতেছে বড হইবার, মহৎ 
হইবার ইচ্ছা সুখী হইবার ইচ্ছা নহে ছুঃখকে এড্রাইবার চেঞ্া নহে । পে ছুঃখনিবৃত্তি হইভেও শহত্বর কিছুকে 
চাম। নান্ুধ চা ভূমাকে, কারণ ভূমৈব সং | “যিনি বঙ্গ খিনি ভূমা যিনি সকলের বড়ো তাকেই গান্মের সামনে 
লক্ষ্যরূ/প স্থাপন করলে মানুষের মন হাতে সাধ দিতে পারে, ছুঃখনিপুত্তিকে নয়। ধিনি উদ্দেশ্য তাকে যদি গোড়া 
থেকেই সাধনার পথে কিছু-না।-কিছ়ু পাই "তা হলে এই দীর্ঘ অরাজক'তার অবকাশে সাধনাটাই মিদ্ধির স্থান অধিকার 
করে? শুচি হাটাই প্রাপ্তি বলে মনে হখ, অন্ানটিই দেবতা হয়ে ওগে £ পদে পদে সকল বিষয়েই মানুষের এই বিপদ 
দেখা গেছে ।”8 

আমরা এই আলো।চন।র প্রারভ্তে বলিযাছিল।ম থে, রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন উপদেশমালায় যে বাঙ্গধর্মকে ব্যাখ্যা 
করিয়/ছিলেন, তাহা সনাতর্নী মত হইতে সামান্ট পুথক। স্টাহার পর্মতত্ব মুক্তি ও অনুভূতির উপর প্রতিষ্ঠিত। যাহা 
হুদয়ের মধ্যে অন্থভব কর] খায়, অথবা যাহ] যুক্তির দ্বার] সিদ্ধ হয তাহ| যদি প্রঃচীন শাস্ত্রের সমর্থন লাভ করে তবেই 
১ ব্রগাবিহীর | ১১ চৈত্র ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ৭। বীন্দ-বচন!বলা ১৪, পু ৩৮৯-৩৪ | 
পূর্ণত1। ১১ চৈঞ ১৩১৫ । শান্তিনিকেতন ৭। ববীশা-বচণাবলী ৯৪, পূ ৩৯৫-৩৯৭ | 


৩ নীড়েব শিক্ষা | ১৩ চৈত্র ১৩১৫। শান্তিনিকেতন ৭। ববী্লী-বচনাবলী ১৪, পূ ৩৯৭-৩৪৯ । 
৪ ভূমা। ১৪ চৈ ১০৯৫। শাগ্িনকফেতন ৭ | ববীন্দ-বচনাবলং ১৪, পু ৩৯৯-৪০২,| 
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২২৬ রবীন্দ্রজীবশী খীষ্টাব্ব ১৯০৯ 


তাহা গ্রহণযোগ্য হইয়াছে; শাস্ত্রে আছে বলিয়া! কোনো! মতকে গ্রহণ কর] ভাহার ধর্মবোধের পক্ষে অসস্ভব। 
অনুভূতি, যুক্তি ও প্র।চীন খধিদের অভিজ্ঞতালব্ধ স ন্যকেই তিনি উপদেশমালায় ব্যাখ্য| করিয়াছিলেন 

রবীন্দ্রনাথ ত্রাহ্মঘমাজভুক্ত হইলেও তাহার আধ্যাত্মিক উপলন্ি ক্রমেই তাহাকে গণ্ডির বাহিরে টানিয়া আনিতে- 
ছিল। এইবারকার (১৩১৫) মাঘোত্সবের ভাষণে তিনি উহাকে ব্রাঙ্গোৎঘর বলিতে নারাজ-- উহ্ভাকে তিনি 
ব্রন্মোৎসব আখ্যা দান করিলেন । এই উতৎ্নব কোনো সম্প্রদাযের নহে উহী মানবসমাজের উৎসব বলিয়া অন্কুভব 
করিতেছেন । জীবনে যথার্থ আধ্যাত্মিক আকুতি আসিলে, তাহা কখনো! কোনে! বিশেষ ধর্মের মধ্যে সীমায়িত 
থাকিতে পারে নাঃ তথন সম্প্রদায়ের মতবাদ হইতে শাশ্বত ধর্মের সত্য বড় হইয়া উঠে । আজ কবির মনে ধর্মসমন্বয় 
ও জাতিসমন্বয়ের কথা জাগিতেছে।১ তিনি অন্গভব করিতেছেন জ্ঞানের সহিত জ্ঞানের, সমাজের মঙ্গে সমাজের, 
ধর্মের সঙ্গে ধর্ম এক পরমতীর্ে এক সাগরমংগমে মিলিত হইতে পারে। 

রবীশ্রনাথের ধর্ম সপ্ষদ্ধে আলোচনার অস্তে একটি প্রশ্ন উপন করিতে হইবে-- মেটি হইতেছে ধর্মদেশনায় তাহার 
অধিকার । এ সন্বন্ধে আমাদের দেশের লোকের সন্দেহ ছিল এবং আজও সকলের সে বিষয়ে দৃষ্টি সংস্কারমুক্ত হয় নাই 
আপত্তিকারীদের অভিযোগ এই যে, রবান্দ্রনাথ ধনীর পুত্র, কবি, ভাববিলামী আটিস্ট__ ধর্মসন্বন্ধে তিনি কোনে গুরু- 
উপদেশ গ্রহণ করেন নাই, ধর্মসপ্বন্ধে তাহার ভাষণ ভারতীয় কোনে! দার্শনিক মতবাদ সমন্বিত নতে। সেইজন্য তাহার 
ধর্মবিময়ক রচনাদি বস্ততম্বহীন। ধনীর গৃহে জন্সগ্রহণ ব| কনি হওয়াটা! কাহারে! নিজ ইচ্ছার উপর নির্ভর করে নাং 
স্ুতর|ং সে বিষে প্রশ্ন তোলাই যায় না। ওবে তিনি ভাববিলামী ছিলেন কি না ন] মেসধন্ধেও মহভেদ হইবে, কারণ 
বিশ্বত।রতী ভাববিলাষে স্থষ্ট হয় নাই এবং জমিদারী পরিচালনা ভ|বুকত।র দ্বারা সম্ভব না| কবিরা যে কখনো 
নিজেদের আদর্শকে কর্মে দ্প।য়িত করিবার চেষ্টা করিখ|ছেন ইহার দৃষ্টান্ত ইতিহ|মে পাই নাই । বে।ধহয় তাহার 
একমাত্র ব্যতিক্রম রবীর্নাথ | সমগ্র জীবনের যে একটি পরিপূর্ণতার আদর্শ তাহার অন্তরে ছিল তাহাই তাহার ধর্ম । 
সে ধর্ম ভাবায়ক মতবাদ, শৌখিন ভাববিলাস নহে। কবির ধর্মমহ কঠিন আক্মশাসনের ও সংঘমের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
তথাচ উহা! সর্বজনসাধনোপযে।গী | কবির ধর্ম নিখিল জ্ঞানের শমস্নয়, জীবনের আপ।তবিরুদ্ধ অর্থহানত। ওবৈপরীত্যের 
মধ্যে সামঞ্উস্ত সাধন, মানুষের ঘকল বৃত্তি স্বসংগতভভাবে স্ুপু্ট হইবার স্বযোগ দান। মাঘের ইন্দ্রিয় মন ও আত্মার 
পরিপূর্ণ বিকাশ হইতেছে এই ধর্মজীবনের আদর্শ। কোনো! ইন্্রিয়কে কুশ করা নহে” মনকে উপবাসা করা নহে, 
আন্নাে শৃগ্ততার মধ্যে নিক্ষেপ করা নহে এই হইতেছে নবযুগের ধমবোধ | 

রবীন্্রন।থ কবি বলিয়া তাহাকে ধাহাপ ধর্সের কথা বলিবার অধিকারচ্যুত করিতে চাহেন, তাহারা ভুলিয়া যান 
জগতের অপিকাংশ ভাবদ্রষ্টাই কবি । আমাদের দেশের অধিকাংশ ধর্মসাধকই কবি : বৈদিক খখির! কবি, উপনিষদের 
দ্রষ্টারা কবি, পুরাণকাররা কবি। মধ্যযুগের কবীর, নানক, দাদ, রধিদ|সঃ তুলসীদাস, তুঁকারাম প্রভৃতি সকলেই কবি 
ওসাধক। বাংল।প শক্তিসাধকদের অনেকেই কবি । বাংলার বিরাট বৈষ্ুবপদ|বলা সাধক কবিদেরই অন্তরের 
বাণী। ইহুদ। প্রফেটগণ কবি, বাইবেলের মধ্যে অনেক কনিতা আছে তাহা সাধারণের অনেকেই জানেন না; অস্বার 
ওয়াইল্ড যাশুপুষ্টকে কেন যে 117) 011)99%৪ বলিয়াছিলেন, তাহা! তাবিবার বিষয় । এইসব মহাপুরুম ও দ্রষ্টার! 
যেসব বাণী প্রচার করিয়াছিলেন তাহ! গুণপরম্পরার পুনরুক্তি হইলে আজ কেহই তাহা স্তব্ধ হইয়| শুনিত না । তাহারা 
অতীতের সহিত যুক্ত থাকিয়! যে বাণী উচ্চারণ করিয়! গিয়াছেন তাহ! গঙ্গোত্রীর জলনির্বর নহে, তাহ! সাগরসংগমের 
বারির।শির হ্যায় বিশাল, গভীর ও স্তব্ধ । 

স্থতরাং রবীন্দ্রনাথ এ-দেশের ও জগতের ভক্তদের ধারায় বহন করিয়! কবির ধর্মই পালন করিয়াছেন ; তাহার গুরু 


৯ নবযুগব উৎসব | [ ১১ মাঘ ১৩১৫ ] শাস্তিশিকেতন ৫ রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৪, পূ ৩৯৩-২৯। 


খীষ্টাব্দ ১৯০৯ গীতাঞ্জলির হুত্রপাত ২২৭ 


এই কবিসাধকদের দল, তাঁহার সাধন! হজের উপাসনা । “লবার উপরে মাহ্ম সত্য তাহার উপর নাই" এই হইতেছে 
যুগযুগের বাণী। রবীন্দ্রনাথ এই কথাই অন্তভাবে বলিলেন-_ ভাহার “দাহ্গবের ধর্মে'-_ কৌৎ ( 09279) প্রমুখ 
পজিটিভিস্টদের মানবন্রীত্তি বা মানবতা নহে-_ কবির ধর্ম একাধারে বাস্তবের উপর ও ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত; উহ 
স্পষ্ট ভাবাত্মক, পরিপূর্ণ মানবত।র ধর্ম__ উহা কর্সে কঠোর, জ্ঞানে উজ্জল, ভক্তিতে রসাপ্ল.ত, মৌনদর্যে সমিত। 


গীতাগ্ুলির সূত্রপাত 


১৩১৫ সালের শেষ পাঁচশাস শান্তিনিকেতনে কবির কিভাবে কা, তাহার কথ। পূর্বেই বলিযাচি। বিদ্যালয়ের 
নানাকাজের মাঝে শান্তিনিকেতন উপদেশমাল। ও ণগার]? উপন্তাস লিখিগাছিলেন। কিন্ত বৎসরের শেষ দিকে 
নিয়মিত উপদেশ দান সঙ্বন্ধে কবির ক্লান্তি ও সংশয় আনিয়াছে। ধর্মোপদেশও যে একটা অভ্যামের মধ্যে দীাড়াইয়] 
যাইতেছে এবং শ্রোতাদের উপর তাহার ফল যে সর্বভোভাবে কলাণকর নহে, তাহা তাক্ষধী কবি বুঝিতে 
পরিতেছেন। ত! ছাও| রবীন্দ্রনাথের হ্যায় কবি ও জীবনশিল্পীর পক্ষে একই অবস্থা-_ তাহা যতই মনোরম, যতই 
মহান্‌ হউক-_ তাহার মধ্যে দীর্ঘকাল লিপ্ত থাক সম্ভব নহে? সেইজন্য শান্তিনিকেতন হইতে কোথাও দূরে যাইবার 
জন্তঃ আপনার জাল হইতে আপনাকে মুক্ত করিবার জন্য অন্তরে একান্ত আকাজ্জ! জাগিয়াছে । 

ইতিমধ্যে জ্য্ভ জামাতা শবৎচপ্ বিলা ও হহ'তে ব্যারিস্টার হৃইয়| আসিলেন।১ ঠিনি ছিলেন এম.এ. বি.এল 
উকিল, মজঃফরপুরে থাকিতেন। তিনি এইবার ঈট্টারের ছুটির পর জোড়।সাকোর বাটিতে থাকিয়া! কলিকাতা 
হাইকোর্টে ব্যারিস্ট/রি করিবেন । শরৎচন্দ্র ব্যারিস্টারিতে প্রতিষ্ঠিত হইলে রবীন্দ্রনাথ মনে ভাবিতেছেন তাহার 
“সংসারের একটা চিন্ত। অবসান হইবে? ২ কধি শান্তিনিকেতনে বর্ষশেষ ও শববর্ষের” (১৩১৬) উৎসব সম্পন্ন করিয়া 
কযেকদিনের মধোই কনিকাতায চলিয়া গেলেন। শান্তিনিকেতনে গত চরিমাস থে উপদেশ দিতেছিলেন তাহার 
শেষ ভাষণ প্রদত্ত হয ৭ই বৈশাখ (১৩১৬ )-- প্রাত্যহিক উপাসনা এইখানেই শেষ। 

কলিকাতা গিয়। শরৎচন্দ্র ও বেলাকে জোাসাকোর বাটীতে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া কবি মীপাকে লইয়া কালকা 
রওনা ংইলেন। কালকায় কবির কনিষ্ঠ জামাতা নগেন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ সহোদর উপেন্দ্রনাথ* কেনার কোম্পানীর 


১ ১৯০৯ সালে ২৬ জানুয়াবি শবৎ্চন্্র 21181) 2510 1909 (01838111017) শেষ কবেন। ১৯০৯) ২ এপ্রিল কলিকাত| হাইকোর্টে 
বাবিস্টারি আরস্ত কবেন। এই তথাটি সার সি. সি. পোষের পু ব্যাবিস্টার রবীলচল্পে ঘোষ মঙ্তাশয় লেখককে পত্রযোগে (১২.৩,৬০) 
জানাইয়াছেন। 

২ ভূপেক্রনাথ সান্তালকে পত্র দেশ শারদীয়! সংখা! ১৩৪৯। পণ৭81 ২৮ চৈত্র ৯৩১৫ । 

৩ ১৩১৬ সালেব ননবযের পিন (১৯০৯ এপ্রিল ) এই জীবনীলেখক বালক্বয়সে সর্বপ্রথম শান্তিনিকেতন দেখিতে আসেন । তখন গিরিধির 
হিমাংশুপ্রকাশ রাষ ব্র্চচমাশমেব অন্যতম শিক্ষক। তিনি ভাহাবই অতিপি হন ও লাইত্রেবীব উপরতলায় যে প্রকাও ঢালা ঘব ছিল, সেইখানে 
রাত্রিযাপন করেন । লাইপ্রেবি ছিল বর্তমান লাইব্রেরির বারান্দায়, সেটি তখন ঘব | লাই/ত্ররিব পশ্চিমদিকের ঘরে বিপাশখব শান্রী থাকিতেন 
তাহার ছোট ভাইপোকে লইয়। | চার-পাঁচ শেল্ফ সংস্কৃত পালি বই থাকিত সেই ঘবে। মাঝের ঘরে ছিল ল্যাবরেটারি। পূর্বের ঘবে দিনেন্রনাথ 
গন শিখাইতেন। তখন হলপর, নাটযাঘব ও লাইব্রেবিব পিছনে একট] খড়ের বড় ঘর (সাধাবণত চাঁকরদের ঘর বল হইত, কাবণ এক সময়ে 
চাঁকববা সেখানে থাকিত ) ছিল ছাব্রাবাঁস। ছাত্রসংখ]া ছিল ৯৫০র উপব, সবই স্কুলেব ছাত্র । কবির সঙ্গে লেখকের সাক্ষাৎ হয়, সামান্য বালক 
বলিয়। কবি তাহ!কে তখন উপেক্ষা করেন নাই। 

৪ উপেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলি নববিধান সমাজের ব্রৈলোক্যনাথ সাম্গালের কন্তাকে বিবাহ করেন। ইহাদের এক কন্যা অরুণ আসফ আলি। 


উপেন্্রনাথ ও ভাহার স্ত্রী উত্ভয়েই মৃত । 


২২৮ রবীন্্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৯ 


বড় চাকুরে ; কালকা বাসকালে১"কবির প্রায়শ্চিত্ত: নাটকখানি বোধ হয় মুদ্রিত হয়। বইখানির ভূমিকা লেখা 
হয় ৩১শে বৈশাখ ১৩১৬ (১৯০৯ মে ১৪)। 
কালকা! হইতে ফিরিয় কবি শান্তিনিকেতন অট্রালিকার দ্বিতলে আছেন। গ্রীম্মাবকাশের পর বিদ্যালয় থুলিয়াছে 
এবার ছাত্রের বেশ ভিড়। এতদিন ছাত্রবেতন ছিল মাসিক ১৫২ এই সময়ে কণা হইল ১৮২। এই টাকার 
মধ্যে অধ্যাপন, আহার, টিফিন, চিকিৎসা, ধোপা নাপিত প্রভৃতির সমস্ত ব্যবস্থা হইত * কবির ভাবনা “১৮ টাক] বেতন 
অভিভাবকদের পক্ষে কিছু কঠিন তবু তৎসত্বে এতেও আমাদের টানাটানি হয়। ছেলে যত বাডচে, মাস্টারও বাড়ছে; 
স্থতরাং খরচও বাড়চে। কৃবে একে নিজের শক্তিতে প্রতিষ্ঠিত করতে পারৰ জনি নে।৮* 
পে সময়ে শিক্ষকদের বেতন ছিল কম সত্য, কিন্ত তাহার! স্ুযোগস্থবিধা! পাইতেন বিস্তর । তখন আশ্রমে পরিবার 
লইয়! থাকিবার উপখোগী বাড়ি ছিল ন1; শিক্ষকের সকলেই ছাত্রাবাসে বাস করিতেন। তাহাদের পুত্র ভাই 
ভাইপে। ভাগ্রেষদের ম্্য ধাহার। ছাত্রাবাসের ছাত্র ছিল, আশ্রম হইতেই তাহারা খাওয়া-দ।ওখা পাইতেন। 
ধোপান|পিত, আলোবাতি, ওষধপথ্য সমস্তই বিনাপয়সায় তাহাদিগকে দেওয়া হইত । এইসব কারণে বি্যালয়ের 
ঘাটতি পড়িত। কিন্তু সে ঘাটতি সামান্যই। বিধুশেখর ভট্টাচার্য ১৩১৬ সালে অধ্যাপকমগ্ডলীর সম্পাদকর্ধপে 
সমসাময়িক প্রতিবেদনে লিখিতেছেন থে বি্ভালয়ে প্রতি মাসে ৫০২ টাকা ঘাটতি হইতেছে, বৎসরে ৬০০২ ঘাটতি 
পড়িতে থাকিলে বিগ্যালয় কয়দিন চলিবে! পঞ্চাশ বৎসর পরে ধাটতির পরিমাণ পঞ্চাশ গুণ হওয়া! সত্তেও বিছ্যালয় 
চলিতেছে । 
গ্রীগ্মাবকাশের পর বিদ্যালয় খুলিলে এবার কবি প্রাতঃকালীন উপদেশ আর দিতেছেন না। তবে বুধবারের মন্দির 
নিয়মিত করেন। এতকাল যেন কথ! উপদেশমালাষ ব্যক্ত হইয়াছিল তাহ এখন ধারে ধারে ছন্দে ও সুরে আত্ম- 
প্রকাশ করিতে শুরু করিল। এই আধাঢ (১৩১৬) মাসে গীতাঞ্জলি গানের প্রথম ধারা শামিল ।- 
জগৎ জুডে উদাস স্বরে (১৫) 
মেঘের "পরে মেখ জমেছে (১৬) 
কোথায় আলো, কোথায় ওরে আলো (১৭) 
আজি শ্রাবণ-ঘন-গহন-মোে (১৮) 
আবাটসন্ধ্যা ঘনিয়ে এল (১৯) 
আজি ঝড়ের রাতে (২০) 
এমন সময়ে কাজের ছল করিষ পগ্ম।ধারে নিঞ্জনতার মধ্যে আশ্রয় লইবার জন্য কবি শিলাইদ্রহে চলিলেন। শ্রাবণ 
মাসটা সেখানেই বোটে কাটিল। সেখানে আমিয়! জুটিলেন বোলপুর হইতে অজিতকুমার জর সারাইবার উপলক্ষে 
এবং কলিকাতা হইতে একদিন প্রাতে জগদীশচন্দ্র বু হঠাৎ আমিয়৷ উপস্থিত হইলেন (স্মৃতি গু ৩৪)। স্তবতরাঃ 
পদ্মাচরের নির্জন'তাণ মধ্যেও জনমমাগমের অভাব হইল না। 
এবার এখানে আমিয়৷ কবি অনন্তমনে “গোর।? পিখিতেছেন, “মাঝে মাঝে বিদ্যালয়ের দিকে মন টানে” কিন্তু এবার 
পণ করিয়। আসিয়াছেন, “গোর” গল্পটা শেষ করিবেন।ৎ ইতিমধ্যে খবর পাইলেন যে রথীষ্ঘনাথ আমেরিকা হইতে 
মুরোপে আসিয়াছেন-_ এখন জার্মেনীতে ভ্রমণ করিতেছেন। রথীন্দ্রনাথের ফিরিবার পাথেয় তারযোগে পাঠাইয়া 


১ ২৬ বৈশাখ ১৩১৬ কালক] হইতে কবি বামেন্দ্রহুন্দর ত্রিবেদীকে একথানি পত্র দেন। দ্র বঙ্গবাণী ১৩৩৪ বৈশাখ পূ ২৩৯। 
২ স্মৃতি পৃ৩৪। 
৩ মনোরগ্রন বন্দোযোপাধ্যায়কে লিখিত পত্র । ২৪ শ্রাবণ ১৩১৬ [ ১৯৯৯ অগস্ট ] পত্রধানি কিঞ্িৎ ছিন্ন; 'ম্মৃতি'তে নাই। 


্রীষ্টান্ ১৯০৯ গীতাঞ্জলির স্থত্রপাত ২২৯ 


আশা করিতেছেন যে “ছুই কিখখ| আড়াই সপ্তাহ পরেই” তিনি ফিরিবেন, স্নেহশীল পিতা! পুত্রের জন্য দিন গণন! 
করিতেছেন । 

ভাদ্র মাসের গোড়াতেই (৪ ভাদ্র ১৩১৬) কবি শিলাইদহের নির্জীনবাস হইতে “কলিকাতায় অহোরাত্র লৌকজনের 
ভিডে'র মধ্যে আসিয়া! পড়িলেন। পেখান হইতে 'পালাইতে পারিলে” বাচেন। আসিলেই পাচরকম পাবলিক কাজ 
করিতেই হয়, তাহা ভালো লাগ্তক আর না লাগুক। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ব্যবস্থায় কৰিকে ছাত্রসভায় একটি 
বন্তৃতা১ করিতে হয়; বক্তৃতায় শূতন কথা কিছু ছিল না; বহুবার ছাত্রদের যেকথা বলিযাছিলেন, তাহাই স্ন্দর 
ভাবায় নৃতনভাবে বলিলেন । গত বৎসর ঠিক এই সময়ে সাধারণ ব্র।দ্দমমাজের ছা্রসভায় কবি “পূর্ব ও পশ্চিম 
শীর্মক বক্তৃতা করিয়াছিলেন । 

কলিকাত৷ হইতে কয়েকদিনের মধ্যে কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন-_ তখন তাহার মন গীতসুধারসে পূর্ণ । 
পুনরায় কলিকাতাষ যাইবার পূর্বে সেখানে যে নয়টি দিন ছিল তাহার মধ্যে আঠারোটি গান রচনা| করেন 
(গীতাঞ্জলি ২১-৩৮)। 

ভাদ্র মাসের শেম দিকে কবি পুনরায় কলিকাতায় আসিয়াছেন, রখীন্রমাথ আমেরিকা হইতে ফিরিয়াছেন। 
পাঠকের স্মরণ আছেঃ রখীন্ত্রনাথ ১৯০৬ গালের এপ্রিল মাসে জাপানের পথে আমেরিকায় যান; সেখানে ইলিনয় 
বিশ্ববিগ্ঠ।লযে নিন বৎসর প়িয়] 73. 9. (1739৫16107 01 9016108 ) ডিগ্রী লাভ করেন। ফিরিবার সময় মুরোপ 
ঘুরিয়া আগমিযাছেন। বিদেশে রথান্্রনাথ প্রায় সাডে তিন বৎসর ছিলেশ * তখন তাহার বয়স ২১ বত্সর মাত্র । 

রথাজনাথের প্রত্যাবর্তন উপলক্ষে নানারূপ মামাজিকতার উত্তেজনার মধ্যে রবীন্্রনাথের দিন কাটে। চারুচন্ত্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিতেছেন, “দেধার বক্তৃতা দিয়ে বেড়াচ্ছি ঃ প্রাণ বেরিষে গেল। এখনি এক বক্ৃতা-অভিযানে 
চলেছি।”২ তবুও ইহার মধ্যে ছুইটি গান লেখেন। হেথ| যে গান গাইতে আসা আমার, (২৭ ভান্র ১৩১৬) 
যা হারিয়ে যায় তা আগলে বসে? (১ আশ্বিন ১৩১৬)। কয়েকদিনের মধ্যে পিতাপুত্রে আশ্রমে ফিরিলেন, কিন্ত 


১ বঙ্গীয় সাহিতা পবিষদের ছা ত্রসভায় ববাক্্রনাথ ঠাকুবেব অভিভাষণ। বঙ্রদরশন ৯ম বধ ১৩১৬ পৌষ, পৃ ৪২৫-৩১৯। 
২ বৰীন্দ্রনাথেব কয়েকখানি পত্র ও অপ্রকাশিত রচনা, প্রবাপী ১৩৪৮ কাতিক পূ ১৯৭। পত্র ২৮ সেপ্টেম্বব ১৯০৯) আমাদের 
আলোচপর্ধে রবান্্নাথের কাবাসঞ্য়ন 'চয়নিকা' সম্পাদিত হইতেছে; কবিব সহিত পবা মর্শক্রমে চার্চ বন্দ্যোপাধ্যায়, মণিলাল গঙ্জোপাধ্যায় 
ও অজিতকুমার চক্রবর্তী প্রভৃতি এই সম্পাদনকায কবিতেছেন | চয়নিকার সাঁতথানি ছবি ছল; সেগুলি তরণ চিত্রশিল্পী নন্দলাল বসু কুক 
অঙ্কিত হয়) ছবিগুলিব মধ্যে 'রুদ্র বৈশাখ' নন্গলাল কর্তৃক পূর্বে অঙ্থিত; অপরগুলি রবীল্জনাণেব কথামত আক1। অৰনীল্রনাথ নন্দলালকে 
কবির সহিত পরিচিত করিয়া দেন। বৰীজানাথ ননলালকে কবিতা পড়িয়া! শোনান-_ শিল্পী কবির ভাবে পূপদান করেন (১৯০৯ )। 
চয়নিকায় ১৩টি কবিতাকে নিম্নলিখিত খণ্ডে শ্রেণীত কর! হয়--কবিম|নস, উতলা, বসরূপ, রূপক, বিশ্বপ্রকৃতি, মানব? কণিকা, অতীত, কথ।, 
ভূমা, পরিণাম, গান (৪৫৯ পৃষ্ঠা )। নিম্নলিখিত কবিতার উপর নন্দল।লের চিত্র ছিল__ 


ক কেবল তব মুখেব পানে চাহিয়।। 

থ ধুপ আপনাবে মিলাইতে চাহে গন্ধে (ভূমিকা) 
গ যদি মবণ লভিতে চাও এস তবে ঝাপ দাও 

ঘ খেপ]| খুজে খু'জে ফিরে পরশপাথব 

ঙ হে ভৈরবঃ হে রুদ্র বৈশাখ (রঙিন) 

চ ভূমির পবে জানু গাড়ি তুলি ধনুশরঃ 

চ আমায় নিয়ে যাবি কে রে দিনশেষের শেষ খেয়ায় 


২৩০ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৯ 


বেশি দিন থাকা হইল না; নানা বিক্ষিপততার মধ্যে কয়েকটি গান লিখিত হয় ।৯ 

আশ্বিনের্‌ শেষ দ্রিকে কবি রখীশ্রণাথকে লইয়। শিলাইদহে চলিলেন, তাহার ইচ্ছ! শিলাইদহে রথীন্দ্রনাথের “কর্মের 
রথ..শচালাতে হবে” (স্মৃতি পৃ৭৭)। সেখানে পৌছিয়া কবিকে নানা বৈষয়িক কমের সঙ্গে সংগ্রাম করিতে হইতেছে । 
এত ব্যস্ততার মধ্যে রাখিবন্ধনেণ দিনটির কথ! কবির স্মরণ আছে। শীস্তিনিকেতনে অজিতকুমারকে একটি রাখি- 
সংগীত পাঠাইয়! দিলেন-- প্রভু আজি তোমার দক্ষিণ হাত? (২৭ আশ্বিন ১৩১৬। গীতাঞ্জলি ৪৩)। এই দিনের 
পূর্বে চিত “গায়ে আমার পুনক লাগে? (২৫ আশ্বিন) ও পরে রচিত “জগতে আনন্দযজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ” € ৩০ 
আশ্বিন ) গান ছুইটি ও রাখিসংগাতনিনয়ক গানটির মধ্যে যে বাণী উদ্‌গীত হয়, তাহা! সমসাময়িক পত্রমধ্যে ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে। এই তিনটি কবিতা এচনার পর প্রায় ছুইমাম গীতশ্রী অন্তহিতা। কবি পুত্রকে লইয়া জমিদারী 
পরিদর্শনে ব্যস্ত । 

অঞজিতকুম]রকে রাখিসংগীত পাঠাইনার পুর্বে শান্তিনিকেতনে রাখি-উৎপব কিভাবে হওয়া উচিত তৎসশ্বন্ধে কবি 
একখানি দার্থ পত্রৎ লেখেন । তিশি স্পষ্ট করিখা লিখিলেন-সাধারণত আমাদের দেশে যে-ডাবের উত্তেজন! 
প্রচলিত হয়েছে আমি সেই ভাবটিকে শান্তিনিকেতনের বিগ্ভালয়ের উপযোগী মনে করি নে__ বস্তৃত খে-ডাবটি ও- 
জায়গার পক্ষে অনংগত "ছুটি পর্যন্ত আমি তোম।দের মঙ্গে থাকব মনে ছিল। যদি থাকতুম তা হলে ৩০শে আশ্বিনের 
উৎসবকে আমি একট! বড়ো। দিক থেকে সত্য দিক থেকে দেখবার ও দেখাবার বিশেষ চেষ্টা করতুন। আমি কোনো 
সংকীর্ণ'বিরোধের ভাব এবং তৎ্সংক্তান্ত চিত্তধাহকে প্রশয় দিতুম নাঃ আমার রাখিবন্ধনের মধ্যে কে।নো সাময়িকতার 
ক্ষোভ ও খণ্ডতা থ।কতে দিতুম না । যে-রাখিতে আত্মপর শক্র-মিত্র স্বজাতি-ধিজাতি সকলকেই ধাধে মেই রাখিই 
শাস্তিনিকেতনের রাখি। ঈশ্বর শান্তির বাঞঙ্জকে বিরোধের ভিতরেই নিহিত করেন, কিন্ত বিরোধকে ভেদ করে তাকে 
অতিক্রম করেই সে বড়ে! হয়ে ওঠে-__ বিরে।ধের মাটির ভিতরেই যদি মে থেকে খায় তবে মে পচে মরে । আমাদের 
রাখিবন্ধনের বীজ বিরোধের ভিতপ্ন থেকে তাকে ভেদ করেই ছায়!ময় বনস্পতি হয়ে উঠবে। বর্তমান ভারতবর্ষে 
যাদের সঙ্গে আমাদের রাজনৈতিক স্বার্থের প্রতিকুলত! আছে এ-রাখি তাদের কাছ থেকেও নিরম্ত হবে না। তারা 
যদ্দি প্রত্যাখ্যান করে আমরা! প্রত্যাখ্যান করব না । আমরা বাগংবার সহঅবার সকলকেই প্রীতির বন্ধনে এক্যের 
বন্ধনে বাধবার চে করব-_ এইটেই আমাদের একট! দায় ; বিধাতা এইটেই আমাদের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছেন । 
পূর্ব-পশ্চিম, রাজাপ্রজ। সকলকেই ভারতবর্ষ মকলপ্রকার বিরুদ্ধতার ভিতরেও একক্ষেত্রে আকর্ষণ করবার জন্য চিরদিন 
চেষ্। করছে-_ এই তার ধর্ম, এই তার কাজ, অন্ত দেশের পে।পিটিকাল ইতিহাস থেকে এ-সম্বদ্ধে আমি কোনো শিক্ষা 
নিতে প্রস্তত নই-- আমাদের ইঞ্িঙাম স্বতন্ত্র। আমাদের দেশে নহৃষ্ত্বের একটি অতি উদার অতি বিরাট ইতিহাস 
সুষ্টির আয়োজন চলছে এই আমার নিশ্চয় বিশ্বাস__ যেমন ইংরেজ পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গকে সত্যই স্বতন্ত্র করে দেবার 
মালিক নয় তেমশি আমরাও রাখিবন্ধনের গণ্ডির দ্বারা তারতবধে কেবল আমাদের মনের মতো! জাতিকেই গডব 
এবং অন্যকে বজজন করব তা! চলবে না। যার! আমাদের আঘাত করতেও এসেছে তাদেরও আমরা আত্মসাৎ করব, 
আমাদের উপর এই আদেশ আছে। এখনকার কালে এ কথা বললে কারে! কাছে উপাদেয় বলে মনে হবে না 





১ রাত্রি এসে যেথায় মেশে (১৫ আখিন ১৩১৬।] নিশাথে । (শান্তিনিকেতন )__গীতিমাল্যের প্রথম গান | এই মলিন বন্ত্র ছাড়তে হৰে 
(১৯ আঙ্িন ১৩১৬ গীতাঞ্রলি ৪১নং )। ১৩১৬ সাল শান্তিনিকেতন মাত্র উল্লেথ করিয়া ছুটি গান গীতিমাল্যব গোড়ায় পাওয়! যায়-- 
'আজ প্রথম ফুলের পাব প্রসাদথানি (২) ; “ওগো শেফালি-বশের মনের কামনা (৩) | অনুমান, এই সময়ে শরৎ কালেই গানে ছুটি লিখিত হয়। 
এর গান কয়টি গীতাঞ্্লির মধ্যে কবি যে কেন দেন নাই তাহা বুঝিতে পারি না। 

২ বিশ্বভারতী পত্রিকা, ৯ম বধ ৫ম সংখ্যা । ১৩৪৯ অগ্রহায়ণ, পূ ৩০*-৩*২। 


খীষ্টাব্দ ১৯১০ গীতাঞ্জলির স্থত্রপাত ২৩১ 


অনেকে মনে করবেন এ একটা কাপুরুষতার লক্ষণ, কিন্ত তবু এই সত্য কথাটি বল! চাই। সত্যকে কোনে কারণেই 
কোনো জায়গাতেই সীমাবদ্ধ করা চলবে না। ? 

“তোমাদের আশ্রমে তোমাদের রাখিবন্ধনের দিশকে খুব একট! বডোদিন করে তুলো । বডোদিন মানেই প্রেমের 
দিন, মিলনের দিন-- থে প্রেমে যে মিলনে ভারতের সকলেই আহু, ভারতবরের যজ্ঞক্ষেত্রে আজ বিধ।ত যাদের 
নিমন্ত্রণ করে" এনেছেন আমরা তাদের কাউকেই শক্ত ব'লে দূরে ফেলতে পারব না। আমরা কষ্ট পেখে, দুঃখ পেয়ে? 
আঘাত পেষে সর্বস্ব হারিয়েও সকলকে ব।ধব সকলকে নিয়ে এক হব-- এবং একের মধ্যে মকণকেই উপলব্ধি করব। 
বঙ্গ-ধিভগের বিরোধক্ষেত্রে এই যে রাখিবন্ধনের দিনের অঞ্জাদয় হয়েছে এর অখণ্ড আলোক এখন এই ক্ষেত্রকে 
অতিক্রম ক'রে সমস্ত ভারতের মিলনের স্থপ্রভাতদ্ষপে পরিণত হোক । তা হলেই এই দ্রিনটি ভারতের বড়োদিন 
হবে। তা হলেই এই বডোদিনে বুদ্ধ তরী, মহচ্মদের নিলন হবে। এ কথা কেউ বিশ্বাস করবে না» কিন্ত আমাদের 
বিশ্বাস করতে হবে। আমাদের আশ্রমেও যদি ভূমা স্বান না পান__ সেখানেও যদি মামধিক বারোয়ারির ক্ষণকাল- 
স্থায়ী মুন্ময় দেব হার পূজাব মত্ত হাই সঞ্চারিত হয তা হলে আশ্রমধর্ম পীড়িত ভবে । আমাদের মধ্যে অনেকেই সাময়িক 
নেশায় ভোর হযে আছি মেইজন্তে ৩০শে আশ্বিনের মতো] দেশবা।পী উন্মত্বতার দিনে নিত্য সত্যকে অবজ্ঞা করার 
আশঙ্ক। অছে__ সেইজন্যই 'আমি বারবার করে তোমাদের মতর্ক করতে চাই | যা শ্রেষ্ঠ, যা মহত্বমঃ যা সত্যতম তার 
থেকে লক্ষ্য কোনো কাবণেই কোলোমতেই ফেরাতে দিযো না। ঘদি লোকের কর্ণ বির হয তবু সত্যের মন্ত্রই 
শোনাতে হবে_ অন্তত আমাদের আএমে বেস্গুব না বাগে, যিনি শান্ত শিবমদ্বৈতং তাকে যেন কোনোদিনই কোনো- 
মতেই আমর। না জুলি তার চেয়ে আর-কাউকে আমরা যেন বড়ো করে না তুলি। সেদিন ৫ঠোমরা ছেলেদের 
ডেকে ভার ভবর্ষে্ মকলের বডে| যে-বাশী তাই শুনিয়ে দিঘো। সেদিন সংযম পালন যখন হচ্ছে তখন সেই সংযমের 
উপযোগী নাধনা ও ঘেন অবলধন কর] হয় _ এই হোমাদের মঞ্লের প্রতি আমার একান্ত অন্থরোপ |” 

সাময়িক রাজনীতির উত্তেজনা বা জাতিপ্রেমের উগ্রতা হইতে কবি চিরপিনই শাস্তিনিকেতনকে রক্ষী করিতে 
চেগ্ঠা করিষ।ছিলেন ₹ তিনি আনিতেন আশ্রম সকণের আশ্রয়স্থল, সেখানে রাজশতি-_ যত বড নামেই সে প্রবেশ 
করুক-__ যদি একব!প প্রশয পাধ তবে তথাক।র অন্তরের শান্তি চিরকালের মত নষ্ট হইবে । 

খিনাইদহ হইতে কলিকা হায় ফিরিয়া কাতিক ন।সটা তথায থাকিয়! অগ্রহায়ণ নাসের গোডায় গুনরাম পিতাপুত্রে 
ভ্রথণে নাহির হইচলন। রথাঙ্গঈনথকে উত্তরবঙ্গের থে জমিদাপি দেখিতে হইবে ইহা তাহারই ভূমিকা । রথান্দ্রনাথ 
উহার একখানি ডায়েরিতে লিখিতেছেন, “আমরা আট নয় দিন হল বোটে করে শিলাইদহ থেকে বেরিয়েছি। 
প্রথম ছুইিন গোয়ালন্দ হয়ে পদ্মা ও যমুনা বয়ে আসা গিয়েছিল; আবার বুঝি একটা সাইক্লোনের ডিতর পড়া 
যাবে। তার পর বড়াল নদী দিয়ে চলন বিলে এসে পড়ি। বডাল নদাটা ভারি সুন্দর ।৮১ 

১৩ই অগ্রহায়ণ কবিকে কলিকাতায় ফিরিতে হইল, কারণ ১৫ই ও পরটরন হলে (৮১104, কলেজ ফাটি) “তপোবন?* 
নামে বিখ্যাত প্রবন্ধ পাঠ করিবেন | নানা স্থানে ঘে।রাঘুরিই করুন অথবা! বিচিত্র কর্মের মধ্যে লিপু থাকুন, রবীন্দ্রনাথ 
আপনার মনকে সমস্ত বিক্ষোভের উধ্বে সংযত করিতে পারিতেন,তা না হইলে তপোবনের স্যায় প্রবন্ধ লেখা অসম্ভব | 
তপোবন বক্তৃতার ছুই দিন পরে কবি শাস্তিণিকেতনে ফিরিয়া খান (৩ ডিসেম্বর )। 


১. পরিবাবিক সংগৃহীত পত্রাদি হইতে উদ্ধৃত । 

২ তপোবন, প্রবাসা ১৩১৬ পৌষ, পু ৬৭৮-৯২। ভর শিক্ষা ৯৩৫১ সং, পূ ৯৩৯-১২। শান্তিনিকেতন ৯, বনাল-বচন|পলী ৯৪, পৃ ৪৫৭-৮০। 

৩ জোড়াসকো | ১৬ অগ্রহায়ণ ১৩১৬। “"রথাকে নি:য আমি এতদিন জলপনে ঘুবছিল[ম--দিন-তিনক হল ফিরেছি, বরথী শিলাইদহে 
আছে। আমি আবার কাল লুপ মেলে বোলপৃব যাচ্ছি ।”- স্মৃতি পু ৭ন। 


২৩২ রবীন্দ্রজীবনী ষ্টাব্দ ১৯১০ 


বহুদিন ঝড়বৃষ্টির মধ্যে নদীতে ঘুরিয়] শান্তিনিকেতনের উন্মুক্ত আকাশের তলে আসিয়! কবির মন গাহিয়! উঠিল__ 
আলোয় আলাকময় ক'রে হে এলে আলোর আলো” (২০ অগ্রহায়ণ ১৩১৬)। অতঃপর শান্তিনিকেতনের সাতই 
পৌম উৎসব | দেদিন প্রাতে যে ভাষণ দান করেন» তাহাতে তপোবনের সুর শোনা. যায়। সন্ধ্যার ভাষণ* 
ভগবত্ভক্তির কথাই বড় হইয়া প্রক।শ পইয়াছে। এই সময়ে কবি ভিক্ঞবাণী' নামে তিন খণ্ড গ্রন্থ শান্তিনিকেতন- 
উপদেশমালা'র অন্থরূপ করিয়া! সম্পাদন করেন। মোটকথা কবির এই যুগের আস্তর জীবন একটি গভীর ভক্ভিরসে স্সিগ্ধ 
দেখা যায়। সমসাময়িক গান কয়টিও তাহার প্রমাণ : ১. আসনতলের মাটির "পরে (১০ পৌষ ১৩১৬)। ২. বূপ- 
সাগরে ডুব দিয়েছি (১২ পৌম)। ৩, আকাশতলে উঠল ফুটে (পৌষ )। ৪8. হেথায় তিনি কোল পেতেছেন 
(পৌন )। &. নিভৃত প্রাণের দেবতা (১৭ পৌম)। ৬. কোন্‌ আলোতে প্রাণের প্রদীপ (১৭ পৌন)। নিভৃত 
প্রাণের দেবতা কবিতাটি শিল্পী নন্দলাল বস্তুর “দীক্ষা” নামে চিত্র উপলক্ষ্য করিয়! রচিত ।* 

এবার কলিকাতায় মাঘোৎ্সব উপলক্ষে কবি যে বক্তৃতা দেন তাহার নাম বিশ্ববোধ?*। এই বিশ্ববোধ প্রবন্ধটি 
ইংরেজি গ্রন্থ 19%97১4))৫-র মধ্যে আছে। গত ছুই মাসের মধ্যে (১৫ অগ্রহায়ণ - ১১ মাঘ) কবি যে চারিটি বড় বড় 
ভাষণ দান করেন__ তপে।বন, আশ্রম, ভক্ত ও বিশ্ববোধ নানা দিক হইতে এই রচনাগুলি বিশেষভাবে বিচার্য। 
তপোবন আধুনিক শিক্ষার সমালোচনা ও 18511)6 শিক্ষ! প্রতিষ্ঠানের কল্পনা এবং এই প্রবন্ধ ভারতের সংস্কৃতি ও 
শিক্ষাসম্বদ্ধে বিস্তত আলোচন1। আট বৎসর পূর্বে শান্তিনিকেতন ব্রঙ্গচর্যাশ্রম' স্থাপন কালে তিনি কোনো পাবলিক 
বিবৃতি দেন নাই * কযেক বৎসর পর জাতীয় শিক্ষাপরিষদ প্রতিষ্ঠার সয়ে দেশের কাছে রাজনৈতিক উত্তেজনার 
চাপে ও তাগিদে তাহাকে শিক্ষারন্বদ্ধে কয়েকটি বক্তৃতা করিতে হয়। কৌনে।টিতেই ভারতায় শিক্ষার মূলকথাটি 
স্পষ্ট করিয়া বিশ্লিষ্ট হয় নাই। তার পর গত কষেক বৎসরের মধ্যে তাহার জীবনের ও জাচীয়জীবনের এত 
পরিবরন হই! গিয়াছে যে জাতীয় শিক্ষা ও ভারতীয় সংস্কৃতিকে নৃতন দৃষ্টিভঙ্গিতে দেখার প্রযোজন হই 
পড়িযাছিল। ভারতের পাজনৈতিক পরিস্থিতি ক্রমশই জটিল হইয়া উঠিতেছে ; নানা নেতা, ভারতের অভীষ্ট 
আদর্শ সম্বন্ধে নান! মত প্রচার করিয়া যুবমনকে বিভ্রান্ত করিতেছেন । ৩|রতবর্ষ ক] চায়, কোন্‌ আদর্শকে রূপ দিবার 
জন্য দে আজ জানের চরম ত্যাগকেও বরণ করিতে প্রস্তুত, তাহার জুম্প্ আলোচনা এই প্রবন্ধের অন্যতম উদ্দেশ্য । 

শিক্ষার আদর্শ সন্ধে তিনি ঠতিপোবন'এ বলিলেন যে? কেবল ইন্দ্িয়ের শিক্ষা জ্ঞ।নের শিক্ষার দ্বারা মাহষের 
মহ্যাতবোধ জাগে নাঃ “ভারতবর্ষ যে-লাধনাকে গ্রহণ করেছে সে হচ্ছে বিশ্বব্দ্ষাণ্ডের সঙ্গে চিত্তের যোগ”, আত্ম 
যোগ, অর্থাৎ সম্পূর্ণ যোগ। কেবল জ্ঞানের যোগ নয, বোধের যোগ ।"* বোধের শিক্ষাকে আমাদের বিগ্যালয়ে 
প্রধান স্য/ন দিতে হবে ।-** বোধের তপস্য।র বাধা হচ্ছে রিপুণ, প্রবৃত্তির অসংযম | গেইজন্ত ৩1গস্ুবর্মই একমাত্র 
দেশ যে জীবের প্রতি হিংসা! ত্যাগ করিবার উপদেশ দিয়াছে ও জীবনে প্রতিপালন করিয়াছে । হিংশা ত্যাগ না 
করলে জীবের সঙ্গে জীবের যোগসামঞ্জন্ত নষ্ট হয়|" প্রণ জিনিসটাকে” অত্যন্ত তুচ্ছ করিবার অভ্যাস হয় এবং সেই 
হইতে অহৈতুকী হিংসাকে মাহ জলে স্থলে আকাশে দেশেবিদেশে ব্যাপ্ত করিয়া দেয়। সেইজঙাই ত্রহ্মচর্যের 
সংযমের দ্বারা বোধশক্তিকে বাধামুন্ত কবিবার শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক ডোগবিল।সের আকর্ষণ হইতে অভ্যাসকে 
মুক্তি দিতে হয়, যে-সমস্ত সাময়িক উত্তেজনা লোকের চিত্তকে ক্ষুদ্র এবং নিচারবুদ্ধিকে সামপ্তস্ত্র্ করিয়া দেয় তাহার 
ধাক্কা হইতে বাঁচাইয়! বুদ্ধিকে সরল করিয়! বাড়িতে দিতে হয়। 


আশ্রম, শাম্তিনিকেতন ৯ । রবীন্দ্-রচনাবলী ১৪, পু ৪৪৯-৪৫৭| 

ভক্ু, শান্তিনিকেতন ১* | ববীক্ত্র-ধচনাবলী ১৪, পৃ ৪৮৬-৪৯৬। 

দীক্ষ], ভাবতী ১৩১৭ জোষ্ঠ, পৃ ১৭৭ গাঁনটিব সব পুবনী, একতালা। 
বিখবোধ, শান্তিনিকেতন ১০ | রবীন্্র-বচনাবলী ১৪, পৃ ৫০ -৫১৯। 


000 4 ৭৮ 


খীষ্টাব্দ ১৯১০ গীতাগুলির স্ত্রপাত ২৩৩ 


ভারতবর্ষের তপস্বীর! প্রাচীনকালে অরণ্যে সাধনা করিত, “আরণ্যক” সভ্যতা তাহার ইতিহাসের একটি বিশেষ 
অংশ। সেই আরণ্যক সভ্যতার ভারতবর্ষে উপনিষদ হইয়াছে-- আমেরিকায় আরণ্যক সভ্যতার শহর উঠিয়াছে, 
প্রাচীন ম|নব নিশ্চিহ্ন হইয়াছে; ভারতের অরণ্যে মানুষ প্রকৃতিকে পাইয়াছিল, সৌন্দর্যকে দেখিয়াছিল, পরম-সুন্দরকে 
লাভ করিয়াছিল। 

দেশের সম্মুখে শিক্ষার সংস্কার সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠায় কৰি বলিতেছেন যে, ভারতবর্ষ যদ্ধি জবরদস্তি দ্বার! নিজেকে 
মুরোগীয় আদর্শের অনুগত" করিতে চায়, তবে সে পপ্রক্কৃত যুরোপ' হইবে না, “বিরুত ভারত? হইবে মাত্র । “একজাতির 
সঙ্গে অন্ত জাতির অন্গকরণ-অন্্রনরণের সম্বন্ধ নয়, আদ[ন-প্রদানের সম্বন্ধ । আজ জগতের সম্মুখে সত্যই এই প্রশ্ন 
গতীরভাবে চিস্তনীয় 1099790067509 না 10667-06199006299 | কবির মনে এই প্রশ্নই জাগিতেছে-_ 

“ভারতবর্ষ আপনাকে আপনি নিশ্চিতভাবে লাভ করতে পারে; সে সত্যটি কী। সে সত প্রধানত বগিগ্বৃদ্ি নয়, 
স্বারাজ্য নয়, স্বাদেশিকতা! নয় ; সে সত্য বিশ্বজাগতিকতা [ 7719:086192081)820 1177" 

“ভারতবর্ষের সত্য হচ্ছে জ্ঞানে অদ্বৈততত্বঃ ভাবে বিশ্বমৈত্রী এবং কর্মে যোগসাধনা। ভারতবর্ষের অন্তরের মধ্যে 
যে উদার তপস্তা গভীরভাবে সঞ্চিত হয়ে রয়েছে, সেই তপন্ত। আজ হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ ও ইংরেজকে আপনার মধ্যে 
এক করে নেবে বলে প্রতীক্ষা! করছে * দাসভাবে নয় জণ্ভাবে নয়, সান্তিকভাবে, সাধকভাবে। যতদিন তা না 
ঘটবে ততদিন আমাদের ছুঃখ পেতে হবে, অপমান সইতে হবে ।**" 

“প্রবলতার মধ্যে সম্পূর্ণতার আদর্শ "নই | সমগ্রের সামঞ্স্ত নষ্ট করে প্রবলত নিজেকে স্বতন্ত্র করে দেখায় বলে 
তাকে বডে| মনে হয়, কিন্ত আসলে সেক্ষুদ্র। ভারতবর্ষ এই প্রবলতাকে চায় নি, সে পরিপূর্ণতাকেই চেয়েছিল। 
এই পরিপূর্ণতা নিখিলের মঙ্গে যোগে, এই যোগ অহংকারকে দূর করে বিনম্র হয়ে। এই বিনভ্রতা একটি আধ্যাত্মিক 
শক্তি, এ দূর্বল স্বভাবের অধিগম্য নয় ।-** ভগবান যিশু বলেছেন যে, যে বিনম্র সেই পৃ্থিবিঞয়ী, শ্রেষ্ঠ ধনের অধিকার 
একমাত্র তারই |” 

কলিকাতায় মাঘোৎসব উপলক্ষে বক্তৃতা “বশ্ববোধ'এ কবি বলেন যে নিখিল মানবপ্রবাহের মধ্যে যে এক্যস্তর 
রহিয়াছে তদ্সন্বন্ধে অনুভূতির অভাবে ভারত আজ বিচ্ছিন্ন, এবং বিচ্ছিন্ন বলিয়া ছুর্বল। বিশ্বজাগতিকতার দ্বার! 
মনের মুক্তি হইতে পারে, কিন্ত আত্মার শাস্তি হইবে শিশ্বাক্সবোধে। কিছুদিন পরে “অপমান? কবিতায় যে কথাটি 
লিখিয়ছিলেন 'অপম।নে হতে হবে তাহাদের সবার সমান'__ তাহারই আভাম দেন প্রথমে তিপোবন'এ। এই 
“বিশ্ববোধ? প্রবন্ধেও বলেন মেই কথাটিই জোর দিয়া। আমাদের দেশে নানা জাতি এসেছে, বিপরীত দিক থেকে 
নান] বিরুদ্ধ শক্তি এসে পড়েছে, মতের অনৈক্য, আচারের পার্থক্য, স্বার্থের সংঘাত ঘনীভূত হয়ে উঠেছে ।” 

কবির মতে, যতক্ষণ না] এইসব বিরুদ্ধ শক্তির মধ্যে মিলন ঘটাতে পারব “ততক্ষণ বারবার কেবল আঘাত পেতে 
থাকব, কেবলি অপমান কেবলি ব্যর্থতা ঘটতে থাকবে, বিধাতা একদিনের জন্তেও আমাদের আরামে বিআাম 
করতে দেবেন না।” 


১ শান্তিনিকেতন ১০, রবীন্টা-রচনাবলী ১৪, পূ ৫৯৬ 
২৩৩ 


গোরা ১৩১৪-১৬ 


আমাদের অধলোচ্য পর্বে “গোরা” উপন্তাখানির লেখ। শেষ করিলেন। রবীন্দ্রনাথের ষোলো! হইতে হিয়াত্বর 
বৎসর বয়মের মধ্যে যেসব উপন্তাস রচিত হয় তাহাদের ঠিক মধ্যখানে হইতেছে তাহার “গোরা” উপন্তাস। 
যোলে! বৎমরের লেখ প্রথম উপন্তাস করুণা” (ভারতী ১২৮৪-৮৫ ) অসমাপ্ত বলিয়। আমর] যদি গণনা হইতে বাদ 
দিই, তবে “গোরা? পূর্বে লিখিত উপস্ভাদ হইতেছে বৌঠাকুরানীর হাট (ভারতী ১২৮৮-৮৯), রাজধি (বালক 
১২৯২), চোখের বালি (বঙ্গদর্শন ১৩০৮-৯), চিরকুমার সভা! (ভারতী ১৩০৭-৮)১ নষ্টনীড (ভারতী ১৩০৮) 
নৌকাডুবি ( বঙ্গদর্শন ১৩১০-১২)। ১৩১৪ সালের ভাদ্র মাসে প্রবাসীতে শুর হইল “গোর” ধারাবাহিক মাসে 
মাসে বাহির হইয়। শেন হইল ১৩১৬ সালের ফাল্গুন মাগে। গোরার পরে লিখিত হয় চতুরঙ্গ ( সবুজপত্র 
১৩২১), ঘরে বাইরে (সবুজপত্র ১৩২২), যোগাযোগ (বিচিত্রা ১৩৩৪-৫)১ শেষের কবিতা (প্রবাসী ১৩৩৫) 
ছুইবোন (বিচিত্রা ১৩৩৯), মালঞ্চ (বিচিত্রা ১৩৪০), চার অধ্যায় ( ৩৪১)। গোরার পূর্বে ছাব্বিশ বৎসরের 
মধ্যে লেখা হইয়াছিল ছয় খানি, এবং গে।র1 হইতে সাভাশ বৎসরের মধ্যে লেখা হয় সাত খানি উপন্তাস। 
সুতরাং রবীন্দ্রপ্রতিভার মধ্যাঙ্নে গোর! রচনার স্থত্রপাত হয। সাতচল্লিশ বৎমর বয়সে আরম্ভ, উনপঞ্চাশে 
শেষ করেন। 

গোর! গল্পের পটভূমি হইতেছে উনবিংশ শতকের শেষ সিক্কা। বাংলার শিক্ষিত সমাজের উপর ব্রাঙ্গমমাজের 


প্রভাব তখন অতি প্রবল ॥ ব্র্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন জীবিত, আচার্ষের উপদেশ শুনিবার কথ| উপন্তাসের মধ্যেই 
আছে। গোর।র বয়ল তখন পঁচিশ বতমর, কারণ সিপাহী বিদ্রোহের সময় তাহার জন্ম অর্থাৎ ১৮৫৭ সালেই ধর যাক। 
স্থুতরাং গল্পাংশ যেখানে আরম্ভ হইয়াছে, সেটি বাস্তবের দিক হইতে হিপাব £রিতে গ্রেলে, লেখকের গ্রন্থরচনার 
পঁচিশ বৎসর পূর্বের ঘটনা? কারণ গোরা রচনা শুরু হয় ১৯০৭ সালে । এইসন কাল্পনিক সন-তারিখের হিসাবে গোরার 
কাহিনী কাল হইতেছে ১৮৮২-৮৩ খ্রীষ্টাব্দ বা বাংলা ১২৮৮-৮৯ মাল, অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ তাহার বিশ-একুশ বৎসরের 
কলিকতার ছবি আকিতে চেষ্ট! করিয়াছেন। গল্পের স্চন] হইয়াছে শ্রাবণের কলিকাতার বর্ণনা দিয়াঁ- যে 
কশিকাতার কর্দমাক্ত পথে যৌবনে কবিকে ভাড়াটিয়া গড়ি করিষা প্রায়ই চলাফেরা] করিতে হইত | 

গল্পরচনার প্রেরণ! ছিল বাহিরের | রবীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ কন্ঠার বিবাহ হইবে জ্যন্ঠ মাসে (১৩১৪); অর্থের 
ট/নটানি খুব। রাম|নন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রবাসীর জন্ত একটি গল্প লিখিয়! দিবার জন্ত অন্থরোধ করেন ও কিছু টাকা 
পাঠাইয়া দেন। কবি লিখিয়া পাঠ।ন “মাস্টার মশায়” গল্প, ছুই কিস্তিতে (আষাঢ় ও শ্রাবণ) প্রবাসীতে বাহির হইল। 
কিন্ত কবির মনে হইল তিনি যে টাকা পাইয়াছেন তাহার উপযুক্ত প্রতিদান ভয় নাই। তাই লিখিতে বসিলেন “গোরা? । 
কত বড় কাহিনী হইবে কোথায় তার শেষ কিছুই না ভাবি! লিখিতে শুরু করিলেন__ মনের মধ্যে হতো একটা 
অতি সাধারণ রেখাঙ্কন করিয়। লইয়াছিলেন-- ইহার অধিক নহে। প্রতি মাসে যথাসময়ে ৩২ মাস নিয়মিতভাবে 
লেখা পাঠাইয়াছেন, কোনো দিন দেরি হয় নাই । এমনকি তাহার কনিষ্ঠ পুত্রের মৃত্যুর পরেও ঠিক সময়েই গোরার 
কিস্তি প্রবাপী অপিসে হাজির হইয়াছিল । 

গোরা! উপন্তাস রচন। শুরু হয বঙ্গচ্ছেঘ-আন্দোলনের শেষভাগে, যখন রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মতবাদের অনেক 
বিবর্তন হইয়াছে । উচ্্াসের পথ বাহিয়! যে স্বাদেশিকতার স্রোতে কবি সাময়িকভাবে আত্মবিসর্জীন করিয়াছিলেন, 
আজ সে জোয়ারের বেগ নাই; কবি অন্তরে অন্তরে বুঝিরাছেন যে বাংলার আন্দোলন যে-পথে চলিতেছে, তাহা 
ভারতায়দিগকে মঙ্গলতীর্ঘে উপনীত করিতে পারিবে না। কবির সেই মনোভাব প্রকাশ পায় ণ্যাধি ও প্রতীকার; 
প্রবন্ধে প্রবামী ১৩১৪ শ্রাবণ )। গঠনমূলক কর্মের মধ্যে উত্তেজনাকে সংহত করিবার জন্যই এ প্রবন্ধের অবতারণা! । 


খীষ্টান্ব ১৯১০ গোরা ১৩১৪-১৬ ২৩৫ 


বয়কট আন্দোলন “স্বদেশী আন্দোলনের মধ্য দিয়া রাজনৈতিক স্বাধীনতা আন্দোলনের দিকে মুখ ফিরাইয়াছে। 
কিন্ত তাহা ক্রমে এমন জায়গায় আসিয়া দাড়াইয়াছে, যেখানে জাতীয়তা বা! ন্ভাশনালিজম্-বোধ হিমদুত্বের উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইতে বসিয়াছে। অথব! হিন্দৃত্ব নৃতন জাতীয়তার মধ্যে আশ্রয় পাইয়াছে। বিংশ শতকের শুরু 
হইতেই জাতীয়ত্ব ও হিপ্দুত্ব কিভাবে পরস্পরের সহিত অচ্ছেছ্ভাবে যুক্ত হ্ইয়| বাংলাদেশে নবশক্তির সৃষ্ট 
করিয়াছিল সে-সম্ব্ধে পূর্বেই আলোচন! হইয়] গিয়াছে । স্বামী বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই এই মতবাদ প্রচারের 
জন্থ দায়ী। যাহাই হউক, রবীন্দ্রনাথ অচিরেই বুঝিতে পারিলেন যে যথার্থ ধর্মবোধ জা তিপ্রেম-নিরপেক্ষ বিশুদ্ধ 
প্রেম মাত্র। তিনি স্পঈই বুঝিলেন ষে, হয় মাহমকে জাতীয়তার সংকীর্ণত। ত্যাগ করিয়! বিশ্বমানবতার ধর্ম গ্রহণ 
করিতে হইবে, নয় তাহাকে মানবধর্ম জলাঞ্জলি দিয়! জাতিপ্রেমের উধরক্ষেত্রে আত্মাহুতি দিতে হইবে। 
হিন্দুজাতীয়হার ব্যর্থতা কোন্থানে-_ জাতীয়তা ও মানবত।র মধ্যে বিরোধ যে কেন ছুলক্ঘ্য--ইহাই “গোরাতে 
নানাভাবে আলোচিত হইয়াছে। 

উপন্যাসের মূল কথ|টি হইতেছে যে গোরা আইরিশম্যানের পুত্র; মে বিদেশী, বিধর্মী, ইংরেজ শাসকশ্রেণীভূক্ত 
জাতির লোক। নিজ জন্মপরিচয় কিছুই না জনিযা হিন্টুর ঘরে মাহষ হইয়া সে অতিনিষ্ঠাবান হিন্নু, স্বাদেশিক, 
ইংরেজ-বিদ্বেষী, শ্রষ্টানধর্ম-বিরোধী হইম! উঠিয়াছে: তাহার কাছে হিন্দুধর্মের সমস্তই সত্য, সমস্তই পবিত্র 
নিরিচারে সে সমস্তকে গ্রহণ করিবে ং এইখানেই তাহার অহংকার | এই মত একসময়ে বাংল।দেশে বিশেষভাবে 
প্রচার লাভ করে স্বামী বিবেকানন্দের তেজোদৃপ্ত বাণীর মাধ্যমে । 

ভারতবর্ষকে সুমহান করিয়! দেখিবার একট! পর্ব কবির জীবনে চলিয়া গিয়াছিল। গোরার প্রবল দেশাত্মিকতার 
উগ্রতা তিনি স্বযং একসময়ে 'শীব্রভাবেই অনুভব করিয়াছিলেন। থ্যাকার ম্পিংকের দোকানে ধুতি পরিয়া 
উড়ুশী গায়ে দিয়া তিনিও গিয়াছিলেন, আপনার স্বাজাত্যবোধ জাহিরের উদ্দেশ্যে । সেইজন্য গোরার যুক্তিজাল 
এমন সুদৃট ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু রবীন্্রন।থ সেই অবস্থ।কেই জীবনের চরম সার্থকতা বণিয়৷ মানিয়। 
মাবপথে বপিয় যান নাই + তাহার প্রগতিশীল মন আগাইয] চলিয়াছে * তিনি বাস্তবতাহীন দেশাত্মিকতার ক্রটি 
কোন্থানে তাহা আত্মবিশ্লেষণ দ্বারা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন বলিয়া পরেশবাবুর আদর্শ-চরিত্র উপস্ভাসের 
মধ্যে ফুটাইতে পারিয়াছেন। পরেশবাবুর কথার মধ্যে যুক্তি হইতে অহথভূতি প্রবল, বুদ্ধি হইতে বোধি উজ্ছবল। 
পরেশবাবুর নিকট গোর! পরাভূত হয় নাই-_ সে পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছিল । 

স্বামী বিবেকানন্দের বাণীতে হিন্দৃত্ব ও জাতীয়ত। মমন্বিত হইয়াছিল; তিনি যে হিন্ুভারতকে শ্ুমহান করিয়া 
দেখিয়াছিলেন তাহা-যে কতথানি বাস্তবতাবজিত তাহা তাহার অকালমৃত্যুহেতু তাহার নিকট স্পষ্ট হইবার অবকাশ 
পায় নাই। তাহার আদর্শ/য়িত হিন্দুঘমাজের সাধ্য ছিল না! যে আইরিশ মহিল1 মিস্‌ মারগারেট নোবেলকে “ভগিনী 
নিবেদিতা” আখ্য। দিয়! হিন্দুপমাজের কোনে! পর্যায়ে কণামাত্র স্কান করিয়া দিতে পারে । সনাতন ব্রাঙ্গণত্বের সংস্কার 
বজজন ন1 করিয়া কোনে ত্রাঙ্গঘমাজের পক্ষে সন্নযাসিনী নিবেদিতার সহিত পংক্তিভোজন করাও অসম্ভব ছিল। 
গোরার চরিত্রে স্বামী বিবেকানন্দের ও নিবেদিতার মিশিত স্বভাবকে পাই বলিলে আশ করি কে আঘাত পাইবেন 
না। নিবেদিতার পক্ষে হিন্দু হওয়ার অসস্ভবত্ব কল্পনা! করিয়াই রবীন্দ্রনাথ যেন আইরিশম্যানের পুত্র গোরাকে 
উপন্যাসের নায়করূপে স্ষ্টি করিলেন । মিস্‌ নোবেলও জাতিতে আইরিশ । একবার শিলাইদহে নিবেদিতা কবির 
অতিথি রূপে আসেন। একদিন একটি গল্প মুখে মুখে কবি বলেনঃ সেট! খানিকট “গোরা*র মত। স্ুচরিতা 
গোরাকে তার বিদেশী জন্মের জন্ঠ প্রত্যাখ্যান করে এই কথা শুনিয়! নিবেদিতা খুব ক্রুদ্ধ হন ( চিঠিপত্র ৬। পু ২০৬) 
রবীন্দ্রনাথ “গোরা”র ইংরেজি অহ্বাদক মিঃ উইলিয়াম উইন্স্ট্যান্লি পিয়ার্সনকে এক পত্রে (১৯২২) এইটি লেখেন । 


২৩৬ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯১০ 


স্বামী বিবেকানন্। তাহার যৌবনে ব্রাঙ্গধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হন? কিন্তু শেষপর্যন্ত এ সমাজে প্রবেশ করেন নাই। 
তাহার আধ্যঘত্বিক ব্যাকুলত৭ রামকুষ্ণপরমহংসের নিকট গিয়1 তৃপ্তি লাভ করে। রবীন্দ্রনাথের গোরা কঠোর মুক্তিবাদী 
হইতে নিষ্ঠাবান হিন্দু হইল হরচন্ত্র বিছ্য। বাগীশের প্রভাবে । হরচন্দ্রের নিকট আলাযাওয়ার পর হইতে গোর! উগ্রভাবে 
সনাতনী হৃইয়! উঠিয়াছিল, সকল প্রর্কার সামাজিক প্রগতির মুত্তিমান প্রতিবাদ । “দেশের যাহ1-কিছু আছে তাহার 
সমস্তই সবলে ও মগর্বে মাথায় করিয়! লইয়। দেশকে ও নিজেকে অপমান হইতে রক্ষা”১ করিবার সাধন! হইল তাহার 
ধর্ম। এই যুক্তি বিবেকানন্দের বহু রচন। হইতে উদ্ধত করা যাইতে পারে। 

ত্রাহ্মপমাজ সগ্বন্ধ বিবেকানন্দের মনোভাব অ।দৌ প্রসন্ন ছিল না; রবীন্দ্রনাথের মনও যে নববিধান ও সাধারণ ব্রাহ্ম 
সমাজের প্রতি অহ্ুকুল ছিল, তাহা নহে; তবে উভয়ের বিরোধিতা একধর্মী নহে। রবীন্দ্রনাথ গোরায় ব্রাহ্মপমাজের 
যে চিত্র আকিলেন, তাহা এক হিমাবে নৌকাডুবি-বণিত ব্রাঙ্মপমাজের স্পষ্টতর ও উগ্রতর সংস্করণ মাত্র। তবে 
ব্রাহ্মদের সন্ধে কবির দৃষ্টিভঙ্গি তারকনাথ গাঙ্গুলির (স্বর্ণলতার ) ব! বঙ্কিমচক্দ্রের ( বিষবৃক্ষের ) দৃষ্টিভঙ্গি হইতে অনেক 
পৃথক । কারণ তাহাদের মধ্যে ছিল ব্রাহ্মবিদ্বেষ ত্রাঙ্গসমাজকে হাস্তাম্পদ করাই ছিল উদ্দেশ্য । রবীন্দ্রনাথ ব্রাহ্ম, 
ব্রা্মঘমাজকে নানাভাবে জানিবার সযোগ পাইয়াছিলেন, তিনি যেসব দোষক্রটি জানিতেন অন্যদের পক্ষে তাহ! জান 
সম্ভব ছিল না; কিন্তু বঙ্কিম প্রমুখ মশীবিগণ বাহির হইতেই ব্রাঙ্মঘমাজকে দেখিয়াছিলেন বলিয়। উপহাম করিয়া- 
ছিলেন, ব্রাঙ্গধর্ম বা সমাজের ভাবাত্বক দিকটির প্রতি তাহাদের মন ধাবিত হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ গোরার মধ্যে 
দুইটিই 'কণিয়াছেন ; ব্রাহ্মদের যতদূর সম্ভব ব্যঙ্গ করিয়াছেন এবং সেই সঙ্গে উহার আদর্শের শ্রেষ্ঠত্বকেও স্বীকার ন 
করিলেও প্রকারান্তরে মানিয়াছেন। 

হিন্ুঘমাজে গোরা চলিতে পরে না, চালাইয়! দিলে ক্ৃষ্ণদয়াল মহাপাতক হইবেন। এই আশঙ্কায় তিনি 
গোরাকে প্রথমে ব্রাক্মঘমাজে ভিডাইয়| দিবার চেষ্টায় ছিলেন। ভরস! ছিল বন্ধু পরেশবাধুর উপর | পরেশ ব্রাঙ্গ, 
'জাত' মানে না, গোরাকে আপনার করিয়! লইতে পারিবে । ব্রাঙ্গদের কাছে মান্য মাহ্নবহিসাবে সমাগত, বিদেশী 
ও বিধন্মীকে আপনাদের সমাজের মধ্যে কোনো প্রকারে ঢুকাইয়া লইতে পারিবেন। কিন্ত গে|রা তে] সে পথে 
গেল না। পিতার আদেশে সে পরেশবাবুর বসায় দেখা করিতে গেল, কিন্ত সে যেন সমস্ত আধুনিকতার মুতিমান 
প্রতিবাদরূপে যেখানে উপস্থিত হইল । আমর। পূর্বেই বলিয়াছি, হরচন্্ বিগ্ঠাবাগীশের নিকট হইতে বেদাস্ত- 
চর্চার পর হইতে সে প্রচণ্ডভাবে মান্তিক__ দেশের মস্ত আচার ও সংস্কারকে মানিয়া চলিতে শুরু করিয়াছিল। এমন 
কি একদিন মা আনন্দময়ীর ঘরে তাহার আহার কর! সম্ভব হইল ন1) শুধু তাহা নহে-_তাহার বন্ধু ব্রাহ্মণের ছেলে? 
বিনয়কে পর্যন্ত তথায় খাইতে দিবে না, কারণ খ্রীষ্টান লছমিয়ার হাতে আনন্দময়ী জল খান। গোরা জানে না যে 
খীষ্টানঘরেই তাহার জন্ম এবং মা আনন্দময়ীর জাতি সেদিনই গিয়াছিল যেদিন পলাতক বিদেশী রমণী তাহার ঘরে 
সগ্যোজাত শিশু রাখিযা ইহলোক ত্য।গ করিয়।ছিলেন। গোরা জানে না খ্রীষ্টান মুরোগীয় বংশে তাহার জন্ম । 
ইংরেজের উপর তাহার অপরিসীম ঘ্বণা, অথচ মেই ইংরেজই তাহার প্রথম ও পরম আত্মীয়। যে মূহুর্তে হিন্দুসমাঙ্গ 
জানিল গোরা আইরীশ-- খ্রীষ্টান সাহেব__ সেইক্ষণেই হিন্দুর সমস্ত মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ হইয়া! গেল, হিন্দুর কোনে! 
ভোজনপংক্তিতে তাহার আর স্থান রহিল না। সেই মুহূর্তে গোর! অনুভব করিল যে সে হিন্দু নহে, ব্রাঙ্গণ নহে--সে 
অস্পৃশ্য, শ্েচ্ছ, যবন। 

রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত নিপুণতার সহিত গোরার নিজ জন্ম সম্বন্ধে অজ্ঞতাটিকে এমনভাবে তাহার কাছ হইতে 
গোপন রাখিয়া অথচ পাঠকদের জানাইয়1- গ্রন্থের শেষ পর্যস্ত চলিয়াছেন যে তাহা যথার্থ নাগ্রীয় রূপ 
৯ গোরা, প্রথম প্রকাশ দুই থণ্ডেঃ ১৯ মাঘ ১৩১৬ (১৯১৯ ফেব্রুয়ারী ১)। রবীন্দ্র-রচনাবলী ৬, পূ ১৩৮ 


থীষ্টা্ব ১৯১০ গোরা ১৩১৪-১৬ ২৩৭ 


লইয়াছে। ইহার মধ্যে একদিকে যেমন বেদনাদায়ক ট্রাজেডি, তেমনি রহিয়াছে হান্তকর পরিস্থিতি। পাঠক তো 
গোড়া হইতে জানিয়া গিয়াছেন গোরা আইরিশম্যানের পুত্র ; সুতরাং তাহার পক্ষে ব্রাঙ্মণত্থের জয়গান ও হিন্দুত্বের 
বড়াই করা যে আদৌ ম্বভাবিক নহে তাহা পাঠক মকৌতুকে উপভোগ করেন। কিন্ত রবাস্্রনাথ গোরার মুখে যেসব 
যুক্তি দিয়াছেন, তাহার প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না। ভগিনী নিবেদিত! হিম্বত্বের সমর্থনে যেসব রচন1 লেখেন, 
তাহ! পড়িলে তাহার মশীষ! যুক্তি ও সর্বোপরি তাহার অকৃত্রিম প্রেম মন্ধান্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহ হয় না যে তিনি ভারতকে 
ভালবাসেন নাই । কিন্তু তবু প্রশ্ন থাকিয় খায় যে তথাকথিত হিন্দুবর্মকে তিনি অন্তরের গভীর অদ্ধা দিয়! নিবিচারে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন--_সেই হিন্দুধর্মবিশ্বাসী মান্ুমেরা কি তাহাকে আপনার বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিযাছিল, না, 
তাহার পক্ষে হিন্ুমমাজের মধ্যে প্রবেশের কোনো পথ ছিল? “হিন্দুসমাজে প্রবেশের কোনে! পথ নেই । অন্তত 
রাস্তা নেই, খিড়কির দরজ। থাকতেও পারে । এ সমাজ সমস্ত মাছমের সমাজ নয়-_ দৈববশে যারা হিন্দ হয়ে জন্মাবে 
এ সমাজ কেনলমাত্র তাদের।”১ স্বামীজির মৃত্যুর অব্যবহিত পরে মঠের সন্ন্যাসীরা এই বিদেশিনীর প্রাতি কিন 
ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহ! স্বপরিচিত ঘটন| বলিয়! আলোচনা] করিলাম না। 

হিন্দুভারতের তথা অখণ্ড ভারতের সমস্যা আজ এ নহে যে কে কতখানি হিন্দু, কে কতখানি মুসলীম * অমস্তা 
হইতেছে এই বাধা ভাঙিয়া কি ভাবে লোকে আপনাকে মানুষ বলিয়। পরিচয় দিবে ও মানুষের ধর্ম নিষ্ঠার সহিত 
পালন করিবে । সমসাময়িক প্রবন্ধ তপোবনে” কবি লিখিয়াছেন (প্রবামী ১৩১৬ পৌষ) “ভারতবর্ষের অন্তরের 
মধ্যে যে উদার তপন্তা গভীরভাবে সঞ্চিত হয়ে রয়েছে, মেই তপন্তা আজ হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ এবং ইংরেজকে 
আপনার মধ্যে এক করে নেবে বলে প্রতীক্ষা করছে; দাসভাবে নয়, জড়ভাবে নয়, সাত্বিকভাবে, সাধকভাবে। 
যতদিন তা ন! ঘটবে ততদিন নানাদিক থেকে আমাদের বারঘার ব্যর্থ হতে হবে (রৃবীন্দর-রচনাবলী ১৪, পৃ ৪৭৯)।% 
তাই লেখক পরেশবাবুকে যেখানে বাহির করিখা আনিলেন-_ তাহা কোনে গণ্ডিকাটা ধর্মের আবেষ্টনী নহে-_ তাহা 
যথার্থ শ্রীক্ষেত্র-_ এবং সেই অবচ্ছিন্ন বিশুদ্ধ শ্রীক্ষেত্রেই গোরার সহিত সুচরিতার মিলন সম্ভব হইল। ধর্সসম্প্রদায়ের 
সংকীর্ণতার মধ্যে মাম্বষের মুক্তি নাই, মান্ষের মিলন নাই-_ এই কথাটাই কবির নানা রচমার মধ্য দিয় প্রকাশ 
পাইতেছিল-_ গোরার মধ্যেও তাহা অন্তম রীতিতে আত্মপ্রকাশ করিল। 

রবীন্দ্রনাথ ত্রাঙ্গসমাজভুক্ত হইলেও ব্রাহ্মসমাজের গণ্ডি ধীরে ধীরে কাটিয়া ফেলিতেছিলেন। তাহার কাছে 
স্বাদেশিকতার উগ্রত। যেমন ব্যর্থ, ব্রাহ্মমমাজের গণ্ডিকাট1 ধর্মও আজ তেমনি নিরর্থক । হিন্পমাজের পক্ষে 
গোরাকে আপনাদের গপ্ডির মধ্যে গ্রহণ করা যেমন কঠিন, ব্রাহ্মঘমাজের পক্ষেও একদিন পরেশবাবুর অবচ্ছিন্ন উদারতাকে 
মানিয়া লওয়া তেমনি সমস্তাপূর্ণ হইল। ব্রাক্মসমাজের কোন্ট। ব্রাঙ্গ কোন্ট অব্রাঙ্গ লইয়! যে খুতখু'তানি দেখা 
যায়, তাহ! কবির মতে উদারতার পরিচায়ক নহে । গপ্ডিমাত্রই তাহার কাছে অসত্য এবং এই গণ্ডি ভাষাই 
হইতেছে রবীন্দ্রনাথের জীবনের আদর্শ ও সাহিত্যের বাণী। গণ্ডি-_ যতই মোহন নামে মাহ্ৃষের কাছে আসুক 
দেশের নামে? ধর্মের নামে _ কবির মনে তাহ! সায় পায় না। তিনি সেই গগ্ডির মধ্যে বাস করিয়া এককালে তাহার 
জয়গ।ন করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি বুঝিয়াছেন খাঁচা যতই সুন্দর হউক, আকাশ স্ব্গরতর। স্বদেশ প্রণম্য 
নিঃসন্দেহে, সমাজ জীবনধারণের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় ; কিন্ত ধর্ম__ দেশ ও সমাজের উধ্বে। রবীন্দ্রনাথ গোরা, 
স্ুচরিতা ও পরেশবাবুকে যেখানে বাহির করিয়া আনিলেন, তাহা মানুষের ধর্মের উদার ক্ষেত্র সেখানে তাহার! 
হিন্দুও নহে, ব্রাহ্গও নহে, খ্রীষ্টানও নহে, তাহার] মানুষ । উপন্তাসিক মুলুক রাজ আনন্দ ইংরেজীতে “রবীন্দরপ্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য” প্রবন্ধে পরেশবাবুর চরিত্রের সুন্দর বিশ্লেষণ করিয়া বলিতেছেন, "পরেশবাবুর মত জ্ঞানবৃদ্ধ, সংযত, শাস্ত, 


৯ প্লোর1, রবীন্দ্র-রচনাবলী ৬ পৃ ৫৯৮। 


২৩৮ রবীন্দ্রজীবনী ীষ্টাব্ব ১৯১০ 


খমিচরিত্র-.যুক্তিবাদে শ্রদ্ধাশীল, সংস্কারের প্রতি শ্পেহবান্‌**-উদারনৈতিক উদ্ারমনা চরিত্র ত্রিশ বত্রিশ বছর আগেও 
এই সমাজে ছিল।'যুগচেতনার সঙ্গে এদের মনোভাব না মিলতে পারে, কিন্তু প্রতিহববাহক এইসব জ্ঞানবৃদ্ধ একেবারে 
অবহেলায় আঁস্তাকুড়ে ফেলে দেবার মত নয়।৮১ 

গোরা উপন্তাসের মধ্যে লেখক দেশের সমস্যাকে ম।নবীয় পটভূমিতে সর্বপ্রথম বর্ণনা করিয়াছেন। ইতিপূর্বে 
ও পরে তিনি প্রবন্ধািপ মধ্য দিয়া সমস্তার আলোচন] করিয়াছেন, তাহা তত্ব ও তথ্য পর্যায়ভুত্ত, বাস্তবের মধ্যে 
দেখাইলেন এই উপন্যাসে । চোখের বালি ও নৌকাডুবির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যেসব সমস্তা স্থষ্টি করিয়াছেন তাহা! প্রধানত 
যৌনসন্বন্ধীয়। “গোরা”য় যৌনমমস্তা থাকিলেও তাহা! কোনে! নরনারীহদয়ে ছূর্দমনীয় আকাজণর বিষয় হয় নাই; 
হ্বদয় লইয়। কেহই বাড়াবাড়ি করে নাই ; সকলের মধ্যেই প্রেম আকাজ্জা অত্যন্ত সংযত। প্রেমের পথ স্বভাবকে 
কোথায়ও অতিক্রম করে নাই। 

আমর1 পূর্বেই বলিয়াছি ১৩১৪ সাল হইতে রবীন্দ্রনাথ দেশের সম্পর্কে সকল মমন্যা সম্পূর্ণ নৃতন দৃষ্টিভঙ্গিতে 
দেখিতেছিলেন। বয়কট ও স্বদেশী আন্দোলন ক্রমে দেশকে যেপথে লইয়1 চলিয়াছিল, তাহ! কধির আদর্শ-অনুমাদদিত 
নহে। সমালোচনার দ্বারা কোনে। গঠনমূলক কার্য হয় না, উত্তেজনার গর্ভেই অবসাদ নিহিত। সত্যকার দেশসেব! 
যে কত কঠিন কাজ সে-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের কিছু অভিজ্ঞতা ছিল। কলিকাতায় বসিয়া গোর যে হিন্দুসমাজকে 
আদর্শায়িত করিয়! দেখিয়াছিল, তাহা-যে কত মিথ্য। তাহ! দেশভ্রমণে বাহির হইয়াই সে জানিতে পারিয়াছিল। নন্দর 
অপমৃত্যুতেও সে বুঝিয়াছিল দেশ কোথায় মরিয় 'আছে। 

রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থে যেসব সমস্থা দেখাইলেন তাহ! কল্পনার বিষয় ছিল না, সেগুলি অত্যন্ত সত্য, অত্াস্ত বাস্তব; 

কবিকে নিজ জাবনে জমিদারির মধ্যে যেসব সমস্ত।র মহিত প্রতিদিন সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল, তাহার অনেকগুলি 
এই উপন্তাসের ঘটন]। 

মানুষের দুঃখের আশু উপশমের দ্বার! ছুঃখের নিবৃতি হয় না। লোকের ছুঃখ দূর করিবার জন্ত আমরা যে সেবাঁ- 
ব্যবস্থা করি, তাহ স্ক্মবিচারে নঙাত্মক ; অর্থাৎ সাময়িক সেবার দ্বারা সাময়িক ছুঃখের লাঘব হইতে পারে, কিন্ত 
ছুঃখের কারণ দূর হইতে পারে না। গোরা ও তাহার শিষ্যগণ দেশসেবার যে উদ্যোগ করিয়াছিল» তাহারই মধ্যে এই 
ব্যর্থতার বীজ উপ্ত ছিল। কারণ, দেশেব বাস্তবতা সম্বন্ধে অজ্ঞের দল উচ্জ্াসের পথ বাহিয়া মেবাকর্মে নামিতে 
যায়। দেশের লোকের চিত্তকে সকল দিক হইতে উদ্বোধিত করিবার প্রয়াস তাহাদের কমপদ্ধতির অন্তর্গত নয়। 
সেই প্রযাস করিতে গেলেই বাস্তবের সহিত বিরোধ বাধিবেঃ প্রাচীনের সংস্কার, আভিজাত্যের অভিমান, 
ধনতন্ত্রের বুনিয়াদ, জাতিভেদের মুঢতা৷ প্রভৃতি বহু প্রিয় অতিপ্রিয় সংস্কারকে ভাঙিতে হইবে । সেই বাস্তব জাবনের 
সহিত গোরার পরিচয ছিল না; কিন্তু পল্লীভ্রমণ করিয়া, সমাজকে নাড়! দিতে গিয়া, হিন্দুধর্মের আচার পালন করিতে 
গিয়া সে দেখিল যে পথে দে চলিতেছে সেখানে না আছে যুক্তি, না আছে যুক্তি। 

সমস্যার বিশ্লেষণ ও দিতর্ক (10700102107 018009ন10] ) হইতেছে গোরা উপন্যাসের বৈশিষ্ট্য । চোখের 
বালিতে সমাজ যেন নিশ্চিক্গ হইযাছে * মহেন্দ্র-বিনোদিনীর অন্ধ কামনার বহি-উৎ্সবে সমাজ অবলুপ্ত। কিন্তু গোরায় 
সমাজ ও ধর্ম বিচারই প্রাধান্তলাভ করিয়াছে । বিনয় ও ললিতার প্রেমের মধ্যে সংগ্রাম কম, তাহাদের সংগ্রাম 
সমাজকে কেন্দ্র করিয়া । গোরা ও সুচরিতার সংগ্রাম ধর্মবিশ্বাসকে লইয়া বিতর্ক ঘুরিতেছে তত্বের 
চারিপাশে, সামাজিক মতামতকে ব! ধর্মসংস্কারকে কেন্দ্র করিয়! যত কথার স্থষ্টি: তাই যেন ঘটনাশ্রোতে ভ্রুত চলে না; 


৯ ক্রাস্তি ৩য় বর্ষ, ১৩৬১ বৈশাখ, পৃ-১৬৮ 


ন 
শবষ্টাব্ব ১৯১০ সংসার ও বিগ্যালয় ২৩৯ 


কথার জালে গতি মন্দীভূত হইলেও গ্রন্থমধ্যে পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া! রাখিবার একটি মোহিনী শক্তি 
আছে; তাই বার বার পাঠ করিলেও “গোরা যেন পুরাতন হয় না। 


সংসার ও বিষ্ঠালয় 


মাঘোৎসবেপ তিন দিন পরে রবীন্দ্রনাথের পুত্র রথীন্্রনাথের বিবাহ হইল (১৩১৬ মাথ ১৪)। এই বিবাহের 
মধ্যে বৈশিষ্ট্য ছিল ; রথীন্দ্রনাথের বধূ প্রতিম] দেবী-- গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুরের ভগ্রা বিনয়িনী দেখার১ বিধবা! কণ্ঠ] । 
বিধবাবিবাহ ঠাকুরবাড়িতে এই প্রথম, স্তরাং সামাজিক দ্রিক হইতে আন ত্রাঙ্গসমাজের পক্ষে ইত বিগ্লবাত্মক। 
বিবাহের চারিদিন পরে (২০ মাঘ ) আমেরিকায় জাম।তা নগেন্দনাথকে লিখিতেছেন, “বিধ|হটি বিধবাবিবাহ হয়েছে 
তাও বোধ হয় শুনেছ। তা নিয়ে গোড়ায় একটা ঝড় ওঠবার সম্ভাবনা] হখেছিল, কিন্তু তার প্রতি মনোযোগ না 
করাতে মেট! কেটে গল ।৮২ আইনের সাহায্যে ভিন্ুমমাজের কোনোপ্রকার সামাজিক সংস্কার কর! বিষয়ে মহধির 
ঘোর আপত্তি ছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় আইনদ্বারা বিপবাবিবাহ সি্ছ করিবার জন্ত আন্দোলন করায় মহঘির 
অন্ুকুলতা৷ তিনি লাভ করেন নাই। কেশবচন্ত্র মেন যখন সিভিল ম্য/রেজ বিল পাস করাইবার আন্দোলন (১৮৭২) 
করিতেছিলেন তখনো মহধি উহার বিরোধী ছিলেন। যাহাই হউক, এতকাল পরে ঠাকুরপরিবারের বন্প্রাচীন 
সংস্কার রবীঞ্রনাগের হাতেই আধাত পাইল ) তবে তিনি কোনো আইনের দারা এই বিধাহ্‌ সিদ্ধ করেন নাইখৎ এই 
ঘটনার পর 'আধিমমাজের বছ মংস্কার একে একে ভাঙিয়| যায়। 

যাহ|ই হউক, নৈষয়িক সাংসারিক ও সামাজিক নান] কাজে কৰি এখন বাস্ত, ভাই সাহিত্যিক কৃষ্টি বডই ক্ষীণ। 
মাঘ ও ফাল্গুন মাপে মাত্র তিনটি গান লিখিতে দেখি ১. তুমি আমার আপন, তুমি আছ আমার কাছে 
(মাঘ ১৩১৬, গীতাঞ্জলি ৫২ ), ২. নামও নামাও আমায় তোমার চরণতলে (মাধ ১৩১৬, গীতাগ্জলি ৫৩) ৩. আজি 
গন্ধবিধূুর সমীপ্রণে ফান্ুন ১৩১৬, গীতাঞ্জলি ৫৪)। অন্ঠান্ রচনা চোখে পড়ে কম, তবে একটি প্রবন্ধ বিশেষভাবে 
উল্লেগযোগ্য ২ সেটি হইতেছে শিবাজী ও শিখ গুরুদের সম্বন্ধে একটি তুলনামূলক আলোচন118 এটি লেখেন 
শএৎকুমার রায়ের “শিখগুরু ও শিখজাতি'র ভূমিকা রূপে । 

শরৎকুমার রায শাপ্তিনিকেতনের শিক্ষক। ইনি বরিশালের লোক-_ খর্গীয় সতীশচপ্র রায়ের সত্তীর্ঘ। অশ্বিনী- 
কুমার দত্তের সংস্পর্শে আসিয়। যেসব যুবকের জীবনে চারিত্রিক নিষ্ঠা! দেখা দিয়াছিল, শরৎকুমার তাহাদের অন্যতম | 
শান্তিনিকেতনে আমিবার পর রবীন্দ্রনাথের উৎসাহে তিনি বাংলায় এতিহাসিক গ্রন্থ রচনায় প্রনুত্ত হন। শরৎকুমারের 
গ্রন্থের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ মারাঠা ও শিখদের পতনের কারণ আবিদারের চেষ্টা করেন। তাহার মতে শিখর 
মৌগলদের অত্যাচারের ফলেই একটি মম্প্রদ!য়ে সংহত হইয়া দাড়ায়, নিজেদের সন্প্রদায়কে বিনাশ ও উপদ্রব হইতে 
রক্ষা করাই তাহাদের প্রধান চেষ্টা হইল। ফলে নানকাদি ভক্তহদয় হইতে যে শুভ নির্মল শক্তিধারা বিশ্বকে পবিত্র 
উর্বর করিতে বাহির হইয়।ছিল, তাহ! কালে “সৈম্তের বারিকে রক্তবর্ণ পক্ষের মধ্যে পরিশোধিত হইয়! গেল ।” 


১ বিনয়িনী দেবীর স্বামীর নাম শেষেল্দ্ভুমণ চটোপাধ্যায়। বিনয়িনী দেবার মৃতাসংবাদে পিকিং হইতে প্রতিমা দেবীকে পত্র, ২ৎমে 


১৯২৪, চিঠিপত্র ৩য় (১৫ নং ), পু ৩০৩৩ । 


২ দেশ ১৩১২ কাতিক ২৫ পৃ. 
৩ কিন্ত দৌহিত্রী নন্দিতার সভিত কৃষ্ণ বুপ্াালিনীব বিবাহ ১৮৭২ সালে ৩ আইন (ব্রা্থ বিবাহ ) অনুসাবে সম্পন্ন হয় 


৪ শিবাজি ও গুরুগোবিন। সিংহ, প্রবালী ১০৯৬ চৈর, পৃ, ১০৩১-৪০ । উ* ইতিহাস 


২৪০ রবীন্দ্রজজীবনী খ্ষ্ঠাব্ৰ ১৯১০ 


রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে কানিংহামের১ শিখ-ইতিহাস পড়িয়াছিলেন; এই সময়ে মেকলীফ-লিখিত* হ্থবৃহৎ শিখধর্ম 
(৬ খণ্ড) খ্রস্থ পাঠ করিয়াছিলেন। এইসব দেখিয়া-শুনিয়! তিনি তাহার এই প্রবন্ধে শিখদের সম্বন্ধে যে মত ব্যক্ত 
করেন, তাহা ইতিহাসপম্মত কি না জানি না। কিন্তু এ কথা সত্য যে শেষগুরু গোবিন্মমিংহের পর হইতে শিখর! 
ধর্মন্প্রদায় হইতে যোদ্সম্প্রদায়ে পরিণত হইল এবং বওমানে তাহারা ধর্মপ্রাণ আধ্যাত্সিক ভক্তরূপে জগতে খ্যাত 
নহে। গুরুগোবিন্দ শিখদিগকে স্বধর্ম রক্ষার জন্ঠ যুদ্ধ শিক্ষা দিয়াছিলেন ; কিন্ত ইংরেজ আমলে ধর্মরক্ষার জন্য যখন 
আর যুদ্ধের প্রয়োজন থাকিল না, তখন যুদ্ধ করার অভ্যাসটার জন্যই তাহার! ভারতে যোদ্ধজাতির খ্যাতি অঞ্জন 
করিল। প্রবল রাজা শিখদ্িগকে তাহাদের সামাজ্য রক্ষার কাজে নিযুক্ত করিয়াছিল। এইজন্য রবীন্দ্রনাথ 
শিখজাতির শেষ ইতিহাসটাকে ব্যর্থ মনে করেন। | 

এই সময়ে ভাগলপুরে একটি সাহিত্যসম্মিলনী আহত হয় ফাল্গুন মাসের শেষ ভাগে; কবিকে তথায় যাইতে 
হইল । বহু সাহিত্যিক জনায়েত হন, তা ছাড়া আসেন বৈজ্ঞানিক প্রফুল্লচন্্র রায়, পর্যটক পণ্ডিত শরৎচন্দ্র দাস প্রভৃতি | 
সম্মেলনের সভাপতি হন চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় (১২৫৬-১৩২৯); ডিদ্‌ভ্রান্ত প্রেম”এর লেখকব্ধপে বাংলাসাহিত্যে ইহার 
খ্যাতি, বঙ্কিমের বঙ্গদর্শনের যুগে ইনি ছিলেন অ-বিশ্বাসী বা ফ্রী-খিন্কারের দলে * সাহিত্যমমঝদারের অশেষ গুণ 
ইহার ছিল। রবীন্দনাথ-সম্পাদিত বঙ্গদর্শনে তিনি প্রায়ই গ্রন্থ-সমালোচন! লিখিতেন। কবির মুখে চক্মশেখরের উচ্ছ্বসিত 
প্রশংসা! কয়েকবারই শুনযাছি। 

ভাগনপুরে কবি কোনো লিখিত ভাষণ দেন নাই | মুখে মুখে খাহা বলেন তাহা পাটনা কলেজের অধ্যাপক 
যছ্ুনাথ সরকার ও বিক্রমপুরের ইতিহাস-প্রণেতা যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত শ্ররতিলিখন করেন: পরে খগেন্ত্রনাথ মিত্র 
ভামাদান করিয়! প্রকাশ করেন।* এইসময়ে উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, সত্যঙ্থন্দর বসু প্রভৃতি তরুণ সঠিত্যিসেবিগণ 
ভাগলপুরে রবীন্রভক্তদের অগ্রণী । ১ 

রবীন্্নাথ শান্তিনিকেতনে ফিরিযাছেন ; যথাবিধি বুধবার মন্দিরে উপাসনা করেন, গীতাঞ্জলির গান লেখেন ।ঃ 
সেইসময় তিনি 'গুহাহিত?* নামে এক ভাষণ দান করেন (২৩ চচত্র ১০১৬)। কিন্তু তাহার ভাষণ ও গান পাঠ 
করিম! কেহ যদি মনে করেন যে কবি এই সময়ে একটি তুরীয় আধা।ঘ্মিক অবস্থায় বাস করিতেছেন, তবে খুবই ভুল 
করিবেন: কবির গান বা উপাসনা! তাহার অন্তর-মধ্যে যে রস স্ষ্টি করিত, তাহা তাহাকে দৈনন্দিন কর্তব্য হইতে 
বিচলিত করিতে পারিত মা। বহুবিধ কর্মজালের ও বৈষয়িক প্রয়োজনের ক্ষুব্ধ চাহিদ1 আসে নিত্য, মানুষ-রবীন্দ্রনাথ 
বিষয়ী-রবীন্দ্রন/থকে মেসব সমস্ত।র সমাধান করিতে হয় একাই। 

রবীপ্রনাথের দ্রেশে ফিরিবার কয়েকমাসের মধ্যেই তীহার বন্ধু সম্তোষচন্দ্র মজুমদারও ফিরিলেন। সন্তমচন্দ্রের 


১::091171020180)) 0909]) 108৮৮ (1812-1851) : ১৮৩১ হইতে ভাবতে লেঙঈগল ইনজীনিয়াসবিভাগে কাজ কবেন। 77£5791) ০7 416 
5825 (18$9) গ্রন্থের লেখক | এই শ্রসন্থেব প্রথম সংক্কবণে তিহ্ঠাসিক এমন সকল ঘটনাব আলোচনা ছিল, যাতে সরকাঁব লেখকের 
উপর অতিশয় বিরক্ত হন; সেগ্রগ্থ পরিধ্তন করিয়া ছাপিতে হয়।...ইষ্হার ভ্রাতা ভারতের প্রত্ততাত্বক সার আলেকজাগ্ডার কানিংহাম 
(১৮১৪-১৮৯৩)। 

২ 21908101106$ 21 8১276 52 28612150156 915, 03000. 1909. 

৩ ভাগলপুরে সাহিতসম্মিলনে রবীন্দ্রধাবুব বক্তৃত1। প্রবামী ১৩১৬ চৈত্র? পৃ. ৯৬৯৭২ । 

৪ ২৬শে চৈত্র হইতে ১২ই বৈশাখ ১৩১৭ গীতাঞ্জলির গান রচন! কবেন। গীতাঞ্জলি (৫৫) আজি বসন্ত জাগ্রত স্বারে (২৬ চৈত্র ৯৩১৬)। (৫৬) 
তব সিংহাসনের আসন হতে (২৭ চৈত্র)। (৫৭) তুমি এবাব আমায় লো! (২৮ চৈত্র)। (৫৮) জাবন যখন শুকায়ে যায় (এ)1 (৫৯) 
এবার নীবন করে দাও (৩ চৈত্র ১১৬ )। (৬৭) নিশ্ব যখন নিদাঁমগন (৪ বৈশাখ ১৩৯৭ )1 (৬১) সে যে পাশে এসে নসেছিল (১২ বৈশাখ )। 
& গুহাহিত, গ্রবাস' ১*১৭ আমাঢ়, পূ. ২০৭-২১৯১। শাস্তিনিকতন ১১, রবীল্লু-বচনাবলী ১৫, পৃ ৪৫২৫৮ | 


থীষ্টান্য ১৯১ সংসার ও বিগ্ভালয় ২৪১ 


বিদেশে বাসকালে তাহার পিতা শ্রীশচ্দের মৃত্যু হইয়াছিল (৮ নভেখর ১৯০৮)। মস্তোষের উপর স্ুবৃহৎ 
পরিবারের দায়িত্ব পড়িল। সন্তোষচন্দ্রের আত্মীয্জনদের ও রথীন্দ্রনাথের একাস্ত ইচ্ছা কলিকাতার,নিকট সকলে 
মিলিয়া একটি কোম্পানী খুলিয়া গোগৃহ স্বাপন করেন। রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছা ঠিক তাহার বিপরীত। তাহার হচ্ছ! 
সস্তোষ শান্তিশিকেতনে গোশাল!| স্থাপন করিয়া ত্রঙ্গচর্য শ্রমের বালকদের ছধের মমস্তা দূর করেন। শাস্তিমিকেতনের 
মরুভূমিতে গোশালা! সফল হওয়ার বাঁধ! যে কত তাহা কবিও বুঝিতে পারে নাই, সস্তোনচঞ্দ্েরও বুঝিবার বয়স ব1 
অভিজ্ঞত তখনে। হয় নাই। 

কলিকাতার কাছে কোম্প!শী খুণিয়া! গোগুহ স্থাপনের কথা জানিতে পারিয়! কবি রথান্্রনাথকে থে পত্র দেন 
তাহাতে তিনি স্পই করিয়া বলিলেন, দেশে অনেক বড়ো! বড়ে। কোম্পানী খোল! হইয়াছে, কোনোটাই সুবিধাজনক 
হয় নাই। এই পত্রে কবি তীহার তিক্ত অভিজ্ঞতার কযেকটি উদাহরণ দিয়াছেন।৯ 

কবির আশঙ্কা, পাছে সন্তে!বচন্দ্রের আশ্ীয়বন্ুরা এনে করেন যে ণমস্তোষকে লিগ্যালয়ে বেঁধে রাখবার জন্টে” তাহার 
“একান্ত ইচ্ছা” । তাহার বক্তব্য ছিল যে সন্তোন যেন অনিশ্চিতের মধ্যে না খায়, স্বাধীনভ।বে শান্তিনিকেতনে 
গোশালা চ।লায়, গ্রামের মন্ুখে একটি আদর্শ স্থাপন করে; এই ছিল কবির ইচ্ছা । তবে তাহাকে বিগ্ভালয়ের কাজের 
মধ্যে বাধিবার ইচ্ছ! ছিল না, সে কথা জোর করিয়। বলা যায় না| রবীগ্রনাথের গ্রাতি শস্তে।ষের অক্ুত্রিম অহ্রাগ 
ও আকর্মণের কথা কবি তালে! করিয়া জানিতেন ; এবং সেইজন্তই মনে মনে ছিল সস্তোষও সতীশ রায় এবং 
অজিত চক্রবতীর গ্ভায় আশ্রমের কাজে যোগ দেন। শেবপর্যস্ত মন্তে।ঘচন্ত্র শান্তিনিকেতনে গোশান্লা স্থাপন 
করিলেন। কিন্তু স্বাধীনভাবে কাজ হইল ন।-সন্তোষকে আশ্রমে ২০০২ ট|কা বেতনে চাকুরী! গ্রহণ করিতে হইল; 
এবং মৃত্যুকাল পর্যস্ত এ বেতনেই কাজ করিয়া! যান। গোশালার অবস্থ| কী হইল তাহার বিস্তারিত অ|লোচনা অবাস্তর। 

সংক্ষেপত এইটুকু-_ কয়েক বধ্সর বহু শত টাক। লোকসান দিয়। বিছ্বা(লয়ের পক্ষে গোশালা চালানো অসম্ভব হইয়া 
উঠিলে, সন্তোধচন্ত্র ব্যক্তিগতভাবে উহার দায়িত্ব গ্রহণ করিলেন ও নিজ গৃহের নিকট গোশালা উঠাইয়৷ লইয়া 
গেলেন । কবির অনেক স্বপ্নই যেনন সফল হয় নাই--শিলাইদহের চাষবাম ও শাস্তিনিকেতনে গোশালার পরীক্ষাও 
মেইরূপ হইল। 

রবীন্দ্রনাথ ১২ই বৈশাখ (১৩১৭) পর্যন্ত শান্তিনিকেতনে থাকিয়া কয়েকদিনের জন্ট কলিকাতায় যান। এই 
সময়ে অজিতকুম।র অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্ভালয়ে ম্যানচেস্টার বৃত্তি লাভের জন্ত চেষ্টা করিতেছিলেন। কবি (২৮ এপ্রিল 
১৯১০) ডা. পি. কে. রায়কে অজিত সম্বন্ধে একটি সুপারিশ পত্র দেন।ৎ এই পঞ্রের বলেই অজিতকুমার এ বৃত্তি 
লাভ করেন। কলিকাত| হইতে কবি ১৮ই বৈশাখ (১৩১৭ ) আশ্রমে ফিরিলেন।* অ।সিয়া দেখেন আশ্রমবাসী 
ছাত্র অধ্যাপকে মিলিয়া তাহার জন্মোৎ্সবের আয়োজন করিতেছেন। কবি উনপঞ্চ1শ পার হইয়া পঞ্চাশ বৎসরে 
পদার্পণ করেন, তাহারই উৎসব । 

কবির এই জন্মোৎসবের কথা তখনো আশ্রমের বাহিরে সাধারণের কাছে জানানো হয় নাই। আশ্রমের নিরল।র 
মধ্যে যে আনন্দ-উৎসব সম্পন্ন হইল, তাহা অত্যন্ত আন্তরিক এবং নিতান্ত আত্মীয়দের উৎসব | উৎসবাস্তে কৰি 
যেভাষণ৪ দেন, তাহার একস্থলে তিনি বলেন, “মাহবের মধ্যে দ্বিজত্ব আছে; মাহৃষ একবার জন্মায় গর্ভের মধ্যে 
১. চিঠিপত্র ২, পৃ. ১২-১৫। ৭ এপ্রিল ১৯১০, ২৪ চৈত্র ১৩১৬। 
২ কবধিপ্রণাম, বাণীচত্র ভবন, শ্রী, অগ্রহায়ণ ১৩৪৮ | পৃ" ১০৫ 
৩ চিঠিপত্র ২, পৃ. ৭-১১। ১৯ বৈশাখ রপীন্দ্রনাথকে লিখিতেছেন, “কল রাত্রে এসে পৌচেছি।' এই পত্রে কৰি গা্তগ্্যজীবন সম্বন্ধে আদর্শ 


ব্যক্ত করিয়াছেন । 
৪ জন্পোৎসব, শান্তিনিকিতন ১১. পু ৭৯। বপীল্দ্র-রচনাধলী ১৫, পূ ৪৬২-৬৮। 


৩১ 


২৪২ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯১০ 


আবার জন্মায় মুক্ত পৃথিবীতে । তেমনি আর-একদিকে মান্থমের জন্ম আপনাকে নিয়ে, আর-এক জন্ম সকলকে 
মিয়ে ।*"*একদিন আমি আমার পিতামাতার ঘরে জন্ম নিয়েছিলুম'**মেখানকার সুখছুঃখ ও শ্েহপ্রেমের পরিবেষ্টন 
থেকে আজ জীবনের নৃতন ক্ষেত্রে জন্মলাভ করেছি।***পুথিবীতে ভূমিষ্ঠ হয়ে তবে মানবের জন্মের সমাপ্তি, তেমনি 
স্বার্থের আবরণ থেকে মুক্ত হয়ে মঙ্গলের মধ্যে উত্তীর্ণ হওয়] মনুষ্যত্বের সমাপ্তি 1৮ তিনি আরও বলিলেন যে বাল্যকালে 
তাহার যে জন্মদিন হইত, তাহাতে আত্মায়-পরিজনরা আনন্দ করিতেন; কিন্ত একপিন বয়োবুদ্ধির সঙ্গে জন্মদিনের 
উৎসব বন্ধ হইয়া গেল। আজ প্রো বয়সের প্রান্তে আসিয়া যাহারা তাহার জন্মোৎসব করিতেছে, তাহার তাহার 
আত্মীয়কুটুঘ্ঘ নহে; তাহার তাহার সহকর্মী অধ্য।পক ও তাহার ভক্ত ছাত্রেপ দল। তাই বলিলেন, “আমি আজ 
তোমাদের মধ্যে যেখানে এসেছিঃ এখানে আমার পুর্বজীবমের অহ্বনৃত্তি নেই। বস্তুতঃ, মে জীবনকে ভেদ করেই 

খানে আমাকে ভূমিষ্ঠ হতে হয়েছে। এইজন্তেই আমার জীবনের উতৎমব সেখানে বিলুপ্ত হয়ে এখানেই প্রকাশ 
পেয়েছে ।% 

এইবার খ্রীম্ারকাশের পুর্বে (১৩১৭ বৈশাখ ) শান্তিনিকেতনে ছাত্র ও অপ্যাপকগণে মিলিত হইযা রবীন্দ্রনাথের 
প্র।য়শ্চিত্তের অভিনয়১ করিলেন। রবীন্রমাথ ইহাতে কোনো অংশ গ্রহণ করেন নাই * তিনি পনঞ্জয় বৈরাগীর 
ভূমিকায় ন।খেন দ্বিতীয় বার যখন পুজার ছুটির পূর্বে উগার পুনরভিনয় হয় । 

বিগ্!লয় গ্রাম্মাবক।শের জন্য বন্ধ হইল (২৫ বৈশাখ ১৩১৭) জন্োৎ্পবের পরেই । কনি কলিকাতায় গেলেন 
৩০শে, অর্জতকুমাপের বিবাহ লাবণ্যছেখার সহিত কবিরই কন্তামন্প্রদাশের কথা। রশীশ্রনা'থর ইচ্ছা ছিল 
শান্তিনিকেতনে অজিতকুমারের বিব।হ হয়-- পান্রপাত্রী উভযেই অ।আউমের সেবক-মেবিকা। তাহার আরও ইচ্ছা 
ছিল আদিব্রাঙ্গসমাক্ম-অস্ষ্ঠানপদ্গতি অন্থমারে এই বিবাহ হয। কিন্ত বাধা দুইটিহেই পড়িল প্রথমে আশ্রমের 
অন্ততম ট্রাস্টি দ্বিপেন্্রনাথ ঠাকুর শাস্তিনিকেতনে অমবর্ণ বিবাহ নিষ্পন্ন হইতে আপত্তি করিলেন । বিনা রেজিফৌঁশনে 
আদ্দিসমাজীয় মতে বিবাহের বাধ। কোথায় তাহা দেখাইলেন ব্রজেন্ত্রনাথ শীল। হিনি বলিলেন অজিত অসবর্ণ 
বিবাহের মস্তান, কারণ তাহার পিতা ত্রাঙ্গণঃ মাত] বৈদ্া। বিবাহ হইয়।ছিল ১৮৭১ সালের মিভিল ম্1রেজ আযার 
অন্থমারে | তাহাতে “আমি হিদ্দু নহি' বলিয়া ঘোষণা করিতে হয়। সুতরাং অজিতেপ বিবাহ আদিসমাজীয় 
মতে আইনসিদ না হইবার আশঙ্কা অছে। অগত্য! কবিকে সাধারণ ত্রাঙ্গসমাজের রীতি অঙন্কপারে বিবাহ দিতে 
হইল। ূ 

কলিকাতায় সপ্তাহকাল থাকিয়া কবি তিনধরিয়! ( শিলিগুড়ি-দাঞ্জিলিং রেলপথের এক স্টেশন ) চলিলেন। সঙ্গে 
এবার অনেকে-_ বথীপ্রনাথ ও আহার সী, মীরা ও জামাতা নগেন্্রনাথ এবং হেমলত| দেবী । তিনধরিয়াতে জ্যেষ্ঠের 
দিন-কুট্টি কাটে ২ এই সময়ে গীতাঞ্জণির অনেকগুলি গান রচিত হয় ।* 

কৰি তিন্ধরিয! হইতে কলিকাতায় ফিরিলেন। কলিকাতায় দিন সাও ছিলেন। গীতধার1 কিও পূর্বের স্তায় 
সমানে চলিতেছে ।8 


১ প্রায়শ্চিত্তর অভিনয়ে যাহাব! অংশ গ্রহণ করেন ঠাহাদের নাম: ধনগ্রায় নৈরাগী--৬আজিতক্মার চক্রবর্তী | প্রতাপাদিতা--জ্ঞানেজ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়। বসপ্ত বায়-_-৬সভ্োষচলা মজুমদার | উপযাদিতা--এনগেলনীথ আইচ। রামচণী--৬জগপনন্প রায়। রমাইভড--৬হারালাল 
সেন রামমাহন--৬ন্ালীমোহন ঘে।ম | ফার্ণান্দিস- ৬চুনিল|ল মুখোপাধ্যায় । বিভা-_যতীন্রনাথ মুখোপাধ্যায়। মুত্তিয়াব খা-৩ওকালিদাদ বন্ু। 
মন্ত্রী-শ্রৎকুমার রায়। বাজগ্ঠালক-_প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। মাধবপুরেব প্রজারা-_৬অক্ষয়কুমার বায়, অনঙ্গমোহন চত্রবর্তী, অশ্লদাচরণ 
বধন, উপেন্দ্রনাথ দত্ত প্রস্তুতি । 

২ কলিকাতায় রচিত “তোব। শুনি? নি কি", ৩ জো্ ১৩১৭1 গীতাঞ্জলি ৬২। 

৩ তিনববিয়|) ৭-২১ জ্যষ্ঠ ১৩১৭ | গীতাঞ্জলি ৬৩-৭৪। 


৪ কলিকাত। ২৪-২৮ জ্যে ১০১৭ । গীতাঞ্জলি ৭৫-৭৯ | 


খ্ীষ্টা্দ ১৯১০ ংসার ও বিচ্যালয় ॥ ২৪৩ 


বি্ভালয় খুলিতে এখনো প্রায় পনেরে! দিন বাকি কবি আশ্রমে চলিয়া আমিলেন (২৮ োষ্ঠ' শাস্তিনিকেতনের 
দ্বিতলেই আছেন, গানের ধারা অবিচ্ছিন্নভাবে ভাসিয়। আসিতেছে, মন আনন্দ-বিষাদে ভরপুর। রিগ্ালয় খুলিল 
১০ আবাঢ়। সেইদিন রাত্রে আশ্রমে সন্তোবচন্দ্রের মধ্যম ভ্রাতা সরোজচন্দ্র (ভোলা) অকম্মাৎ হৃদরোগে মার! 
গেল। শ্রীমানের বয়স তখন মাত্র পনেরো! সৎমর ; শমীক্রের সে আবাল্যের বদ্ধু ছিল। এই ঘটনাটি আশ্রমে ছাত্র- 
অধ্যাপকগণের মনের উপর গঙীর বিমদরেখ! টানিয়। দেয় ; কবিরও আঘাত কিছু কম লাগে নাই, কিন্ত কোনে! 
প্রকাশ পায় নাই। পরদিন লিখিলেন__ “আজ বরবার বূপ হেরি মানবের মাঝে? কবিতাটি ।* 

বিদ্যালয়ে এখন ছাঞ্সংখ্য] অনেক * নৃত্ন ছাত্রাবাস “বীথিকা' (শালতলার দক্ষিণে এ গৃহের ভিত্তি দেখা যায়) 
গ্রন্থের ছুটিতে নিগিত হইয।ছিল। শিশুবিভাগের ছেলের। থাকে “নুতন বাড়িতে, “দেহলিশতে মেখেরা। ত্রীম্মের 
ছুটির পূর্বে বালিকাবিভাগের কত্রী স্বশীলা মেনকে (মোহিতচন্দের স্ত্রী) এ কর্ম হইতে মুক্তি দান করা হয। তাহার 
স্থানে আগিলেন লেখকের জননী গিরিব!লা দেবা (১০ আধাঢ় ১৩১৭)।২ 

রণীন্দ্রনাথ বিগ্যালয় খুশিবার পর যথাযথ ব্যবস্থা]! করিয়া শিনাইদহ চলিলেন (২১ আধাঢ)। গেখানে পৌছিয়া 
এক পত্রে লিখিতেছেন, “ইচ্ছ। করে অনেকদিন ধরে-'এখানে শাস্তি ও নির্লতার মধো আবিষ্ট হয়ে কাটিয়ে দিয়ে 
যাই। কিন্ত যিনি প্রভু তিনি ছুটি না দিলে কিছুই হবে না তিনি এখনো আমার ভাতে কাজ রেখে দিয়েছেন ৮৪ 

কিন্ত “অনেক দিন ধরে? থাকা তো হইলই না, এমনকি শান্তভাবেও না। যে সাত দ্রিন ছিলেন__ সমানে 
নৌকাযোগে গোরাই নপী ও পদ্মার শাখা-প্রশাখা দিয়া জানিপুর কয়া প্রভৃতি নানাস্থানে ঘুরিতে হইল+ কারণ 
বিষযসম্পন্তি দেখা চাই__ রথীক্জনাথকে মব বুঝাইয়| দিতে হইবে; তাহ।র আশা, রণীন্দ্রনাথ শিলাইদহে আদর্শ জমিদার 
ও আদর্শ কঘকের জীবন যাপন করিবেন । কিন্তু যতই ঘোরাঘুরি করুন মনট! দেবতার চরণে _- একটি করিয়া গীতের 
অঞ্জলি দেনিক নিবেদন করিতেছেন ।« 

আধাঢের শেবদিকে কলিকাতা হইয়া আশ্রমে ফিরিলেন ও এবার প্রয় তিন সপ্ত।হ তথায় থাকিলেন। প্রায় 
প্রতিদিন একটি করিয়! গন লিখিতেছেন -- এ যেন ত1হার প্রতি প্রাতের উপাসনার অর্থ্য | 

কবি যখন আশমে থাকেন তখন শথাকার নানা কাজের মধ্যে জড়।ইয়া পড়েন। একটি সামান্ট ঘটনার 


১ সবোজ-শ্ৃতি | শান্িনিকেতন ব্রণচয[শম হইতে প্রকাশিত । ১৩১৮, আশ্বিন ১৯ সম্মোষচল মলমদাব এই গ্রস্ত মুদ্রণের বায বহন 
কবেন। ইহ।তে ৯৩১৮, আযাঢ় ১০৯ মুড়াবাধিকাতে যে গ্রবন্ধ পঠিত হয় তাহাই গ্রন্থের ভূমিকা । সরোজচল্রেব রচিত গছ্ধ ও পদ্য কয়েকটি 
পড়িলে বালধের অপামান্য প্রতিভার পবিচয় পাওয়] যায়। 

২ ১১ আষাঢ় । গীতাপ্লি ১০০। ভাবতী ১০১৭ শ।বণ, পূ ৩৪৫ “ববম]? | 

৩ ১৩১৭ সালেব গোড়ায় আশ্রমে ধাহাব! অধ্যাপক ও কর্মী ছিলেন : জগদানন্দ বায়, টির বন্দোপাধ্যায়, নগেল্সনাগ আইচ, অজিতকুমার 
চক্রবতী, নিধুশেখব তটাচাধ, ক্ষিতিমোহন সেন, জ্ঞানেলগনাথ চট্টোপাধ্যায়, সতোশর নাগ, শ্রীশচন্র রায়, বঙ্কিমচন্ত্র পায়। কালিদাস বস, 
শরতনুমাঁণ বাঁয়, তেজেশচন্্র সেন, হিমাংস্/প্রকাশ রায়। ঈলা সেন, উকারাননদ (উয়িং শিক্ষক ), ভূপেন্দরনাথ সেন। বীরের লাগ, 
হবেলানাবায়ণ মুখোপাধ্যায়, বাঁজেন্বনাপ বন্দ্যোপাধ্যায় দপ্তরথান] | চিকিৎসা নিভাগ-_ হরিচবণ মুখোপাধ্যায় (বোলপুরেব ডান্তার ), 
সেবক-_ অক্ষয়কুমীব রায়, অন্নদাঁচবণ বন, অনঙ্গমোহন চক্রবর্তী । শান্তিনিকেতন ট্রাস্টের কর্মচারী : উপাসক--পরশ্ররাম পণ্ডিত ( অচ্যুত- 
রাম পণ্ডিতের পুত্র )। মন্দিরেব গায়ক-_ গ্তামশবণ ভটাচার্য, বনিক দাস, গৌর দাল। ১৩১৭ সালের ছুটির পর শ্লীশচন্া বায় আর আসেন লাই? 
তাঙ্কার স্থলে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়কে নিযুক্ত কর] হয়। 

৪ চিঠিপত্র ৩। ১নং পূ ১-২, ২৩ আষাঢ় ৯৩১৭ । 

& শিয়াইদহ, আষাঢ় ২২-২৯। গীতাঞ্জলি ১১০-৯২২ । 

৬ কলিকাতা, আষাঢ় ৩১ - শ্রাবণ ১। গীতাপ্ললি ১২৩-১২৫। 


২৪৪ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাঝ ১৯১০ 


উল্লেখ করিব । মেয়ে বোটডিং-এর ছাত্রীদের লইয়] “লক্ষ্মীর পরীক্ষা'র অভিনয়ের ব্যবস্থা হইল। এই নাটিকার সমস্ত 
ভূমিকাই মেয়েদের |১ শাস্তিনিকেতনের দ্বিতলে অভিনয় হইল-_ অভিনেত্রীরাই শুধু মেয়ে নয়, দর্শক পর্যস্ত মেয়ের]; 
অর্থাৎ কোনে! পুরুম অধ্যাপক এমনকি ছাত্রদের সেখানে যাইতে দেওয়া হয় নাই। তখন আশ্রমে মেয়েদের পর্দা 
মানিয়! চলাফেরা করিতে হইত ; যেখানে-সেখানে যেমন-তেমন ঘুরিবার অনুমতি ছিল না। পৌষ-উৎসনের সময় 
বধূরা ও ছাত্রীরা মেলায় যাইতে পাইত ন]1; সন্ধ্যার পর বাজিপোড়ানো দেখাইবার জন্য তাহাদিগকে একটা কাঠের 
প্রকাণ্ড গাড়ির মধ্যে ভরিয়! ছেলের ও অধ্যাপকর! টানিয়া মন্দিরের নিকট মেলার এক কোণে দাড় করাইয়া দিত-_ 
তাহার ভিতর হইতে যে-যেমন দেখিতে পাইল ! “লক্ষ্মীর পরীক্ষণ অভিনয় মেয়েদের দ্বারা আশ্রমে প্রথম অভিনয় 
বলিয়! ঘটনাটি স্মপণীঘ ; আর সে-যুগ হইতে আধুনিক যুগের আশ্রমের নারীদের কী পরিবতন হইয়াছে তাহাই 
দেখাইবার জন্য এই ঘটন।টি বিস্তাপ্সিতভাবে বলিলাম । 

লেঙ্খার পরীক্ষা” পর কবি কলিকাতায় যান, গীতাঞ্জলির শেষ কয়টি গান২ ঘেখানে রচিত। ৩১ আাবণ গীতাঞ্জলি 
ছাপাইয়া দিয়া কবি পুনরায় উত্তরবঙ্গে রওন| হইলেন। এবার যান পতিমরে। পতিসর হইতে (৭ ভাদ্র) কৰি 
নৃতন বধুমাতাকে একখানি যে পত্র লেখেন, তাহাতে কবির অন্তর্বেপন! মৃত হইয়াছে । “আমর! কাল রাত্রে পতিসর 
পৌচেছি।**আমি যে ঠিক কাজের তাগিদে এসেছি পে কথা সম্পূর্ণ সত্য নয়। লোকজনের মধ্যে খখন জড়িয়ে 
থাকি তখন ছোটো! বড়ো নান! বন্ধন চারিদিকে ফাস লাগায় _ নানা! আবর্জনা জমে ওঠে- "ৃষ্টি আবৃত এবং বোধশক্তি 
অসাড় হখ়ৈ পড়ে-_ তখন কোথাও পালিয়ে যাবার জন্তে মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে 1” ***দিন সাত-আট রথীন্দ্রনাথের 
সহিত জমিদারিতে ঘুরিয়! কলিকাতা ফিরিলেন। গেখানে আসিয়! “অহরহ এমন জনতার মধ্যে” থাকেন “যে কোনে! 
কাজ? করা ভীহার “পক্ষে একেবারে অসম্ভব” স্মৃতি পৃ ৭৯। তাই চলিলেন বোলপুর (১৩ ভাদ্র )। 

কবি যখন আশ্রমে থাকেন তখন নিয়মিত মন্দিরে বুধবার দিন উপাসনা করেন। এইসব ভাষণের কোনো- 
কোনোটিগ মধ্যে কবির সহিত আশ্রমবাসী ছাত্র-অধ্যাপকের যে ব্যক্তিগত যোগ ছিল-_ তাহার চিহ্ন আছে। এই 
শ্রেণীর ভাষণ হইতেছে পপূর্ণ”৪ মোতৃত্রাদ্?৫ | 

গীতাঞ্জলি যে একটি তু্ায়তার মণ্যে বাস করিয়! রচিত হয় নাই, তাহা যে দৈনিক জীবনের খাতপ্রতিঘাত, তুচ্ছ 
কথা ও কাজের ফাকে ফাকে, অফুরস্ত চলাফেরার মাঝে মাঝে লেখা-_ সেইটি স্পই করিয়া দিবার জন্য আমর! 
কবির ঘে।রাঘুরির ইতিহ।স এত করিয়| বলিলাম। কখি আধ্যাত্মিক অবিচ্ছন্নতার মধ্যে গানগুলিফে পান নাই-_ 
তাহাই আমাদের বলিবার কথা । এই মঙ্গে নৈবেগ্ভ রচনার কথাও স্মরণ করাইয়া! দিতেছি । জীবনকে বাদ দিয়া, 
জীবননাথের সঙ্গস্থখের প্রয়াসী তিনি ছিলেন না। “সবার মাঝারে" ত।হাকে স্বীকার করাই ছিল তাহার সাধন! । 


১ নুতন বধূমাতা 'ক্সীবো'র অংশ গ্রহণ কবিলেন। ছাত্রীদেব মধ্যে হেমলত। (টুলু) “রানী কল্যাণী।, ইন্দু 'লঙ্ী', প্রতিভা 'মালজ", লেখকের 
দুই ভগ্রী “কিনিবিনি'দেন দলে। 

২ শান্তিনিকেতন, ১৩৯৭ শানণ ২-২৫। গীতাপ্টলি ১২৬-১৫১ । রেলপগে (২৫শে শ্রাবণ ) ১৫১-১৫৪? কলিকাতায় ( ১৬-২৯ শ্রানণ ) ১৫৬-১৫৭ | 
ওরা শ্রাবণ লেখেন “কমন করে এমন বাধা ক্ষয় হবে'। দ্র ববীলপ-বচনাবলী ১১৯, পু ২৯৭; গীতাঞ্রলি, সংযোজন । 

৩ চিঠিপত্র ৩, নং ৯», পূ ৩। 

৪ পুর্ণ। ৯১ শাঁবণ ১৩১৭ (২৭ জুলাই ১৯১৭ ) প্রভাতকুমার মুখোপাধা।|য়ের অষ্টাদশ জন্মদিনে (জ-৯৮৯২) কধিত। দ্র প্রবাসী ১৩১৭ 
আশ্বিন, পূ ৫৭৮-৫৮১। শান্তিনিকেতন ১২ ।-_রবীক্জ-রচনাবলী ১৫। পৃ ৪৮১-৪৮৬ 

৫ মাতৃশ্রান্ধ। ১৮ ভাদ্র ১৩১৭। আশ্রমের ছাত্র হীতেন্্র হীরেন্্র নরেন্দ্র ও মণীল্প নাথ নন্দীর মাতা মথুবানাথ নন্দীর পত্তী যোগমায়! দেবীর 
তৃতীয় মৃত্যুবাধিক! উপলক্ষে মন্দিবে কখিত। দ্র প্রবাসী ১৩৯৭ কাতিক। পৃ ১-৪। শান্তিনিকেতন ৯২ । রবীন্জ-রচনাবলী, পূ ৪৮৬-৪৯১। 


খীষ্টাব্ব ১৯১০ সংসার ও বিদ্যালয় ২৪৫ 


আমরা! যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন কনির শরীর অর্শরোগে মাঝে মাঝে অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়ে। তাহার 
উপর তাহার রচন! লইয়া! যখন সমসাময়িক পত্রিকাদ্দির আক্রমণ চলে-- তখন স্পর্শকাতর কবিচিত্ত যেন ভাঙিয়! পড়ে, 
তাহা সাময়িক হইলেও তীব্রতায় সামান্য নহে । রবীন্দ্রনাথের সমালোচনায় পত্রিকার মধ্যে অগ্রণী ছিল “সাহিত্য”, 
যশশ্বী লেখকদের মধ্যে ছিলেন দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ও স্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি ।১ 

সাহিত্য পত্রিকার সমালোচনার নমুনা! আমরা উদ্ভুত করিলাম : শ্শ্ীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠ।কুর 'অপমান”* নামক কবিতায় 
আপনার প্রতিভারই অপমান করিয়াছেন ।-..মাত-অভিষেক' নামক কবিতার ছন্দে কবির “মানসী? ও *গোনার 
তরী'র মন্ত্রধবনি মনে পড়ে। কিন্তু মাতৃ-অভিসেক”* কবিচা নহে, ছন্দে গ্রথিত বক্তৃতা । “পোহায় রজনী জাগিছে 
জননী বিপুল শীড়ে”__স্থকল্পনা নহে। “এই ভারতের মহাসাগরের তীরে”র নীড়ে অর্থাৎ গাখির বাধায় জননী 
জাগিতেছেন, এই খঞ্জকল্সনা রবীন্দ্রনাথের যোগ্য নহে ।” আরেকটি নমুন| : পপ্রথমেই শ্রীযুক্ত রনীন্জরনাথ ঠাকুরের তিনটি 
কবিতা _ ত্রযহম্পর্শ | স্বাক্ষর দেখিয়। বুঝিলাম, রবীন্দ্রনাথের রচন] | নতুবা বিশ্বাস করিতাম না| ইহাতে কবিবরের 
প্রভিতার পরিচয় নাই । ধর্মোপদেশ আছে, কবিত্ব নাই। শিক্ষানবীশ ও রবীন্দ্রনথের অন্থকারীদের রচনাতেও 
এত অক্ষমতা দেখ! যাম না। র্ববীন্দ্রন।থের স্থায় গ্রতিষ্ঠাপন্ন কবি এই অপচারগুলি সাধারণের দ্বারে নিক্ষেপ 
করিতেছেন কেন, তাহা কে বলিবে? স্বঈগতে কিছুই অবিনশ্বর নহে, রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাও অবশেষে ব্রঙ্গসাধনে 
প্রবৃত্ত হইয়। নির্বখ? ল।ভ করিল। “রাখো রে ধ্যান, থাক্‌ রে ফুলের ডালি, ছিড,ক্‌ বস্তণ লাগুক্‌ ধুলাবালি, 
কর্মযোগে ভার সাথে এক হয়ে ঘর্ম পড়ক ঝরে (সাধন1)।” র্ধান্্রনাথ ইহা মুদ্রিত করিতে লজ্জিত হন নাই, ফিমাম্চর্য- 
মতঃপরম্। কর্মযোগে ঘর্ম ঝরিয়! পড়িবে কিন1, বলিতে পারি নাঃ কিন্ত কবিতাত্রয়ের শীঅঙ্গ কবিবরের ললাটের 
ঘর্মে সিক্ত হইয়াছে, সে-বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোনও কারণ দেখিতেছি না । এতদিন খাম হইতে “ঘামচি'র স্থষ্ট 
হইতেছিল; কিন্ত রবীন্দত্রবাবু “কর্মযোগের ঘর্ম' কবিতায় পরিণত হইতেছে। রবীনবাবু যদি গগ্ে “আধ্যাত্মিকতা'র 
প্রচার করেন, তাহা হইলে তাহার কৰিকীতিকে এত ক্ষতবিক্ষত হইতে হয় ন11”« 

এইসব সমালোচনায় কাতর হইয়! কবি চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাপ্যায়কেঞ (২৯ ভান্্র ১৩১৭) লিখিতেছেন_ণ্আমার 
লেখ! মন্বষ্ধে কিছু না লিখলেই ভাল করতে । প্রবাসীর সঙ্গে আমার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছে এই 
কারণে প্রবাসীতে আমার কাব্যের গুণগান ঠিক জআাব্য হবে না। সেজগ্তেও না আসল কথ| অনেক দিন ধ'রে 
লিখে আস্ছি, বয়সও কম হযনি--আর অল্পকাল অপেক্ষা করলেই আমার রচনার সমালোচনার দিন উপস্থিত হবে-- 
আমি যখন রঙ্গমঞ্চ থেকে একেবারে আলো! নিবিয়ে স'রে যাব তখন সকলপ্রকার ব্যক্তিগত রাগদ্েষের ব|ইরে গিয়ে 


১ সাহিত্য ২১শ বয ৫ম সংখ্যা ১৩১৭ ভাত্র, পৃ ৩৪৪ 
২ অপমান, “হে মাব দুর্ভাগা দেশ [২০ আবাঢ় ১৩১৭ ]-_গ্রবালী ১৩১৭ শ্রাবণ, পু ৩৭৩। 
_-গীতাঞ্জলি ১৮ । এই দিনের কাদ্থবী দেবাকে লিখিত পত্র দ্রষ্টব্য, প্রবাঁসা ১৩৩৪ পৌন, পৃ ১৯৩-৩৯৫ | 
৩ মাতৃ-অভিংষক--“হে মোর চিত্ত পুণ্যতীর্থে' (১৮ আয|ঢ)--প্রবানী ১৩১৭ শ্রাবণ? পৃ. ৪০৭ গীতাঞ্জলি ১০৬। 
৪ ত্র্যহম্পশ। প্রবাঁপী ১৩১৭ ভাদ্র মাসে কনির ৩টি কবিত|” পৃ ৪০৯.১০ 
প্রণতি--'যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন' (১৯ আষা?) গীতাঞ্জলি ১০৭। 
সাধনা__“ভজন পুজন সাধন আরাধনা” (২৭ আমা) গীতাগ্রলি ১১৯। 
রাজবেশ-_'রাজার মতো বেশে তুমি সাজাও যে শিশুরে' (২ শ্রাবণ ১৩১৭ )-_গীতাঞ্জলি ১২৭। 
৫ চার্চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বন্ৃকাল ইওিয়ান পাবলিশিং হাউসের ম্যানেজার ছিলেন । সম্প্রতি এ ক।জ ছাড়িয়া প্রবাসী পত্রিকার সহ্‌সম্পাদক 
নিষুক্ত হইয়াছেন। পত্র ২৯ ভাদ্র ১৩১৭। দ্র প্রবাসী ১৩৩২ কাতিক। পৃ২-ও। 


৬ সাহিত্য ১৩১৩ আশ্বিন, পৃ ৪১ 


২৪৬ রবীন্ত্রজীবনী খ্ষ্টাব্দ ১৯১০ 


পড়ব-- তখন আমাকে যথাসম্ভব বাদ দিয়ে আমার লেখাগুলোকে বিচার করতে পারবে । তোমর! যদি আমার লেখার 
শ্রেঠত্ব প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা কর তবে একদল লোককে আঘাত দেবে-- অথচ সে আঘাত দেবার কোনে! দরকার 
নেই, কেনন। আমার কবিতা তো রয়েইছে-_ যদি ভালো! হয় তো! ভালোই, যদি ভালো! না হয় তো! ও-আবর্জনা দূর 
করবার জন্তে ঢোলাই খরচ। লাগবে না ' আপনি নিঃশব্দে সরে যাবে । তোমরা আমার লেখা ভালো বললে আমার 
ভালো লাগে না এমন কথা বল্লে দিথ্যা বল! হয়-_ প্রশংসা শুনলে মনের ভিতরট1 বেশ একটু নেচে ওঠে, সেই 
জন্যেই নেশাটাকে প্রশ্রয় দিতে কোনোমতে ইচ্ছা হয় না কারণ, এ জিনিসটার মধ্যে অনেকট। আছে খা মিথ্যা 
_অর্থাৎ সত্যকে জানবার ইচ্ছ৷ নয়, নিজের প্রশংসাবাদ শোনবার ইচ্ছা-_ সেই ইচ্ছা এ-সপ্বন্ধে মিথ্যাকেও কামনা 
করে, অতুযুক্তিকে ভালোবাষে_ নিজের নাম-নামক জিনিস এমনি একটা বিশ্রী জিনিস । যখন আমার নিজের নাম 
আর আমার নিজের ক।নে পৌছবে না তখন তোমরা সেটাকে বর্জয়িসেই হোক আর ইংলিশ অক্ষবেই হোক ছাপিয়ে 
__ওটাকে ঢাকা দিয়ে আড়াল কবে রাখ, যখাসভ্ভব ওটাকে ভুলতে দাও, এটেকে সর্্দা নাড়া দিয়ে চতুদিকে 
বিদ্বেষের বিঘ মথিত করে তুলো না । কাল থেকে জরে পড়েছি ।” 

কবির 'এই পরাজয়ের মনোভাব ক্ষণস্থায়ী, মনের বেদনাকে ভ।ষায় লিখিযা ফেশিতে পারিলে তাহা হইতে মুক্তি 
পান_-তাহা পত্রই হউক, কবিত।ই হউক,ব! অভিনয় হউক-_951:9881০ দিতে পারিলেই মনের মুক্তি। 

পূজার ছুটির পূর্বে আশ্রমে ছাত্র-অধ্যাপক মিলিয় পুনরায় “প্রায়শ্চিত্ত” ন|টকের অভিনয় করিবে, রবীন্দ্রনাথ 
ধনঞ্জয় বৈধাশীর ভূমিকায় নামিবেন। চারুচশ্্রকে পত্র লিখিবার তিন দিন পরে রামেন্তরস্ন্ঘরকে যে পত্র লিখিতেছেন 
তাহার মধ্যে বিষদের বা হতাশের কোনো স্বর নাই, সম্পূর্ণ নৃতন জগতে গিয়! পড়িয়াছেন। তিনি আশ্রমের 
ছাত্রদের সন্বপ্ধে লিখিতেছেন, “আমার এইসব ছেলেদের কাছে আমি অত্যন্ত দুর্বল, এরা আমার সংসারপক্ষের ছেলে 
নয়ঃ দ্বিতীয়পক্ষের ছেলে__ এইজন্তে এদের জোর বেশিঃ এরা চেপে ধরলে আমার পথ বন্ধ।”১ অভিনয়ের 
দিন কাছে আসিয়াছে, অথচ হইযা উঠিতেছে না। একখানি পত্রে লিখিতেছেনঃ “মুখস্থ হবে কি করে? দিন রাত 
নানা লোকের সঙ্গে আলাপ করভেই দিন কেটে যায়। কলকাতা থেকে লোক এখান পর্ম্যস্ত এসে আমাকে 
ব্যতিব্যস্ত করে তুল্চে।”* ১৭ আশ্বিন অভিনয় হইব।র পর পুজাবকাশের জন্ত শিদ্যালয় বন্ধ হইল (৪ অক্টোবর 
১৯১০ )15৩ 

এই বৎসরের ( ১৩১৭ ) গোড়া! হইতে কবি শান্তিনিকেতনের শিক্ষকদের দ্বার] পপ্রবাসী”র জন্য সংকলন করাইতে 
প্রবৃভ হন। কবি চিরদিনই বিদেশী ইংরেজি পত্রিকা প্রচুর পরিমাণে পড়িতেন ) এইসব পত্রিক! হইতে ভালো ভালো 
রচনা বাংলাধ তর্জমা বা ভাবাহ্ৃব।দ করিবার জন্য শিক্ষকদের দিতেন। সমস্ত লেখাই কবি প্রবাসীতে পাঠাইবার 
পূর্বে স্বয়ং সংশোধন করিয়া দিতেন, এবং কোনো কোনো অহ্থবাদ সন্তোষজনক না হইলে কাটিয় পাশে লিখিয়া 
দিতেন; অঙ্গুবাদক একটি আদর্শ পাইত। কবি জীবনী-লেখকের গায় তরুণগণকেও অগ্রাহ করিতেন না। 

পৃজাবকাশের পূর্বে নিগ্ালয়ের মধ্যে রি অদলবদল হইল । ভান্র মাসে অজিতকুমার ম্যানচেস্টার বৃত্তি পাইয়া 
অকুফোর্ড খাত্রা করিলেন । তাহার স্থানে আসিলেন নেপালচন্দ্র রায় (১৯১০ আমাঢ); ইনি এলাহাবাদ কায়স্থ কলেজের 


১ রামেন্্রহন্দর ভ্রিবেদীকে লিখিত পত্র, ৩২ নং, জ্যৈষ্ঠ ১৩১৭ | দ্র বঙ্গবাণী ১৩৪৪ আধা, পূ ৫৯৯। 

২ চিঠিপত্র ৩, পৃ৬। 

৩ শ্রাবণের শেষে গীতাঞ্জলি ছাপাখানাঁয় যায়। আশ্গিন মাসে শান্তিনিকেতনে বাসকালে কবি তিনটি গান লেখেন, সেগুলি এ কাধ্যখণ্ডের 
অন্তর্গত ন! হইলেও এই বর্গেরই গান। ১, জাগো নিমল নেত্র (৪ আশ্বিন)২. প্রভু আমার, প্রিয় আমার (৫ আশ্বিন) ৩. তব গ্রানের 
স্বরে হৃদয় (১৯ আশ্বিন ১৩১৭)-_দ্র সংযোজন রবীন্দর-রচনাবলী ১৯, পৃ ২৯৭-৯৯| 


গ্রাষ্টাব্দ ১৯১০ গীতাঞ্জলি ২৪৭ 


শিক্ষক, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের বিশেষ পরিচিত। এলাহাবাদে তাহার রাজনৈতিক মতামত ও কর্মাদির জন্ঠ যুক্ত- 
প্রদেশের শিক্ষাবিভাগ ও সরকার তাহাকে মান।ভাবে নির্যাতন করিতে আরস্ত করিযাছিলেন। প্রৌঢ় ব্লয়সে আইন 
পরীক্ষা পাস করিযা তিনি মশস্থ করেন যে কলিকা ঠায় প্র্যাকটিস করিবেন ও রাজনাতি করিবেন। রবীন্দ্রনাথের বিশেষ 
অন্থরোধে আগত ম্যাটিক পরীক্ষার্থীদের তরাইবার জন্য তিনি আসেন; কথা ছিল পরীক্ষা পির ব্যবস্থা হইয়া! গেলে 
তিনি চলিয়| যাইবেন। কিন্ত মেই-যে আমিলেন, আর আশ্রম তা।গ করিতে পারিলেন না-- সেখানকাগ আদর্শের 
সহিত, কর্মের সহিত অচ্ছেগ্যবন্ধনে যুক্ত হইয়া পড়িলেন। ধিশ্বভারতার কলা।ণকর্মে তাহার ধানের কথা যথাস্থানে 
বিবৃত হইবে ।১ 

পুজার ছুটির সঙ্গে শঙ্গে যেয়ে বোটিং বন্ধ করিয়। দওয়| হইল! ১৩১৫ সালের পুজাবকাশের পরব হইতে ১৩১৭ 
সালের পুজবকাণের পূর্ব পর্সন্ত ছুই বত্মর উহা চলে। বিষ্কালরে মহশিক্ষ পরিচালন! করিতে হইলে, গ্রারস্ত হইতে যে 
প্রকার কঠে'র নিয়মতান্ত্রিকতার প্রয়োজন এবং সমভাবে যাহা! শিক্ষক শিক্ষয়িত্রা ও ছাত্রছাত্রীদের উপর প্রয়োগ 
করা উচিত ছিল, তাহা কবির অভিজ্ঞত।র অভাবে এবং উপযুক্ত পত্রী নিযুক্ত না হওয়ার জন্য যথাসময়ে প্রযুক্ত 
হয় নাই। ফলে এসমনঘব সমস্ত! দেখ। দিয়াছিল, যাহা তৎক।লান সন|জ-আদর্শের পঙ্গে মকলের পক্ষেই হানিকর 
বূলিয়া মনে হইল | এইসব বিসেচন| করিয়া এ বিভাগ উঠাইয়| দেওয়া হইল । ইহার মধ বৎসর পর বিশ্বভাগতীর 
প্রথম পর্বে শান্তিনিকে নে পুনর।য় বালিকা-বিভাগ খেল! হইয়।ছিল। যথাস্থানে মে আলোচনা উত্থাপন করা 
হইবে । 

খণ।বা ও কবি-রবাদ্্রনাথকে জান] ছা মানুন-রবান্দ্রনাথকে আনিবার ব্যক্তিগ 2 যে সুযোগ ভয়ঃ তাহার উল্লেখ 
ন1 করিলে কবিচরিত অসম্পূর্ণ থাকিবে । আমরা পূর্বেই বলিয়ছি লেখকের নাত। আষাঢ় হ।স হইতে বালিকা1-বিভাগের 
ভ|র গ্রহণ করিয়! “দেহপি'তে থাফিতেন | তিনি মাঝে মাঝে কির সঠিত শান্তিনিকেতনে দেখা করিতে যাইতেন | 
একদিন তথায় গিয়। হঠ1ৎ অত্যন্ত অসুস্থ হহয1 পড়েন ; কবি তাহ।কে নিজ বাসায় ই।টিয়া আসিতে দিলেন নাঃ এবং 
ছুই দ্রিন শীস্তিশিকেতনে র|খিয়] রাত্রি জাগিয়া চিকিত্মা করেন ।২ ধনু বৎসর পরে, জননী যখন মার।ত্মক ব্যাধিতে 
শয্যাশায।, তথন করি প্রায় প্রতিদিন গুরুপল্লার বাড়িতে আমিয়! তাহাকে দেখিয়া যাইতেশ। কবিচরিত্রের এই 
দ্রিকট। খুবই অজ্ঞাত । 


গীতা গ্জলি 


গীতাঞ্জলি ১৩১৭ মালের পূজার পূর্বে প্রকাশিত হইল (১৯১০ সেপ্টে্বর )। এই কাব্যে মোট ১৫৭টি গান ও 
কবিতা আছে ; ইহার মধ্যে প্রথম ২০টি গান ইতিপূর্বে “শারদোতসবে? (১৯০৮) ও “গানে? (১৯০৯) মুদ্রিত হয়। এই 
সম্বন্ধে গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে কবি লিখিয়াছেন, “অল্প মময়ের ব্যবধানে যে-সমস্ত গান পরে পরে রচিত হইয়াছে তাহাদের 
পরম্পরের মধ্যে একটি ভাবের এঁক্য থাকা সম্ভবপর মনে করিয়া তাহাদের মকলগুলিই এই পুস্তকে বাহির করা 
হইল ।৮-_ ৩১ শ্রাবণ ১৩১৭। সুতরাং যথখ]র৫ গীতাঞ্জলির পর্ব হইতেছে ১৩১৬ সালের ১০ই ভাদ্র (জানিজানি (কোন্‌ 
আদিকাল ) হইতে ১৩১৭ পালের ২৯শে শ্রাবণ পর্যস্ত। এই সাড়ে দশ মাসের মধো ১৩৭টি কবিত| ও গান রচিত হয় 
কিন্ত যথার্থ রচনার দিন হইতেছে ৯০ দিন। গীতাঞ্জলির সবগুলি গান নহে, মাত্র ৫৬টিতে স্থুর-দেওয়া। ও অবশিষ্ট 


১ দ্র শান্তা দেবী, 'রামানন্দ ও মধশিতাব্দীর বাংলা", পৃ ১৫৯। 
২. «'প্রভাততির মাপ শবীর বড়ই খারাপ। তিনি শ।প্তিনিকেতনেই আছেন। তাকে নিয়ে ছু তিন পরত জাগ্ত হয়েছে ।”--চিঠিপত্র ৩১ পৃ৭। 


২৪৮ রবীন্দ্রজীবনী ষ্টা্ ১৯১১ 


৮১টি কবিত! অথব| স্ুর-না-দেওয়! গান। কিন্তু এই কালটিকেও আমর ছুইটি পর্বে ভাগ করিতে চাহি; প্রথমটি 
হইতেছে ১০ই ভাপ্র হইতে ফাল্তুন (১৩১৬) মাস পর্যন্ত পর্ব-_ এই সাত মাঘের মধ্যে মাত্র ৩৪টি গান রচিত হয় 
( গীতাঞ্জলি ২১-৫৪ ), রচনা-দিনের সংখ্যা মাত্র ২৩। দ্বিতীয় পর্ব হইতেছে ২৬ চৈত্র (১৩১৬) হইতে ২৯ শ্রাবণ 
(১৩১৭ )-- এই চরি মাসের মধ্যে ৬৮টি দিনে ১০৩টি কবিতা লেখা হয়। কবিতাগুলি এক-একবার এক-এক গুচ্ছে 
যে আবিভূতি হইয়াছে উহাই পাঠকদের দৃষ্টিগত করিবার জন্য এই বিস্তৃত বিশ্লেষণ |» এই এক বৎসর কবির জীবন 
কা কর্মকোলাহলে ও সংগ্রামের মধ্যে গিয়াছে তাহার কথ! তো পূর্ব পরিচ্ছেদেই বিবৃত হুইয়াছে। 

গীতাঞ্জলি প্রকাশিত হইলে সাময়িক সাহিত্যে যে উহ! কিছু অভাবনীয় মন্ধ্ধনা লাভ করিয়াছিল তাহা নহে 
কবিতা বিশেশের যে তীব্ সম।লোচন! হয় তাহার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। এদেশে গীতাঞ্জলির যথার্থ মমাদর শুরু 
হয় ১৯১২।১৩ সালের হইতে - ইংগেজি গীতাঞ্জলি বিলাতে আদৃত হইবার পরে । 

গীতাঞ্জলি পর্বের গোড়ার গানগুলি বর্মাসংগীত। কিন্ত এই বর্ষাসংগীতের সুরে কেবল বর্ষণের ঝংকার নাই, 
বর্ষণের অন্তর।লে যিনি আছেন তাহাই নৃপুরনিকণ শোনা যায়, সৌন্দর্যের অন্তরালে স্থদ্ধরকে যেন দেখা যায়। 
এতাবৎকান কবি ধর্মসন্প্রদায়ের প্রযে।জনে ও প্রেরণায় ঈশ্বরবিষয়ক অসংখ্য গান রচিয়াছেন, প্রকৃতির অর্চনা নান। 
স্বরে ও ছন্দে গাথিয়াছেন ) এই উতয়শ্রেণীর গীতধার। হইতে কবির এই নবগীত-পার।র সুর স্পষ্টতই পৃথক, তাহা 
স্বপ্ন প্রশিধানেই রসজ্ঞ পাঠক বুনিবেন। 

এই শীঙধার|য় দেবতা ও প্রকৃতি এবং তাহার সঙ্গে মানব অচ্ছেছাবন্ধনে ব|পধা পড়িমাছে-_ সৌন্দর্য ও সুশর 
একাঙ্গাভূত অদ্বৈত হইয়াছে । আমর] পুধেই বলিয়াছি থে কবির খথার্থ আধ্য।গ্সিক সংগাতে (8171698] 8৪ 
9109900 6০ £০1181999 ) সুত্রপাত এই গ্রীতাঞ্জলির পর্ব হইতে । স্বতরাং এগুলিকে বরহ্মসংগীত বলা ভূল হইবে। 
রবীন্দ্রনাথের এই নৃতন গাতধার] অ।লোচনাকালে আমরা যেন ভুলিয়া! না খাই যে তিনি মুখ্যত স্বভাব-কবি, প্রকৃতির 
মৌন্দর্য মর্ভোগ তীহপ আবাল্যের সংস্ক।র। ঈশ্বরকে অবিচ্ছিনভাবে পাওয়। জীবনশিল্পী কবির স্বভাব 
হইতে পারে না। তাই গীতাঞ্জলিপ্রমুখ কাব্যে ঈশ্বর ও প্রষ্কতি এমন আশ্চর্মরূপে ওতঃপ্রে(তভাবে মিলিত, 
প্রিয়তমের বিরই-বেদনা ছন্দে ও সুরে মুখর । সেইজন্ঠ এখনকার গানে ঈশ্বর মুখ্য ও প্রক্কৃতি গৌণ; কিন্ত 
কবির জীবন যতই গভীরে প্রবেশ করিল» প্রকাশের ভামা ততই ব্ূপকে,স্ুরে ছন্দে, রহস্তে ভরিয়া উঠিল; ক্রমে ঈশ্বর ও 
প্রকৃতির মধ্যে মুখ্য-গোৌণ ভেদ ঘুচিয় গিয়া! অখণ্ড রসবোধে সমস্ত চিত্ত প্লাবিয়া একাকার হইয়াছিল। সাধ।রণ প্যঠকের 


কাছে মনে হইবে যে কবির পরযুগের কাব্যে ঈশ্বরের কথা স্পষ্ট নহে, সৌন্দর্যযোধ-স্পৃহ! যেন সমস্ত দেহ মনকে আবিষ্ট 
১ শীতাগ্রলর ১ হইতে ২০ সংখ্যক গ।ন ইতিপুবে শারদোতনব ও গানে মুদ্রিত হইয়াছিল, হতরাং সেগুলিকে আমর] এই বিঙ্লেষণ হইতে বাদ 


দিলাম-_ 
সং) গ্ন পৰ রচনার দিন সংখ্যা দ্বান পর্ব রচনার দিন 
১১-৩৮-০৯১৮ বোলপুব ১০ ভাড-১৮ ভাঙ্র ১৩১৬ ৯ ৫৫-৬১-৭ বোলপুধ ২৬ চৈত্র-১২ নৈশাশ ১৩.৭ ৬ 
৩৯-৪০-ু২ কলিকাতা ২৭ ভা্র-১ আশ্বিন ২ ৬২০০১ কলিকাতা ৩ জ্্ঠ ১ 
৪১-৪৪-৪ শিলাইদস্ ১৯-৩০ আশ্বিন ৪ ৬৩-৭৪-০৮১২ তিনধরিয়া ৭-২১ জৈ। 
৪৫স৮১  বোলপুব ২* অগ্রন্থায়ণ ১ ৭৫-৭৯--৫ কলিকাতা ২৪-২৮ জৈ।ই ৪ 
৪৬-৫১-৬ বোলপুর ১৫-১৭ পৌষ ৫ ৮০-১৯০-৩১ বোঁলপুব ২৯ জৈয্ট-৯১ আমা ২০ 
৫৩০৫৪ লু 2 মাঘ-ফান্তুন ৩ ১১১০১২২০০১২ শিলইদহা ২২-২৯ আষাঢ় ৬ 
১২৩-১২৫-*৩ কলিকাতা ৩১ আমাঢ-১ শ্রাবণ ৩ 
মেট ৩৪টি মোট ২৪ দিন ১২৬-১৫৫*৩০ বোলপব ২-২৫ শাবণ ১৯ 
১৫৬-১৫৭--২ কলিকাতা ২৬-২৯ শ্রাবণ ং 
মোট ১০৩টি মোট ৬৮ দিন 


মধ্য বেণাব বামদিকে ২১-৫৪ সংখ্যক কবিত। অর্থাৎ ৩৪টি লিখিত হয় প্রায় ৭ মাসেব মধ্যে, কিন্ত ৰচন।ব দিন মাত্র ২৪1 অবশিষ্ট ৫৫-১৫৭ 
মংখ্যক অর্থীৎ ১০৩টি লেখ হয় । ৪ মাঁসেব মধে) (১২৮ দিন) বচনার দিন হইতেছে ৬৮। 


ষ্টার ১৯১০ গীতাঞ্জলি ২৪৯ 


করিয়াছে । পরবর্তীযুগের কাব্য ও কথাসাহিত্য সম্বন্ধে একশ্রেণীর সমালোচকের অভিযোগ এই যে, কবির রচনার ধারা 
ক্রমশই অধ্যাত্মলোক হইতে প্রক্ৃতিলোক ব1 অতীন্দ্রিয়লোক হইতে ইন্ত্িয়লোকে নামিয়! পড়িয়াছিল ; এবং তিনি 
জীবনকে শেষ পর্যস্ত আ্টবূপে সম্ভোগ করিয়াছিলেন- প্রক্কৃতিই ক্রমশ গীতে ও কাব্যে উজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। 
অভিযোগকারীদের ধারণা যে কবির আধ্যাত্মিক অন্ৃভূতি পূর্বের স্ায় তীব্র ও আস্তরিক ছিল না। আমাদের মতে 
এই অভিযোগ একদেশদশ' ; কারণ, রবীন্দরনাথ কবি ও তাহার কবিধর্মে তিনি প্রক্কতির পূজারী। শাস্তিনিকেতন 
উপদেশমালায় কবি যাহাকে ব্যাখ্যান করিয়াছিলেন বাক্যে, গীতাগ্জলিতে তাহাকে পাইলেন স্তরে । জীবনের 
আরভ্ভে কবি-রবীন্ত্রনাথ ছিলেন সৌন্দর্যের পূজারী, জীবনের অস্তিমে সাধক-রবীন্দ্রনাথ স্বন্দরের উপাসক। এই ছুই 
অনুভূতি বিভিন্ন গুণধর্মী-_ একটি অজ্ঞানের পাওয়1, অপরটি রসেব উপলব্ধি; আজ যাহাকে সুরে ও ছন্দে পাইতেছেন, 
তাহা রসের ধর্ম বুদ্ধির ধর্ম নহে । সেইজন্ত আমর] কবির শেষ দিককার গান বা কবিতাকে কেবলমাত্র সৌন্দর্য-সম্ভোগী 
আরিস্টের স্থ্টি বলিয়! বিচার করিতে পারি না_ উহার! কবির পরিপূর্ণ দৃষ্টিলব্ধ, অশেন শৌন্দর্যমণ্ডিত তুলনাহীন স্থষ্টি।+ 

এইখানে আর-একটি কথ! বলিতে চাই; আমাদের দেশে ধাগিকতা| (26118108165) ও আধ্যাত্মিকতার 
(৪9111809115 ) সহিত সন্াসের (88০861018 )কচ্ছ_ত| ও গুহা লাধন| (99০697301807 ) এমনভাবে মিশিয়া আছে 
যে, ইহার বাহিরে যে অন্য মাধনপন্থা! থাকিতে পারে তাহ! সাধারণের ধারণাতীত। রবীন্রনাথ যে সহজ ধর্মসাধনাকে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহাও যে মাহুমকে পূর্ণাঙ্গ তৃপ্তি দিতে পারে, তাহ! সহজে স্বীক্ণত হইতে চাহে না। আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, যে-মন্ন্যাস-কচ্ছতার জয়গানে লোকে মুখর; তাহাকে যি সত্যই তাহার] ধর্মপঞ্থা হিসানে বিশ্বাস 
করিত, তবে তো সেই পথকেই ব্যক্তিগত জীবনে বরণ করিয়া লইত। কিন্তু জীবনে কেহ তাহা অস্থরণ করে না, 
কারণ সে জীবনে তাহাদের বিশ্বাস নাই এবং বিশ্বাস যে নাই তাহ! স্বীকার করিবার মত সৎ-সাহসের অভাবে 
অবাস্তবকেই সত্য বলিয়! জানে এবং সত্যজীবনকে তাহার যথাযথ পরিপ্রেক্ষায় দেখিতেও পায় না। 

রবীন্রনাথের জীবনের শেষ পর্যস্ত কবিধর্ম ও সাধকধর্মের আনাগোন! চলিয়াছিল * কোনে।টিই কাহারও কাছে পরাভৰ 
মানিতে চাহে নাই ; এবং উভয়ের সংশ্লেষণে যে কাব্যধারা বারে বারে উৎসারিত হয়, যথাস্থানে তাহার আলোচন! 
আমর! করিব + গীতাঞ্জলি হইতে কবির নূতন গীতধারার স্ত্রপাত হইল। গীতাঞ্জলির সকল গান ও কবিতা--আমর! 
যাহাকে আধ্যাত্বিক বলি-- সে-শ্রেণীর অন্তর্গত কর! যায় না। যেগকল রচনায় কবির অধ্যাত্মপাধনার আভাস ইঙ্গিত 
আছে সেগুলিকে আমর! প্রধানত তিনটি ধারায় বিভক্ত করিতে পারি । রবীন্দ্রসাহিত্যের সমালোচক-্চুড়ামণি অজিত- 
কুমারের কথা আমর! নিয়ে উদ্ধত করিতেছি-_ 

“সংসারের ছুঃখ-আঘাত-বেদনার একটি বিশেষ সার্থকতা আছে। ইহার! তাহার “দৃতী”ঃ তিনি যে আমাদের 


জন্য অভিসারে বাহির হইয়াছেন ইহারাই সেই সংবাদ জানায়। আমাদের চিত্ত যখন অসাড় থাকে তখন এই ছুঃখ- 
১ এই মতের সমর্থন পাইলাম ক্লাইভ বেলের রচনা! হইতে? নিম্নে তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম-- 
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২৩২ 


২৫৩ রবীন্দর্জীবনী খীষ্টান্ব ১৯১০ 


আঘাতই তো তাহার স্পর্শ, তিনি আমাদের জাগাইয়! দেন। ধুপকে না পোড়াইলে লে যেমন গন্ধ দেয় না, ছুঃখের 
আঘাত ভিন্ন,আমাদের জীবনের পূজ| তাহার দিকে উচ্ছৃপিত হয় না। কবি তাই বলিয়াছেন, “আমার জীবনে তব সেবা 
তাই বেদনার উপহারে'। এই ব্যথার গানই তাহার পুজার শ্রেষ্ঠ অঞ্জলি। 

«কল অহংকার হে আমার ডুবাও চোখের জলে" অহংকারের বাধন যতক্ষণ প্রবল ততক্ষণ বিশ্বের 
সকলের সঙ্গে এবং ভগবানের সঙ্গে মিলন হইতেই পারে না_ কারণ অহংকার “সকল স্থুরকে ছাপিয়ে দিয়ে আপনাকে 
সে বাজাতে চায়। গীতিমাল্যের একটি গানে আছে-- 

বেসুর বাজে রে, 

আর কোথা নয় 

কেবল তোরই আপন মাঝে রে। 
এই অহংকারের মধ্যেই সমস্ত বেস্থর__ এইখানে বিশ্ব প্রতিদিন প্রতিহত, আনন্দ সংকীর্ণ, প্রেম সংকুচিত। এই 
অহংটকে তাহার পায়ে বিসর্জন না করা পর্যস্ত আমাদের শাস্তি নাই। 

“এ দেশের “সবার পিছে, সবার নীচে, সবহারাদের মাঝে" অপমানের তলায় ভগবানের চরণ নামিয়াছে--সেইখানে 
তাহাকে প্রণাম না করিলে তাহাকে প্রণাম করাই হইবে নাঁ। সেইখানে তাহাদের | সবহার1 ] সঙ্গে এক না হইলে 
মৃত্যুমাঝে হতে হবে চিতাভন্মে সবার সমান”__ সেই বড়ো! যাত্রায় মেই সকল মানুষের মধ্যে, ভিড়ের মধ্যে কর্মযোগে 
তাহার সঙ্গে মিলিত হইয়। সকল কর্ম করিতে হইবে, তবেই মুক্তি। কারণ-_ 

তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে 
করছে চাষা চাষ, 
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ 
খাটছে বারো মাস। 
বাংল] গীতাঞ্জলিতে কবির সাধনার ধারার এইব্প সুম্পষ্ট চেহারা দেখিতে পাওয়া যায়।৮১ 

ভাব ও ভাষার কৃত্রিম আভিজাত্য হইতে মুক্তির আভাস এই কবিতায় ফুটিয়াছে। 

গীতাঞ্জলি যে নিছক আধ্যাত্মিক কাব্য নহে, তাহা পাঠক আশা করি লক্ষ্য করিয়াছেন। এখন এই প্রশ্নই স্বভাবত 
উঠিবে যে, বর্ধাুখর আষাঢ়ে কবিচিত্ত আধ্যাত্মিক স্বরে ঝংকৃত হইতেছিল, তাহার শেষদিকে দেশাত্মবোধের তীব্রতর 
হঠাৎ কেন মন্ড্রিত হইল 1 ১৩১৭ সালের ১৮ই আষাঢ় লিখিলেন “হে মোর চিত্ত, পুণ্যতীর্থে জাগে! রে ধীরে? ১ ১৯শে 
লিখিলেন “যেথায় থাকে সবার অধম”; ২০শে রচিলেন “হে মোর দুর্ভাগা দেশ"; ও তৎপর দ্রিন (২১ আষাঢ় ) 
সর্বহারাদের উদ্দেশ্টে বলিলেন, “ছাড়িস নে ধরে থাক এঁটে, ওরে হবে তোর জয়। অন্ধকার যায় বুঝি কেটে 
ওরে আর নেই ভয়? । 

অব্যবহিত পূর্বের ও পরের কবিতার সহিত এই কয়টি কবিতার ভাবস্থত্র সম্পূর্ণ ছিন্ন; এ অবস্থায় পাঠকের 
মনে স্বতই প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, এই কবিতা কয়টি রচনার তাৎপর্য কী এবং এই উগ্ন অনুভূতির প্রেরণাই বা 
কোথায়। পাঠকের স্মরণ আছে ঈশ্বরের নিকট আত্মসমর্পণ করিবার জন্য মনকে জাগ্রত করিতে গিয়া 'নৈবেছে”র মধ্যে 
দেশের দুঃখদারিদ্র্য ভয়মংকোচের তাবনা কবিমানসকে কিরূপ পীড়িত করিয়াছিল । “নৈবেছে”রও পূর্বে বিশুদ্ধ কাব্য্থষ্টি- 
কালে দেশের বাস্তবতা ও আদর্শতা সম্বন্ধে প্রশ্ন বারেবারে কবিতার মধ্যে আসিয়! পড়িয়াছিল। কবি নিজে যে রসসস্ভোগ 
করিতেছেন, যে-আনন্দ পাইতেছেন তাহা নিখিলের জন্ঠ পরিবেশন না করিতে পারিলে তাহা যেন পরিপূর্ণ আনন্দরূপ 
৯ অজিতকুমার চক্রবর্তী, কাব্যপরিক্রম!, পূ ১১৫-১৭ 


খীষ্টান্দ ১৯১৬ গীতাঞ্জলি ২৫১ 


গ্রহণ করিতে পারে না। তাহার অনুভূতি কী করিয়া অপরের মধ্যে সঞ্চারিবেন, তাহারই প্রয়াসে সাহিত্যের 
অসংখ্য প্রকাশরীতি, রচনার কলাকৌশলের উদ্‌ভব-_ ইহাই হইতেছে কবিধর্ম। কবি দেখেন চারিদিকের বধ 
আর্জনায় মানুষের মন সমাচ্ছন্ন-_ জাতি-অভিমান মান্থষে মানুষে দুস্তর পাথাররূপে বিরাজমান ; এইসবকে 
নিরাককৃত করিবার জন্ত কবিচিত্ত ব্যাকুল হয়। মনের এই ব্যাকুলতা৷ প্রকাশ পাইয়াছে এই কয়টি কবিতার মধ্যে । 

প্রত্যক্ষ কারণও অহ্ুপন্ধান করিলে পাওয়া যায়। এই সময়ে কাদগ্বরী দেবীর সহিত কবির ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে 
পত্রব্যবহার চলিতেছ্ছিল; দেশের আচারক্লি্ট চিত্তের যে চিত্র তিনি এইসব পত্র হইতে পাইতেছিলেন তাহা ডাহাকে 
ষেমন ব্যথিত, তেমনি উত্তেজিত করিয়াছিল। হিন্দুসমাজের মুঢ় সংস্কারের প্রতি এইরূপ অন্ধ আকর্ষণ দেখিয়া কৰি 
স্তভিত। ২০শে আধাঢ় কবি কাদম্বরী দেবীর পত্রের যে উত্তর দেন, তাহা হইতে আমরা কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি) 
সেইদিনই “হে মোর ছূর্ভাগ! দেশ? কবিতাটি লেখেন । কৰি পত্রে লিখিতেছেন-_ 

“সাম্প্রদায়িক সংস্কারবশত অন্ধভাবে আমি কোনো কথা বলচিনে। যখন থেকে আমি আমার জীবনের গভীরতম 
প্রয়োজনে আমার অস্তরতম প্রকৃতির স্বাভাবিক ব্যাকুলতার প্রেরণায় সাধনার পথে প্রবৃত্ত হলুম তখন থেকে আমার 
পক্ষে যা বাধ! তা বর্জন করতেই হযেছে এবং যা অন্কুল তাই গ্রহণ করেছি ।:"" 

“এইরকম অবস্থায় আমি আমাদের দেশ-প্রচলিত দেবপৃজার প্রণালীকে কেন-যে সমস্ত মন থেকে ত্যাগ করতে 
বাধ্য হয়েছি তা নিশ্চয়ই আমার সনস্ত “শান্তিনিকেতনে"র লেখাগুলির ভিতরে কতকট! প্রচ্ছন্ন ও কতকটা! প্রকাশ্ঠভাবে 
ব্যক্ত হয়েছে ।**"আমাদের দেশে দেবতা! কেবলমাত্র মৃত্তি নন-_অর্থাৎ কেবল যে আমরা আমাদের ধ্যানকেঁ বাইরে 
আকৃতি দিয়েছি তা নয়, তারা জন্মমৃত্যুবিবাহ সন্তান-সন্ততি ক্রোধ-দ্বেষ প্রভৃতি নানা ইতিহাসের দ্বার অত্যন্ত 
আবদ্ধ। সে-সমস্ত ইতিহাসকে সত্য ব'লে বিশ্বাস করতে গেলে নিজের বুদ্ধিকে একেবারেই অন্ধ করতে হয় এবং 
সে-সমস্ত ইতিহাসকে পত্য বলে বিশ্বাস করলে ভগবানের সার্বভৌমিকতা একেবারে চলে যায়--তিনি নিতাস্ত 
আমাদের দেশের ও গ্রামের মাহুষটি হয়ে পড়েন__ সেইরকম বেশভূষা শ্নানাহার আচার-ব্যবহার | 

“অথচ তিনিই আমাদের একমাত্র ধীকে অবলম্বন ক'রে আমাদের চিত্ত দেশ ও জাতি -গত সমস্ত সঙ্কোচ অতিক্রম 
ক'রে বিশ্বের সঙ্গে মিলিত হবে - তাকে অবলম্বন ক'রে আমাদের সর্বত্র প্রবেশাধিকার বিস্তৃত হবে । কিস্ত আমাদের 
দেশে ধর্মই মাহুষের সঙ্গে মানুষের প্রভেদ ঘটিয়েছে । আমর|ই ভগবানের নাম করে পরস্পরকে ঘ্ণা করেছি, 
সত্রীলোককে হত্য1 করেছি, শিশুকে জলে ফেলেছি, বিধবাকে নিতান্তই অকারণে তৃষ্ণায় দগ্ধ করেছি, নিরীহ পশুদের 
বলিদান করচি এবং সকল-প্রকার বুদ্ধি-যুক্তিকে একেবারে লঙ্ঘন ক'রে এমন সকল নিরর্৫থকতার স্ষ্টি করেছি যাতে 
মাহুষকে মূঢ় ক'রে ফেলে। আমর! ধর্শের নামে অপরিচিত মুমৃধুকে পথের ধারে পড়ে ম'রে যেতে দিই ; পাছে 
জাতযায় (এ আমার জান1) অপরিচিত মুতদেহকে সৎকার করিনে- মানুষের স্পর্শকে বীভৎস জন্তর চেয়ে বেশী 
স্বণা করি। কেন এমন হয়েছে? আমর] ধর্দকে আমাদের নিজের চেয়ে নেবে যেতে দিয়েছি; আমরা কেবলি 
বলেছি, আমর! নিকৃষ্ট অধিকারী, আমরা পারিনে; বিশুদ্ধ সত্যঃ বিশুদ্ধ মঙ্গল আমাদের জন্য নয় অতএব 
আমাদের পক্ষে এই সমন্ত মুগ্ধ কল্পনাই ভালো" ধর্মকে যে উপরে রেখেছে ধর্শ তাকে উপরে টেনেছে, 
কিন্ত হিন্দু কেবলি বলেছে মেয়েদের জন্তে, সর্বসাধারণের জন্তে এইরকম আটপৌরে মোটা ধর্শই দরকার। 
এই বলে সমস্ত দেশের বুদ্ধি ও আকাজ্ষাকে সেই মোটার দিকে ভারাক্রান্ত ক'রে নেবে যেতে দিয়েছে। 
আর যাই হোক, সাধনাকে নীচের দিকে নামতে দিলে কোনো মতেই চলবে না। কল্পনাকে, হৃদয়কে, বুদ্ধিকে, 
কর্মকে কেবলি মুক্তির অভিমুখে আকর্ষণ করতে হবে--তাকে কোনো কারণেই, কোনো সুযোগের প্রলোভনেই ভুলিয়ে 
রাখতে হবে না। আমি নিজের জন্যে এবং দেশের জন্তে সেই মুক্তি চাই। মনে কোরে] না! সেই মুক্তি--জ্ঞানের 
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মধ্যে মুক্তি, সে- প্রেমের মধ্যে মুক্তি। তুমি মনে কোরো! ন! প্রতিমা-পুজা ছাড়া প্রেম হতেই পারে না। যদি 
শৃফীদের প্রেমের সাধনার বিবরণ পণ্ড়ে থাক তবে দেখবে তারা কি আশ্চর্য বিশুদ্ধ জ্ঞানের সঙ্গেকি অপরিলীম 
প্রেমের মিলন সাধন করিয়েছেন। তাঁদের সেই প্রেম কেবল একটা শৃন্ঠ ভাবের জিনিস নয়, তা! অত্যন্ত নিকট, 
অত্যন্ত প্রত্যক্ষ, অত্যন্ত অন্তরঙ্গ ; অথচ তার সঙ্গে কোনে।-প্রকার কাল্পনিক জঞ্জালের আবর্জন! নেই।”১ 
পূর্বোক্ত কবিতা চতুষ্টয় লিখিবার কয়েকদিন পরে শিলাইদহে (২৯ আষাঢ়) যে কবিতাটি (গীতাঞ্জলি ১২২) 
লেখেন তার মধ্যে আছে : 
এসো! বন্ধু তোমরা সবে 
একসাথে সব বাহির হবে, 
আজকে যাত্রা করব মোর! 
অমানিতের ঘরে 
ছুঃখীর শেষ আলয় যেথা 
সেই ধুলাতে লুটাই মাথা, 
ত্যাগের শৃন্তপাত্রটি নিই 
আনন্দরস ভরে। 
এইদিনই কবি সেই অপরিচিতা| কাদস্বরী দেবীকে, ধাহাকে পূর্বপত্রে সামাজিক আচারনিষ্ঠ1 প্রভৃতি সম্বন্ধে উপদেশ 
করিয়াছিলেন, তাহাকে পুনরায় সেই বিষয়ে লিখিতেছেন : “তুমি প্রত্যক্ষ পরিচয়ের অভাব সত্তেও নিশ্চয়ই আমাকে 
অনেকট1 পরিমাণে জান-- তার থেকে এটুকু তুমি বুঝতে পারবে আমাদের সমাজে যদিচ এমন অনেক জিনিস 
আছে যাকে আমার বুদ্ধি সমর্থন করতে পারে না, কিন্তু তার প্রতি আমার হৃদয়ের বেদন] যথেষ্ট আছে ।**"আমাদের 
দেশে প্রচলিত পূজার্চনা-বিধির মধ্যে এমন স্বগভীর তত্ব আছে যা বহুমূল্য। আমাদের দেশে ধারা মহাপুরুব 
জন্মেছিলেন আধ্যাত্মিক সাধনায় তারা আশ্র্ধ্য সিদ্ধিলাত করেছিলেন । এ সমস্তই আমি মানি, কিন্ত আমার মনের 
সমস্ত শ্রদ্ধা সত্বেও দেশব্যাপী দুর্গতি এবং তার কারণের কথা যখন ভাবি তখন কল্পনার ইন্ত্রজাল দ্রিয়ে নিজেকে এবং 
অন্তকে ভোলাবার প্রবৃত্তি একেবারেই চ'লে যায়। আমাদের ধর্শের মধ্যে এত যুঢ়তা ! নিজের শক্তিকে এমন 
চারি দিক থেকে পঙ্গু করা, নিজের বুদ্ধিকে একান্তভাবে অন্ধ করা ।**"১)* 
এই কবিত1 কয়েকটি লিখিবার আরও একটি কারণ ছিল বলিয়া আমাদের সন্দেহ হয়। ১৯১০ সালে মহামতি 
গোপালকৃষ্চ গেখলে ভারতবর্ষে অবৈতনিক আবশ্টিক শিক্ষা (6:59 এ. 00107991907) ব্যবস্থা গবর্মমেন্টের সাহয্যে 
দেশমধ্যে প্রবর্তিত করিবার আন্দোলন উপস্থিত করেন। দেশের প্রায় সর্বত্রই উচ্চবর্ণের ধনী হিন্দুর! এই প্রস্তাবের 
বিরোধিতা করিয়াছিলেন। গোখলে এই বিল ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাতেও পাস করাইতে পারেন নাই । বিদেশী 
গবর্মেণ্ট যে কেবল জনশিক্ষার বিরোধী ছিল তাহা নহে, দেশের লর্বস্বহরা শ্রেণীও সর্বহারাদের অন্ধতা ঘুচাইতেও 
পরাজুখ | আমাদের মনে হয় কৰি সমগ্র ভারতের সভ্যতা] সংস্কৃতি ও শক্তির মধ্যে সমন্বয়ের কথা চিন্তা করিতেছিলেন, 
এবং তাহার বাধা কোন্থানে তাহ! বুঝিতে পারিয়া মনের কথা এই কয়টি কবিতার মধ্য দিয়! প্রকাশ করেন। 
এই সময়ে হিন্দু অপবর্ণবিবাহ সিদ্ধ করিবার জন্ঠ ভূপেন্ত্রনাথ বনু যে আন্দোলন উপস্থিত করেন তাহাও শিক্ষিত 


১ কয়েকখানি পত্র, ২* আষাঢ় ১৩১৭, প্রবাসী ১৩৩৪ পৌষ, পৃ ৩৯৪-৯৫। চিঠিপত্র + 
২ কযেকথানি পত্র, শিলাইদ, নদিয়] ২৯শে আষাঢ় ৯৩১৭ । প্রবাসী ১৩৩৪ পৌষ) পৃ ৩৯৬। চিঠিপত্র ৭ 


খীগ্ান্য ১৯১* গীতাঞ্জলির পরে ২৫৩ 


হিন্দুদের দ্বারা বাধা পাইতেছিল। এইসব পারিপার্ধিক ঘটনা কবির মনে যে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল, তাহারই 
প্রতিক্রিয়৷ কবিত৷ কয়টির মধ্যে সুম্পষ্ট। 


গীতাপ্তলির পরে 


১৩১৭ সালের পুজাবকাশের জন্য শান্তিনিকেতন বিছ্যালয় বন্ধ হইলে (৯১০ অক্টোবর ) কবি আশ্বিনের শেষাশেষি 
শিলাইদহে গেলেন। এইবার নৌকায় নহে-_কুঠিবাড়িতে উঠিলেন। রথীন্দ্রনাথ আমেরিক। হইতে প্রায় একবৎসর 
ফিরিয়াছেন। শিলাইদহ তাহার কর্মকেন্ত্র। জামাতা! নগেন্দ্রনাথও আমেরিকা হইতে গ্রভুয়েট হইয়! আমিয়ছেন ; 
তিনি ও মীরা দেবী এখন শিলাইদহে ; জমিদারির কৃষিউশ্নীতি বিষয়ে সেখানেই গবেষণাগারে কাজ করিবেন । 
রথীন্দ্রনাথের জন্ত কুঠিবাড়ির অনেক পরিবর্তন হইয়াছে নান! ভাঙচোর করিয়া, বহু সহশ্র টাকা ব্যয় করিয়া সেখানে 
কৃষিসংক্রান্ত বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য ল্যাবরেটরি লাইবেরি প্রভৃতির ব্যবস্থ! হইল। কবির কল্পনায় ছিল যে এ 
কুঠিবাড়ি একাধারে ইংলগ্ডের মধ্যযুগীয় জমিদারদের ম্য।নর হাউমের স্ঠায় গ্রামের সকল প্রকার অলোক ও আনন্দের 
কেন্দ্র হইবে ও আমেরিকার কৃষিবিষযয়ক এক্সপেরিমেন্টাল স্টেশন হইবে । এছাড়া কন্ঠ। ও পুত্রবধৃকে আধুনিকা 
করিবার উদ্দেশ্যে মিস বুর্ডেট (3০5:9669) নামে এক মাফ্িন মহিলাকে ইহাদের সহচরী করিয়! আন! হইল ।১ 

রবীন্দ্রনাথ পুত্র-পুত্রবধূর নৃতন সংমারে আমিয়! আজ বহু বৎসর পরে গৃহের আনন্দ পাইলেন। শরীর *ও মন 
পূর্বাপেক্ষা সুস্থ ও প্রফ্চুলল । মনের এই বিরামের অবস্থায় লিখিলেন “রাজ।” নাটক । রাজা নাটকের ২৫টি গান এই 
সময়েই লেখা । পাঠকের স্মরণ আছে, গীতাঞ্জলি-পর্বের শেষ গান লিখিত হয় ১৯এ আশ্বিন ১৩১৭। গীতাঞ্জলি ও 
গীতিমাল্য গানের পর্বের মধ্যে ব্যবধান হইতেছে প্রায় দেড় বৎসরের । এই সময়ের মধ্যে রাজা অচলায়তন ও 
ডাকঘর নাটিকাত্রয় রচিত হয়। “ডাকঘরে নূতন গান নাই, অপর ছুইটির মধ্যে যথাক্রমে ২৫ ও ২৬টি নৃতন 
গান আছে। 

শাস্তিনিকেতনের উপদেশমালায় ও গীতাঞ্জলির গীতধারায় কবিচিত্তের অনেক কথ! প্রকাশ পাইলেও, সকল কথা 
নিঃশেষিত হয় নাই। বর্গের অনুভূতি এত বিচিত্র যে তাহ! নান রীতি ও ভঙ্গিতে প্রকাশ ব্যতীত সাধক কবির 
তৃপ্তি হয় না । বিশ্বের রসরহস্ত সাধক ও সাহিত্যিকের অন্তরে নানা ্ূপকের ব্ূপে প্রকাশ পায়! তাই ছুই রসনির্বর 
গীতপর্বের মধ্যভাগে কবির রহস্তলোকের অনুভূতি নাট্যসাহিত্যে নৃতন রূপে মুক্তি লাভ করিল। “রাজ” নাটক সেই 
আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার অন্যতম প্রকাশ । 

অগ্রহায়ণ মাসের গোড়ায় বিদ্যালয় খুলিবার সঙ্গে মঙ্গেই কবি শিলাইদহ হইতে শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন। 
এবার আশ্রমে ফিরিয়া! কবি বিদ্যালয়ের নানাপ্রকার বিধিব্যবস্থা লইয়! অত্যন্ত ব্যন্ত। বিদ্যালয় পরিচালনার 
নানাপ্রকার নিয়ম নিষেধ, অপিস পত্তন, নানাপ্রকার রিপোর্ট ব! প্রতিবেদন পেশ প্রভৃতির ব্যবস্থা করিতেছেন। 
লাইব্রেরির পাশে একটি ঘর ছিল সেইখানে হইল অপিস। তথায় কবি নিয়মিত বসেন, স্কুলের সমস্ত খুঁটিনাটি 
কাজকর্ম দেখেন ; এই কার্ষে তাহার প্রধান সহায় হইলেন অধ্যাপক জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। জ্ঞানেন্দ্রনাথ নলহাটির 
অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র; অঘোরনাথ আশ্রমপ্রতিষ্ঠার পর বহু বৎসর শাস্তিনিকেতনের কর্মকর্তা ছিলেন । 
৯. মিস্‌ মার্গারেট নোব্ল (ভগিনী নিবেদিতা ) প্রথম কলিকাতায় আসিলে কবি তীঙ্থার উপর নিজ কন্যাদের শিক্ষাভার দান করিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন; কিন্তু নিবেদিতা উচ্থা গ্রহণ করিতে অন্বীকৃত হন। শিলাইদহের গৃহবিদ্ভালয়ে ইংরেজ শিক্ষক লরেন্দকে নিয়োগ এই সঙ্গে 
ল্মরণীয়। 


২৫৪ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টা্ব ১৯১০ 


জ্ঞানেন্দ্রনাথ বি. এ. পাস (১৯০৮) করিবার কয়েকমাস পরে ( ১৯০৯ জাহুয়ারি ) বিদ্যালয়ের শিক্ষক হইয়া আসেন। 
তিনি আশ্রমের কর্মশালা সর্বপ্রথম স্বব্যবস্থিত করেন । 

এই সময়ে বি্ভালয় পরিচালনার জন্য “সর্বাধ্যক্ষ” পদের স্থঙ্টি হয়। প্রথম 'সর্বাধ্যক্ষ? হন জগদানন্দ রায়। সর্বাধ্যক্ষ 
প্রাক বিশ্ববিদ্ভালয় যুগের সচিবের ন্যায় পদ, তবে তিনি অধ্যাপকমগ্ডলীর দ্বারাই নির্বাচিত হইতেন ও অন্যান্ট শিক্ষকদের 
হ্যায় অধ্যাপনা! করিতেন; অপিসের কাজের জন্য কোনো! বিশেষ উপরি-বেতন তিনি পাইতেন না। এছাড়া ছাত্র- 
পরিচালনার জন্ঠ তিনটি বিভাগ-_- আছ্য মধ্য ও শিশু-_ পৃথক করা হয়। প্রত্যেক বিভাগের জন্ত এক-একজন অধ্যক্ষ 
নির্বাচিত হইতেন। শিক্ষার্দি ব্যাপার সর্বাধ্যক্ষ সাধারণভাবে দেখাশুন। করিতেন, তবে আসল ভার থাকিত বিষয়ের 
পরিচালকদের উপর | ইংরেজি, বাংলা, সংস্কৃত, ইতিহাস, ভূগোল ও বিজ্ঞানের পৃথক পৃথক পরিচালক ছিলেন ; 
তাহাদের কাজ ছিল নিজ নিজ বিষয়ের প্রত্যেক ছাত্রের পাঠোন্নতি লক্ষ্য রাখা । ইহার! মাসাস্তে প্রত্যেক 
অধ্যাপকের নিকট হইতে তাহাদের নিজ নিজ বর্গের পাঠচর্চা, প্রত্যেক ছাত্রের উন্নতি বা অবনতির বিস্তারিত সংবাদ, 
মাসিক বা সাপ্তাহিক পরীক্ষার ফল লিপিবদ্ধ আকারে আদায় করিতেন । সেই প্রন্তিবেদন অথব। তাহা হইতে চুম্বক 
করিয়! বিষযানুযায়ী প্রতিবেদন লিখিতেন পরিচালকগণ। মাসাস্তে নিয়মিত সভা বসিত এবং তাহাদের এইসব 
রিপোর্ট আলোচিত হইত। এখানে একটি কথা বল দরকার । তখনো বিদ্যালয়ে শ্রেণী বা ০18৪৪-প্রথ। প্রবতিত 
হয় নাই-_ বর্গ (£:০9) প্রথা ছিল। বর্গের নামকরণ করা হইত-_ ছাত্রদের নাম দিয়, যেমন “অমিতাভ বর্গ? | 
এই বর্গংপ্রথার বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, সকল ছাত্র সকল বিষয়ে একই বর্গে নাও পড়িতে পারিত। কোনে! ছাত্র 
বাংলায় ভালো! বলিয়া! এক বর্গে পড়ে কিন্ত ইংরেজিতে কাচা বলিয় ইংরেজি পড়ে অন্য বর্গে। ম্যাটটিকের শেষ 
ছুই বৎসর কেবল বিশ্ববিদ্ভালয়ের পাঠ্য পড়ানো হইত। বিদ্যালয়ে কখনে! বাজারের পাঠ্য পুস্তক পড়ানে! রীতি 
ছিল না; [111:01)9 99192000 1980678, 11186170808 01 1118601, 11101770808 01 1119186076) 13106810 
8100. 1707 106101719001:8, 086851895৪ 60 171860৮ প্রভৃতি শ্রেণীর বই নির্বাচন করা! হইত ইংরেজির জন্য 
জর্জ ম্যাকডোনাল্ড (১৮২৪-১৯০৫ ) নামে লেখকের 1 57205 নামে শিশুপাঠ্য বই একবার পাঠ্য করা 
হয়। উপরের ক্লাসে ইংরেজি সাহিত্য অজিতকুমার পড়াইতেন। তখন সংস্কৃত পড়াইতেন বিধুশেখর ও ক্ষিতিমোহন; 
বিজ্ঞানাগারে রীতিমত পরীক্ষা! দেখাইয়া! বিজ্ঞান পড়াইতেন জগদানন্দ রায়। সন্ধ্যার পর বিরাট এক টেলিস্কোপের 
সাহায্যে মাঝে মাঝে আকাশের গ্রহনক্ষত্র দেখান! হইত। সন্ধ্যার পর প্রথম দুই বর্গের ছাত্রদের ছাড়া অস্থাদের জন্য 
নিয়মিত “বিনোদন? পর্ব বসিত ; এইসব ঘময়ে অধ্যাপকের! সাহিত্যের গল্প ছাত্রদের জন্য মনোরম করিয়া বলিতেন। 
এ প্রথ৷ বহুকাল হইতে ছিল। ছাত্রদের সাহিত্যসভা হইত মঙ্জলবারে সন্ধ্যার পর-- সাহিত্য, ভ্রমণ, পর্যবেক্ষণ 

ক্রাস্ত প্রবন্ধ পঠিত হইত-_ গান বা নৃত্যে সভাগুলি তখনো ভারাক্রান্ত হয় নাই । 

ছাত্রদের ব্যক্তিগত পড়াশুনার উপর যেমন নজর দেওয়া হইত, স্বাস্থ্য সন্বন্ধেও সেইরূপ । বুধবারে মন্দিরের পর 
ছাত্ররা! শ্রেণীবদ্ধভাবে হাসপাতালে যাইত। সেখানে প্রত্যেক ছাত্রের ওজন লওয়! হইত ও পাকা খাতায় লেখা 
হইত। দুই সপ্তাহ পর পর কাহারও ওজন কমিলে তখনই তদারক শুরু হইত। সকল ছাত্রের পক্ষে প্রাতে কান 
ও ব্যায়াম ও বৈকালে ক্রীড়া আবশ্টিক ছিল। এছাড় প্রত্যেক বিভাগের ছাত্ররা পালা করিয়া বাগানের কাজ 
করিত। এই বাগানের কাজে উৎসাহী ছিলেন সত্যজ্ঞান ভট্টাচার্য নামে একজন শিক্ষক। সন্তোষচন্দ্র আমেরিকা 
হইতে আপিয়। আশ্রমের কাজে যোগদান করিবার পর হইতে ছাত্রদের মধ্যে ড্রিল প্রবতিত হয়, সেই 70888 71]] 
একটা দেখিবার জিনিস ছিল 7 মাঝে মাঝে তাহাদের দিয়! 9 0111 করানো হইত। আমেরিকায় শেখা 59] 
তিনি ছাত্রদের শেখান ; ছুই শত ছাত্রের সমবেত চীৎকার রীতিমত কম্প স্থ্টি করিত। 


গীতাঞ্জলির পরে ২৫৫ 


রবীন্দ্রনাথ এই সমস্ত কাজের খুটিনাটির সংবাদ রাখিতেন এবং প্রায় প্রত্যেক বিষয়ের জন্য নিয়মাবলী তৈয়ারি 
করিয়া দিতেন। তবে এই শ্রেণীর কাজ কবির পক্ষে দীর্ঘকাল কর] সম্ভব ছিল না, তিনি কর্মান্তরে মনোনিবেশ 
করিলে অথবা স্থানাস্তরে গমন করিলেই কর্মের সমস্ত সবর নামিয়া পড়িত-_ নিয়মপালনের দিকে হয়তে। নিষ্ঠ। থাকিত, 
কিন্ত প্রাণ চলিয়া! যাইত; চারি দিকে স্বাভাবিক শৈথিল্য নগ্নমু্তিতে দেখা! দিত। 

বিদ্যালয়ের কর্মব্যবস্থায় যেমন পরিবর্তন আনিলেন, আশ্রমের পরম্পর।গত আদর্শের মধ্যে কিছু কিছু অভিনবস্ত 
প্রবর্তন করিলেন। এবার পৌধ-উৎসবে “বড়দিন” ্রীষ্টোখসব হইল (১৯১০)১) কবি স্বয়ং মন্দিরে উপাসন| 
করিলেন। অনেকের ধারণ! যে, এগু,স ও পিয়াস ন সাহেবের আগমনের ফলে আশ্রমের এই উদ্ারপন্থা' অবলগ্বিত 
হয়, তাহা যথার্থ নহে। এই সময়ে অজিতকুমার চক্রবর্তী “থৃষ্ট? নামে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক রচনা করেন, রবীন্দ্রনাথ 
তাহার নাতিদীর্ঘ ভূমিকায় শ্রীষ্জীবনের মূলগত কথাটি বলেন। এই বৎসর ফান্তনী পৃশিমায়* মহাপ্রভু শ্রীচেতন্তের 
আবির্ভাব উপলক্ষেও মন্দিরে কবি ভামণ দান করেন । এখন হইতে স্থির হয় যে, অতঃপর পৃথিবীর অেষ্ঠ মহা পুরুষগণকে 
উপযুক্ত দিনে বা তিথিতে ন্মরণ করা হইবে । এতদিন শান্তিনিকেতন মন্দিরে অদিসমাজীয় পদ্ধতি-অঙ্থ্যায়ী উপাসনাদি 
চলিয়া! আসিতেছে, ওপনিষদ-ধর্ম ব্যতীত অন্ত কোনো! ধর্মের বিশেষ আলোচন1 হয় নাই । এইবার বিশ্বমানবের বিচিত্র 
সাধনাকে কবি আশ্রমে স্বীকার করিয়া লইলেন। এইপব তীহার আধ্যাপ্সিক জীবনের ও নামাজিক মতের ক্রম" 
অভিব্যক্তির পরিচাযক। পৌম উৎসবে* পরাতে “জাগরণ?৪ ও সন্ধ্যায় “সামপ্তীশ্ত”৫ নামে দুইটি ভাষণ দান করেন, 
তাহার মধ্যে যে নৃতন কথা প্রকাশ পাইযাছিল তাহা নিয়ে আলোচিত হইতেছে । 

'সামগ্তন্” প্রবন্ধে মহঘি দেবেন্দ্রনাথের জীবনে ধর্মমাধনায় জ্ঞানের, ভক্তির ও কর্মের যে সামগ্রন্ত হইয়া ছিল, তাহা 
অতিবিস্তারে ব্যাখ্যাত হইয়াছিল। ভারতবর্ষের কর্মাধনার ইতিহাস হইতে কবি দেখাইলেন যে একদ] বৈদিক যুগে 
কর্মকাণ্ড যখন প্রবল হইয়! উঠিয়াছিল, তখন মন্ত্র এবং অন্ষ্ঠানই দেবতা এবং মানুষের হৃদয়ের চেয়ে বড় হইয়! 
উঠিয়াছিল। নিরর্থক কর্মই চূড়ান্ত ছিল। ইহারই পাশাপাশি ছিল উপনিষদের ও ভগবদ্গীতার অপ্রমত্ত সাধনা; 
পরিপূর্ণতার সাধনা । কিন্তু বৌদ্ধযুগে পরিপূর্ণ তার সাধন! নির্বাণের লাধনার আকার ধারণ করিল। পূর্ণতার শাস্তি 
একদিন শুন্ঠতার শাস্তি আকারে এদেশের সাধনাক্ষেত্রে দেখা দিল। ভারতবর্ষের সাধনায় সামঞ্জস্তের স্থলে রিক্ততা 
আসিল, প্রাচীন তাপসা শ্রমের স্থলে প্রবল হইয়া উঠিল সন্ন্যাসাশ্রম, উপনিষদের পূর্ণসবরূপ ব্রহ্ম শঙ্বরাচার্ষের শৃন্্বরূপ 
বহ্মরূপে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধবাদে পরিণত হইল | কঠোর চিস্তার জোরে সাধনক্ষেত্রে জ্ঞানের প্রতিষ্ঠা হওয়াতে; অজ্ঞানীর দল 
সাধনার বাহিরে পড়িয়া গেল ঃ অজ্ঞানীদের অনধিকারী বলি জ্ঞানীর দল ঠেলিয়! দিলেন, মুঢ়ভাবে তাহার। যাহা 


মানিত তাহাকে ইহারা সকরুণ অবজ্ঞাভরে প্রশ্রয় দিলেন । 

৯ যিশুচরিত [ ১৯১০ ডিসেম্বর বা ১৩১৭ সালের ১১ পৌষ খ্রীষ্টোৎ্সবে কথিত ভাষণ 1 -তন্ববোৌধিনী পত্রিকা শকাব্দ ১৮৩৩ (১৩১৮) 
ভাদ্র, পৃ ৯৪-৯৯। 

২ ১৩১৭ ফাল্ধন (৩০) পুরিমায় (১৯১৯ মার্চ ১৪) 'ঠৈতন্যদেবের জন্মোপলক্ষে মন্দিরে উপদেশ, তত্ববোধিনীপত্রিক! ১৮৩২ শক (১৩১৮) 
বৈশাখ। 

৩ এই পৌষ উৎসবের একটি ঘটন। সামাগ্ঠ হইলেও উল্লেখযোগ্য ? ই পৌঁধ সন্ধ্যায় জানেল্সনাথ চট্টোপাধ্যার কবির নিকট ব্রাঙ্গধর্মে দীক্ষা 
গ্রহণ করেন। জ্ঞানেন্্রনাথ বাতীত আব কাহ্ীকেও কবি দীক্ষা দিয়াছিলেন বলিয়া জান1] যায় না। ইতিপূর্বে কবির কনিষ্ঠ জামাত! 
নগেল্সনাথকেও তিনি দীক্ষা দেন (১৩১৪ জ্যেষ্ঠ )। নগেন্্রনাথ লাধারণ ব্রাহ্মদমাজের সদন্ত ছিলেন ; আদিসমাজীয় মতে দীক্ষা ব্যতীত বিবাহ 
দেওয়া হইত না; জ্যেষ্ঠ জামাতাকে দীক্ষা লইতে হয়। এটা ছিল পরিবারের নিয়ম । এই দীক্ষা গ্রহণ ব্যবহারিক) কিন্তু জ্ঞামেন্ত্রনাথের 
দীক্ষা আধ্যাজিক প্রেরণা হইতে অনুষ্ঠিত হয় 

৪ জাগরণ, প্রবাসী ১৩১৭ মাঘ। দ্র শান্তিনিকেতন ১২শ খণ্ড । রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৫, পৃ ৫০৬-১৫। 

«€ সামঞ্জস্ত, ভারতী ১৩১৭ মাঘ | রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৫, পৃ ৪৯৪-৫০৬। 


২৫৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯১০ 


দেশের জ্ঞান ও দেশের অজ্ঞানের মধ্যে ছুস্তর বিচ্ছেদ স্থষ্টি হইল। এইভাবে জ্ঞান আপনার অধিকার হইতে 
হয় ও কর্ম উভয়কে নির্বাসিত করিয়] দিয়! নিরতিশয় বিশুদ্ধ হইয়| থাকিবার চেষ্টা করিল। কিন্ত ভক্তি যখন মাথ! 
তুলিয়! দ্াড়াইল, তখন সেও জ্ঞানকে পায়ের তলায় চাপিয়! ও কর্মকে রসের স্রোতে ভাসাইয়। দিয়, একমাত্র নিজেই 
মানুষের পরম স্থানটি সম্পূর্ণ জুড়িয়া বসিলঃ এমনকি, ভাবের আবেগকে মথিত করিয়! তুলিবার জন্য বাহিরের. কৃত্রিম 
উত্তেজনার বাহিক উপকরণগুলিকেও আধ্যাত্মিক সাধনার অঙ্গ করিয়া লইল। এইভাবে মাহুষ ভক্তি করিবার, পৃজা 
করিবার আবেগটাকেই বড় করিয়া ধরিল, কাহাকে পৃজা করিতে হইবে তাহা গৌণ হইয়া গিয়! পূজার সামগ্রী 
ক্রতবেগে বাড়িয়া চলিল। দেই অবস্থায় আমাদের দেশে সত্যের সঙ্গে রসের, জ্ঞানের সঙ্গে ভক্তির একাস্ত বিচ্ছেদ 
ঘটিয়! গেল। 

মহমি ভাহার জীবনে এই মামঞ্রস্তের গাধন| করিয়াছিলেন; তিনি বলিয়াছিলেন তাহাকে প্রীতি কর! তাহার 
প্রিয়কার্য সাধন করাই তাহার উপাসনা । এই মহৎ বাণীর ব্যাখ্যা কবি এই প্রবন্ধে করিয়াছেন। এই প্রিয়কার্য 
সম্বন্ধে কবি অল্পকাল পরেই মাঘোৎ্সব উপলক্ষে “কর্মযোগ* প্রবন্ধে বিস্তৃত করিয়া আলোচনা করিলেন । 

এই প্রবন্ধে কবি বলিলেন যে কর্মের দ্বার জীবনের বহুবিধ বিচ্ছিন্নতা দূর ও বন্ধন ক্ষয় করিয়াই পরিপূর্ণ জীবনের 
সার্থকতা লাভ করা যায়। আমাদের ধর্মনীতিতে কর্মকাণ্ড বলিতে যে জিনিস বুঝায়, তাহ! যে কিরূপ নিরর্থক তাহ! 
প্রাচীন ধর্মসংস্কারকগণ বলিয়া গিয়াছিলেন। আবার পাশ্চাত্য জগত কর্মের যে আদর্শ আজ পৃথিবীর সম্মুখে স্বাপন 
করিতেছে, তাহাও মাঙষকে না দিতেছে শাস্তি, না দিতেছে স্বস্তি। এ অবস্থায় জীবনে কর্মের স্থান কী তাহার 
বিশ্লেষণ হইতেছে এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। পূর্ব-পূর্ব বহু প্রবন্ধেও বিশেষভাবে শাস্তিনিকেতনের উপদেশ- 
মালায় কবি কর্মযোগ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন ; এখানে সেই কথাই আরও জোর দিয় বিস্তারিতভাবে 
ব্যাখ্যা করিলেন “কর্মযোগ' গ্রবন্ধে। তিনি বলিলেন, “কর্মকে ত্যাগ করা নয়, কিন্ত আমাদের প্রতিদিনের কর্মকেই 
চিরদিনের সুরে ক্রমশ বেঁধে তোলবার সাধনাই হচ্ছে সত্যের সাধনা, ধর্মের সাধন11” তাহার মতে কর্ষেই মানুষের 
“বিরাট আত্মপ্রকাশ হয়”।১ 

কিছুদিন পূর্বে গীতাঞ্জলিতে উড়িয়ে ধবজা অভ্রভেদী রথে” ও জন পূজন সাধন আরাধন1” কবিতাদ্বয়ে কৰি 
যে কর্মপাধনার কথা বলিয়াছিলেন, এই প্রবন্ধ যেন তাহারই ভাষ্য ও ব্যাখ্যান। কয়েক বৎসর পরে বিলাতে 
তিনি যে-কয়টি বক্তৃতা করেন, তাহার অন্যতম হইতেছে কর্মযোগ” (3817809) | 

পৌন-উৎসবের পর কবি কলিকাতায় গেলেন (১৯১০ ডিসেম্বর )| এই সময়কার একটি ঘটন] দ্মরণীয়। 
সেই সগয়ে বৃটিশ শিল্পাচার্য উইলিয়াম রোটেনস্টাইন ভারতভ্রমণে আসিয়া! কলিকাতায় অবস্থান করিতেছিলেন। প্রায়ই 
তিনি জোড়ামীকোর অবনীন্দ্রনাথদের বাড়িতে তাহাদের চিত্রশাল। দেখিতে আসেন ; তখন বাংলার নৃতন আর্ট 
অবনীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করিয়! সবেমাত্র আত্মপ্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছে । রোটেনস্টাইন রবীন্দ্রনাথকে এইখানে 
প্রথম দেখেন; কবির সৌম্য মৃতি দেখামাত্র ভাহার প্রতি অন্তরের এমন আকর্ষণ অনুভব করিলেন যে তিনি তাহার 
ছবি স্কেচ করিবার অনুমতি মা চাহিয়া পারিলেন না। তখন তিনি জামিতেন না, এবং তাহাকে কেহই বলিয়াও দেন 
নাই যে রবীন্্নাথ একজন বড় কবি ও নমীষী। তিনি তাহার শ্বৃতিকথায় পরে আশ্চর্য হইয়। লিখিয়াছিলেন যে 
উডরফ সাহেব যিনি ভারতীয় সংস্কৃতি ও সত্যতা! লইয়া এত আলোচন! করিয়াছেন, তিনিও রবীন্দ্রনাথ সন্ধে কোনে 
সংবাদ তাহাকে দেন নাই। 


১ কণ্মযোগ, ভারতী ১৩১৭ ফাল্গুন । শান্তিনিকেতন ১৩। রবীন্তর-রচনাবলী ১৬, পৃ ৩৪৩-৩৫৬। 
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ধী্টাব্ষ ১৯১০ গীতাঞ্জলির পরে ২৫৭ 


এই সময়ে (১৯১০) আর-একজন তরুণ জার্মান দার্শনিক ভারতজ্রমণে আসেন--কাউন্ট কাইসারলিঙও ; তিনি 
তাহার বিখ্যাত ভ্রমণকাহিনীতে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন : চ১9/১171790960)) 605 0096) 10070798880 709 
1119 ৪ £999ট 1:020 10181997) 10019. 80171698] 0210. 15৭০, 199;1781)8১ 196 ] ৪990 ৪9 200০1) 
৪1017100911560 90108681009 01 ৪০1 90150910880 1060 009 1008,).১ কাইসারলিঙের (১৮৮০ ) বয়স তখন 
মাত্র ত্রিশ বৎসর? কিন্তু উদ্ধত কয়েকটি পংক্তি হইতেই তাহার গভীর মনের সন্ধান পাওয়া যায়। এই কাইসার- 
লিঙের সহিত আমাদের পুনরায় সাক্ষাৎ হইবে। 

কয়েকদিন কলিকাতায় কাটাইয়াৎ কবি শাস্তিনিকেতনে ফিরিলেন। এই মাসেই বিলাত হইতে অজিতকুমার 
দেশে ফিরিয়! আপিলেন, সেখ।নে তাহার স্বাস্থ্য টিকিল না| ছিনি চিরদিনই ছুর্বলস্বাস্থ্য ছিলেন এবং পড়াণুন! 
ছাড়া কখনো কোনো! প্রকার শারীরিক শ্রমসাধ্য কর্ম করেন নাই ; বিদেশের সম্পূর্ণ নুতন পারিপাণ্থিক সহ হইল ন1। 
তিনি গত ভাদ্র মাপে ইংলগ্ডে যান ও পৌষ মামে ফেরেন-_ সুতরাং তিন-চার মাপ মাত্র সে দেশে থাকা হয়। কিন্ত 
এই অল্প সময়ের মধ্যে তিনি কবির বহু রচনা ইংরেজিতে তর্জমা করিয়া! বন্ধুমহলকে অবাক করিয়| দিয়াছিলেন ; 
রবান্দ্রনাথের স্তায় এত বড় স[হিত্য-প্রতিভা যে জগতে থাকিতে পারে, তাহা তৎকালীন অক্সফোর্ডের ছাত্রদের 
কল্পন।র বাহিরে । অঙ্জিত কবির সহিত লাক্ষাৎ করিব! বন্ধুবান্ধবদের 890:9918৮102এর কথা মহোৎসাহে ব্যাখ্যা 
করেন। র্যাট্রে নামে এক উৎসাহী ইংরেজের কথ! অজিত প্রায়ই বলিতেন ; ১৯১২ সালে কবির সহিত নিউইয়র্কে 
র্যাট্রের দেখা হয়। 

মঘোৎসবের জন্য রবীন্দ্রনাথ কলিকাতায় আসিলেন; সে-সময়ে এই উৎসব খুব জশাকাইয়া হইত। সন্ধ্যার 
উপাসনায় ভিড় হইত অসম্ভব, তজ্ন্ত পূর্বাহ্ছে টিকিট বিতরণ কর! হইত । জোড়াস।কোর উৎসবের প্রধান আকর্ষণ 
ছিল কবির ভাবণ ও ঠাকুরবাড়ির গান। উৎসবের গান বহুদিন হইতে মহড়া দিয় প্রস্তুত হইত, শান্তিনিকেতন 
হইতেও কবির সঙ্গে তথাকার ছাত্রর| আমিত এই গানের জন্য ।* 

এবারকার মাঘোথ্পবের ভাষণের বিষয় ছিল-_- আত্মবোধ৪ ও কর্মযোগ । পর দিবস (১২ মাঘ ১৩১৭) সাধারণ ব্রাহ্ম 


সমাজ মন্দিরে “ব্রাঙ্গঘমাজের সার্থকত1”« সম্বন্ধে এক লিখিত বক্তৃতা পাঠ করেন । এই শেষোক্ত ঘটনাটি উল্লেখযোগ্য, 
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€750 0০ 956 0০2 100 020 05201111162 11670875024. এই ক্ষেচ্টি ইংরেজি গীতাঞ্জলিতে মুদ্রিত আছে। এই 
সময়ে গগ'নলনাথ বৰীন্দ্রনাথের একখানি কচ করেন। রচনানিবত রবীন্দ্রনাথ, ( ৯৪ পৌঁধ ১৩৯৭) দ্র ভারতী ১৩১৭ মাঘ। দ্র অসিতকুমার 
হালদার, উইলিয়াম বোটেনস্টাইন। ভারতী ১৩১৭ চৈত্র, পৃ ১০২। 

১.:1%20627022/ 1925 ০1. 1, 0. 335., আর, 25410115010 2₹28821512872 £7/70887 77৫25457% 5)65 (1943) 0 84-271. 

২ এই পৌঁষ মাসে 'রাজ।' নাটক প্রকাশিত হইল। প্রথমে খাতায় যেমনটি লিখিয়াছিলেন তাঙ্থার কতকট!| কাটিয়া-ছাটিয়। বদল করিয়া 
ছাপানে| হয় ; পরের সংক্করণে মূল লেখাটি অবলম্থিত হইয়াছিল । হতরাং প্রথম সংগ্ষরণের পাঠকর। কবির ছারা সংশোধিত পাঠই পাইয়াছিলেন। 
৩ এই সময়ে কবির সৌজন্যের একটি বাক্তিগত অভিজ্ঞত| লিপিবদ্ধ করি। মাঘোৎসবের পর এই লেখক বাড়ি চলিয়া আসিতেছেন-- 
জগদানন্দ রায় তথায় তাহাকে আহার করিয়া যাইতে বলায় তিনি বলেন, তাহা সম্ভব নহে--“কবির বাড়িতে আপনার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে 
পারিনা'। জগদানন্দবাবু কবিকে গিয়া এই কথা বলিলে কবি সেই সন্্াস্তরদের ভিড় হইতে চলিয়া আপিয়া বলিলেন 'তুমি না খাইয়া যাইবে 
কি-_খাইয়া যাইবে ।'  আত্মীয়ষজন ধনী আভিজাত্যের কী ভিড় তাহার মধ্য হইতে চলিয়া আসিয়া অতি নগণ্য শিক্ষকের প্রতি যে সৌজন্য 
দেখাইলেন তাহা আজও মনে গাথা আছে। 

& আত্মবোধ, ১১ মাঘ ১৩১৭। প্রবাসী ১৩১৭ ফাল্গুন, পৃ ৫১-৫১২। দ্র শান্তিনিকেতন ১৩। রবীন্ত্র-রচনাবলী ১৬, পূ ৩৫৬-৩৭৩ | 

& ব্রান্মসমাজের সার্থকতা । প্রবাসী ১৩১৮ বৈশাখ । দ্র শান্তিনিকেতন ১৩। রবীন্্-রচনাবলী ১৬, পৃ ৩৭৪-৩৮২ | 


২॥৩৩ 


২৫৮ রবীন্ত্রজীবনী শ্ীষ্টাব্ঘ ১৯১৪ 


কারণ সাধারণ ব্রাহ্মদমাজ-মন্দিরে মাঘোৎ্সবের সময়ে রবীন্দ্রনাথকে ভাষণ দান করিতে দেওয়াই একটি বিশেষ 
ঘটনা । উক্ত সমাজের প্রাচীন ব্যক্তিরা রবীন্দ্রনাথের ব্রদ্মসংগীতকে মনপ্রাণ দিয় গ্রহণ করিয়াছিলেন; কিন্ত তাহাদের 
মন্দিরে রবীন্দ্রনাথকে প্রসন্নচিত্তে ধর্মসন্বষ্ধে কোনো তাষণ দান করিবার অধিকার দিতে বড়ই নারাজ। এইবার 
তরুণ ব্রাঙ্গদের চেষ্টায় উহ! সম্ভব হইল । কবিরও মনে কিছুকাল হইতে আদি ব্রাঙ্গসমাজের কর্মের মধ্যে ইহাদিগকে 
টানিবার কথা জাগিতেছে? তাহার বিশ্বাস, এই তরুণদের সহায়তায় হয়তো তাহাদের মুমূর্ষ, সমাজ পুনরায় 
প্রাণবান হইতে পারে । এতাবৎকাল সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের প্রতি কবিরও মনোভাব যে বিশেষ স্ুপ্রসন্ন ছিল তাহ] নহে) 
কয়েক বৎসর পূর্বে 'ধর্মপ্রচার' সম্বদ্ধে একেশ্বরবাদীদের সম্মেলনে যে বক্তৃতা করেন, তাহা এক হিসাবে সাধারণ 
ব্রাহ্মঘমাজের ধর্মপ্রচার -পদ্তিরই নিন্দা; কারণ প্রত্যক্ষভাবে ধর্মপ্রচার কার্ষে তাহার! বরাবর লিপ্ত আছেন ও ধর্ম- 
প্রচারে তাহার! বিশ্বাসবান। আদর্শের প্রচার ছাড়া আর কিতাবে লোকসমাজকে বিশেষ কোনো! আদর্শবাদে 
শিক্ষিত করা যায়, তাহা জানি না; মহধি দেবেক্রনাথ ব্রাহ্গপর্ম প্রচার কল্পে স্বয়ং বহু বৎসর নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া- 
ছিলেন এবং প্রচারের জন্তঠ বেতনভোগী লোকও নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন + ধর্মপ্রচারের জন্য কোনো-না-কোনে! প্রকারের 
চেষ্টা ধর্মাত্বাগণ চিরকালই অহ্থসরণ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ যখন সমালোচনা করেন, তখন আধুনিক প্রচারপদ্ধতির 
ব্যর্থতার কথাই তাহার মনে ছিল। মোটকথা, সাধারণ ব্রাহ্মপমাজের লোকদের সেরূপ সমালোচনা ভালো! লাগে 
নাই। তার পর নৌকাডুবির অন্নদাবাবু, গোরায় পাহুবাবু ও বরদাসথন্দরীকে রবীন্দ্রনাথ যেভাবে অঙ্কন করেন, তাহাতে 
্রাঙ্মঘম'জের লোকের! বিশেষ প্রীত হইতে পারে নাই। গোরার গ্রন্থশেষে যখন পরেশবাবুকে তাহার মতের উদারতার 
জন্য ব্রাঙ্গমমাজের লোকেদের দ্বারা লাঞ্চিত করিলেন, তখন অব-ব্রাহ্মদের নিকট ব্রাহ্মপমাজের “অন্থুদারতা।' অত্যন্ত 
স্পষ্ট হইয়া উঠিল। সমস্তকে স্বীকার, সমস্তকে মানিয়া চলার নাম কখনো উদারতা হইতে পারে না । “গোরা” পাঠ 
করিয়। ব্রাঙ্গ-দ্বেধীরা বেশ উল্লসিত হইয়া তাবিয়াছিলেন যে রবীন্দ্রনাথ হিন্দু ধর্ম ও সমাজের জয়গান করিয়! সনাতন 
পথকেই মমর্থন করিয়াছেন। কিছুকাল পূর্বে স্বদেশী আঙ্দোলনের সময়ে কবি বর্ণাঅম ধর্মের ভাবাত্মক ব্যাখ্যান দিয়! 
ও জাতীয়তার নামে গঙ্গান্নানাদিতে যোগ দিয়া যে হিন্দু-জাতীয়তার পৃষ্ঠপোষকতা! করেন তাহাতে প্রাচীন ব্রাঙ্গের| 
রবীন্দ্রনাথের ধর্ম-বিষয়ক মতামত সম্বন্ধে শঙ্কিত হইয়া উঠেন। এইসব কারণে সাধারণ ব্রাক্ষঘমাজে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
একটি কঠোর মনোভাব বৃদ্ধ ও অতি নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্গদের মধ্যে ছিল। সেই বিরুদ্ধতা আজ তীঁরণ ব্রাহ্মদের চেষ্টায় 
দূর হইয়াছে; তাহারই স্বীকৃতি হইল মাঘোৎসবের মধ্যে তাহাকে সমাজমন্দিরে বক্তৃতা করিতে দিয়া; কবিও আজ 
'ত্রাঙ্গদমাজের সার্থকতা” দেখাইয়া সকলকে নিঃসন্দেহে বুঝাইয়! দিলেন যে রাজা রামমোহনের ধর্মমতই তাহার ধর্ম। 
উৎসবাস্তে কবি আশ্রমে ফিরিয়াছেন। রাজ! নাটক মুদ্রিত হইয়াছে। “রাজা'র মৃত্তিটি অভিনয়ের 
মধ্যে দেখিবার জন্য তাহার আর্টিস্ট সত্তা ব্যাকুল হইল। & চেত্র অভিনয় হইল। সমসাময়িক দর্শক শাস্তাদেবী 
লিখিয়াছেন; “মাটির নাট্যঘরে খড়ের চালার তলায় নবীন কিশলয়ে ও সগ্ঘতোলা পুষ্পদলে সজ্জিত রঙ্গমঞ্চে গান ও 
অভিনয় যেন আতশ বাজির ফুলের মতে! ঝলমল করিয়! ঝরিয়! পড়িতে লাগিল ।৮১ রবীন্দ্রনাথ সে-সময়ে কিভাবে 
শান্তিনিকেতনে থাকিতেন, অতিথি অভ্যাগতের সহিত কিন্নপ মধুর ব্যবহার করিতেন তাহার একটি নিখুত চিত্র 
শান্তাদেবী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের জীবন-কাহিনীতে আকিয়াছেন। কবি “রাজা” নাটকে “ঠাকুরদা"র* ভুমিকায় 


১ রামানন্দ ও অধশতাবীর বাংল! পৃ ১৬। 


২ রাজা নাটকে ধাহারা নামিয়াছিলেন তাহাদের নাম : হুদর্শনা__ নুধীরঞ্জন দাশ (ভারতের ভূতপূর্ব চীফ জস্টিস, বর্তমানে উপাচার্য এস, আর. 
দাশ ), ন্রঙ্গমা- ন্ুশীলচন্জ চক্রবর্তী ( অজিতকুমারের ভ্রাতা ), রোহিগী-_নরেল্্রনাথ খা ( ছাত্র ), ঠাকুরদা _রবীন্রনাথ, রাজবেশা-_ অল্নদাচরণ 
বর্ধন (হাসপাতালের সেবক), কাঞ্চারাজ-_ জ্ঞানেল্রীনাথ চট্টোপাধ্যায়, কোশলরাজ-_ জগদানন্দ রায়, কলিঙ্গরাজ-- গ্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় । বাউলের দলে পিক্ষক ও কর্মীদের অনেকেই ছিলেন। 


শ্ী্টানয ১৯১০ গীতাঞ্জলির পরে ২৫৯ 


নামেন; সেদিন আশ্রমের নিভৃতে কয়েকট ছাত্র ও অধ্যাপকে মিলিয়া কী আনন্দ কোলাহলে এই উৎসবকে 
সাফল্যমণ্ডিত করিত তাহা আজ ভাবিলেও আনন্দে-বিষাদে মন তরিয়! যায়। নাট্যকলা ও মৃত্যকলার শ্রেষ্ঠ আদর্শ 
প্রতিষ্ঠার প্রেরণা ও বিশ্বভারতীর জন্য অর্থ-সংগ্রহের বেদনা তখনো! রবীন্ত্রনাথের সহজ সরল কবিজীবনকে আচ্ছন্ন 
করে নাই। ৃ 

এই বৎসরের ফাল্গুন মাসের কোনো সময়ে শান্তিনিকেতনে বেড়াইতে আসেন বিখ্যাত কলাশান্্ী আনন্দ 
কুমারদ্বামী ( ১৮৭৭-১৯৪৭ সেপ্টেপ্বর )। কুমারস্বামীর শেষজীবন আমেরিকায় কাটে; কিন্তু স্বদেশী যুগের 
আরভ ভাগে এই তরুণ আর্ট-ক্রিটিকের বহু রচনা ভারতের শিল্প ও কলার সৌন্দর্য ও বৈশিষ্ট্য প্রকাশে সহায়ত 
করিয়াছিল। কবির কবিতার ইংরেজি অহ্বাদ প্রথম প্রকাশিত হইল কুমারস্বামীর মহযোগিতাষ ; অজিতকুমার 
বেসব কবিতা বিলাতে অনুবাদ করেন তাহার মধ্যে “শিগু'র “জন্মকথা” ও রবীন্দ্রনাথের নিজ অচ্থবাদ “বিদায়” কবিতা 
কুমারস্বামীর সহিত যুগ্মনামে মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় প্রকাশিত হইল (১৯১১ মার্চ ও এপ্রিল )।১ এইভাবে বাংলার 
বাহিরে কবির রচন সর্বপ্রথম প্রচারিত হইল। ইতিপূর্বে মডার্ন রিভিউ-এ ১৯১০ সালের মার্চ মাসে (১৩১৬ মাঘ) 
পান্নালাল বহ্থ'ং-কৃত “ক্ষুধিত পাষাণের অন্গবাদ প্রকাশিত হয়। অছ্বাদ-ধারার এই প্রথম রচন!। অতঃপর 
১৯১১ সাল হইতে মডার্ন রিভিউ-এর প্রায় প্রত্যেকটি সংখ্যায় (অক্টোবর মাস ছাড়) কবির রচনার অঙস্কুবাদ বাহির 
হয়। অপ্যাপক যছুনাথ সরকার ছিলেন অন্নবাদকদের অগ্রণী, তত্কৃত বহু অস্থবাদ ১৯১১১-১৯১২-১৯১৩ সালের মডার্ন 
রিভিউ-এ মুদ্রিত হয়। " 

কবির সকল কাজ ও ভাবনার মধ্যে শাস্তিনিকেতন-বিছ্যালয় ও তথাকার ছাত্রদের মঙ্গল চিন্ত। তাহাকে কখনো 
ত্যাগ করে নাই। এই সময়ে সর্ধপ্রথম কবির মনে শান্তিনিকেতনে কলেজ স্থাপনের কথা জাগে । ব্রক্গচর্যাশ্রম হইতে 
ছাত্রের! প্রবেশিকা পাস করিয়া! কলিকাতা বা অগ্ঠত্র যায় কলেজে পড়িবার জন্য; ঠিক যে-সময়ে বড় আদর্শ, বড় 
চিন্তা বুঝিবার সময় আসে, সেই গঠনের ও গ্রহণের মুখে তাহার সম্পূর্ণ বিভিন্ন এমন-কি বিরুদ্ধ পারিপাশ্থিকের মধ্যে 
গিয়া! পড়ে; ফলে তাহাদের মনের সমস্ত স্ুকোমল প্রশ্ফুটোম্মুখ বৃত্তিগুলি প্রতিকূলতার মধ্যে ন্ট হইয়া যায়। তাই 
শান্তিনিকেতনে কলেজ স্থাপনের প্রস্তাব লইয়া কবি কলিকাতায় বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ভাইস্চ/নসেলর আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের সহিত সাক্ষাৎ করেন; কিন্ত আলাপ-আলোচনায় কলেজ-পরিচালনার খরচের যে-ফর্দ পাইলেন, তাহা 
সংগ্রহ করা কবির সাধ্যাতীণ্ত বুঝিয়া কলেজ-স্থাপনের আশ! ছাড়িয়া দিলেন ।* ইহার পনেরে! বৎসর পর ১৯২৬ সালে 
বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার পাচ বৎসর পরে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠ।লয়ের অহ্ুমোদনে শাস্তিনিকেতন কলেজ স্থাপিত হইয়াছিল। 

রাজা” রচনার পর কবির সাহিত্যিক রচনা কিছুকাল চোখে পড়ে না। তিনি কিছুকাল হইতে মাঝে মাঝে 
'জীবনস্মতি'র খসড়াটি আশ্রমের অধ্যাপকদের নিকট পড়িয়া শুনাইতেছেন। অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেন্রে মতে 
১৩১৮ সালের ১২ বৈশাখ হইতে ২১ তারিখ পর্যন্ত ধারাবাহিক ভাবে তাহার কাব্য ব্যাখ্যান করিয়াছিলেন ।--বলাকা- 
কাব্য-পরিক্রমণ, পৃ. ৬। 


১ ১৩১৭, ফাল্গুন ৩, (১৯১১ মার্চ ১৭) কবি ষ্ঠাহার কনিষ্ঠ জামাতা! নগেন্সানাথফে লিখিতেছেদ : “কুমারত্বামীকে নিয়ে বাস্ত ছিলুম। তার 
এখানকার কাজ ভাল লেগেছে__সমন্ত দিন আমার কাবা্রস্থ নিয়ে আলোচন' করেছেন । ভার ভারি ইচ্ছা ওর থেকে উনি অনেকগুলো! অনুযাদ 
করেন।" অজিতকুমীর ও কবির সহযোগে কুমারম্বামী কয়েকটি অনুবাদ করেন। সেগুলি তাহার 41 2৫ 52785011 গরস্থে 20528 ০ 


[২0111781887 18016 প্রবন্ধে সংকলিত আছে। ভর. দেশ ১৩১২ অগ্রহথীয়ণ ৩, পৃ, ১৭৪। 
২ পান্নালাল বহু-- মুন্সেক, জজ | ভাওয়াল সন্ন্যাসী মামলার বিচারক | বৃদ্ধবয়সে পশ্চিমবঙ্গ সরকারে শিক্ষামন্ত্রী হন । 


ও পত্র ২৪, মার্চ ১৯১১ [১১ চৈত্র ৯১১৭ ] আশ্রমের ছাজ মানারঞন চৌধুরীকে লিধিত। 


২৬৬ রবীন্দ্রজীবনী থীষ্টা্ট ১৯১০ 


কবি জীবনস্থৃতির খসড়া কাটাছাটা করা ছাড়া বুধবারে প্রদত্ত মন্দিরের উপদেশগুলি১ লেখেন। বর্ষশেষের দিন 
পৃণিমা ছিল, আশ্রমের খোল! মাঠে কবি উপাসনা! করিলেন; পরদিন নববর্ষে* সুর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে মন্দিরে উপাসনা 
হইল। কবির এইসব দিনের ব্যাকুল উপাসনা, ঈশ্বরের নিকট আত্মনমর্পণ করিবার আবেগ, ্ত্যক্ষদরশী ছাড়া 
কাহারও পক্ষে হদয়ঙ্গম করা সম্ভব নহে। 

এইবার কবির পঞ্চাশৎ জন্মদিনে (১৩১৮ সালের ২৫ বৈশাখ ) স্থির হইল আশ্রমে উত্পব হইবে। কিন্ত 
কলিকাতার বন্ধু ও ভক্তের এই দিবসটিকে জাতীয় উৎবন্ধপে পালন করিবার জন্ত উৎস্থক হইলেন। ১৩১৮ সালের 
প্রবাসী পত্রিকার বৈশাখ সংখ্যায় জন্মোৎসব উপলক্ষে বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদের পক্ষ হইতে অভিনন্দন দিবার প্রস্তাব 
প্রকাশিত হইল কিস্ত কবির ভাগ্যদোষে বরাবরের গ্ভায় এবারও একদল লোক জন্মোৎসবের বিরোধিতা ও 
কবিকে এই উদ্যোগের প্ররোচক বলিয়। সন্দেহ করিয়া নিন্দাবাদ রটাইতে শুরু করিল। রবীন্দ্রনাথ উৎসবের 
কয়েকদিন পূর্বে শাস্তিনিকেতন হইতে রামেত্্র্ন্দর ত্রিবেদীকে লিখিলেন (২১ বৈশাখ )--“আপনারা পরিষৎ হইতে 
যে উদ্যোগে প্রবৃত্ত হইয়াছেন একদল তাহার বিরুদ্ধে একখানি পত্র মুদ্রিত করিয়। প্রচার করিতেছেন ।**" তাহার মধ্যে 
আমার প্রতি যে কটাক্ষপাত আছে তাহ] পড়িয়া বুঝিলাম আমার চিরস্তন ভাগ্য আমার পঞ্চাশিক জন্মোৎ্সবেও 
অবিচলিত আছেন । ভগবানের কপায় আমি সত্য মিথ্যা অনেক নিন্দা জীবনে বহন করিয়া আসিয়াছি। আজ আমার 
পঞ্চাণ বৎসর পূর্ণ হইবার মুখে এই আর-একটি নিন্দা! আমার জন্মদিনের উপহার স্বরূপ লাভ করিলাম এই যে আমি 
আত্মসন্মানের জন্য লোলুপ হৃইয়াছি এবং অভিনন্দনের দায় হইতে পরিষদ্‌কে নিষ্কৃতি দান করা আমারই উপরে নির্ভর 
করিতেছে । এই নিন্দাটিকেও নতশিরে গ্রহণ করিয়া আমার এক-পঞ্চাশৎ বৎসরের জীবনকে আরম্ভ করিলাম আর 
আপনারা আশীর্বাদ করিবেন সকল অপমান সার্থক হয় যেন।”৩ 

২৫ বৈশাখ (১৩১৮) আশ্রমে সবিশেষ আড়ম্বরে কবির পঞ্চাশৎ জন্মোৎসব উদ্যাপিত হইল । সেইদিন প্রাতে 
অজিতকুমার প্রাতের সভায় তাহার 'রবীন্দ্রনাথণ॥ শীর্ষক প্রবন্ধটি পাঠ করেন; এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিতে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
যে আলোচন! হইয়াছে, তাহাকে আজ পর্যন্ত কেহ “পুরাতন” বলিয়! তাচ্ছিল্য করিতে পারেন নাই) রবীন্র- 
সাহিত্যের এই গ্রন্থই প্রথম প্রবেশক। 

গত বৎসর শাস্তিনিকেতনের রবীন্দ্রনাথের জন্মদিন উপলক্ষে যে উৎসব হইয়[ছিল, তাহা! ছিল আশ্রমের ঘরের 
জিনিস, এবার তাহ! হইল সার্বজনিক, কলিকাতা! হইতে বহু কবিভক্ত আসিলেন।* এতছুপলক্ষে রাজ! নাটক 
অভিশীত হয় ।* 


১ হুন্দর, ১৫ চৈত্র ১৩১৭, তত্ববোধিনী পত্রিক1 ১৩১৮ আধাঢ়, শাস্তিনিকেতন ১৪, রবীন্্র-রচনীবলী ১৬, পূ ৩৮৩-৩৮ বধশেষ। (২ চৈত্র 
১৩১৭ ) 


২ নববর্ষ, ৯ বৈশীখ ১৩১৮ তত্ববোধিনী পত্রিকা ১৮৩৩ শক ( ১৩১৮ জৈ্ঠ ) পৃ ২৯-৩১৪ ৩১:৬৪ । বৈশাখী ঝাড়ের সন্ধা, ৬ বৈশাখ ১৩১৮, তন্ব- 
বোধিনী পত্রিকা ১৩১৮ শ্রাৰণ। শান্তিনিকেতন ১৪? রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৬, পূ ৩৯৮-৪*১। 

৩ বঙ্গবাণী, ৬ষ্ঠ বর্ষ | ১৩৩৪; পৃ ৫০*। 

& রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প্রবন্ধটি ২ কিস্তিতে প্রকাশিত হয়, প্রবাপী ১১শ ভাগ ১৩৯৮ আবাঢ়। পৃ ২৩৩২৫২| শ্রাবণ পৃ ৩৪৯-৩৫৯। 

& «সেই প্রচণ্ড রোত্রে বোলপুরের তুবনডাঙার মত জলঙ্থীন প্রান্তরে জম্মোৎসবের নামে দলে দলে ছেলেবুড়ে। গ্রিয়! হাজির ।"-_শান্তাদেবী, 
রামানন্দ ও অধ শতাব্দীর বাংল], পৃ ১৬১। 

৬ কাজা অভিনয়ে হুদর্শনার ভূমিকা গ্রইণ করেন অজিতকুমার ; অন্যান্ত অংশ প্রার পূর্বের গ্যায়ই | 


রাজ! 


রাজ। নাটক রচিত হয় আশ্বিনে (১৩১৭); মুদ্রিত হয় পৌষে; প্রথম অভিনয় হয় শান্তিনিকেতনে & চৈত্র 
(১৩১৭); দ্বিতীয়বার অভিনয় হয় কবির জন্মদিনে ২৫ বৈশাখ ১৩১৮। ইংরেজিতে এই নাটকের নাম [0 চ08 
06 619 1980 0১97৪: অর্থাৎ আধার-ঘরের রাজা। “রাজা? নাটকের গল্পাংশ বৌদ্বজাতকের কুশজাতকের মধ্যে 
পাওয়! যায়। “মল্লরাজের জ্যটপুত্র কুশ ছিল অসাধারণ প্রজ্ঞাবান্‌ কিন্ত অত্যন্ত কুরূপ। তাহার বিবাহ হইয়াছে 
মন্্রবাজ কন্যা অপূর্বসন্দরী প্রভাবতীর সহিত। পতিকে দ্রিবাসোকে দেখিলে প্রভাবতী তাহাকে স্বণা করিবে এই ভয়ে 
কুশের মাতা পুত্র-পুত্রবধ্যক দিনের বেল] সাঙ্গাৎ করিতে দেয় না। অবশেষে পুত্রের আগ্রহে রাণী ছল করিয়া 
প্রভাবতীকে দেখাইল। প্রভাব্তী স্বামীকে দেখিতে চাহিলে স্ুক্ূপ দেবরকে দেখাইয়া তাহাকে প্রবোধ দেওয়! 
হইল। কিন্ত পতিপত্বীর সাক্ষাৎ বেশিদিন আটকাইয়! ব্লাখা গেল না! । প্রভাবতী কুরূপ স্বামীকে দেখিয়া তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়া! পিতৃগৃহে চহিয়! গেল। কুশ তাহাকে ফিরাইয়া আণিবাঁর জন্ শ্বশুরালয়ে নীচবৃত্তি করিতে লাগিল, 
এবং শেষে প্রভাবতীর পাণিপ্রার্থী রাজাদের হাত হইতে শ্বশুরকে উদ্ধার করিয়া বীর্যশুন্ধে পত্রীপ্রেম লাভ করিল ।৮১ 

রাজ] নাটকে তাহা ব্বপাস্তরিত হইয়াছে এইভাবে : রানী সুদর্শন! রাজার বাল্যবিবাহিতা পত্রী, রাজার সহিত 
অন্ধকার গর্ভগৃহে তাহার সাক্ষাৎ হয়। বাহিরে কখনে! দেখেন নাই। রানীর সন্দেহ রাজ] কুব্ধপ, তাই তাহাকে 
দেখ! দেন ন1| দাসী স্ুরঙ্গমা রাজ! সম্বন্ধে যাহ! বলে তাহাতে রানীর সন্দেহ বাড়ে। সুদর্শন! রাজাকে বাহিরে 
দেখিতে চাহিলে রাজ! বলিলেন, প্বস্তপৃণিমার উৎসবে তুমি তোমার প্রাসাদের শিখরের উপ্র দাড়িয়ে__ চেয়ে 
দেখো আমার বাগানে সহ লোকের মধ্যে আমাকে দেখবার চেষ্টা কোরে11”* অনেক লোকের বিশ্বাম রাজ] 
আদে নাই; তাই উৎসবক্ষেত্রে সুবর্ণ রাজবেশ ধরিয়া দেখা দিল। রানী তাহাকেই রাজ! মনে করিয়া মুগ্ধ হইল। 
কাঞ্ধীর রাজা সুবর্ণকে সহজেই চিনিয়! ফেলিয়! ও তাহাকে শিখন্তী খাড়া করিয়া স্দর্শনাকে পাইবার সড়যন্ত্র করিল। 
এই উদ্দেশ্টে প্রাসাদ-সংলগ্র উদ্যানে অগ্নিসংযোগ করাইল ; এ অগ্নি দেখিতে দেখিতে প্রাসাদকে ঘিরিয়া ফেলিল। 
রানী প্রাসাদ হইতে নিক্কাস্ত হইয়! অপহায়ভাবে স্ববর্ণর নিকট আমিয়! বলিল, “রাজা, রক্ষা করো! আগুনে ঘিরেছে।৮”* 
স্ববর্ণ নিজ ছলনা স্বীকার করিয়! অতিকষ্টে কাঞ্ীর/জসহ উদ্যান হইতে পলায়ন করিল। রাণী লজ্জায় ধিককারে জলস্ত 
প্রাসাদে ফিরিয়া! গেল। এমন সময় রাজ! তাহাকে উদ্ধার করিতে আমিলেন। আগুনের আলোকে রানী রাজার 
মুখ ক্ষণিকের জন্তা দেখিয়াছিল। সে মুখ কালো, “ধূমকেতু যে আকাশে উঠেছে মেই আকাশের মতো! তুমি কালো 
“ঝড়ের মেঘের মতো! কালো কুলশুন্ত সমুদ্রের মতে! কালো" "1৮৪ রাশীর নয়নে তখনো! রূপের মেশা লাগিয়া; সে 
রাজাকে গ্রহণ করিল ন1। প্রাসাদ ত্যাগ করিয়! পিত্রালয়ে চলিয়া! গেল। 

পিত্রালয়ে তুদর্শনার প্রায়শ্চিত্ত শুরু হইল। কাঞ্ধী কোশল প্রভৃতি রাজার! তাহাকে পাইবার জন্য তাহার পিতৃরাজ্য 
আক্রমণ করিল। স্বয়ংবর!1-সভায় ডাক পড়িলে সুদর্শন দেহপাত করিতে প্রস্তুত হইল; সে অন্তরে রাজার উদ্দেশ্বে 
বলিল, “দেহে আমার কলুষ লেগেছে এ দেহ আজ আমি সবার সমক্ষে ধুলোয় লুটিয়ে যাব। কিন্তু হাদয়ের মধ্যে 
আমার দাগ লাগে নি__ বুক চিরে সেটা কি তোমাকে আজ জানিয়ে যেতে পারব না?” 
১ সুকুমার সেন, বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস। ৩য় খণ্ড ১ম সংস্করণ ১৩৫৯, পৃ ১৮৬। 
২ রাজা, রবীন্্র-রচনাবলী ১০, পু ২০০ । 
৩ রাজ, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১০, পূ ২৩৪। 
$ 
৫ 


রাজা, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১০, পৃ ২৩৬। 
তু ঘরে-বাইরে । এই কথাই কি একদিন বিমলার মনে আসে নাই, যেদিন নিখিলেশের চলিয়া যাইবার সংবাদ আসে 1--রাজা, রবীন্্র- 


রচনাবলী ১০, পৃ২৫১| 


২৬২ রবীন্ত্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯১০ 


এমন সময়ে রণক্ষেত্রে ডাক পড়িল রাজাদের | ঠাকুরদা! যিনি বসন্তপৃণিমার উৎমবে সবার সঙ্গে খেলা করিয়া 
বেড়াইতেছিলেন, সকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গে নান! সম্বন্ধে যিনি যোগযুক্ত ছিলেন, তিনি আমিলেন বর্ম পরিয়া রাজ- 
লেনাপতিরপে যুন্ক্ষেত্রে । যুদ্ধশেষে সুদর্শন অভিমান আশ্রয় করিয়! বসিয়া আছে বিজয়ী স্বামীর প্রতীক্ষায়। এমন 
সময় ঠাকুরদা আলিয়। খবর দিল যে রাজা চলিয়া! গিয়াছেন। অভিমানের জমাট অশ্রু উথলিয়া উঠিল; 
রানী স্বরঙ্গমাকে সঙ্গে লইয়া পথে বাহির হইল রাজার অভিসারে। রাত্রি শেষ, হুর্য উঠিলে বহুকাল পরে সে 
তাহার প্রভুর সঙ্গলাত করিল । যে প্রভু কোনে! বিশেষরূপে, বিশেষ স্থানে, বিশেষ দ্রব্যে নাই, যে-প্রতু সকল 
দেশে, সকল কালে, আপন অস্তরের আনন্দরসে স্বাহাকে উপলদ্ধি করা যায় সেই অরূপকে। রানীর প্রেমদৃষ্টি এখন 
রাজার রূপকে সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে পারিয়াছে, তাই রাজা তাহাকে বাহিরে আহ্বান করিয়! বলিলেন, “এসো, 
এবার আমার সঙ্গে এসো, বাইরে চলে এসো- আলোয় ।? 

ইহাই হইতেছে রাজা নাটকের গল্পাংশ। নাটকটি যদিও শুরু হয় একট! বাহিরের উৎসব লইয়! কিন্ত উহ! 
পৌছিল গিয়। গম্ভীরের মধ্যে। উহাতে বাহিরের জগৎ হইতে অন্তরের জগতে প্রবেশের অভিযানকে দ্ূপকে 
নাট্যায়িত কর! হইয়াছে । বাহির হইতে অস্তরে প্রয়াণপথে যে আধ্যাত্মিক সংগ্রাম তাহাই ইহাতে ব্যক্ত হইয়াছে। 
অজিতকুমার ইহাকে অধ্যাত্বরসের নাট্য বলিয়াছেন। 

রাজ1 নাটকের মধ্যে ২৫টি গান আছে; আমরা পূর্বেই বলিয়াছি এগুলিকে গীতাঞ্জলির গীতধারারূপে গ্রহণ করাই 
উচিত। এই গানঞ্চলির মধ্যে একটি গান বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় : 


বসস্তে কি শুধু কেবল ফোট] ফুলের মেলা রে। 
দেখিস নে কি শুকনে৷ পাতা ঝরা ফুলের খেল! রে। 
যে ঢেউ ওঠে তারি স্বরে 

বাজে কি গান সাগর জুড়ে। 

যে ঢেউ পড়ে তাহারে স্বর জাগছে সার! বেল! রে। 
বসস্তে আজ দেখ. রে তোর! ঝর! ফুলের খেলা রে। 
আমার প্রদ্ুর পায়ের তলে 

শুধুই কি রে মানিক জলে। 

চরণে তার লুটিয়ে কাদে লক্ষ মাটির ঢেলা রে। 
আমার গুরুর আপধন-কাছে 

সুবোধ ছেলে ক'জন আছে। 

অবোধ জনে কোল দিয়েছেন, তাই আমি তার চেল! রে। 
উৎসবরাজ দেখেন চেয়ে ঝরা ফুলের খেলা রে। 


এই গানটির মধ্যে ঈশ্বর সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের নূতন ভাবের অনুভূতি প্রকাশ পাইয়াছে ; ঈশ্বর কেবল ভক্তদের নহেন, 
তিনি লেক্ষ মাটির ঢেল!” অবোধজনদেরও কোল দেন। উৎসব এই জনতাকে (20888)কে লইয়া, অবোধজনদের 
লইয়া ভক্তদেরও লইয়া! । 

রাজা? নাটক পৌষ (১৩১৭) মাসে প্রকাশিত হইল। নয় বৎসর পরে এই নাটিকার অভিনয়যোগ্য সংক্ষিপ্ত 
সংস্করণন্ূপে 'অন্বপরতন+ ( ১৩২৬ মাঘ) বাহির হইল। এই নাটিকার ভূমিকায় কবি যাহা লিখিয়াছিলেন তাহাই 
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হইতেছে এই নার্টিকার মর্মকথা। “আমার ধর্ম”১ প্রবন্ধে কবি প্রসঙ্গক্রমে এই নাটকখানির সর্বপ্রথম আলোচন! করিয়। 
বলিয়াছিলেন-- “রাজা নাটকে স্বর্শনা৷ আপন অরূপ রাজাকে দেখতে চ।ইলে, রূপের মোহে মুগ্ধ হয়ে ভুল রাজার 
গলায় দিলে মাল1; তার পরে সেই ভুলের মধ্যে দিয়ে, পাপের মধ্যে দিয়ে, যে অগ্নিদাহ ঘটালে, যে বিষম যুদ্ধ বাধিয়ে 
দিলে, তা অন্তরে বাহিরে যে ঘোর অশাস্তি জাগিয়ে তুললে তাতেই তো! তাকে সত্য মিলনে পৌছিয়ে দিলে। 
প্রলয়ের মধ্যে দিয়ে স্থষ্টির পথ। তাই উপনিষদে আছে, তিনি তাপের দ্বার তপ্ত হয়ে এই সমস্ত কিছু সি করলেন। 
আমাদের আত্ম যা স্থষ্টি করছে তাতে পদে পদে ব্যথা । কিস্ততাকে যদি ব্যথাই বলি তবে শেষ কথা বল1 হুল না, 
সেই ব্যথাতেই সৌন্দর্য, তাতেই আনন্দ ।” 

ভর মুহম্মদ শহীছুল্লাহ্‌ সাহেব বলিয়াছেন, “রূপক ছাড়িয়া! দিয়া রাজাকে কেবল একখানি নাটক হিসাবে 
দেখিলেও আমরা ইহার চমৎকারিত্বে মুগ্ধ হই। ইহার প্রত্যেক চরিত্রটি স্বাভাবিক ও সজীব । রাজার চরিপ্র 
মাহাত্পৃর্ণ | তিনি বজ্র মতে! কঠিন আর ফুলের মভো কোমল । তাই তাহার ধবজাচিহ্ন পদ্মের মাঝে বজ। 
কোনে! দীনতা, কোনে হীনতা৷ তাহাকেম্পর্শ করিণ্ত পারে না। তিনি অদ্রম্যঃ অনম্য ; কিন্তু অন্তরে অস্তরে কত 
প্রেমপূর্ণ। এই রাজ! বিশ্বরাজের স্ন্দর প্রতীক। মঞ্চে তিনি দেখা দেন না। ইহাতে তাহার লোকাতীত 
মাহাত্্য অক্ষুণ্ণ রাখা হইয়াছে। রানী স্তর্শন! সকল রানীরই মতে| অভিমানিনী, কৌতুহল চরিতার্থ করিতে ব্যগ্র। 
যখন তিনি বাহত স্বামীর প্রতি বিরাগিণী অন্তরে তিনি তাহার প্রতি একান্ত অন্থরাগিণী। দুঃখ-কষ্ট ভোগের পর 
স্বামীর প্রতি প্রাণের আকর্ষণে ভাহার অভিমানে ছাই পড়িল। পরিশেষে তিনি তাহার চরণের দা্রী হইয়াই'জীবনের 
চরম সার্থকতা লাভ করিলেন। ভগ্ু যেরূপ ভীরু হয় ভণ্তরাজ তেমনই ভীরু । তাহার বাহরপ ব্যতীত আর কোনে 
গুণই নাই। এইজন্ত তাহার ধবজায় কিংশুক ফুল আঁকা। কাক্ধীরাজ সাহসী, ছুরাকাজ্ষ বীর । বুদ্ধি ও উপায়- 
কৌশলে তিনি স্থমিপুণ। তিনি যুদ্ধে নিভীক। কিন্ত পরাজিত হইলে তিনি বিজয়ী বীরের নিকট বশ্যুতা স্বীকারে 
কুষ্ঠিত নন। ইহ! বীরত্বের প্রতি বীরের শ্ধাঞ্জলি দান । ঠাকুরদা সরল সদানন্দ। বন্ধুর কাজ করিয়াই তাহার আনন্ন, 
এই তাহার পুরস্কার । কে সহজে বিশ্বাস করিতে পারে যে বদ্ধুর প্রয়োজনে এই নাচিয়ে গাইয়ে আপনভোলা 
মাহ্ুষটিও অসি ধারণ করিতে পারে? বন্ধুত্বের খাতিরে তিনি পারেন না এমন কিছুই নাই। স্ুরঙ্গমা ভক্তিমতীর 
নারীর চিত্র। রোহিণী বুদ্ধিমতী নারীর ছবি। নাটকের আছ্যোপাস্ত সমস্ত পাত্রপাত্রী আপনাদের বৈশিষ্ট্য রক্ষা 
করিয়াছে । কেহ নাম বলিয় না দিলেও তাহাদিগকে চিনিয়৷ লইতে কষ্ট হয় না। 

“ভালোবাসা, বিরহ, মিলন, প্রতিদন্দ্, প্রেমাম্পদ, উতৎমব-উদ্ভান, রণক্ষেত্র; নৃত্য-গীত, যুদ্ধ-বিগ্রহ যাহ।-কিছু নাটকে 
গতি দান করে, বৈচিত্র্য স্থষ্টি করে সমন্তই এই “রাজা নাটকে আছে। রানীর মনে গভীর বিষাদ। বাহিরে 
প্রমোদ-বনে আনন্দ উৎসব। ইহাতে নাটকে একপঙ্গে আলো-আধারের বৈচিত্র্য দান করিয়াছে । অঙ্ক, গর্ভাঙ্গ ঘবারা 
চিহ্নিত ন| হইলেও দৃশ্যকাব্যের সকল লক্ষণই ইহাতে আছে । প্রেমাম্পদের আলিঙ্গন অস্তে তাহার প্রেমের অনুভূতি 
যেমন দেহ-মন আনন্দবিহ্বল করিয়! রাখে, তেমনই “রাজা” নাটকের অভিনয় শেষে তাহার অস্তুশণিহিত আধ্যাত্মিক 
মধু রসটি সমগ্র হৃদয়-মন ভাবাবিষ্ট করে। নাট্যকারের চরম সার্থকতা এইখানে |” 


১ আমার ধর্ম, সবুজ প্র, আশ্বিন-কাতিক ১৩২৪। আত্ম-পরিচয়ঃ পু ৬২৬৩ । 
২ (বতার-বত্তৃতা, ঢাকা । প্রবাসী ৯৩৫২ শ্রাবণ, পৃ ২৫৬-২৫৭। 


জীবনস্মতি 


শান্তিনিকেতনে পঞ্চাশৎ জন্মোৎসবের (১৩১৮ বৈশাখ ২৫) পরদিনই কবি কলিকাতায় ও তথা হইতে 
অচিরকালের মধ্যে শিলাইদহে চলিয়া গেলেন। সেইখানে রখীন্্রনাথর! আছেন। 

তাহারা জমিদারিতে কৃষি প্রভূতি উন্নতির জন্য মহোৎ্সাহে কাজে লাগিয়াছেন ; জামাতা নগেন্দ্রনাথও কৃষিবিষয়ক 
নান! পরীক্ষায় নিযুক্ত। শান্তিনিকেতনে সস্তোষচন্দ্র বিরাট গোগৃহ স্থাপন করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের কল্পনা প্রবণ 
মন লেদিন নিশ্চয়ই আশায় আনন্দে ভরিয়! উঠিয়াছিল। হয়তো সেদিন ভাবিয়াছিলেন যে, দেশে উন্নতির যেব্বপ্ 
বঙ্গচ্ছেদ-আন্দোলনের দিনে দেখিয়াছিলেন, যে-আদর্শ “স্বদেশী সমাজ? প্রবন্ধে প্রচার ও নিজ জমিদারিতে প্রবর্তনের 
উদ্যোগ করিয়াছিলেন, তাহ! মাজ মৃতি লইবে! তিন বৎসর মাত্র" আমেরিকার বিশ্ববিদ্ালয়ে অধ্যয়ন করিয়া 
তথাকার ভিগ্রীমাত্র লইয়া! যে যুবকর| দেশে ফিরিয়াছেন, দেশ সম্বন্ধে ধাহাদের কোনো অভিজ্ঞতা নাই, মাহুষ সথথস্ধে 
জ্ঞান ধাহাদের নিতাত্ত সংকীর্ণ, সেই কাগুজ্ঞানহীনদের উপর বিরাট কর্মের ভার দিয়! কৰি আশার স্বপ্ন বুনিতেছেন | 
বাস্তবের রূঢতা পদে পদে যে তাহার কল্পনাকে ধুলিসাৎ করিবার জন্য বদ্ধমুষ্টি__ কবি, কবিপুত্র, জামাতা ও 
বন্ধুপুত্রের নিকট সেদিন তাহা স্বপ্নের অতীত ছিল+ তাহাদের সকলেরই “মনে ছিল আশা, আরামে দিবস যাবে? | 

কবি মাস দেন শিলাইদহে কাটাইলেন১ আমাঢের বর্মা নামিলে, তাহার অস্তরেও গানের সুর জাগিল, তিনি 
লিখিলেন “অচলায়তন' (১৫ আষাঢ় ১৩১৮)। বর্ধার আবাহন দিয়! ইহার সত্রপাত। বোধ হয় বর্ষাধতুর উপযোগী 
ছেলেদের্‌ জন্ত একখানি মাটক রচনার কথা কবির মনে হইয়াছিল, শারদলক্্মীর আবাহনে *শারদোৎসব" মুখরিত 
হইয়াছিল; বসস্তরাজের উৎফুল্ল উপবনে “রাজার আবির্ভাৰ হয়। 

আঘাঢ়ের শেবভাগেই কবি কলিকাতায় ফিরিয়াছেন, যেখানে সম্পূর্ণ অন্ত জগৎ। একখানি পত্রে লিখিতেছেন 
(৬ শ্রাবণ ১৩১৮), পাচ ছয় দিন হইল বিশেষ চেষ্টায় বিদ্যালয়ের জন্য তিন হাজার টারা শতকরা বারো! টাকা 
সুদে ধার লইয়াছি ; কি উপায়ে শোধ করিতে হইবে এখন হইতে তাহা] চিন্তার বিষয়। প্রাচীন দেনার বোঝা 
কুষ্টিয়ার ব্যাবসার]: আছে*". প্রতিমাসে তাহার সুদ জোগাইতেছি। ইহা হইতেই বুঝিতে পারিবেন চপল! 
লক্ষ্মী আমার প্রতি নিগ্রহ সম্বন্ধে কিরূপ অচপল:.| আমার হাতে দেন! কেবলি বাড়িয়! চলিয়াছিল দেখিয়! বিষয়ের ভার 
সম্পূর্ণ রথার হাতে দিয়া আমি সংসারের রণে হার মানিয়া! ভঙ্গ দিয়াছি।”৭ 

গত দশ বৎসর কি অর্থকচ্ছুতার মধ্য দিয় বিগ্ভালয়ের দিন গিয়াছিল, তাহার ইতিষ্কান আজ কেইবা জানে? 
“আয়” বলিতে ছিল ছাত্রদত্ত বেতন, ত্রিপুরা! মহারাজার বাৎসরিক সহ মুদ্রা ও শান্তিনিকেতন ট্রাস্টের কিছু টাকা । 
বল! বাহুল্য, এই আয় হইতে বিগ্ভালযের সাধারণ ব্যয় বহন কর! অনস্ভব | তাই কবিকেই ঘাটতি পূরণ করিতে হইত। 
নিজ সামর্থ্য যখন কুলাইত না তখন দেনা করিতে হইত। এ দেনা শোধ করিতে পুনরায় বেশি হারে সদ দিয়া দেন! 
করিতে হইত, কখনে! ব। নিজের বই বা গ্রন্থাবলী ব্যবসায়ীর কাছে বিক্রয় করিয়া খণ শোধ দিয়াছেন। মোট কথা 
বিদ্যালয়ের জন্য অর্থের ব্যবস্থা কবিকে যে প্রকারেই হউক করিতেই হইত। কিস্ত তিনি তো প্রায়ই এখানে সেখানে 
ঘুরেন। শান্তিনিকেতনে দীর্ঘকাল একসঙ্গে খুবই কম থাকিতেন। বিদ্যালয়ের দৈনন্দিন কাজের বঞ্চাট বহন করিতেন 
দ্বিপুবাবু বা দ্বিপেন্্রনাথ ঠাকুর । মহধির মৃত্যুর পর দ্বিপেন্্রনাথ শাস্তিনিকেতনে চলিয়া আসেন ও অতিথিশালার 
একতল গৃহে বাস করিতেন। বহু বৎসর বিগ্ভালয়ের দুর্দিনে তিনি উহার হাল ধরিয়। ছিলেন। শাস্তিনিকেতনের 


ইতিহাসের সহিত একট পর্ব পর্যন্ত তাহার কথা অচ্ছেছ্ভাবে যুক্ত ছিল। 

১ কয়েকখানি পত্র, কাদশ্বরী দেবীকে লিখিত। নং ৩, শিলাইদা ২৮ জোষ্ঠ ১৩১৮ [১৯১১ জুন ১১] পত্র নং ৩ শিলাইদা নদিয়, ৮ আষাঢ় 
১৩১৮ [১৯১৯ জুন ২৩)। প্রবাসী ২৭শ ভাগ? ২য় থণ্ড ১৩৩৪ পৌষ, পৃ ৩৯৬-০৯৭। 

২ স্মৃতি পৃ৮২। 


থীষ্টাব্দ ১৯১১ জীবনস্থৃতি নন 


শ্রাবণ মাসের গোড়ার দিকে কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন। এবার “জীবনস্বৃতি'র খসড়। লইয়া উহাকে 
“স্খপাঠ্য* “বিশুদ্ধ সাহিত্যের দৌরভে ফুটা ইয়। তুলিবাৰ জন্য চেগ্ঠায় প্রবৃত্ত হইলেন। এমন সময়ে কলিকাতা 
সাধারণ ব্াঙ্গদমাজ হইন্ে আন্লান আদিল ভাদ্রোখসবে ভাষণ দানের জন্ত। আদি ব্রাঙ্গমমাজের 'সংস্কারপ্রচে্। 
হইতে সাধারণ মমাজর যুনকদের পাহ৩ কবির থনিষ্ঠতা গড়িযা উঠিয়াছিল। এই. আহ্বান মেই যোগস্থাপনেরই 
ফলে। কবি ৬ ভাদ্র (১৩১৮) ক্পিকাতায় গিষ। ধর্মের অর্থ”৯ শীর্ষক প্রবন্ধটি পাঠ করিলেন । এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে 
আমরা অন্তর আলোচন। করিয়াছি। ৬ ভাদ্র হইতেছে ব্রাশ্দপসমাজ প্রতিষ্ঠার দিন (১৮২৬ আগস্ট ২০ )। 

এই ভাদ্র মাসের প্রবামীতে কবির জানশস্থ্ি প্রথম কিস্তি প্রকাশিত হইল | ধারাবাহিকভাবে শ্রাবণ ১৩১৯ পর্যন্ত 
প্রকাশিত হইযাছিল। রগ্দশ।থের জীবনস্বতি সকলের সুপরিচিত গ্রন্থ * সুতরাং এ-সম্বন্ধে বিস্বুত আলোচন।র 
প্রয়েজন নাই । কবিঠিক কোন্‌ সনযে যে এই গ্রন্থধ।শি লি.খছিলেন বলা যায় নাঃ ১৩১৮ স।লের ভাত্র মাস হইতে 
প্রবাসাতে উহ প্রকাশিত হয। কষেক মাদ পুংর্ব “বেঙ্গলি? ইংরেজি দৈনিকের সহকারী সম্পাদক পদ্মিনীমোহন 
নিয়েগ কবিকে ভাহার জীদনের ঘটনা জ|নিবার জ% পত্র দেন। কবি তদুত্বরে (১৩১৭ ভাদ্র ২৮) এক পত্রযোগে 
জঁবশের কয়েকটি কথা জ্ঞাপন করেন ।২ জাপনস্না তির স্থচনায কবি লিখিয়াছেন, “কয়েক বৎসর পূর্বে একদিন কেহ 
আমাকে আমার জাবনের ঘটনা জিজ্ঞাণা করাতে একবার এই ছবির ধরে খবর লইতে গিয়াছিল।যম । মনে করিয়া- 
ছিলাম, জাবনগ্হ্া প্র ছুই-চারিটা উপকরণ সংগ্রহ করিয়। শান্ত হইব । কিন্ত দার খুলিযা দেখিতে পাইল|মঃ জীবনের 
শ্মতি জীবনের ইতিহাস নহে_ তাহা কোন্‌ এক অদৃশ্য চিএকরের স্বহত্তের রচনা1”৮ আমাদের মনে হয় কবি, এই যে 
ঘটন|টির উল্লেখ করিলেন তাভ| ১৩১১ মালের “ঙ্গভামার লেখক” গ্রন্থের জন্ত আত্মকাহিনী রচনার আহ্বান। 
ঘেখানে যাহ! শিখিয়ছিলেন তাহ। জীবন-কাইশী নহে, তাহা তাহার অদৃশ্য জীবনদেবত1 কিভাবে স্বহস্ডে তাহাকে 
রচন| করিয়াছিপেন তাহারই ব্য।খ্য।ন | 

জীদনম্মৃতির খসড়া গত বত্খর সমাপ্ত হয়ঃ কবি তাহার জন্মোৎ্সবের পূর্বে এই খ্রস্থথানি খসড়া হইতে 
পড়িয! আম|পিগকে শোনান । জন্মোৎ্সবের পর চারুচন্দ্র বন্দযোপাধ্য।য প্রবামীতে জীবনম্মৃতি ধারাবাহিক প্রকাশের 
জগ্ত চাতিয| বসিলেন | কর্ধি তাহাকে শিখিলেন ৬ জ্যৈষ্ঠ ), “এতদিন আমার কাব্য নিয়ে অনেক টানাটানি গিয়েছে 
গন বুবি জীবন শিখে ভেডোছেছি করতে হবে 1 আপাত5 আমার জাবন নিরাপদে আমারই অধীনে থাকবে, 
এইটেই সংগত ।” তবে ভাহাকে আশ্াস দিলেন থে রানামন্দবাবুর মত জানিতে পারিলে তিনি উহ! প্রবাসাতে 
প্রকাশ সন্বদ্ধে তাবিবেন। সাত দিন পরে চারুচন্্রকে লিখিলেন যে, “তোমার হাতেই জাবন সমর্পণ করা গেল ।” 
তবে পত্রিকাধ পাচাইবার পূর্বে বহু অদল-বদল করিধ। রচনাটিকে “ম্থথপাঠ্য? ধরিয়। তুলিলেন।? 

জীবনস্থৃতি সন তারিখ বিনজিত কবিকাহিনী * জীবনীর উপাদান উহাতে আছে প্রচুর কিন্ত যথার্থ ভাবনেতিহাম 
বলিতে যাভা সাধারণত বুঝা ইহ সে-শ্রেণীর গ্রন্থ নহে। পুথিবার অনেক সেরা লেখক আত্মজীবনী লিখিয়াছেন। 





১ পর্মেব মর্থ, তন্ববারনী পন্ধিকা, আশ্রিন-কাতিক ১৩১৮।  সধ্ধ্য? ববীন্দ্-রচনানলী ১৮, পূ ৩৫৬-৩৭২। 
২ দ প্রবাসী ১৩৪৮ কাতিক। 
৩ ১০০২ সালে 'সথা ও সাথী"র শ।বণ সংখ্যায় ববীন্দনাণের সংক্ষিপ্ত জীবনী বাহির কয় । পবমাসে ই প্রনদ্ধেব কয়েকটি লম প্রদশন 
কবাইযা কবি নিজ জীবন? সম্বন্ধে +যেকটি তথ্য লেখেন । ইচ্কাই নোধ হয় কবিব নিজহপ্ত বচিত প্রপম জীবনকথা । দ্র শনিবাবের চিঠি ১৩৪৮ 
আশঙ্িন | 
৪ দে জীবনস্মরতি, ববীল্দী-বচনীনলী ১৭, গনিমলচন্দ চট্টোপাধ্যায় অত)স্ত পরিশ্রমেব সহিত সম্পাদন করিয়। বহু তপ্য আমাদের গোচরাভূত 
করিয়াছেন। 

২৩৪ 


২৬৬ রবীন্দ্রজীবনী থীষ্টান্দ ১৯১১ 


তাহাদের কেহ কেহ নিজ জীবনকথা অসংকোচে বলিয়] গিয়াছেন, ঘটনার বাছাবাছি করেন নাই। “আত্মজীৰনীর 
মূল কথা হল-"" জীবন ব্যাখ্যা। সুতরাং আত্মজীবনার সবট! বুদ্ধি দিযে বোঝা যায় না, যেমন বোঝা যায় জীবশীর | 
ত্তান্তের ভার কমিয়ে অন্তর্লোকের থে রহন্তের ব্যা্যা শ্রষ্টার। করে থাকেন তাকে অনেকটা! বুঝে নিতে হয় 
নিজের বোধ দিয়ে, শিজের অহ্থভূতি দিয়ে 1 আত্মজ'বনী ইতিহাস নয, আত্মজাবনী মাহ্থুষের হয়ে" 
ওঠার কাহিনী । চেতনার জাগরণ আর বিকাশই হল আত্মজীবপীর বলবার কথা।”১ রবীন্নাথ জীবনের 
যে কথাগুলি স্মরণীয়, সেইগুলি স্বন্দর স্ুুম্পঈইভাবে বর্ণনা ও বিশ্লেষণ করিয়াছেন। কবিজীবনের প্রথম চবিবশ বৎসর 
মাত্র এই গ্রন্থে বণিত হইয|ছে অর্থাৎ কি ও কোনলে'র অন্তে আগিয়া থামিয়াছেন। জীবনের গঠন-পর্বটি বঞিত 
হইযাছে, পরিণত পর্বের কোনো কথা বলেম নাই | তাই উপসংহারে লিখিলেন, “জীবনে এখন ঘরের ও পরের, অস্তরের 
ও বাহিরের মেলামেলির পিন ক্রমে ঘনিষ্ঠ ভইযা আসিতেছে । এখন হইতে জীবনের ধাত্রা ক্রমশই ডাঙার পথ 
বাহিয়া লোকালঘের ভিতর দিম| থে সনস্ত ভালো মন্দ স্ুখছুঃখের বস্কুরতার মধ্ো গিয়া উত্তীর্ণ হইবে তাহাফে কেবলমাত্র 
ছবির মতো] করিয়া হালক। করিয়! দেখা আর চলে না|". অতএব খানমহ।লের দরজার কাছে পর্যস্ত আমিয়! এইখানেই 
আমার জাবনস্ৃতির পাঠকদের কাছ হইতে আমি বিদাষ গ্রহণ করিলাম |” ইহার পর বহুন।র বৃ অন্থুরক্ত ভক্তদের 
দ্বারা অন্ুরুদ্ধ হইয়াও কবি নিজ জীবনকাহিনা লিখিতে আর প্রবৃত্ত হন নাই । তবে তাহার “ছিনগত্র” যাহ]! একই 
সময়ে “জীবনস্ৃতি'র সহিত প্রকাশিত হয, তাহাকে আমরা কবির পরবতা জীবনের দশ বৎমরের আতকথাই 
বলিব । « এধিমমূ আমর! প্রথম খণ্ডে বিস্তারিতভাবে অ।লোচন1 করিযাছি। 

প্রবাধী”তে জীবনস্থৃতি প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হইলেই সমালোচকের তীক্ষ কষাঘাত কনিৰ উপর যথাসময়ে 
আসিয়া! পড়িল। “সাহিত্য? পত্রিকা লিখিলেন (১৩১৮ কাতিক, পু «৭১), “রবীন্দ্রনাথের মাত আট বৎসর বয়সের মংঘটিত 
ঘটনার পুঙ্থান্থপুহ্থ বিবরণ পড়িযা কবিবরের স্থৃতিশক্তির প্রশংসা না করিয়া থাক যায় না। “জীবনস্মৃতিঃ পল্লবিত 
রচনার উৎকৃষ্ট উদাহরণ ।” অন্যত্র সমালোচক লিখিতেছেন যে, কবি “আপনার অতীতকে বর্তমান কালের চিন্তা ও 
অহ্থভূতির রাগে রঞ্জিত করিয়া ফলাইয়! তুলিতেছেন | অদূর অতীতে তখনকার রবীন্দ্রনাথ যে-যে অবস্থায় পতিত 
হইয়[ছিলেন, খেই-সেই অবস্থাচক্রে পড়িলে এখনকার রবীন্দ্রনাথ যে ভাবে ও ভাবনায় অস্থপ্রাণিত হইতেন, কল্পনাকুশল 
কবি তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়া স্ুখপাঠ্য সুন্দর সাহিত্যের স্ষ্টি করিতেছেন ।” --সাহিত্য ১৩১৯ বাদল | 

“জীবনস্থৃতি'র পাগুলিপি প্রবাসীঠে দিবার জগ্ প্রস্তৃত করিয়! ফেলেন বোধ হয় আষ।ঢ়ের শেষেই । মামনে এখন 
কাজ কম, তাই আপনমনে ব্যাকরণের সমস্তা ও সমাধান লইয়া! নগ্র। ভাবা লইয়া আলোচন| তাহার আবাল্যের 
বিলাস। তাই দেখি এখন লিখিতেছেন “বাংল! ব্যাকরণের তির্সকরূপ? (প্রবাসী ১৩১৮), “বাংলা ব্যাকরণের বিশেষ 
বিশেন্য' ভোদ্র), “বাংল! নির্দেশক” (আশ্বিন), “বাংল। বহুবচন" কোতিক), শ্ত্রীলিঙ্গ' (অগ্রহায়ণ)। 

দীর্ঘ অবকাশের পূর্বে শান্তিনিকেতনের ছাত্ররা কবির কোনো-নাকোনো নাটক অভিনয় করিত * এখনো সে 
প্রথা আছে। তবে এখন কবির রচন] ছ।ডা অন্ঠের রচিত নাটকাদিরও অভিনয মাঝে মাঝে হইয়া! থাকে । এবার 
পূজাবকাশের পূর্বে শারদোত্মন' নাটকটির অভিনয় হইল (৬ আশ্বিন ১৩১৮)। কবি সন্্যামীর ভূমিকা গ্রহণ 
করেন।* অভিনয়ের পরের দিনই বোধ হয় কবি কলিকাতা চলিয়া! গেলেন । 


১ সোমেন বহু, 'বাংলা সাহিত্যে আত্মজীবনী”, পৃ ৩। 
২ চিঠিপত্র ৪, পৃ৩০। চিঠিপত্র ৩, পৃ ১৭। 


পাঠকের স্মরণ আছে গত আষাঢ মাসে কবি যখন শিলাইদহে সেই সমযে “অচলায়তন? নাটকখানি লেখেন। 
(১৫ আঘাঢ ১৩১৮, ৩৪ জুন ১৯১১) কলিকাতায় আসিয| কর্মওয়ালিস স্ট্রাটে অধ্যাপক প্রশাস্তচন্্র মহালানবিশের 
গৃহে প্রথম পাঠ করিয়া শোনান | পাঠের সঙ্গে গানগুলি কবিকগে গীত হইয়ািল। তিন মাস পরে এতদিনে 
প্রবাসীর পৃজা সংখ্যায নাটকটি প্রকাশিত হল | গ্রস্থানি এই অবস্থায় অধ্যাপক যছুনাথ সরকারের নামে উৎপর্গীত 
করা হম। কিন্তু পর বৎসন ( ১৩১৯) শ্রাবণ গাম যখন উঠা পৃস্থকাকারে আদি ব্রাঙ্গদমাজ প্রেম হইতে মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত ভইল তখন 'তাভাতে উৎসর্গ-পত্রটি আর দেখা যায় না! কৰিব বনু গ্রন্থেই এরূপ হইয়াছে, প্রথম মংস্বরণের 
উৎসর্গপত্র পরব্তী সংস্করণে নাই | ইহা অনবধানতা| হইচ্েও পারে, না হইতেও পারে। 

বর্ষার আবাহন দিম আনলাম" মাবস্ত + বর্মাব বারিধার! চিরদিনই বমিকচিত্তে বিরহের গর ধনিয়া তোলে 
কৈসে গোডাযপি ভবি বিনে দিনরাতিয!?- 'এই ভাঝটি চিবিবিরহীন অন্তরের অশ্রসিক্ত বাণী। অচলাষ ₹নে পঞ্চকের 
তৃমি 5 চিন্ত থাকার আচারনিষ যন্ত্র্গীবনের মধো থাকিয়া অকারণে চঞ্চল। অভেতুকী তাহার বেদনা । তাই তাহার 
ক্রন্দন সংগীতে মুখরিয়। উঠিল--“হুমি ক দিষেছ কোন্‌ সকালে কেউ তা জানে না” অচলায়তনের মধ্যে 
আমাদের চিরপিপামিত আত্মা! “মই আঙ্বানের অপেক্ষা প্রতীক্ষমাণ। রি ৮ 

অচলাযতন নাকে মহাপঞ্চক ও পঞ্চক ছুষঈটটি বিপরীত প্রকৃতি ও বিভিন্ন শক্তি। আখ্যানের দিক হইতে 
ইহারা পনম্পর মহোদর ভ্রাতা, স্থতরাং উভযের সত্ন্ধ অচ্ছেগ্ঘ। অথচ দ্ুঈজন সর্বপ্রকারেই নিপরীত-ধর্মী-_ একজন 
নিষ্ঠার প্রতীক, অপরজন নিক্ষমণের মৃর্তি-_ এ যেন দিন ও রাত্রি, তবে দিন ও রাত্রি পরস্পরের বিপরীত তইলেও 
বিরুদ্ধ নহে, তাহাবা পরস্পরের পরিপূরক-_ একের অভাবে অন্গোর অস্তিত্ব নাই । সুতরাং উহাদের মনঘদ্ধ আপেক্ষিক 
এবং সেইভল্লা উভায নিলিয়াই পূর্ণ। আমাদের অধ্যাত্স জীবনেও এই পঞ্চক ও মহাপঞ্চকের বাম উহার! 
জীবনের গনিত ও স্থিভিব প্র চীক, কেন্দ্বাতিগ ও কেন্দামগ শক্তির মূতি। জীবনক্ষেত্রে যে বলে গশিষ্ট সন্প, স্থিতি মিথ্যা 
গে মতাতক জানে না! আবার যে বলে স্থিতিই শাশ্বত, গতি শিখা মেও সানা হইতে বহু দূরে । খাহা-কিছু স্কিতিশীল 
ও প্রাচীশ, শাম ও সনাতনী তাভাকেই অন্ধভাবে পুনরাবৃত্তি করিঘা যাঁওসাই হইতেছে মহাপর্ধবের আচারক্রি 
ধর্মনংস্কাব। আর এই অনস্ত্রকে আঘাত করাতেই পঞ্চকের উল্লাস। প্রাচীন আচারকে পঞ্চক মানে না, শাস্ত্র সে 
পড়ে না যাগযঞ্ত সে কবে না, বত-উপবাস পালে না-_ জোঠদের যুক্জিহীন ধাখিকভা তাহার নিকট অসহা। যাহা- 
কিছু যুক্তিসিদ্ধ নহে, যাহা-কিছু অন্ভূতিলক্ নক্ষে- তাহাতেই পঞ্চকের সংশয়। তাহার কাছে বিচার ও বোধি 
(011010150, 10691007) হইতেছে সত্যজ্ঞানের পথ। অথচ তাহার জ্যেষ্ঠ মহাপঞ্চক মিগ্গায শিক্ছর ২ মুক্তিহীন 
বিশ্বাস, দামহৃলভ আন্বগন্ত, রূসভীন সাপনায পে মগ্ন। সে বিশ্বাস করে “তাসের দেশের” পুতুল -্ছ্িতে। এই 
নাটকে কনি নিষ্ঠা ও নিক্ষমণের মধো বিরোধের চিত্রটি অ'কিয়াছেন সত্য কিন্ত শেষকালে উভাযরই জয় ও উভয়েরই 
পনাজয ঘটাঈষ| যে আদর্শ প্রচিঠিত করিলেন, তাভাই ইইভেছে যথার্থ সমন্ববধর্মের আদর্শ | অতাতের স্মৃতির 
উপরেই বঙমানের প্রতিষ্ঠা, প্রাচখনের শ্বুশির বুকেই মবানের গতি সম্ভব | 

নাটকে শোণপাংশু (যুনক ) ও দর্ভকবা দৃষ্টি বিপরীত শপ্চির প্রতীক | উভ্ভারা যেন প্রশ্ীচ্য ও প্রাচ্য জগতের 
মৃতি। একদল সর্বকাজেই ভাত লাগ|য, কঠিন লোহার কঠিন ঘুম ভাঙ।ম, হারজিতকে ও অদূগাক ভাস্মুখে পরিহাস 
করে; অকারণে তাহার! চঞ্চল | শোণপাংশুরা হইতেছে যেন ছুরস্ত মুরোপের যৌবনশক্তি, যাহারা বলে কর্মেই কর্মের 


২৬৮ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টা্ব ১৯১১ 


শেষ-_ তাহার পরিণাম নাই, উদ্দেশ্য নাই, খাহারা পঞ্চাশোধের্ব বনে গিয়! ধর্মকর্ম করিবার কল্পনা! মনে আনে না, 
যাহার] বলে, 1009 18 1991) 1119 18 9%110986? যাহাদের আদর্শ 60 019 110 17011988 অর্থাৎ লাগামমুখে হুমড়াইয়] 
পড়িয়া! মরা | 

আয়তনের বাহিরে দর্ভকপল্লী ; ভক্তিবিনস্ত্র দাস্তভাবের সাধনা তাহাদের । বিশ্বাঘ কেন করিব-_ সে প্রশ্নই 
তাহাদের মনে আসে ন1) অহেইকী ভাতে তাহারা গদগদ | নৈফর্ম্য ও নিক্রিয়তা তাই|ধ কাছে সমার্থক, উদারতা ও 
ওদাসীন্ প্রতিশব্দবাচক | 

সমস্ত আয়তন ও আবেষ্টনীর মধ্যে এবমাত্র পঞ্চকই আপনাকে মানাইতে পারিতেছে না, অথচ সমস্ত কিছুকে 
দলিয়! ভাঙিয়া বাহিরে আগিবার প্রেরণ! সে পায় না ; আশ্রয়চ্যুত হইবার সাহস তাহ|র নাই - এতিস্থ ও আত্মীয়তার 
বন্ধন ছিম্ন করিতেও তাহার মন চায় না। তাই পঞ্চক বিদ্রোহী, বিপ্লবী নহে । সে আয়তনের নিয়মনিষেধ না মানিয়। 
আয়তনের আশ্রয়েই ফিরিয়| আসে । শোণপাংশু ও দভকদের সহিত একান্ত হইবার জঙ্ তাহার ইচ্ছ! জাগে, কিন্ত 
কার্ষে পরিণত করিবার বাধ] অন্তরের সংস্কারে । তাছাড়া, এই শ্রেচ্ছ ও ব্রাত্যদের মধ্যে মে পরিপূর্ণ জীবনের সন্ধান 
পায় না, যাহার জন্ঠ তাহার মংস্কার ত্যাগ করা সার্থক হইতে পারে । তাই পঞ্চকের সংগ্রাম প্রবীণের মহিতঃ তাহার 
সংগ্রাম নবীনের সহিত, তাহার সংগ্রাম গতির সহিত, তাহার সংগ্র।ম স্থিতির সহিত। সে অতীতের ঘহিও বঙমানকে; 
গতির সহির স্থিতিকে; প্রাচীনের সহিত নবীনকে একই মাল্যবন্ধনে বাধিতে চায়-_ এই তাহার কঠোর গাধনা। 

পঞ্চকঁকে কবি গদি কেবল বিদ্রোহী করিয়া গড়িতেন, তবে পঞ্চকের চণিত্র এত জটিল হইত নাঁ। কবি তাহার 
মধ্যে এমন-একটি ভাবপ্রবণত৷ দিয়াছেন যাহা আপাতদৃষ্টিতে পাঠককে বিভ্রান্ত করে। ভাডিবার জন্থ তাহার যেনণ 
উৎসাহ, গড়িবার জন্ট তাহার উৎক্। তদপেক্ষা কম নাই; তাই তাহার বলিষ্ঠ অস্বীকৃতি নঙাত্মক নহে। তাহার 
অন্বীকৃতি বাহিরের আবরণ ও আচরণের বিরুদে-_ অন্তরে সে রসপিপ।স্থ, সত্যসন্ধানী, স্জনশিল্পী * তাভার অন্তরের 
কথা--“আঘার মন যে কাদে আপন-মনে, কেউ তা মানে না।” এ যেন কবির নিজ অন্তরের মুত ও বাণী। 

এখানে একটি কথা পরিষ্কার করিয়া বল] উচিত- শোণপাংশুদের সদ1চঞ্চল জাবনধারার গতি ও পঞ্চকের 
মুক্তিকামী মনের গতি একধরমী নঙে । অপরদিকে সে আপনাকে রমের মধ্যে নিনজ্জিত করিতে চাহে * তবে সে-রঘের 
সাধন! দর্ভকদের কর্মহীন ভক্তিমগ নহে। সে শোণপাংশুদের কমও চাষ, দর্ভবদের ভক্তিও চায় এবং গুরুর নিকট 
হইতে জ্ঞানও চায়: পঞ্চকের মংখয় অবিশ্বাসীর মৃঢ দত্ত নহে, নাস্তিকের নেতিবাদ নহে, তা] বর্ষার মেঘের স্টায় 
রসসিক্ত__ কালবৈশাখীর ভৈরব মুর্তিতে তাহ।র প্রকাশ হয় না । সে চাষ কম ভক্তি ও জ্ঞানের সংশ্লেষণ নিজ জাবনে। 

আযওঙনের মধ্যে যেসব বিভিন্ন বিপরীত ও বিরুদ্ধ ভাবধারা গন্সেগ অর্জন করিতেছে তাহাদিগকে শাশ্বত 
বলিয়। মনিয়|] লওযষ1 হয় নাই । সমস্তই সমন্বিত হইযাছে গুরুর মধ্যে যিনি শোণপাংশুদের দাদাগাকুর, দর্ভকদের 
গৌমাই, আয়তনের গুরু_ ও পঞ্চকের দাদাঠাকুর-গুরু | এই ও%৪ আয়তনের প্র!চীর ভেদ করিয়া শ্লেচ্ছ অস্পৃ্থাদের 
লইয়! ভিতরে প্রবেশ করিলেন। আয়তনের কেহই গরুকে চেনে না, চেনে কেবল মন্দিরের শঙ্খবাদক ও মালঞ্চের 
মালি-_ যাহাদের মন শাস্ত্রের কুয়াশায় আচ্ছন্ন নহে, যাহারা শব ও রূপের মধা দিয়া বিশ্বকে জানিয়াছে। আর 
গুরুকে জানে পঞ্চক যে সর্ব ইশ্রিয় দিয় গুরুকে সবত্র অনুভব করে : তবে তাহা আযশুনের গুরু বলিয়া নহে- তাহ।কে 
সে জানে দাদাঠাকুর-গৌষাই বলে। পঞ্চকের দুষ্টি ্চ্ছ__ শাস্ত্র ও আচারের আবজনায উহা মলন নহে, মুঢ ভক্তিরসে 
তাহার চিত্ত উন্মত্ব নহে-_ আচারক্রিষ্ট, দেইমনের অবমরহানত1র অগৌরবকে সে স্পর্ধাভরে জ।বনের চরম সার্থকত। 
বলিয়। ঘোষণা! করে না, গুরুকে চিনিতে ও তাহাকে স্বীকার করিয়া! লইতে তাহার বিলদ্বও হইল না দ্বিধাও হইল না 
-_সে যেন ফাল্তুনীর চন্দ্রহাস যে জীবন সর্দারকে সহজেই চিনিয়] লয়। 


খ্ীগ্ান্ ১৯১১ অচলায়তন ২৬৯ 


আয়তনের ছুর্লজ্ঘ্য ছূর্ভেছ্য প্রাচীর ভাঙিলে গুরুর নেতৃতে শ্লেচ্ছ ও অস্পৃশ্যর1! আয়তন অধিকার করিল-_ সকলেরই 
মনে হইতেছে বিদ্রোহেরই জয়, গতিরই জয, ভাউনদেবত!র জয়-_ সনাতনের পরা'ভব ও প্রাচানের উচ্ছেদ সুনিশ্চিত । 
কিন্তু মহাপঞ্চকের সাধনাকে গুরু অস্বাকা করিলেন না; বিধ্বস্ত আয়তনের ধ্বংসম্তূপের উপর নূন করিয়া সাধনগীঠ 
বসিল-_ নিষ্ঠার উপর সত্যের সাধনা প্রতিষ্ঠিত। চঞ্চলতা জীবনের একমাত্র লক্ষণ নহে, শাস্তভাব ঘৃত্যুর চিন 
নহে। পঞ্চ-ইঞ্জিয়ের তাড়না হইতে আত্মাকে রক্ষা ও বিদ্রোহ হইতে চিত্বকে শমিত করিতে পারিলেই মাধনা সম্পূর্ণ ও 
সর্থক চয। পঞ্চ-ইন্দিয়ের উপর হইতেছে মন, দেই ইন্জ্রায়াত্তম বা ইন্দ্িয়তরেষ্টকে মহাপঞ্চক বলা যাইতে পারে। 
ইঞ্জিয়ের দমন করা বরং যায়, কিন্ত মনকে দমন করা বড়ই কঠিন। মহাপঞ্চক নিজ নামকে সার্থক করিয়া মনের পঞ্চ- 
ইশ্দিষকে বশীভূত করিয়াছেন । সেইজন্য আয়তনকে নূতন করিয়া গড়িবার ভার পঞ্চকের উপর অপিভ হইলেও 
মহাপঞ্চকের নির্বাসন ভইল না| “তার ওখানে কাজ। .বী করে আপনাকে আপনি ছাভিয়ে উঠতে হয় সেইটে 
শেখাবার তার ওর উপর | ক্ষুধা-তৃন্টা লোভ-ভয় জাবন-মুহ্রার আবরণ বিদীর্ণ করে আপনাকে প্রকাশ করবার রহস্ত 
ওর হাতে আছে।”১ ইহাই ভারতের চিরন্তন শিক্ষা। আযভনের শোণপাংশুদের উপর নুন সৌধ রচিবার 
ভাব পঠিপি। নিষ্ঠা ও নিষ্রনণের মিলনে নৃতন জগত গডিতে কলে চলিল। 

'আখিনের প্রনাগাতে “অচলায় হন” প্রকাশিত হইলে, সাময়িক সাহিত্যে এই নাটকের বনু মমালোচনা 
বাহির হধ। ঠঙার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হইতেছে অধ্যাপক ললিতকুমার বশ্ট্যোপাধ্যায়ের সমালোচন! 
(আর্যবর্ড ২ বর্ম, ১৩১৮ কাতিক )1 ইভাতে নাটিকাটির প্রশন্তি ও তিরস্কার ছুইই ছিল। অধ্যাপুক ললিত্পু'মারকে 
লিখিত একটি পত্রে রবীন্দনাথ সমালোচনার উত্তর দেন। 

রবাদ্্নাথ নাজ ভাঙিতেছেন, তিনি মন্ত্রের প্রতি অশ্রঙ্গা প্রদর্শন করিযাছেন প্রভৃতি দোযারোপের জবাবে তিনি 
লিখিলেন, “অচলাখতনের গুরু কি ভাঙিবার কথ।তেই শেখ করিয়াছেন ? গঙ্বার কথা বলেন নাই? পঞ্চক যখন 
তা ড151 বন্ধন ছাণ্ডাইযা উধাও হইয়া যাইতে চাহিয়াছিল তখন কি তিনি বলেন নাই না যাইতে পারিবে না 
যেখানে ভ।ডা হইল 'এইখামেই আবার প্রশস্ত করিয়া গড়িছে হইবে? ? গুরুর আঘাত, নষ্ট করিবার জঙ্ নহে, বড়ো 
করিবার জাই | তাভার উদ্দেশ্য ত্যাগ করা নহে» সার্থক কর11৮ রপান্দরনাথ একদিকে নিদ্রোহ। অগ্থাদিকে 79100096। 
“অচলাযভনে মন্ত্রের প্রতি ওাত্র শেষ প্রকাশ করা ভইযাছে" বলিয়া! যে অভিযোগ উঠিয়ছিল তাহার জবাবে 
বলিলেন, “নস্ত্রের সার্থকতা সন্ধে আমার মনে কোনো সন্দেহ নাই। কিন্ত মন্ত্রের যথার্থ উদ্দেশ্বা মঘমে খাহাযা বর। 
কিন্ত দেই মন্রকে মনন-ব্যাপার হইতে যখন বাহিগে বিক্ষিপ্র করা ভয়, মন্ত্র যখন তাহার উদ্দেশ্বকে অভিভূত করিয়। 
নিজেই চনম পদ অধিকার করিতে চায় তখন তাহার মতে! মননের বাধা আর কী হইতে পারে। কতকগুলি বিশেষ 
শন্দসমষ্টির মধ্যে কোনো অলৌকিক শক্তি আছে, এই বিশ্বাম যখন মান্ষের মনকে পাইয়া বমে তখন সে আর সেই 
শব্দের উপরে উঠিতে চায় না। তখন মনন ঘুচিয়া গিখা সে উচ্চারণের ফাদেই জড়াইযা পড়ে। তখন চিত্তকে যাহা 
মুক্ত করিবে বলিয়া রচিত তাহাই চিত্তকে বদ্ধ করে। এবং ক্রমে দাড়ায় এই, মন্ত্র পড়িয়া দার্ঘজীবন লাভ করা, 
মন্ত্র পন্ডিযা শত্রু জয করা ইত্যাদি নানা! প্রকার নিরর্থক দুশ্টেষ্টায মাসুমের মন প্রলুদ্ধ হইয়া ঘুধিতে থাকে |” 
_৩ অগ্রাযণ ১৩১৮। কয়েকদিন পরে (২৭ অগ্রহ্াযণ ১৩১৮) অধ্যাপক ললিতকুমারকে পুনরায লিখিতেছেন, 
"অচলায়5ম লেখায় যদি কোনো চঞ্চলঙাই না আনে তবে উহ বৃথা লেখা হইয়াছে বলিয়! জানিব। সংস্কারের 
জড়তীকে আঘাত করিব, অথচ তাহা আহত হইবে না, ইহাকেই বলে নিক্ষলতা।-** শিজের দেশের আদর্শকে যে 
১. ববীন্ত-বচনবলী ১৯, পৃ 5৭৫ 
২ শান্তিনিকেতন, ৩ অগ্রহথীয়ণ ১৩১৮ । পঞ্জটি আযাবর্তে (১৩৯৮ অগ্রহায়ণ ) প্রকাশিত *য়। জর রবীন্্র-রচনাবলী ১১, পৃ ৫০৪-৫৯৪ | 


২৭০ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্্ ১৯১১ 


ব্যক্তি যে-পরিমাণে ভালোবাসিবে সে*ই তাহার বিকারকে সেই পরিমাণেই আঘাত করিবে, ইহাই শ্রেয়স্কর। 
ভালোমন্দ সমস্তকেই সমান নিধিচারে সবাঙ্গে মাখিয়া নিশ্চল হইয়] বসিয়া থাকাতেই প্রেমের পরিচয় বলিতে পারি 
না। দেশের মধ্যে এমন অনেক আবর্জন| ভূপাকার হইয়া উঠিয়াছে যাহা! আমাদের বুদ্ধিকে শক্তিকে ধর্মকে চারি 
দিকে আবদ্ধ করিয়াছে ।-.. ইহার বেদন| কি প্রকাশ করিব না| কেবল মিথ্যা কথা বলিব এনং সেই বেদনার 
কারণকে দিনরাত্রি প্রশ্রয় দিতেই থাকিব 1 অন্তরের যে-সকল মর্মান্তিক বন্ধন আছে বাহিরের শৃঙ্খল তাহারই স্কুল 
প্রকাশ মাত্র-_ অন্তরের মেই পাপগুলাকে কেবলই বাপু বাছা! বলিয়া মাচাইব, আর ধিকৃকার দিবার বেলায় ওই 
বাহিরের শিকলটাই আছে? আমাদের পাপ আছে বলিয়াই শাস্তি আছে। যত লড়াই ওই শান্তির সঙ্গে? আর 
যত মমতা ওই পাপের প্রতি 1... আমার পক্ষে প্রতিদিন ইসা অমহ্য হইয়া উঠিযাছে। আমাদের সমস্ত-দেশ-ব্যাপী এই 
বন্দীশালাকে এক দ্রিন আমিও নান| মিষ্ট নাম দিযা ভালোবামিতে চেষ্টা করিয়াছি * কিন্ত তাহাতে অস্তরাত্ম! 
তৃপ্তি পায় নাই 1. অচলায়তনে আমার দেই বেদন1 প্রকাশ পাইয়াছে। শুধু বেদন] নয়, আশাও আছে 1”, 

অচলায়তন লিখিবার এবং প্রকাশিত শইবার প্রায় ছুই বৎসর পরে গ্রীক্মাবকাশের পুবে ২৫ বৈশাখ ১৩২১ শাস্তি- 
নিকেতনে প্রথম অভিনয় হয় । ইহার কথা পরে যথাস্থানে বলা হইবে। 


ডাঁকঘরের পূর্বে ও পরে 


১৩১৮ গালের তাদ্রমাসের শেমভাগে তিনি সংবাদ পাইলেন যে রথীন্দরনাথ সস্ত্রীক জাহাজে করিয়! সিউাপুর পর্যন্ত 
ঘুরিয়া আসিবার কল্পনা করিতেছেন । অ্রমণের প্রস্তাব শোনামাত্র কবির মন নিতান্ত বালকের গ্থায় বাহিরে যাইবার 
জন্য ব্যাকুল হয উঠিল। তিনি বধূমাতা প্রতিনাকে লিখিতেছেন? “আচ্ছা! বেশ__ তোমরাও যদি ছুটিতে সিঙ্গাপুরে 
যাও ত1 হলে আমিও তোমাদের সঙ্গে ঘুরে আসব 1” কয়েকদিন পরে পুনরায় লিখিতেছেনঃ “তোমরা ভয় করচ 
আমার বুঝি ভ্রমণে খ।ওযার মত উল্টে গেছে__ একেবারেই না ভ্রমণে বেরিয়ে পড়বার আবেগ আমার আরো 
বেডে যাচ্ছে আমি ছুই এক মাসের জঙ্তো কোথাও খুচরো! রকমের বেড1তে যেতে ইচ্ছে করি নে-_ পৃথিবীর কাছে 
বেশ ভাল রকমে বিদায় নেবার জন্যে মনটা উতলা হযে উঠেছে । কলকাতায গিয়ে দেখব যদি বাধা কাটতে পারি 
তাহলে আমি দূরেই বেরিয়ে পডব”১। কলিকাতায় মারা দেবীকে পত্রে লিখিতেছেন খে রথীন্রনাথকে “আজ 
লিখেচি যদি তিন মাসের ছুটি নিষে জাপান বেডিযে আগতে সে রাজি থাকে তাঙলে আমি এই স্বখোগে একটু ভাল 
রকম করে হাওয়া খেয়ে নিতে পরি | একবার কিছুদিনের মত সমস্ত বোঝা নামিয়ে ছুটোছুটি করে আস্তে পারলে 
একটু তাজা বোধ হবার মস্তাবন1 আছে 1৮০ 


কলিকাতায গিয়া কল্পন! "মার সিউাপুর ও জাপানের মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারিল নী? মনোরগ্ন বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
লিখিতেছেন, “আমাদের যুরোপ যাওয়] স্থির ভয়ে গেছে । আগামী ১৮ই অরোবরের [১৯১১] জাহাজ বোদ্াই 
ছাডবে - তার ৩।৪ দিন আগে আমাদের রওনা! হতে হবে**. রথী এবং বৌমা আমার মঙ্গে বিলাত যাচ্ছেন । রথী 
মাস তিন-চার থেকে চাল আস্বেন-_ আমবা হয়ত বছর খানেক অথবা ভীল ল|গলে তার চেমে দেশি দিনও 


থাকতে পারি-_ অত ণব দীর্ঘকাঁলের জন্বা-_ পান্ডি দিতে চললুম 1”৪ 

১ পত্র। ২৭ অগন্গীয়ণ ১৩১৮। অধ1াপক ললিত বন্দো[পাধায়কে লিখিত। দ্র রনীন্্-রচনাবলী ১১, পৃ ৫১০ | 
২ চিঠিপরে ৩, পু ১৫, ১৭। ৩ চিঠিপর ৪, পৃ 

৪ ৯৩ই আশ্বিন ১৩৯৮ (30 ৪61১ 1911)। স্মৃতি, পৃ৮৪। 


ীষ্টাব্দ ১৯১১ ডাকঘরের পূর্বে ও পরে ২৭ 


স্বতরাং দশ-বারে! দিনের মধ্যেই যাত্রার কথ! ? প্রস্তাবিত যাত্রার কয়েকদিন পূর্বে নির্বঝরিণী দেবীকে লিখিতেছেন 
(২২ আশ্বিন ১৩১৮), “আমি দূর দেশে যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি। আমার গেখানে কোনে প্রয়োজন নেই কেবল 
কিছুদিন থেকে আমার মন বলছে যে পৃথিবাতে জন্মেছি সেই পৃর্ণিবীকে একবার প্রদক্ষিণ করে নিয়ে তবে তার কাছ 
থেকে বিদায় নেব ।"** সমস্ত পৃথিবীর নদী গিরি সমুদ্র এবং লোকালয় আমাকে ডাক দিচ্ছে_ আমার চারিদিকের 
ক্ষুদ্র পরিবেষ্টনের ভিতর থেকে বেরিয়ে পড়বার জন্তে মন উৎ্ুক হয়ে পডেছে।”১ পরদিন ধীরেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে 
লিখিতেছেন “্ধীর্ঘকালের ভন্য আমি দূরদেশে যাইবার সংকল্প করিয়াছি ।”* সেই দিনই হেমলত! দেবীকে 
লিখিতেছেন* “আপনার সমস্ত কামনা যখন আপন!কে বন্দা করতে উদ্যত হয় তখন এক মুহূর্ত আর বিলম্ব না 
করে পাল।তে ইচ্ছ! করে... আমার টাকা নেই, কাজ রঘেছে আমার অনেক অসুবিধা, তবু আমাকে আর বদ্ধ 
হয়ে বসে থাকৃতে দিচ্ছে না, আমাকে আজ এমন করে টেনে নিয়ে যাচ্চে যেকালের কোনো প্রয়োজন 
সংসারের কোনো! দায়িত্ব আমাকে কোলে।মতেই বসে থাকতে দিচ্চে না । বেরোঃ বেরো? বেরো, রাস্তায় বেরিয়ে 
পড়*** আজ আনার আর অন্ত কোনো চিন্তা করণ[র জো! নেই-- তই বেরিযে পড়ব।র আয়োজনে আম।র একটুও 
ক্লান্তি ব| কুপণতা নেই ।__ মন একবারো পিছনে ফিরে তাকাতে চাইছে না 1৮৪ 

কিন্ত ভবিতব্য অন্যরূপ | নানা সাংসারিক ও মাথিক কারণে কাহারও কোথাও যাওয়! হইল না| মিঙাপুর, 
জাপান, মুরে!প নানাসঙ্থানে যাইবার কল্পনা যখন পাখা খেলিয়া ছটফট করিতেছে, দেখা গেল বাস্তব সংসারের শৃঙ্খল 
কাটা বডই কঠিন। তেখন কুক্পক্ষ বিহঙ্গ নিক্গ পিগ্ররের মধ্যে আপনাকে আপনি আঘাত করে। ভ্রমণের 
সমস্ত কবি-কল্পনা নিবিয়া গেল, কবি চলিলেন শিল।ইদহ * এবার আর কুঠিবাডিতে নহে নৌকায় আশ্রয় 
লইলেন, শি্নতাণ বড প্রযোজন। বৃহত্তর জগতকে চোখ দিয়া দেখিবার জন্য যে-মন উৎকন্ঠিত হইয়াছিল, 
আঘাত পাইঈম| অন্তর্জগতে স্থান পাওয়া যায কিনা কবি তাহারই সন্ধান করিতেছেন । মনের ইচ্ছা“বোট ছেড়ে 
দিয়ে চলে? যাবেন, «কোনো! স্থির ঠিকানা থাকবে ন11? 

শিলাইদহ ও বোট হইতে হেমলতা দেবীকে যে কয়খানি পত্র এই সময়ে লেখেন তাহার মধ্যে তাহার মনের একটি 
অন্ধকাব পর্বের খবর পাই। প্রায়, প্রত্যেক খানি পত্রের মধ্যে একটি ধুষা “আপন হতে বাইরে দডা”। তিনি 
শিলাইদহ হইতে (১৫ কাতিক) লিখিতেছেন, “এ জ।য়গাটি বেশ ভাল লাগচে-_ নিজ্গনে ভাল থাকব বলেই মনে হচ্ছে 
_পন্মাধ শরীরও ভাল থাকবে । যেমন করে হোস্ক নিজের গওটার ভিতর থেকে নিজের নির্মল বিশুদ্ধ সম্ভাটিকে 
বাহির করে আনতেই হবে ।*** যদি বেশ আপনাকে মকল বাধামুক্তভাবে সম্পূর্ণ প্রকাশ করতে না পারি তা হলে 
বুঝব আমার এ জীবনের ভি হরকাপ এঞ্ডি নিঃশেন হয়েছেঃ এটাকে বদলে ফেলে আবার নতুন বাহন জুততে হবে__ 
***মৃহ্যু ভাল কিন্তু মুক্তি চাই _ "খোলা রাস্তায় খেলা আলোয় খোলা হাওয়ায় ৬ক পড়েছে" আবরণ সব জীর্ঘ 
১ পত্র ২২, আশ্বিন ১০১৮ । নিধ্বিণী দেবীকে লিখিত। দেশ ১৩৪৮ শাবর্দীয় সংখ্যা । 
২ পত্র ২৩, আমিন ১৩১৮ | দেশ ১৩৪৯, ২৬ বৈশাখ, পূ ৫৭১। ব্রগচযাশ্রমেব ও 'ধীমু' নামে খযাত। পবে বি. এ পাস কবিয়া শিক্ষক হন। 
আ.শ্রম ত্যাগ কবিয়া মেদিনীপুবেব এক গ্রামেব বিদ্যালয়ে প্রধানশিক্ষক | 
৩ হ্বেমলতা দেবী হইতেছেন দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকৃবেব পুরনধু, দ্বিপেল্সনাথেব পত্বী, মোহিনী চট্টোপাধ্যায়ের ভগ্রী। তিনি আশ্রমে থাকেন, বৃদ্ধ 
শ্বশুর ও অসুস্থ স্বামীব সেবা কবিয] যে সময়টুন্ট পাঁন পড়াশুন| কবেন ও আশ্রমের শিশ্দের সেন! কবেন। তিনি তাঙ্াদেব আহাবেয় ভাব গ্রন্থণ 
করিয়] পরিপ|টি রূপে তাহা বতকাল চালাইয়াডিলেন। ববীন্রনাথেব প্রেবণায় তত্ববোধিনী পত্রিকার জন্য অন্ুবাদাদি কবিয়! দিতেন-_ এইভাবে 
বাংলা লিখিবাব ক্ষমতা আয়তে আসে । ন্বামীব মৃতু; পৰ কযেক বৎসর শ্বশুবেব সেবা লইয়! দিন কাটে ও তাগার মৃত্ভাব পর আশ্রম 


ত্যাগ করিয়া বাংলাব বুক্কত্বব কর্মক্ষেত্রে নাবীশিক্ষায তিনি আয্োৎসর্গ কবেন ও পুবীতে বিপনা আশ্রমের সেবায় নিযুক্ অ[ছেন। 
৪ চিঠিপত্র, ২৩ আশ্বিন ১৩১৮ | বিশ্বভারতী পত্রিক1 ৬ষ্ বধ ১ম সংখ্যা ১৩৫৪, পৃঠ। 


২৭২ রবীন্দ্রজীবনী ্রষ্টাব্ব ১৯১১ 


হয়েছে মলিন হয়েছে, সেগুলো এবার ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয়ে যাকৃ-_ সর্বাঙ্গে লাগুক আকাশ |” পুনরায় [১৯ কাতিক ] 
লিখিতেছেন, “নিজের মধ্যে বেড়া! দিষে আমি কখনই টি কতে পারব না-_ চিরদিনই থের বদ্ধনদশার মধ্যেও আমার 
চিত্ত কেবলি মুক্তিকে চেয়েছে, সেই মু্তিকে হারিয়ে আমি কি একেবারে ব্যর্থ হয়েচলে যাব? কখনই ন11” 
কয়েকদিন পরে পুনর।য লিখিতেছেন, “নিজের বাইরের আবেষ্টন ভেদ করে আপনার যথার্থ সত)রূপটিকে লাভ 
করবার জন্যে মনে ভারি 'একটা বেদন| বোধ করচি। সেই চিন্তা আমাকে এক মুহুর্ত বিআম দিচ্চে না। কেবলি 
বল্চেঃ বেরওঃ বেরও- শা বেরোতে পারলে অন্ধকারের পর অদ্ধকার__ আপনার প্রকাশ একেবারে আচ্ছন্ন।**" 
আমি যেন আর সহ্য করতে পারচি শে_বেরও» বেরও, বেরও»__ সমস্ত অসত্য থেকে সমস্ত স্কুলত্ব জণ্ডত্ব থেকে বেরও, 
বেরও-_ একবার নির্মল মুক্তির মধ্যে প্রাণ ভরে বিশ্বাস গ্রহণ কর-_ আর নয়__ আর দিনের পর দিন এমন ব্যর্থতার 
মধ্যে কেবলি ন্ট করে ফেলা নয়_ কোথায়, ভূম] কোথায়__ কোথায় সমুদ্রের হাওয়া, আকাশের আলো, অপরিমিত 
প্রাণের বিস্তার |” ১ 

মনের যে অবস্থয় একদিন বাহিরের জগণতকে দেখিবার জন্ত মন পিপামিত হইযাছিল হাহা ব্যর্থ হইলে-_ সমস্ত 
আবেগটা অন্তঃসলিলা হইযা1 আপণাকে বাহিরে প্রকাশের জন্য আজ ব্যাকুল। মনের মধ্যে বেদন| ভাবাম মুর্তি 
খুজিতেছে__ সেই বেদনায় ভাষা না দিতে পারিলে কবির মন ৩৩ হইতে পারে না__ সংগীত নাই, সষ্টি নাই | মনের 
এই অবস্থযর সহিত কবির শারারিক ব্যাধি অর্শের দারুণ যন্ত্রণাভোগাপির সম্বন্ধ যুক্ত ছিল বলিয়া আমাদের মনে 
হয়। অপ্যাপক্‌ বিশী বলিতেছেন, “কবির প্রায় সব বয়সের প্রতিক্কতিই আছে কিন্ত এই সময়ের ছবিগুলিতে যে 
কশতা, গ্বাস্থ্যহীনতা এমন-কি একট! রুগ্ন নিস্তেজত! দেখা খ|য়ঃ এমন আর কখনো নয় ।” 

বিদ্ভালয খুলিল অগ্রহাযণের গোড়ায়__ কবি শিলাইদহ হইতে শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন। মনের অন্ধকার কাটে 
নাই; মনের এই অবস্থা সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “শান্তিনিকেতনের ছাদের উপর মাছুর পেতে পড়ে থাকতুম। 
প্রবল একট! আবেগ এসেছিল ভিতরে । চল চল বাইরে, যাবার আগে তোমাকে পৃথিবাকে প্রদক্ষিণ করতে হবে-_- 
সেখানকার মাহৃষের স্ুখছুংখের উচ্ছ্াসের পরিচয় পেতে হবে। সে সময বিছ্ভালয়ের কাজে বেশ ছিলাম। কিন্তু 
হঠাৎ কি হল। রাত ছুটো-তিনটের সময় অন্ধকার ছাদে এসে মনট] পাখা বিস্তার করল। যাই-যাই এমন একটা 
বেদনা! মনে জেগে উঠল |" আমার মনে হচ্ছিল একটা-কিছু টবে, হয়ত মৃত্যু । স্টেশনে যেন তাড়াতাড়ি লাফিয়ে 
উঠতে হবে সেই রকমের একটা আনন্দ আমার মনে জাগছিল। যেন এখান হতে যাচ্ছি। বেঁচে গেলুম। এমন 
করে যখন ডাকছেন তখন আমার দায় নেই। কোথাও যাবার ডাক ও মৃত্যুর কথা উভয় মিলে, খুব একট আবেগে 
সেই চঞ্চলতাকে ভাবাতে “ডাকঘরে? কলম চালিষে প্রকাশ করলুম। মনের আবেগকে একটা বাণীতে বলার দ্বারা 
প্রকাশ করতে হল। মনের মধ্যে যা অব্যক্ত অথচ চঞ্চল তাকে কোনে রূপ দিতে পারলে শান্তি আসে। ভিতরের 
প্রেরণায় [ ডাকঘর ] লিখলুম। এর মধ্যে গল্প নেই। এ গদ্-লিরিক। আলংকারিকদের মতাহুযায়ী নাটক নয়? 
আখ্যায়িকা।”২ 

অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী উপরাংশ উদ্ধৃত করিয়া বলিতেছেন, কবির “মানসিক এই পটভূমি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন 
না হইলে ডাকঘর নাটক খাপছাডা বলিয়া বোধ হইবে + পুর্বাপরের সহিত ইহাকে যুক্ত কর] যাইবে না-"৮* 

কিন্ত ইহাকেই রবীন্দ্রনাথের পরিপূর্ণ সত্তা বলিয়া! আমরা গ্রহণ করিতে পারি না। কবিমানসের কৃষ্টাপ্রতিপদের 


১ বিশ্বভাবতী পত্রিক ৬ষ্ বর্ষ ১ম সংখ্যা ১৩৫৪, পৃ ১-০। 
২ শাস্তিদেব ঘোষ, ববীন্দসংগীত পবিবধিত সংস্করণ পৌষ ১৩৬৫, পৃ ২০৮। কালীমোহন ঘোষের ডায়াঁরি হইতে গৃষ্থীত। 
৩ প্রমথনাথ বিশী, ডাকঘর, বিশ্বভারতী পত্রিকা । ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১ম সংখা ১৩৫৪ শ্রাবণ-আশ্বিন, পৃ ৫৯। 


্ীষ্টাব্ধ ১৯১১ ডাকঘরের পূর্বে ও পরে ২৭৩ 


চন্দ্রে যে সামান্য অন্ধকার দেখা দিয়াছে তাহা অবশিষ্ট অংশের তুলনায় তীব্র বোধ হইতে পারে * কবি-জীবনের মন্ধ্যা- 
সংগীত যুগকে কবি হদয়ারণ্য বলিয়াছিলেন কিন্ত আমর! দেখাইয়াছি যে তাহা কবির অন্তর্লোকের অতি সামান্য অংশ; 
তেমনি এই অন্ধকার পটার কুষ্চচ্ছায়৷ কবিচিত্তকে অতি অল্পকালই আচ্ছন্ন করিয়াছিল, কারণ ডাকঘর লিখিবার পূর্বে 
পরে ও সম-সময়ে অনেকগুলি রচনা আছেঃ যাহার মধ্যে কবিচিত্বের এই অন্ধকারের সন্ধান মেলে না। 

“ডাকঘর? লিখিয়। কি প্রথমে শুনাইলেন আশ্রমের অধ্যাপক ও ছাত্রদের কাছে; কিন্ত ভাহার সাহিত্যের আসল 
সমবদাররা থাকেন কলিকতায । সেখানে চলিয়| গেলেন তাহাদের শুমাউবার জন্ত। এই শ৬ঞ্বুন্দের মপ্যে প্রধান 
ছিলেন চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মণিলাল গাঙ্গুলি, স্বরেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যাযঃ১ যতীশ্রমোহন বাগচী, দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ 
বাগচী, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্োন্জরনাথ দত্ত প্রভৃতি : এ ছ+1 গগনেন্দ্র, অবনীষ্্র ও সমরেন্দ্র ছিলেন পাশের 
বাড়ির। এবার কলিকাতায় আসিয়া কবির মন এমনি সেখানে বসিয়া! গিয়াছে যে শাস্তিনিকেতনের পৌষ-উৎসবে 
পর্যত্ত উপস্থিত হইলেন না । 'তারতবর্ষে থাকিতে আঙমের উত্সবে কবি উপস্থিত নাই__ এ ঘটন]| ঘটে একবার মাত্র 
১৩১৪ সালে শশীন্দ্রের মুত্যুর পর | কিছুকাল হইতে কলিকাতা [শিলাইদহ ও কোলপুরের মধ্যে কবির জীবন ত্রিধা 
হইয়1 গিষাছে"** পার্থকাল আঙমে থাকিতে পারেন না। পুবে কলিয়াছি ১৩১৮ সালের গোড়া হইতে কবি আদি 
ব্রঙ্গলম।গেব সংস্কারে মন দিষাছিলেন, তত্বাবোধিনী পত্রিকার সম্পাদন-্দাখিতু গ্রহণ করেন। তাই কলিকাতায় 
আমিলেই নিচিত্র সমস্ত! তাহাকে ঘিরিয়া ঈাড়ায। নান প্রকারের চাহিদা, প্রাথন।, আবদার পূরণ করিতে হয়। 
সেইরূপ চাহিতার প্রতিক্রিযায় লিখিলেন ছুইটি ছে।ট গল্প । -২ঃ 

এই সনযে “ভার 5)" পত্রিক।র সম্পাদক-গোঠিতে আছেন মশিলাল গাঙ্গুলি । মণিলাল হইতেছেন অবশীন্্রনাথের 
জানাতা, গাহিশ্যিক ও সাহিত্যরসিকরূপে ৩ৎক।লে সুপরিচিত $ মণিলালের আগহে কবির কয়েকটি রচনা “ভারতী”তে 
প্রকাশিত হয । ইহার অন্থরোধে পুনরায় ছোটগল্প রচনায় প্রবৃত্ত হন, ছোটগপ্প কবি বহুদিন লেখেন নাই। 
১৩১৪ সনের গোডাম লেখেন “মাস্টারমশায়” (প্রবামী ১৩১৪ আধাঢ় ও শ্রাবণ) ও ১৩১৫ সালের শেষে 
লেখেন গগুপ্তধন' (ভারতী ১৩১৫ চৈত্র )। শেষ গল্প লিখিবার আডাই বৎসর পর এইবার লিখিলেন “রাসমণির 
ছেলে" ও পণরক্ষা”।* “রাসমণির ছেলে" স্তাষ এতবড়ে। মর্মন্তদ ট্রাজেডি গল্প অগ্পই চোখে পডে। রামমণির ছেনল ও 
পণরক্ষা1! সমপর্ম।যের গল্প | রাসমণিব ছেলে?তে স্বামিবাৎ্সল্য পুত্রবাৎ্সল্য ও মাতা পিতৃ-অন্থরক্তি অভিব্যস্জ, হইয়াছে । 
পণরক্ষ/ন রসিক বংণীয় ছোটভাই হইলেও তাহার 'প্রাত স্নেহ মাতৃম্নেতেরই বূপাস্তর | (সুকুমার সেন ) 

বিশুদ্ধ সাডিত্য গল্প ও নাটকের আকারে দেখ দিলেও সানয়িক সমন্যা ও প্রয়োজনের জন্য তাহ।কে লেখনী 
ধারণ করিতে হয। দেশের রাজনৈতিক সমস্তা নানাভাবে নৃতনরূপে দেখা যাইতেছে । রাষ্রনীতির মধ্যে 
সাল্প্রদায়িকতার বীজ তে] বভকাল হইতে উপ্ত হইয়াছে, কিন্ত এখন শিক্ষাঙ্গেত্রে স্বাতস্ত্র্যের জন্ট আন্দোলন নৃতনভাবে 
দেখ! দিল। এই স্বাতন্ত্র্ের জন্ দাধী ভিন্দ্ ও মুসলমান উভয় মম্প্রদায়ই । কাশীতে হিশ্ব বিশ্ববিদ্ভাল ও আলিগড়ে 
মুমলিম বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব প্রায় একই সময়ে শিক্ষাক্ষেত্রে তথা রাজনীতিক্ষেত্রে উপস্থিত হইল। এই 
সমন্তার উপর রবীন্দ্রনাথ চৈতন্য লাইব্রেরির অধিবেশন উপনক্ষে রিপন কলেজ হলে (২৯শে অক্টোবর ৭ কাতিক 


ঞ পি 


১ ক্রুবেশচন্জর বন্দেযাপাপ্যায । পিতা নশদলাল কলিকাতা হাইকো;টর উকিল, পুরকে জাপান পাঠান । হুবেশ দেশে 'ফিবিয়া কিছুকাল 
শিল্প-উৎপাদনেব চেষ্টা কবেন। বার্থ হইয়া প্রধাপী অফিস কাজ লন; সাহিত্যপ্রতিভা ছিল। 'জাপান', 'পোর্ট আর্থারের ক্ষধা' প্রভৃতি 


পুস্তক লেখেন। 


২ ভাবতী ১৩১৮ আশ্বিন-পৌষ দ্র গল্প চারিটি ১৩১৮ ফান্তুন। রবান্রে-বচনাবলী ২২ পৃ ৩৭১-৪২৭। 


২৩৫ 


২৭৪ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টান্ ১৯১১ 


১৩১৮) “হিন্দু বিশ্ববিগ্ভালয়” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন । এই প্রবন্ধ সন্বষ্ধে আমর! অন্ত পরিচ্ছেদে আলোচনা করিব 
বলিয়। এখন নিবৃত্ত রহিলাম। 

যে মাসে “হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়* প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় সেই মাসেই “ভগিনী নিবেদিতা?১ সম্বন্ধে রচন1 বাহির হয়, 
নিবেদিতার মৃত্যু হইয়াছে গত মাসে । নিবেদিত! ছিলেন স্বামী বিবেকানন্দের মন্ত্রশিষ্য | ইহার আসল নাম 
মারগরেট এলিজাবেথ নোবল, জাতিতে আইরিশ, ১৮৯৬ সালে স্বামী বিবেকানন্দের ইংল্যাণ্ড বাসকালে মিস নোবল 
স্বামিজির শিষ্যত্ব ও “নিবেদিতা” নাম গ্রহণ করেন। কলিকাতায় আসিয়। সামান্য একটি বালিক বিদ্যালয় স্বাপন 
করিয়। ভারতীয় হিন্দু আদর্শে তাহাদের শিক্ষাদান ব্রতী হন। এই সময়ে রবীন্দ্রনাথের সহিত তাহার পরিচয় হয়। 
রবীন্দ্রনাথ ভাবিয়াছিলেন সাধারণত ইংরেজ মিশনারি মহিলার! যেমন হইয়া থাকেন ইনিও সেই শ্রেণীর, কেবল 
ধর্মসম্প্রদায় ত্বতন্্ । সেই ধারণা কবির মনে ছিল বলিয়! তিনি তাহার কন্যাকে শিক্ষা দিবার ভার লইবার জন্য 
অস্থরোধ জানান। শিক্ষা সম্ধন্গে তখন এই মহীয়সী নারী কবিকে যে কথাটি বলিয়াছিলেন, তাহা কবির অন্তরে 
গাথিয়া যায়। নিবেদিতা বলিয়াছিলেন, “বাহির হইতে কোনো! একটা শিক্ষা গিলাইয়। লাভ কি? জাতিগত 
নৈপুণ্য ও ব্যক্তিগত বিশেষ ক্ষমতারূপে মানুষের ভিতরে যে জিনিসটা আছে তাহাকে জাগাইয়! (তালাই আমি 
যথার্থ শিক্ষা মনে করি। বাঁধা নিয়মের বিদেশী শিক্ষার দ্বারা সেটাকে চাপা দেওয়া! আমার কাছে ভালে! বোধ 
হয় না” নিবেদিত] ধণীর গৃহের কন্তাকে ইংরেজি পড়াইতে এদেশে আসেন নাই, তিনি কবির প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করেন।; ইহার প্রর কবির সহিত নান| সময়ে নাল! ক্ষেত্রে তাহার সাক্ষাৎ হয়। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “তাহার 
সঙ্গে আমার মিলনের নান! অবকাশ থটিলেও এক জাষগায় অন্তরের মধ্যে আমি গভার বাধ! অন্থভব করিতাম। 
সে যে ঠিক মতের অনৈক্যের বাধা তাহা নহে, সে যেন একটা বলবান আক্রমণের বাধা । আজ এই কথা আমি 
অসঙ্কোচে প্রকাশ করিতেছি তাহার কারণ এই যে, একদিকে তিনি আমার চিত্তকে প্রতিহত কর! সত্বেও আর 
একদিকে তাহার কাছ হইতে যেমন উপকার পাইয়াছি এমন আর কাহারও কাছ হইতে পাইয়াছি বলিয়! মনে হয় 
না।” ধর্মে সংস্কারে সম্পূর্ণ বিভিন্ন জগতের হওয়া সত্বেও রবান্দ্রনাথ ঘভিগিনী নিবেদিতা” সন্ধে যাহা লিখিলেন, 
তাহা তাহারও মহ্ত্বের পরিচায়ক |* 


ডাঁকঘর 


১৩১৮ সালের পুজার ছুটির পর কবি শিলাইদহ হইতে শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া “ডাঁকঘর?* লিখিয়াছিলেন। 
'রাজা"র ম্তায় এই ক্ষুদ্র নাটিকাটিও সাধারণ পাঠকের কাছে ছুর্বোধ্য। ডাকঘর নাটিকা হইলেও নাটকীয় বস্তু ইহাতে 
সামান্তঃ ইহাতে না আছে গল্প, না আছে ঘটনা, ক্ুর্র একটি আখ্যান মাত্র। একটি রুগ্ন-বালকের সৌন্দর্যমুগ্ধ কল্পনা- 
পীড়িত চিত্ত বিশ্বের মধ্যে বাহির হইবার জন্য ব্যাকুল। মাধব দত্ত সংসারী লোক, অপুত্রক। অমল তাহার স্ত্রীর 
গ্রামসম্পর্কে ভাইপো -- অল্পদিন হইল সে তাহাকে পোষ্য লইয়াছে। বালকটি রুগ্ন বলিয়া! শরতের রৌর্রে ও হাওয়ায় 
১ ভগিনী নিবেদিতা, প্রবাসী ১৩১৮ অগ্রহ্থায়ণ, পূ ১৬৩-১৭৩। পবিচয়, ববীন্দ-বচনাবলা ১৮, পু ৪৮৭-৪৯৭| এই প্রবন্ধে আংশিক অনুবাদ 
নিবেদিতাব 91/7/65 7701, 6 72056151707 (1913) গ্রন্থে প্রকাশিত হয়। দ্র চিঠিপত্র ৬ প ২০৬। 
২ নিবেদিতার 7/5 ০০৪) ০/ 1%/5% 126 (»*ম সং ১৯১৮) গ্রন্থের ভুমিকা কবি লেখেন ১৯১৭ অক্টোবর ২১-- কলিকাতা কংগ্রেসের ছুই মাস 
পা প্রথম প্রকাশ ১৬ জানুয়ারি ১৯১২। রবীন্ত্র-রচনাবল্লী ১১, পৃ ৩৮১-৪৬| ডাকঘর প্রথম অভিনয় হয় ১ অক্টোবর ১৩১৭, বিচিত্রা- 
ভবনে। ইহার পূর্বেও একবার হইয়াছিল তাহার কথা যথাস্থানে উল্লিখিত হইবে । 


্ীষ্টাব্দ ১৯১১ ডাকঘর ২৭৫ 


যাওয়া! নিষেধ ; সে-বিষয়ে কবিরাজ মাধব দত্তের সহিত একমত | অথচ অমলের প্রাণ বাহিরে যাইবার জন্য ছটফট 
করে। জানালার ধারে বপিয়! দূর পাহাড়ের দৃশ্য সে দেখে; ঝরনার ধারে পথিককে বিশ্রাম করিতে দেখিয়! সে 
এঁ ঝরনাতলায় যাইতে চায়! পথিকের সঙ্গে পরিচয় করিয়! সে পথে বাহির হইতে চায় ; এইভাবে পথিক, প্রহরী, 
দইওয়াল1, ফকির, শশী-মালিনীর ছোট মেয়ে স্ধাকে সেডাকে। তাহাদের সঙ্গে তাহাদের মত হইয়া থাকিবার 
জন্য তাহার বিচিত্র সাধ । 

এমন সময়ে বাড়ির সম্মুখে রাজার ডাকঘর বমিল। বালক কল্পনা করে রাজ! তাহাকে একদিন তাহার পত্র 
পাঠাইবেন। গ্রামের মোড়ল বালকের এই অদ্ভুত কথ! শুনিয়। একদিন আসিয়া হাজির | ঠাট্টা করিয়া! মে বলে রাজার 
ডাকঘর বসিয়াছে তাহা রই প্রস্ট * ব|লকের হাতে সাদা এক টুকরা! কাগজ দিয়! বলে যে রাজার চিঠি তাহারই নামে 
আসিয়াছে। অমল পড়িতে পারে না, সে মোঙলের কথ বিশ্বাস করে, ভাবে সত্যই বুঝি চিঠি আসিয়াছে । ঠাকুরদা 
বলিলেন, “রাজ লিখছেন তিনি স্বয়ং অমলকে দেখতে আমছেন, তিনি তার রাজকবিরাজকেও সঙ্গে করে আনছেন ।” 
সেদিন সন্ধ্যার পর অন্ধকার যখন ঘনাইয়াছে, বদ্দ্বার ভাঙিয়া রাজদূত আমিল, রাজকবিরাজ আসিল সঙ্গে । 
তাহার1 খবর দিল রাজ! আসিতেছেন। রাজকবিরাজ বদ্ধগুহের প্রত্যেকটি দ্বার ও বাতায়ন খুলিয়। দিয়! বালকের 
শিয়রের কাছে স্তব্ধ হইয়! বগিলেম, বলিলেন “প্রদীপের আলো নিভিয়ে দাও-- এখন আকাশের তারাটি থেকে আলো! 
আস্মক। ওর ঘুম এসেছে ।” এমন মমধে শশী মালিনীর মেয়ে সুধ! ফুল লইয়া আসিল অমলকে দিবার জন্য | 
সুধা শুধাইল, “ও কখন জাগবে |” পাজকবির।জ বলিলেন, “এখনই খখন রাজ। এসে ওকে ডকবেন৮. স্বধা বলিয়। 
গেল, “বোলো যে” স্ুধ! তোমাকে ভোলে নি।, 

ইহাকে যদি গল্প বলা যায় তো ইহাই হইতেছে নাটিকার বিষয়বস্ত । রবীন্দ্রনাথ নিজে বলিয়াছেন, “এর মধ্যে 
গল্প মেই। এ গগ্ভ-শিরিক। আলংকারিকদের মতানুযায়ী নাটক নয়, আখ্যায়িক1।” অজিতকুমার ইহাকে বলিয়াছেন 
87110190110 01:80 অর্থাৎ নিগ্রহক্নগী নাট্য। অধ্যাপক স্তুকুমার সেন বলেন, নাটকের ধরণে লেখা হইলেও ইহাকে 
ঠিক নাটক বলা চলে না । ইহা ৪[809108] ব| উপাখ্যানীয়, 0:৪2610 বা নাটকীয় নয়। যাহাই হউক, এই 
শ্রেণীর বিগ্রহীরূপী নাট্য অথব] উপাখ্যানীয় রচনার অসংখ্য ব্যাখ্যা হইতে পারে এবং তজ্জন্য রসজ্ঞের চিত্তে বিচিত্র 
ভাব সৃষ্টি করাও সম্ভব |১ 

রাজ? ও ডাকঘরে"র মধ্যে কয়েকটি বিষয় সাধারণ ; যেমন উভয় নাটকে “রাজা” অদৃশ্য ; রাজার সন্ধান জানে 
ঠাকুরদা | রাজ| দেখ! দেন অন্ধকারে | রাজাকে বিশ্বাম করে না এমন লোক আছে উভয় নাটকেই | “রাজ! নাট্যের-_ 
তাহার মধ্যে হাসিঠা্টা নৃত্যগান অগ্নিকাণ্ড যুদ্ধ পরাজয় অনেক কিছুই আছে যাহাতে নাটকখানিকে নানাভাবে 
উজ্জল করিয়াছে। কিন্তু “ডাকঘরে” সে বৈচিত্র্য নাই, সে বেগও নাই। অথচ রসজ্ঞ পাঠক ইহার মধ্যে গভীর 
অধ্যাত্মরম পাইয়া তৃপ্ত হন। এক সময়ে ইহার অন্থবাদ মুরোপের নানাদেশে অভিনীত ও সমাদৃত হয়। 

ডাকঘরের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের বাল্য্ৃতির বেদনা জড়িত। অক্লকাল পূর্বে “জীবনস্মৃতি' লিখিতে গিয়া বাল্যের 
অনেক কথাই মনে হইয়াছিল। সেই শিশুকালের রুদ্ধ দেহমনের অব্যক্ত ক্রন্দন অমলের মধ্য দিয়া ব্যক্ত হইয়াছে। 
একট! বড় সাহিত্যন্ষ্টিকে নানা দিক হইতে দেখা! যায় » কেউ দেখেন ডাকথরের মধ্যে অমল আত্মার ঘরের সন্ধান 
_ কেউ দেখেন কবি-জীবনের শৈশব-স্বৃতি-- কেউ বা! দেখেন মানব সভ্যতার ট্রাজেডি ।২ 

কবি চিরদিন স্ুদূরের পিয়ামী ; ভ্রমণের জন্য জগৎকে দেখিবার ও জানিবার জঙ্ বিচিত্রকে সম্ভোগের জন্ত, চিত্ত 


১ অজিতকুমার ঘোষ, বাংল! নাটকেব ইতিহাস : সাঙ্কেতিক নাটক অংশ দ্র, পূ ২৫৩। 
২ অরবিন্দ পোদ্দার ও বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রবীন্্রনাথেব কিশোর-সাহিত্য। ক্রান্তিকাল ৯ম বর্ধ ৩য় সংখ্যা ১৩৬৪-৬৫। পৃ ১৭৩-৯৮৯ | 


২৭৬ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯১১ 


তাহার চিরদিনই পিপাসিত ছিল | সেই নিরুদ্ধ মনের আকুলতা, অবচেতনে স্তব্ধ ছিল-_- নাটিকায় তাহ! ব্যক্ত হইয়! 
পড়িয়াছে। আধ্যাত্মিক দিক হইতে ডাকঘরের একটি সুষ্ঠু ব্যাখ্যা করা যায়। 

পৃথিবীর" এক নাম মাধবী। শান্ত্রমতে পৃথিবীতে যে জীবাত্বা আছে তাহা নিষ্পাপ, অমল। জীবাত্ব। 
যথার্থভাবে জগন্চের সহিত মন্বস্বশৃন্ত ; সে প্রবাসীর গ্ভায় এই জগতে আছে। অমল মাধবের কেহই হয় না 
অর্থাৎ জড়জগতের মহিত জীবান্নার এক হিসাবে তো সম্বন্ধ নাই। এই জীবাত্ব! যতক্ষণ দেহাশ্রয়ে আছে, ততক্ষণ 
সে প্রক্কৃতির সর্ব ধৌন্দর্যকে সম্ভোগ করিতে চায় মানবের মধ্যে আপনাকে পরিব্যাপ্ত দেখিতে চায়। কিন্তু এই 
নিখিলের সহিত যোগযুক্ত হইবার ব|প! হইতেছে লৌকিক ধর্ম বা সংস্কার | এই ধর্ম বিধিনিষেধের অচলায়তন গড়িয়! 
অমলাত্মাকে বাধিতে চায় + সংস্কারের আবর্জনায় তাই তাহার বহ্িরবয়ব শীর্ণ । নাটকে অমল সেইজন্য রুগ্ন বালক। 
কিন্ত তাভ|র পক্ষে এভাবে স্থির থাক। সম্ভব নহে; সে চায় লোক হইতে লোকান্তরে চলিতে । কিন্তু সংগ্রাম 
চলে জড়ের সহিত জঙ্গমের, স্থলের সহিত স্থক্মের। নিখিলের সহিত যুক্ত হইবার বাধা যে কেবল মানুষের 
গড়া ধর্ম তাহা নহে, মানবসমাজও তাহার অন্তরায়। দেহাআয়ী জীব এই নৈব্যর্তিক সম|জের ভয়ে সদাই 
আড়ষ্ট । সমাজের প্রতাক হইতেছেন মেডল ; মহৎ ভাবনা, বৃহৎ আদর্শকে সে বিশ্বাস করে না, সে সমস্তকেই ব্যঙ্গ 
করে; দেবতার ডাক সে শুনিতে পায় না, ইঙ্গিতও বুঝে না । এইভাবে আচারধর্ম ও অন্ধ সমাজ অনল জাবাত্াকে 
মিথ্যার দ্বারা, ভীতির দ্বার! মোহাচ্ছন্ন করিতে প্রয়াপী। অথচ অমল অন্তর হইতে শুণিতে পায় রাজার ডাক,-_-ঘরে 
যাইব।র ভগ্ঠ আহ্বান গে অন্থওব করে, যে-পত্রের মধ্যে লেখন নই, তাহারও মধ্যে রাজার নিমন্ত্রণলিপি পায়। 
ঠাকুরদ! হইতেছেন সেই ভক্ত, যিনি বিনাস্ৃতায় মুগশহার গাথেন, অদেখাকে মনের চোখে দেখেন, অলিখিত লেখন 
পাঠ করেন বিশ্বের সর্বত্র। ভক্তের নিকট বিশ্বের রহস্ত অতি সরল” শৃষ্ঠতা তাহার কাছে পরিপূর্ণার্থ । অবশেষে 
পরমাত্মার সহিত জীবাত্বার মিলনের মুহূর্ত আসে | যে শাস্ত্র রচে, চৌপন্দী লেখে, নাতিকথা ও পুরাণ কথা ছন্দে 
প্রচার করে সাধারণ লোকে তাহাকে বলে “কবিরাজ” আগলে মে কনিও নহে রাজ।ও নহে- কবিদের কেহই নহে 
বলিয়া! তাহার সম্বন্ধে এই অশিষ্ট প্রয়োগ লোকপমাজে চলিয়। আসিয়াছে । কবিরাজ বলে, প্রঞ্কতিকে সৌন্দর্যকে বর্জন 
করিতে হইবে, ইন্সিয়ের দ্বার রুদ্ধ না করিলে চিত্ত চঞ্চল হয়। কবিরাজের স্টাম লক্গেশ্বণ ও নহাপঞ্চক এই একই 
কথ! বলিয়াছিলেন-_ প্ররুতির সংপর্গ ঠ্যাগ করো। কিন্ত খিনি রাজ-কবিরাজ, খিনি শাস্ত্র লেখেন না, মৌর্য সষ্টি 
করেন- তিনি আমিয়। বলেন, বন্ধ দ্বার খুলিয়া দাও, অন্ত আকাশ হইতে তারার আলোক আস্বব | তখন সে জডের 
বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করিয়া! অনন্তের মধ্যে বিলীন হয়। 


ধর্মের নবযুগ 


রবীন্দ্রনাথ এতকাল ধর্মকে দেখিয়াছেন ওপনিষদীয় তন্বরূপে ও স্বান্বভৃত তথ্যরূপে | ধির্ম'১ নামক গ্রঞ্থের ভাবণ- 
গুলিকে মোটামুটিভাবে ধর্মতাত্তিক (0,9010£18] ) ও শত্তিনিকেতনের উপদেশমালাকে আপ্যাতিক (81)171608] ) 
বল! যাইতে পারে, যদিও এরকম কাটাষ্/ট1 ভেদ করা খায় নাঁ। কিন্তু ধর্ম বা আধ্যাত্মিক অন্থভূতির যে একটি তত্র বা 
দার্শনিক ভিত্তি আছে তাহা! কবির অগোচরেই মনকে নাড়া! দিতেছিল। কবির জ্যেষ্ঠ সহোদর দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আজীবন ধর্ম ও দর্শনের সমন্বয় প্রচেষ্টায় কালাতিপাত করিয়াছিলেন, উহার প্রভাব যে কবির উপর অস্পষ্টভাবে কাজ করে 
নাই, তাহা! তো মনে হয় না । আবার সমসাময়িক ভাবুকসমাজে ধর্মের সংজ্ঞা থে পরিবতিত হইয়া ক্রমেই লমাজ বা 


৯. ধর্ম, প্রথম প্রকাশ গ্ধ-গ্রস্থাবলীর যোড়শ ভাগরূপে ১২ মাঘ ১৩৯৫। ববীপ্র-রচনাবলী ১৩, পৃ ৩৩৫-৪৪৫ | 


খীষ্টাৰ ১৯১১ ধর্মের নবযুগ | ২৭৭ 


মানবকেন্দ্রিক হইয়। উঠিতেছিল, তদৃসত্ষদ্ধে কবি আজ অত্যন্ত সচেতন । আমাদের দেশে লৌকিক মত 79118100 ও ধর্ম 
একাত্বক শব্দ নহে ; £9116100 এর 9০৪০৪ বা মতদেহ ও 16581 ব! ক্রিয়াকলাপ থাক চাই। হিন্দুদের ধর্ম” শাস্ক্রের 
অর্থ হইতেছে যাহা কিছু মানুষকে ধারণ করিয়া আছে, তাহাকে আশ্রয় দিয়াছে তাহাই ধর্ম হিন্দর্মকে 20118100 বল 
যায় না। কারণ উহ্বার বিশেষ ০০৪০৬ নাই, উহ! সনাতন, শাশ্বত, অপৌরুধেয় ; 'ধুনিকভাবে বলা যাইতে পারে 
91710 | তবে একথা »1ধারণভাবে সত্য হইলেও বিশেষভাবে সত্য নহে। কারণ হিন্দুধর্মের সাধারণভাবে কোনে 
সংজ্ঞ| বাঁ 09111016107 দেওয়া যায় ন|; তাহার অসংখ্য সম্প্রদায় নিজ নিজ 002708-র উপরেই প্রতিষঠিত এবং 060৪1 
বা ক্রিযাকলাপে আপাদমস্তক আবৃত | শতরাং শৈয়ায়িক ও বৈয়াকরণের মতে ধর্মের যে অর্থই থাকুক না কেন__- আজ 
ধর্ম ও £9118107 প্রায় প্রতিশব্দবাচক হইযাছে। আজ মুর়োপের ভা বুকসমাজ তাহাদের 7:6118107-এর মংজ্ঞ| পরিবর্তন 
করিতে চাহিতেছেন ঃ আমাদের হিন্দুধমেরও পরিবর্তন দেই কারণেই আবশ্যিক হইযা পড়িয়াছে ; কারণ ধর্ম ও 
:০110192-এর পুরাতন সংজ্ঞা আধুনিক যুগ-ধমে অচল । 

উনবিংশ শহক হইতে ভারতবর্ষের শিক্ষিত মন (খ কেবল পাশ্চাত্য সাহিত্য বিজ্ঞান রাজনীতির দ্বার! প্রভাবাদ্বিত 
ভইয়াছিল তাহ! নঠে-_ পাশ্চাত্য দশন ও ধমতত্ও তাহার মনকে প্রাটান আয় হইতে কর্ষট্যুত করিয়াছিল । বিজ্ঞান 
মনপ্তত্ব সমাজবি্ু/ন ইতিভাস প্রভৃতি বিচিত্জ জ্ঞানধারার অধ্যযন ও আলোচন! মাঞস্ুষের মনে যে বিপ্লব শুর, করিয়াছিল 
তাহাতে সনাতনী ধম ও দর্শনের আসন সবত্র টলমল করিয়া! উঠিযাঁছিল। ফুরোপে নেপোলিয়ানে।শুর যুগ বা 
ভিকৃটোরায় ধুগ ছিল মা্থুযের ০0171018096 না আত্মতৃপ্তির যুগ। বিজ্ঞানী দাশনিক সাহিত্যকর] দ্ুনিয়ুর সকল 
বিনয়ের সকল প্রকার সমন্তার শেষ সমাধান করিয়া যেন পরম পরিতৃপ্ত । ঘ|নুমে মানুষে দুশ্তর ভেদ স্থষ্টি করিয়া, 
ভাগ্যবানের দল অলীক স্বর্গরাজ্য গড়িয়াছিলেন। কিন্তু তাহ! যে অচিরে ধূলিমাৎ হইবে? তাহ তাহারা কল্পন। করিতেও 
ভয় পাইতেন। এই আত্মত্প্ত যুগের অন্তরেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিপ্লবের বহিকণ| গুমরাইতেছিল-- মনের ভাবনায় 
তাহার] স্তব্ধ। 

মান্গষের ইতিহাসে এমন একদিন ছিল যখন ধর্ম বা ধর্মের আচার-অঙ্ুষ্ঠানই তাহার মনের সমস্তটাকে আচ্ছন্ন 
করিয়াছিল-- তখন দর্শন ও বিজ্ঞান ছিল ধর্মের পাদপীঠতলে। কালে মুরো পে দর্শনশাস্ত খীস্টধ্মের কবল হইতে আপনাকে 
মুক্ত করিয়! আপনার স্বাধীন চিন্তার পথ মোচন করিযা লইল। পরে বিজ্ঞানও মুক্তিলাভ করিল ধর্ম ও দশনের যুগল 
বন্ধন হইতে | মান্থষের মনন ও সমীক্ষণ হইতে বঞ্চিত হইয়া পর্ম প্রাচীন শাস্ত্রবাক্য, অন্ধ বিশ্বাস ও আত্মান্ভূতির 
বিষয়মাত্র থাকিল-_ এক কথায় ধর্ম জ্ঞানরাজ্য হইতে বিছিন্ন হইয়া! পড়িল। অপর দিকে দর্শন ও বিজ্ঞান ধর্মের বর্ধন 
হইতে মুক্ত হুইয়! নৈব্যক্তিকে কঠোর আত্মবিশ্লেনণ ও বিশ্ববিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হইল। সেই জয়ধাত্রায় দর্শন ও বিজ্ঞান 
ধর্মের পাশাপাশি সমাস্তরাল রেখায় ভাসিয়! চলিল, কেহ কাহাকেও স্বীকার করিল না, স্পর্শও করিল না । এইভাবে 
জগতের সমন্বয় ও সামঞ্জস্তবোধ লুপ্ত হইতে চলিল। 

এইভাবে মান্ষের ইন্দ্রিয়চর্চ বা বিজ্ঞ/ন, তাহার মননক্রিয়া বা দর্শন, তাহার আত্মান্ভৃতি বা ধর্মবোধ নিজ নিউ 
পথে উদ্ধার মত চলিল ও আত্মতপ্তিকর শব স্থষ্টি করিয়া তাহারই মোহে আপনাকে ভুলাইতে বগিল। 

শব্দের মোহ বড় মোহ। বিজ্ঞান দর্শন ধর্ম মানবের মনে সেই মোহজ|ল বিস্তার করিয়াছে । “বিজ্ঞানসম্মত? বা 
801676180 বলিলেই আমরা উহাকে না-বুঝিয়াও অত্রান্ত বলিয়া গ্রহণ করি_ এ খোহ শাস্ত্রের প্রতি অন্ধ মোহ হইতে 
কম মুঢ নহে। দার্শনিকতত্ত বলামাত্র আর-একদল সগর্বে ঘোষণা করেন যে তীহার] কর্মবাদী-_ দর্শনাদি হইতেছে 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক ও ছাত্রদের অধীতব্য বিষয় ? তাহার] ব্যবহারিকতাকে বিশ্বাম করেন। আবার ধর্মের কথা 
শোনামাত্র ভক্তের দল অকারণ অক্রু বর্ষণ করেন। আর তাহাদের উল্টাপথের পথিকর! ঠিক সেই বস্তুকেই তেমনি 
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অকারণে উদ্ধতভাবে অস্বীকার করেন। মোটকথা বিজ্ঞান দর্শন ও ধর্ম যে মাসের সমন্বিত জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতা 
মাত্র, তাহ! আমর! ভুলিয়া! আত্মখগ্ডন করিয়া চলিয়াছি। আমর! ভুলিয়া যাই মাহযই ইহাদের দ্রষ্ট। অষ্ট1 ও ভোক্তা; 
এই বিজ্ঞান-দর্শন-ধর্ম রূপ ত্রয়ীশক্তি তাহারই চিত্তসমুদ্রমন্থিত সমস্িত সত্য, মানবের বিরোধের জন্য ইহাদের উদ্ভব 
হয় নাই-_ জীবনে সমন্বয়, সামঞ্জন্ত ও সৌন্দর্য দর্শাইবার জন্য ইহাদের প্রয়োজন। রবীন্দ্রনাথ এই তত্তৃই প্রচার 
করিয়াছেন, তাহার সমগ্র রচনায় ।১ 

কিন্ত এতাবৎকাল বিজ্ঞানী, তত্বজ্ঞানী ও ধামিকেরা' এমন উৎসাহের সহিত নিজ নিজ “বিধয়' রক্ষা করিয়া চলিয়া 
আসিয়াছেন যে, সচরাচর বিষয়ী ব্যক্তিদের মধ্যেও এ শ্রেণীর “বৈষয়িকতা” চোখে পড়ে না। বিজ্ঞানীর ভয় পাছে 
দার্শনিক আসিয়। তাহাদের তথ্যগুলিকে তত্তে পরিণত করেন ; এবং বিজ্ঞানী ও দার্শনিক উভয়েরই ভয় ধর্মাত্বাকে-_ 
পাছে তিনি আসিয়। সমস্ত কিছুকেই অধ্যাত্ব, অতিন্ডরিয় ও রাহন্তিক (105961081 ) করিয়া তোলেন। 

ইন্দ্রিয় দিয়! যাহা পাওয়! যায় তাহা তো বিজ্ঞানীদের রাজ্য ; ইহার! মনকেও সহ করিতে পারেন-_ কারণ 
অনেকের মতে মন ষষ্ঠ ইন্দিয়। স্বতরাং মননের দ্বার! যাহা উপলব্ধি করা যায়, তাহার মহিত বিজ্ঞানীর মতের হয়তো 
মিল হইতে পারে। তাই সত্যের সন্ধানে ইন্দ্রিয়ের পথে ও মননের পথে দুইজন বৃত্তের ছুই বিপরীত দিক হইতে যাত্র! 
করিয়], আজ প্রায় উভয়ে মুখোমুখি ধ্রাড়াইয়াছেন ; পথ বিপরীত হইলেও বৃত্ত ঘুরিয়1 গম্যস্কানে নিলিত হইবেই । তাই 
আজ দর্শন ও বিজ্ঞানে ভেদ স্থষ্টি কর! প্রায় অসম্ভব হইয়! উঠিতেছে। 

কিন্ধ,ধাহার! আত্মবাদী বা আস্তিক-_ ধাহারা ইন্দ্রিয় ও মনের বাহিরে কোনো অনির্বচনীয় অনুভূতির কথা বলেন, 
সেই ধর্মপ্রাণ লোকদের অধ্যাত্ম সত্য লইয়াই প্রাকৃত জনের অর্থাৎ ধাহারা প্রকৃতিকেই চেনেন আত্মাকে জানেন না 
তাহাদের মুশকিল । বিজ্ঞানী পরীক্ষাদ্বারা সাধারণ সত্যকে সকলের গোচরীভূত করিতে পারেন * কিন্তু তদতিরিক্ত 
তথ্যাদি প্রমাণের জন্য অন্ুমানাদির আশ্রয় গ্রহণ করিতেই হয়। ইন্ট্রিয়-গ্র।হ পরীক্ষা যেখানে নিক্ষল-- সেখানে সে 
যুক্তি ও অন্থমানের সাহায্যে আপনার প্রমেয়কে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করে। নিজ্ঞাশীর শেন সম্বল অন্থমান ও 
গাণিতিক যুক্তিবাদ । দার্শনিকের আদি সম্বল হইতেছে এই মনন ও যুক্তিবাদ » তাহার মননলব্ধ বিধয়কে সে যুক্তির 
উপর গড়িতে চায়। 

কিন্ত একেবারে ধাহার] কুট বিজ্ঞানী__ হারা বলিয| বসেন, যুক্তিবাদের পিছনে অছে মাহ্ধষের মন-_ যে মন 
নিজের কথ যুক্তিদ্বারা পরকে বুবায় ও পরের কথ যুক্তির সাহায্যে হৃদয়ংগম করে কিন্তু এই মনকে কি বিশুদ্ধ ও 
নৈরধ্যক্তিক জ্ঞানগ্রহণের চরম আধার বলিয়। স্বীকার কর] যায়। মানবের পঞ্চ-ইন্দ্রিয় পৃথক গুণধমী, বিভিন্ন পাত্রে 
ব1 ব্যক্তিতে উহাদের প্রতিক্রিয়া পৃথক হইতে বাধ্য তেমনই পুথক ব্যক্তির মনন-শক্তির মধ্যেও পার্থক্য না 
থাকিবে কেন । সুতরাং মননসিদ্ধ হইলেই জ্ঞান বিশুদ্ধ হইবে, তাহার প্রমাণাভাব। সেইজন্ত মননমিদ্ধ গ্তায়শাস্ত্রের 
বা যুক্তিবাদের প্রমাণকে চরম সত্য বলিয়া স্বীকার করা বিশুদ্ধ জ্ঞানবাদীদের পক্ষে সম্ভব হয় না। তদৃহেতু আধুনিক 
দার্শনিকগণ যুক্তিপদ্ধতিকে বাক্তিগত মনন-নিধিশেষ বিশুদ্ধ গণিতের উপর প্রতিষিত করিতে চাহেন। তাহাদের বিশ্বাস 
এইভাবে সত্যান্বেধী হইলে জ্ঞান নৈব্যক্তিক হইবে । স্তরাং গাণিতিক বিশ্লেষণ ছাড়া যাহা কিছু আমাদের জ্ঞানগম্য, 
তাহ! কখনো! বিশ্তদ্ধ জ্ঞান হইতে পারে না তাহা! ব্যক্তিমনের সংস্পর্শে নৈর্যক্তিক বিশুদ্ধ থাকে না। 

এইভাবে আজ গণিত যেখানে আসিয়া দাড়াইয়াছে, তাহাকে তথ্য বলিব, কি তত্ব বলিব জানি না। বিজ্ঞানের 
১ দীর্শনিক-বিজ্ঞানী ড/010671690 নলিয়াছেন যে, বিজ্ঞান '01%1069 (11৩ 9681111858 ০০9৪ ০৫, 0. 01078115605 12161870110] 32000 & 
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্বীষটাব্দ ১৯১১ ধর্ষের নবযুগ ২৭৯ 


্তায় যুক্তিশাস্ত্র ও গণিতশাস্ত্র সম্পূর্ণ বিপরীত পথে যাত্রা করিয়া আজ বৃত্তকে ঘুরিয়! আসিয়! মুখোমুখি হইয়াছে । 

মাহষ একদিন যুড়ুতাবে সর্বজ্ঞান্কে সমন্বিত দ্রেখিত; তার পর স্বল্প গান লাভ করিয়া! সে তাহার মনের রাজ্যে 
বিদ্ধা-অবিদ্ধ! ভাগ বাটোয়ারা করিয়া পৃথক পুথক জগৎ রচন] করে। কিন্ত আবার পরিপূর্ণ জ্ঞান-উন্মে্ষের সঙ্গে সঙ্গে 
সে মানুষকে অখণ্ডভাবে এককরূপে দেখিতেছে__ ইহাকেই কহে সমন্বয় বা সংশ্লেষণ | রবীন্দ্রনাথ এই সমঞ্বয়-বাণীর 
উদ্‌গাতা। 
/ তথ্যের দ্বারা জ্ঞানভাগার পূর্ণ” তত্বের দ্বারা তাহা বোধশক্ি উদ্দীপ্ত-_ কিন্তু তবু মাহুয দেখে তাহার অস্তর 
শূন্য, অসংখ্য সমস্যা জটিল হইতে জটিলতর হইতেছে । মাহুমের মন আধ্যাত্মিক দৃষ্টি ও প্রেমের অভাবে আজ অত্যন্ত 
শুক কঠোর বিষয়্ী হিংঅ কুটিল। তখনই প্রশ্ন উঠে “ততঃ কিম?। তাহা ভইলে কি পৃথিবী হইতে পর্মের স্কান লুপ্ত 
হইল। ঈশ্বর কি সত্যই এই তথা ও তত্তের জগত হইতে নির্বাদিত! অথবা! ধর্মকে নৃতনভাবে নবযুগের 
পরিপ্রেক্ষণীতে পুনঃ প্রতিষিত করিতে হইবে ? এই জটিল প্রশ্নের উত্তরেই মনীনীর] যে-ধর্মের কথা বলিতেছেন, তাহা 
কোনো জাতিবিশেষের ধর্ম নহে, তাহা কেনো কালবিশেনে উদ্ভূত এঁতিহাসিক ধর্ম নহে-_ তাহা মাহষের সহজ ধর্ম 
বিজ্ঞান ও দর্শনের সমগ্রয়ে তাহ! গঠিত-_ মান্পের বুদ্ধি '3 প্রীতির উপর উঠা প্রতিষ্ঠিত-__ ইহা অনুভূতির দ্বারা! বোধ্য। 

বড়ই আশ্চর্যের বিষয়__ মাহৃষের বিজ্ঞান কল! সাহিত্য শিক্ষা, বাণিজ্য, র।ই্রতন্ব__ সবই বিশ্বজনীন, সবই দেশকাল- 
অতীত শর্বন।নবের জন্য ডন্মুক্ত-_ কেবল ধর্মবোধই যুগপ্রগতির সহিত তাল রক্ষা করিয়া চলিতে অপারগ । বিশ্বজ্ঞান 
তানার কাছে সত্য, কিন্ত বিশ্বমাশবের সহজধম সম্বন্ধে সে বর্ণান্ধ। ধর্মের বেলায় সে ক্ষু্র ক্র গোষ্পদ বানাইযু! তাহার 
মধ্যে আপনার চিত্বকে নিমজ্জিত রাখিয়া মে সখী! বিজ্ঞ।ন, রাষ্ট্রশাসন, সণ।জনীতি প্রভৃতি বিষয়ে সে অত্যাধুনিক 
ও প্রগতিপর।য়ণ, আর পর্মের বেলাষ সে প্রাচীন ও প্রাগৈতিহ।মিক। উনবিংশ শতকের শেষঙাগে ভাবুকসমাজের 
(17981196 ) সমক্ষে এই সমস্তা নৃতনভ।বে দ্েখ। দিয়াছিল- খ্রীষ্টান হইয়া ও বিশ্বজনীন হওয়া বায় কি না। ভারতের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ এই প্রশ্নের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন-- হিন্দুর পক্ষে বিশ্বজনীন হওয়1 সম্ভব কি না) ইহাই নবধুগের 
নবভারতের প্রশ্ন । 

গত শতাব্দীর শেধাশেষি পাশ্চাত্য দেশে নৃতন বিশ্বসমন্তাসমূহকে যে কয়জন মনীনী নবতর পুষ্টিভঙ্গি হইতে 
বিচার করিতেছিলেন ভীহাদের মধ্যে কয়েকজনের মাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগাঃ যেমন ত্রাঙলে, জেমস, অয়কেন, 
বের ও হাউস্টন্‌ চেক্ধারলেন | ইহাদের কেহ কর্মব!দঃ কেহ শক্তিবাদ, কেহ শাস্তিবাদের্* কেহবা জাতিবিশেষের 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ প্রতিষ্ঠয় সচেষ্ট । মোট কথা, মুরোনেরিকার ভাবুকসমাজ মাহৃষের ব্যক্তিগত সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনকে 
ধর্মের সহিত সমন্বিত করিবার জন্ত নিচিত্র পঙ্থ! নির্দেশ করিতেছিলেন ৷ রবীন্দ্রনাথ যুরোপীয় সাহিত্য সম্বন্ধে যে 
কেবল ওয়াকিবহাল ছিলেন তাহা নহে, মুরোগীয় চিন্তাধারার সহিতও তাহার পরিচয় স্বল্প ছিল না। এই পরিচয়ের 
খানিকট। প্রত্যক্ষ অধ্যয়নপ্রস্থত, অবশিষ্ট! অগ্তের সহিতু অলোচনার ফলে আয়ত্ব । এই সমসাময়িক চিন্তাধারার 
আলোকে হিন্দুধর্ম তথ' ব্রাহ্মধর্মকে নৃতনভাবে দেখিবার প্রেরণা তিনি লাভ করিয়াছেন। অতীতকে অস্বীকার না 
করিয়া, বৃর্মানকে অবজ্ঞা না করিয়া ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অবাস্তবত।র আকাশকুস্থম না রচিয়া--_ হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজকে 
বিশ্বধর্ম ও বিশ্বমানবের পটভূমিতে রাখিয়! দিতে চাহিলেন। এই আকাজ্জা হইতে তাহার রসবিদগ্ধ চিত্ত ভাবধারার 
নৃতন পথ পাইল? তত্ববেধিনী পত্রিকা সম্পাদন, তত্ববোধিনী মভা পুনস্থাপন প্রভৃতি এই নবচেতনার লক্ষণ মাত্র। 


তত্ববোধিনী পর্ব 
সঞ্চয় ও পরিচয় ১৩১৮-১৯ 
১৩১৮ সালের বৈশাখ মাম (১৯১১ এপ্রিন ) হইতে রবীন্দ্রনাথ “তত্ববোপিনা পত্রিকার সম্পাদকপদ গ্রহণ 
করিয়! পত্রিকাখানিকে বোলপুর ব্ষচর্যাএণের মুখপত্ররূপে প্রকাশ করিলেন। ইহার দ্বারা ব্রঙ্গচর্যাশ্রমের সহিত 
ব্রাহ্মসমাঞ্জের নিবিড় সধ্বন্ধ যেমন ঘোষিত হইল, তেমনি তত্তববোধিনী পত্রিকার শু তত্তকথ প্রচার ছাড়াও যে একটি 
মানবীয় ও সামাজিক দিক আছে-_ এই কথাটি স্বীরুত হইল । 

তত্ববোধিনীর ভার গ্রহণের বাঙ্গে সঙ্গে কবি আদি সমাজ সংস্কারে প্রবৃত্ত হইলেন । এই সময়ে সাধারণ ব্রা্গ 
"সমাজের কয়েকজন উৎসাহী কবিগুণগ্রাহী ব্যক্তি তাহার এই সাধু সংকল্ে সহাঘত1 দান করিবার জন্য অগ্রসর 
হইলেন। তাহাদের মধ্যে ছিলেন কনিষ্ঠ জামাতা নগেজ্ন।থ গঙ্গোপাণ্যাযঃ কলিকাতা সিটি কলেজের অগ্যাপক সতীশচন্্ 
চট্টোপাধ্যায়, শান্তিনিকেতনের নেপালচন্দ্র রায। ৩ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক রবীন্দ্রনাথ হইলেন বটে, কিন্ত 
কাজ চালাইবার ভার পঙিল জ্ঞানেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও নগেন্দ্রনাথের উপর | নগেন্দ্রনাথ শিলাইদহ-কলিকাতার 
মধ্যে আপনার কাজ ভাগ করিয়া লইয়াছেন,আদি ব্রন্ষসমাজ প্রেসের ও পত্রিকার যাবতাষ কাজ মুখ্যত জ্ঞানেন্রনাথকেই 
দেখিতে হয়। 

কিন্ত অচিরেই বুল। গেল এই মুমুর্ধ সম|জকে ধ্বংস হইতে রক্ষা! করা যাইবে নাঃ আদি সমাজীধ স্নিরবাদ থে 
কালধর্মে অচল ত হয় কবি বুঝিয়াও বুঝিতেছেন না। 

আমেরিক। হইতে এক পত্রে নগেঞ্খনাথকে লিখিয়।ছিলেন-__ 

“অন্যান্য সকল ব্াঙ্মপমাজেই সাম্প্রদায়িকতার খোলসটা শক্ত হয়ে উঠেছে। তাদের মতবাদের বেড়। তে করে 
সকলের সঙ্গে সত্যভাবে তাদের এক করে মিলিয়ে নেওয়। অত্যন্ত শক্ত-_ তাদের ভাপা, তাদের চিন্ত।প্রণালী, তাদের 
আচার-ব্যবহার অনেক দিন থেকে এমন একটা পথ একেবারে অভ্যাস করে ফেলেছে, যার থেকে তাদের নঙানে! 
অসভ্ভব বললেই হয়। াদের এই পথটি এখানকার [আমেরিকার ] মুনিটেরিয়ান খৃষ্টানদের গির্জার পথের 
যথাস্ভব অন্করণ। আমাদের দেশের আবিষ্কৃত পথ দিয়ে তারা সত্যকে অনুকরণ করতে একেবারেই নারাজ । 
তাদের দ্বারা আদি ব্রহ্মঘমাজের যথার্থ স্ষ্টিকার্য ঘটবে না। 

আর একখানি পত্রে লিখিতেছিলেন-_- 

দ্ব্রা্দ সমাজের আদর্শে হিন্দসমাজ উত্কট লাভ কর্নতে পারে ।-"আমি আমাদের সমাজের | আদি ব্রাহ্মদমাজ ] 
গৌড়া সভ্যদের ত্যাগ করেছি কারণ তার! হিসন্দম।জের দে।র্রকে গ্রহণ করে হিন্দুমমাজ ও সেই সঙ্গে ব্রাহ্মঘমাজকে 
দুর্বল করেছিলেন। তেমনি আবার অন্য মমাজের | নববিপান ও সাধারণ ] যার! গোড়া তারা সাম্প্রদায়িক ওদ্ধত্য 
বশতঃ হিন্দুসমীজকে ঘ্বণাভরে পরিত্যাগ করে স্বজাতীয় সমাজের সুতরাং শিজ্জের সম্প্রদায়ের মঙ্গলকে আঘাত 
করবেন-_- এও কোনো! মতে চলবে নাএই জন্যেই আবি ব্রাঙ্মঘমাজকে আমরা তার বিশেষ স্বাতন্থ্য দিতে চাই । 
এই জন্তেই আমি শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে এর যোগ রেখে এর মধ্যে একটি নূতন অথচ উদার প্রাণ সঞ্চয় করতে 
চেয়েছিলুম__ এই জঙ্তেই আমি একান্তভাবে কামন1 করি শাস্তিনিকেতনের দলের সঙ্গে তোমার যোগ কোনে! কারণে 
বাধাগ্রস্ত না হয়। তাদের দ্বারাই আমি আদি ব্রাহ্মপমাজের যথার্থ উন্নতি প্রত্যাশা করি। আমর! অন্থান্ত ত্রা্গ- 
সমাজের সংকীর্ণ সীমার দ্বার] সীমাবদ্ধ হতে চাইনে। আমরা তাদের চেয়েও বড় হতে চাই ।” 


খ্রীষ্টাব্ব ১৯১১ তত্ববোধিনী পর্ব ২৮১ 


এই আশা লইয়া কবি তত্ববোধিনী পত্রিকার ভার লইয়! ইহার মাধ্যমে আদি ব্রাঙ্মমমাজ সংস্কারে প্রবৃত্ত 
হইয়/ছিলেন এবং ধর্ম সন্বন্ধীয় মতামত ব্যাখ্যান করিয়াছিলেন । 

নৈবেগ্ঠ-উত্তর পর্ধে কবি ধর্মকে যেভাবে দেখিয়াছিলেন তাহার আলোচন] হইয়া গিয়াছে। ক্িত্ত তাহার 
পর কয়েক বৎসর বাহিরের জগতের উপর দিয়া ও মানবের অন্তরের ভিতর দিয়া এবং কবির ব্যক্তিগত 
জীবনের মধ্য দিয়া এত এব বিপ্লবের ঝড় বহিয়া গিয়াছে যে, আজ আর পূর্বের একান্ত দৃষ্টিতে ধর্মের পূর্ণাঙ্গ মৃতি 
উদ্ভাপিত হইতেছে না: ধর্মের প্রবন্ধ বা শান্তিনিকেতনের উপদেশমালা যে দৃষ্টিভঙ্গি হইতে ব্যাখ্যাত বা কথিত 
হইয়াছিল, এখন তদপেক্ষ! প্রশস্ততর পটভূমির প্রযোজ্জন হইয়াছে । তজ্জন্ত এই যুগের বক্তৃতা বা প্রবন্ধগুলি বিশেব- 
ভাবে আলোচনায়। তত্তবোধিনী পৰে রবীন্ন'থ যে কয়টি প্রবন্ধ লেখেন ব৷ প্রকাশ করেন, সেগুলিকে আমর] 
প্রকাশের কাল ধরিয়! লিপিবদ্ধ করিলাম ; এইট পর্বে শান্তিনিকেতনে কথিত (বা লিখিত) ভাষণ আমর! আলোচন৷ 
হইতে বাদ দিলাম। আলোচ্য প্রবন্ধগুলির নাম-- ব্রাঙ্মপমাজের সার্থকতা ১৩১৭ মাঘ ১২, সাধারণ ব্রাহ্মলমাজে 
পঠিত।» ধর্মের মর্থ_-১৩১৮ ভাদ্রোত্ষবে সাধারণ ব্রাহ্মঘমাজে পঠিত ।২ হিন্দু-বিশ্ববিগ্ভালয়--১২ কার্তিক ১৩১৮ 
চৈতন্ত লাইব্রেরির আয়োজনে রিপন কলেজ হলে পাঠিত।* নূপ ও অনূপ।৪ ধর্মশিক্ষা-_-কলিকাতা সিটি কলেজে 
একেশরবাদিগণের সন্সিলনাতে ১১ পৌষ ১৩১৭ সায়ংকালে পঠিত ।« ধর্মের নবযুগ-আদিত্রাঙ্গমমাজের ১৩১৮ 
সালের ১১ই মাথ মাখোত্খবে মহধি-ভবনে পঠিত ।* ধর্মের অধিকার ।৭ ভারতবধষে ইতিহাসের ধারা_৪ চৈত্র 
১৩১৮ ওভারটুন হলে পঠিত ৮ আত্মপব্চয়-সাপারণ ব্রাঙ্মঘমমাজের অধিবেশনে পঠিত ।৯ 

এই নব প্রনান্ধর প্রথমটি ও শেনটি ব্রা্মপমাজের সমর্থনে আলোচিত $ রচনা ছুইটি বিশু ধর্মীবধয়ক নাঁ হইলেও, 
উহাতে ধমের বিশিষ্ুতা ও বিশ্বজনীনতা স্পষ্ঠ হইয়াছে । ধর্ম বিশেষ ভইয়াও বিশ্বজনীন হইতে পারে ফি না তাহাই 
ছিল অ।লোচন।র মুখ্য উদ্দেশ্য | 

ধ্তত্ব ও দর্শন আলোচনার সহিত রবীশ্রনাথ কেন বিশেষ সমাজের ধর্মমত সমর্গন ও ব্যাখ্যান করিলেন__ এ 
প্রশ্ন মহজেই পাঠকের মনে উদিত হইতে পারে। ইহার প্রধান কারণ রবীন্দ্রনাথ ব্র।ঙগাসমাজভুত্ঃ ভাহ|র অন্তরের 
সহানুভূতি ব্রাঙ্গধর্মের সহিত। তিনি এই সমাজের আদর্শ বা শীতি কোনোদিন ত্যাগ করেন নাই । আবার তিনি 
ব্রাহ্ম হইলেও হিন্দ । অথাৎ তিনি ধর্মে ব্রাঙ্গ, সংস্কৃতিতে হিন্দু। তজ্জন্ত প্রথম প্রবন্ধটিতে ব্রাঙ্গধর্ম সাধনার ফল ও 
“আত্মপরিচয়” প্রবন্ধটিতে হিন্বধর্মের বিশ্বজনীনতা ঘে!নণ] করিলেন । 

রবান্জরন1থের জীবনে যেদিন মত্যের অলোক উদৃভাপিত হইল, সেদিন তিনি ব্রাঙ্গমমাজের সার্থকতা কোথায় 
তাহা উপলব্ধি করিতে পারিলেন। "ব্রাঙ্গদমাজের সার্থকতা” প্রবন্ধে উক্ত সমাজের প্রতি তাহার গভীর সহানুভূতি ও 
অর্ধ স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে । তাহার মতে ব্রাহ্মমমাজের আরভের দিকের কাজ একট! সমাগ্ডির মধ্যে 
পৌছিয়াছে। “যে-সমস্ত প্রাণহীন অভ্যস্ত লোকাচারের জড় আচরণের মধ্যে আচ্ছন্ন হয়ে হিন্টুসমাজ অ।পনার চিরস্তন 
সত্য সম্বন্ধে চেতন! হারিয়ে বসেছিলেন ব্রাঙ্গঘমাজ তার সেই আচরণকে ছিন্ন করবার জন্তে তাকে আথাত করতে 
প্রস্তত হয়েছিল।” আজ হিন্দ্ুসমাজের চিত্ত জাগিয়াছে। 

পশ্চিমের রাজনৈতিক আক্রমণের সঙ্গে যে প্রবল সাংস্কৃতিক অভিঘাত আমিয়। ভারতের চিত্তকে অভিভূত করিয়া 
১ তত্ববোধিনী পত্রিকা ১৩১৮ বৈশাখ । ২ তন্ববোধিশী পত্রিকা ১৩১৮ আখিন-কাতিক | সঞ্চয়, বব ল্র-রচনাপলী। ১৮১ পূ ৩৫৬৭২ | 
৩ তত্ববেধিনী পত্রিক1 ও প্রবাসী ৯৩১. অগ্রহায়ণ । পরিচয়, রপীল্-পচনবলী ১৮, পৃ, ৪৭০-৮৭ | ৪ প্রবাদী ১৩১৮ পৌষ । সয়, রবীন্দ্র-রচনাবলী 
১৮৪ পৃ ৩৩৫-৪৬ | ৫ তত্ববোধিনা পত্রিকা ১৩১৮ মাঘ । সঞ্চয়, রবীন্-বচন।বলী ১৮, পৃঙ৭২-৯২। ৬ তত্ববোধিনী পত্রিকা, ডাবতা ১৩১৮ ফান্তন। 


সঞ্চয়, রবীন্্র-রচনাবলী ১৮, পূ ৩৪৭-৫৫। ৭ প্রবাসী ১৩১৮ ফাল্গুন। সঞ্চয়ঃ রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৮, পৃ ৩৯৩-৪৯১। ৮. প্রবাদ ১৩১৯ বৈশাখ । 
পরিচয়, রনীন্দ্র-নচনাবলী ১৮, পূ ৪২৩-৪৫১। ৯ তত্ববোধিনী পত্রিকা ১৩১৯ বৈশাখ । পরিচয়, রবীল্রু-রচনাৰলী। ১৮, পূ ৪৫২-৭*। 


২৩৬ 


২৮২ রবীন্দ্রজীবনী ্রষ্টাব্ষ ১৯১২ 


তাহার নিজস্ব সাধনাকে গ্রাস করিতে উদ্যত হইয়াছিল, তাহারই প্রতিকুলে দ্রাড়াইয়| রামমোহন কিভাবে ভারতের 
আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক সাধনাকে রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহার কথা এই প্রবন্ধে রবীন্রনাথ খুব স্পষ্ট করিয়াই 
বলিয়াছিলেম। 

“ত্রাঙ্গঘমাজকে তার সাম্প্রদায়িকতার আবরণ ঘুচিয়ে দিয়ে মানব-ইতিহাসের এই বিরাটক্ষেত্রে বৃহৎ করে 
উপলব্ধি করবার দ্রিন আজ উপস্থিত হয়েছে” বক্তৃতা শেবে রবীন্দ্রনাথ বলিলেন, “যে সাধনা সকলকে গ্রহণ ও সকলকে 
মিলিয়ে তুলতে পারে, যার দ্বারা জীবন একটি সবগ্রাহী সমগ্রের মধ্যে মর্বতে|ভাবে মত্য ইয়ে উঠতে পারে সেই 
্র্মমাধনার পরিপূর্ণ মুর্তিকে ভারতবর্ষ বিশ্বজগতের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করচে এই হচ্ছে ব্রাঙ্গমমাজের ইতিহাম।” 
ব্রা্মঘমাজের আদর্শ ও সাধনা তাহার জীবনের প্রত্যুষ হইতে তাহার মধ্যে নানাভাবে কাজ করিয়া আসিয়াছে- ত্রাঙ্গ- 
ধর্ম বা ব্রাঙ্মঘমাজের বিরোধী বা পরিপন্থী কোনে! মত ব্যক্ত বা কার্য সম্পন্ন করা খুবই কঠিন। ব্রাঙ্গসমাজের প্রবতিত 
তাহার এই নূতন আকর্ষণের ফলে আদিব্রাক্মপমাজকে নবীন ভাবে গঙিবার দিকে তাহার দৃষ্টি গেল। 

রবীন্দ্রনাথের ধর্ম ও সমাজ বিষয়ক প্রবন্ধগুলি প্রায়ই অভিব্যক্তিবাদ ও ইতিহাসের পারম্পর্যের দিক হইতে 
আলোচিত; অর্থাৎ আলোচ্য বিষয় বিজ্ঞানের ক্রমবিকাশ ও ইতিহাসের ভিতর দিয়! সার্থক বূপে পরিদৃষ্ট হইয়াছে। 
রবীন্দ্রজীবনীর পাঠকগণ অবশ্যই লক্ষ্য করিয়।ছেন যে, কবির উপর একসময়ে হার্বাট স্পেন্সগরের জৈবিক অভিব্যক্তিবাদ 
বা “সমন্বিত দর্শন'বাদের প্রভাব সুস্পষ্টতাবেই ছিল। কিন্তু ম্পেশ্গরের ঈশ্বর সন্বন্ধে বোধহীনতা ব! তাহার অজ্ঞেয়বাদ 
কবির মনৃকে তৃপ্ত করে নাই? কারণ ঈশ্বর-জিজ্ঞাসা তাহার মইজজ্ঞানের ধম ছিল। স্পেগরের খণ্ুকারা লেখক 
কেয়ার্ড (0810 )-এর গ্রন্থ কবি পঙ়িয়াছিলেন, তাহা আশগপ| জানিতে পারি তাহার পত্রধারা হইতে । ম্পেন্সর 
অভিব্যক্তির মধ্য দিয়! যাহাকে কেবল কার্ধকারণের ঘাতপ্রতিঘাতজাত ঘটন] বলিয়। ব্য।খা। করিয়াছিলেন, কেয়ার্ডপ্রমুখ 
লেখকগণ মেই অভিব্যক্তিকে ইতিহাসের মধ্য দিয়! মঙ্গণরূপ পরমেশ্বরের প্রকাশরূপে দেখিয়াছিলেন। রবান্্রনাথ মানব- 
ইতিহাসের বিবর্তনকে বিধাতার মঙ্গল ইচ্ছার সার্থকত। অথবা একটি অমোঘ শক্তির স্বতঃউৎসারিত লালাছন্দ ্ধপে 
দেখিতেন। ভারতবর্ষ চিরদিন ঈশ্বরকে মঙ্গলময় বলিয়া! আসিয়াছেন সত্য, কিন্ত মানব-ইতিহামের মধ্য দিয়া বিধাতার 
মঙ্গল ইচ্ছা অভিব্যন্ত হইতেছে, এই তত্ব মুরোপের একদল দার্শনিক ইতিহাস-শাস্ত্রা তথা ধর্মতাত্বিকের মননলন্ধ সত্য | 
রবীন্দ্রনাথ তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গিতে ভারত-ইতিহাসকে দ্রেখিতেছেন ; সেই এতিহাসিক ৩থ। তাত্বিকের তথাকথিত মঙ্গল- 
দৃষ্টি হইতে তত্ববোধিনী পর্বের প্রবন্ধগুলি রচিত। 

কবির প্রতিপাদ্য ছিল যে ভারতের ইতিহাস বিশ্লেষণ করিলে ভারতে সাধনার যে বাণীকে পাওয়া যায় তাহা 
হইতেছে মিলনের মন্ত্র_ ভেদের মন্ত্র নহে। অর্থাৎ এতকাল লোকে হিন্বধর্ম ও সমাজের মধ্যে যে ভেদবুদ্ধিকেই হিন্দত্ব 
বলিয়া জানিয়া আগিয়াছিল, কৰি তাহ।ই অপ্রমাণিত করিয়া বলিলেন, ভারতের দ্রষ্টা বাঁ খমির1 মিলনের কথাই প্রচার 
করিয়াছেন, ভেদের কথা বলেন নাই। 

18018] বা শ্রেণীগত সমস্যা যে আজই দেশে দেশে রাষ্্নীতিকগণকে উদ্ভ্রান্ত করিতেছে তাহা নহে, 
প্রাচীন ভারতের ভাবুকমমাজের সম্মুখে এইসব অত্যন্ত স্বাভাবিক সমস্তা, অত্যন্ত সাধারণভাবেই দেখা 'দয়াছিল ; 
রবীন্দ্রনাথ তাহারই আলোচনা করিলেন 'ব্রাঙ্গমমাজের সার্থকতা? ও “ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা” প্রবন্ধে । ভারতের 
ইতিহাসে জাতিসংঘাত বারে বরে কঠিন সমস্ত।রূপে দেখ! দিয়াছে।১ প্রাচীন ইতিহাস ও কাহিনীর অনেকখানি 
১ ভারতবধে ইতিহাসের ধারা (৪ চৈত্র ১৩১৮ ) প্রবামীতে প্রক[শিত (১৩১৯ বৈশাখ, পূ ১-১৯) হইলে, দ্বিজেন্ননাথ ঠাকুব এই সম্বদ্ধে মনোজ্ঞ 
মন্তব্য লেখেন? প্রাচীনভারতের ইতিহাস অনুসন্ধানী ছ।ত্র-গবেষকগণ রবাজন।থের মূল প্রবন্ধ ও দ্বিজেল্ানাথের মন্তব্য হইতে ভাবিবার মত বহু 
তথ্য ও তত্ব পাইবেন। -দ্র. প্রবাসী ১৩১৯ আষাঢ়, পৃ. ৩১৪-১৫। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৮, শ্রস্থপরিটয় পূ ৫৭৭-৮০ | শশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 


্রীষ্টাৰ ১৯১২ তত্ববোধিনী পর্ব ২৮৩ 


হইতেছে এই আর্শ ও নউআর্য সংঘাত। আমেরিকার নৃতন মহাদেশে স্থানীয় লালমান্গযকে ও অন্যান্য দ্বীপে ও দেশে 
স্থানীয় অধিবাসীকে নিশ্চিহ্ন করিবার যে প্রয়াস মুরোপীয় ওপনিবেশিকগণের মধ্যে দেখা গিয়াছিল, পেইু হিংসাবিষ 
আর্য বীরদের মধ্যেও ছিল-_ কিন্তু সমসাময়িক ভাবুকমাজ সেই জাতিবৈর ও সংঘাতকে চরম বলিয়া স্বীকার করেন 
নাই, মানবের এই অত্যন্ত স্বাভাবিক হিংসাপ্রবৃত্তিকে নানাভাবে শমিত করিবার জন্য কতই-না উপদেশ ও ব্যবস্থা 
দান করিয়াছিলেন। বাহার! এই মিপনমন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছিলেন, হাদেরই বল! হয়_ ঈশ্বরের অংশ-অবতার | 
রবীন্দ্রনাথের মতে শ্রীরামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ এই মিলনের অগ্রদূত । বুদ্ধদেবও সর্বজাতির মিলনের কথা বলিয়াছিলেন বলিয়' 
তিনিও হিন্দুদের নিকট অনতার রূপেই পুজা পাইর।ছেন। 

আর্ধদের আগমনের পন কত জানি এদেশে প্রবেশ করিয়াছে; পারসিক গ্রীক শক হুন- কোণ!য় তাহাদের 
পৃথক অস্তিত্ব? সকলেই তো বিরাট হিন্দদের মধো মিশিখ। গিষ!ছে, কাহারও পৃথক অস্তিত্ব আজ খুঁজিয়া পাওয়া যায় 
ন1। হিন্দৃত্বের পবিপূর্ণ প্রাণশক্তিবলে তাহার! বিদেশীকে আত্মীয় করিতে পারিয়াছিল। 

মধ্যযুগে যখন তুকীরা আমিয়া ইসলামের স।ন্যবংণী প্রচার করিল সেদিনও প্রাচীনের সহিত নবীনের বিরোধ 
বাধিয়াছে। এই বিরোধাগ্সিকে শমিত করিবার জগ্ হিন্দুমুলমান গাধকগণকে গভীর অধ্যাত্স মিলনের কথা ভাবিতে 
হইল।২ রামদাস নানক দাদূ রবিদাঁপ £চতন্ক প্রভৃতি মধাযুগীয় সাদকগণ হিন্দুমুদলমানের মধ্যে বিরোধের কথা 
প্রচার করিলেন না, ভেদশীতি ধর্ম বলিয়া ব্যাখ্যা করিলেন না সর্বধর্মের সর্বশ্রেষ্ট বাণী প্রেমের কথা-_ সর্বসাধারণের 
কাছে বলিলেন। ইহার কয়েক শতাব্দী পরে আমিল পশ্চিম হইতে যুরেপ। মুরোপীয় সংস্কৃতির মহিত্নেশিনভগারতীয় 
সকল শ্রেণীর ধর্ম ' কৃষ্টির বিংরোপন বাধিল। ন্তন যুগে নৃতন পরিস্থিতির সম্মুখে রাজা রামমোহন রায় আবার ধর্মের 
শাশ্বত বাণী প্রচার করিলেন, তিনি যাহ! বলিলেন তাহার নিহিতার্থ হইতেছে মর্ষধর্মের মিলনমহোত্সবে অধ্যাত্বজীবনের 
পূর্ণতা ও সার্থকতা | রবীন্দ্রনাথের মতে ব্রাক্ষঘমাজ সেই মিলনের বাণী প্রচার করিয়াছে বলিয়াই “ব্াহ্মঘমাজের 
সার্থকতা? প্রমাণিত | 

রবীন্্রনাথ কেন এই মিলনের দৃষ্টিতে ইতিহাসকে দেখিতেছেন তাহা সমসাময়িক জগৎ্-প্রবাহ দেখিলেই বুঝা 
যাইবে। প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্বে জাতিতে জাতিতে মারণাস্ত্র প্রস্তুতের যে গোপন প্রতিযোগিত1 চলিয়াছিল তাহা 
নহে__ ভেদের ও বৈধম্যের সকল প্রকার যুক্তিজাল ও বিষমন্ত্র নানাভাবে প্রচার লাভ করিতেছিল। এই প্রচারকার্ষে 
সাহিত্যিক ও সাংবাদিক, রাষ্্রনীতিক ও অর্থশাস্ত্রী, ধামিক ও দার্শনিক সকলেই লিপু হন। জাতিবৈষম্য ও জাতিবৈর, 
জাতিপ্রেম ও জাতীযতা৷ প্রভৃতি সকল শবধই একই ব্যাধির উপসর্গ মাত্র ; সেই ব্যাপির নাম প্রভূজাতির শক্তিমত্ততা। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে উনবিংশ শতকের পণ্ডিত ও ভাবুকের দল তুলনামূলক ভাষাতত্ব ধর্মতত্ব দেবতত্ব নৃতত্ 
প্রভৃতি আলোচনার দ্ব।র1 মাহ্‌মের মধ্যে মূলগত এঁক্য আবিষ্কার করিয়] মনে করিয়াছিলেন পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
হইল। কিন্তু শতাব্দীর শেষভাগে যে প্রতিক্রিয়া ৪০-০0877816 200৮0106716 রূপে জীবনের নানা কোঠায় দেখা 
দিল, তাহাতে পুরাতনের অনেক কিছুরই নৃতন করিয়া মূল্য নিরূপণ শুরু হইল; এই আন্দোলনে পুরাতন নীতির মান বা 
ঘ£10০র অনেক অদলবদল হইয়! গেল। শতাব্দী কালের জ্ঞানসাধনায় পণ্ডিতর] যেসব তত্বকে মহ।মাননের মিলনতত্ব রূপে 
কল্পন! করিয়াছিলেন, তাহা যে কত মিথ্যা তাহ! বাস্তবতার কঠিন পরীক্ষায় প্রমাণিত হইল। পবিত্র রোমান সাস্রাজ্য, 
অস্টরয়ান্‌ সাস্রাজ্য, রুশ সাম্রাজ্য, তু সাস্রাজ্য, চীন সাম্রাজ্য এই মিথ্যাকে আশ্রয় করিয়৷ এতকাল টি' কিয়াছিল, এইসব 


সাহিত্য পত্রিকায় “ইতিহাসে রবীন্দনাথ' নাম দিয়া প্রবন্ধধাব। প্রকাশ করেন; ইহা কবির প্রতি আক্রমণ ও তাহ।র রচনার তীব্র সমালোচন|। 


ত্র সাহিত্য ১৩১৯ জোঠ্ঠ, আষাঢ়, শ্রাবণ, ভান্র। 
২ সুফী সম্প্রদায়ের ভগবৎ-প্রেমের বাণী হিন্দু-মুসলমান উভয় ধর্মাবলম্বীদের গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। 


২৮৪ | রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯১২ 


প্রভূজাতির রাষ্রনায়কগণ মনে করিয়াছিল বিচিত্রকে এক-ভৃষণ এক-ভাষণ করিলেই একজাতি হইবে 3 01011020165 
দ্বারা 11165 আমিবে। বিংশ শতকের আবির্ভাবের পূর্বেই এইসব কাল্পনিক মৈত্রীবন্ধন শিথিল হইয়া আসিয়াছিল। 

ইতিমধ্যে মুরোপে ও বিশেষভাবে জারমেণিতে প্রভূজাতির বৈশিষ্ট্যের যে নূতন ব্যাখ্যান বাহির হইল, অচিরে 
তাহার ধ্বনি-প্রতিধ্বনি বিক্ৃতি-অন্থকৃতি সর্বত্র ছড়াইয়! পড়িল। পৃথিবীর সর্বত্র যুর!পীয় কয়েকটি জাতির প্রভূশক্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইবার নিগুঢ কারণ আবিদ্ধার করিতে গিয়! একদল পণ্ডিত 1৪০৩ ৪01১9110113 মতবাদ খাড়া করেন। 
ইহার ফলে জগতের মান্মে-মান্ুষে (78০9) ভেদট| একট! স্বতঃসিদ্ধ ঘটনারূপেই স্বীকৃত হইয়াছিল। ভেদ যখন 
শুরু হয়, তখন কোথায় যে তাহার শেষ বল! কঠিন। মুরোপীয়র! যখন শ্বেত জাতি (18০9) হিসাবে গীতকায় ও 
কৃষ্কায় জাঙি হইতে শ্রেষ্ঠ, তখন ঘুরোপীয় জাতিদের (08107) মধ্যে উচ্চ নাচ নেশন বা গীপল্‌ থাকিবে না কেন-_ 
এপ্প্রশ্ন শক্তিবাদী জাতির মধ্যে উঠ! স্বাভাবিক | মুরোপের মধ্যে জারমান জাতি বা টিউটনিক গীপলর| সর্ববিষয়ে শ্রেষ্ট 
এই নূতন তত্ব প্রকাশ করিলেন বার্নাড, হাউফটন চেম্বারলেন। “উনবিংশ শতান্দীর বুনিয়াদ' নামে গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয় ১৮৯৯ সালে। নিংশ শতকের গোড়াতেই এ জারমান বইএর অঙন্ুবাদ ইংরেজিতে বাহির হয । চেম্বারলেন 
ইতিহাস হইতে যেসব যুক্তি দেখাইয়া টিউটন জারমান জাতির শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠিত করেন তাহা মুভি দ্বার] 
অপ্রমাণ করা কঠিন। ইংরেজ অঙ্কুবাদক ( 9%0980819 ) ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন 411)9 £00008610708১-:819 
1001]18 01901) "0০108 50 ৪০110 61)9% 61095 %/111 0015 6119 00107)1100696 10017169 0126 ০০৮) 1)0 1810 808,17096 
61)9105, “৯ গন্থ হইতে জারমানদের 2০:৫।০ 7৮০৪ মতবাদের উৎপত্তি + পরযুগে ইহাকেই কেন্দ্র করিয়া [হিটলারের 
/য8] মতবাদের উদৃভব। এই শক্তিবাদের পরিণ|ম হইল 0:011011016/ | এক পর্মঃ এক ভাষ|, এক বেশ; 
এক আশার বুলি প্রচার কিয়! যুগে যুগে শঞ্জিমানর! বিচিত্রকে বিলোপ করিয়া, বিশেষকে তাহার যথাযথ স্থান না 
দিয়া জগতে মিলন-শাস্তি খুঁজিয়াছে। মিলন তো হয়ই নাই-_ বরং প্রত্যেক বর এই কৃত্রিম একীকরণের প্রতিক্রিয়ার 
হিংআত। শতগুণিত হইযা1 দেখ! দিয়াছে । রাজনাতিজ্ঞর| ভুলিয়া যান যে 901101165 বাহিকঃ ৪00৮৮ আত্বিক। 
মুরোপ বাহিকবাযাপারে অত্যন্ত এক-রপ+ কিন্ত যে আত্মিক বা ৪]01608] (11181089 নহে ) সআপমাগণে মান 
পরম্পরকে শ্রদ্ধা করিতে পারে, সে-শিক্ষা তাহার! পায় নাই । এইসব কারণে বিংশ শতকের আরপ্ত হইতে পৃথিবীর 
সর্বত্র গত শতাব্দীপ বাস্তবতাব্জিত কল্পনামূলক আদর্শবাদের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া! শুরু হয়। 

জগতের এই নিচিত্র সমস্তার প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন যে জগতের সমস্ত! আজ এ নহে যে 
কেমন করিয়া! ভেদ লুপ্ত কিয়! মিলন হইবে-_ সমস্ত হইতেছে ভেদ স্বীকার করিয়! কিতাবে মিলন হইবে । বিশেষের 
বিলোপের দ্বারা অথব1 একীকরণের দ্বারা সমন্তা পুরণ হইবে না। রবীন্দ্রনাথ দেখাইলেন প্রাচান ভারতবর্ষ 
01111010216 বাঁ বাহিক মিলনের দিকে কোনোদিন জোর দেয় নাই, জাতিমাত্রকে নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়া 
অস্তরেণ মিলনের ( 80165 ) জনা উপদেশ করিয়াছিল। ভারতে সেই আত্মার মিলনের দিকে জোর এতই বেশি পড়িল 
যে, বাহিরের মিলনের কথা সাধকের একেবারেই ভুলিয়া গেলেন। যুরোগীয় রাজনীতি ধর্মনীতি ও অর্থনাতির মুলে 
থাকিল জাতিগত বৈষম্য ও ভেদকে চিরন্তন করিয়া রাখ।র শিক্ষা। রবীন্দ্রনাথ সমসাময়িক জগতের এই মারাত্মক ভেদ- 
বুদ্ধিকে নিন্ম! করিলেন ভারতবর্ষের ইতিহাস হইতে প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা। কবির মতে ভারতবর্ষে ইতিহাসের মধ্য 
দিয়া অসংখ্য বিরুদ্ধ বিপরীত বিসদৃশ জাতি সংশ্লিষ্ট হইয়া যে একটি নৃতন সংস্কৃতি গড়িয়া তুলিয়াছে তাহা ত্রাঙ্গণ্য সংস্কৃতি 
নহে, আর্য সংস্কৃতি নহে__ তাহা হিন্দু বাঁ ভারতীয় ([700182) সংস্কৃতি-_ আর্য, অন-আর্ধ, তু্ী, মুরোপীয় জা তিসমূহের 
মন্থনজাত অ-মৃত সত্য । কবির মতে ভারতের খধিদের মধ্যে এই দিব্যদৃষ্টি ছিল, তাহারা বলিয়াছিলেন “বহছুধা শক্তি- 
যোগাৎ বর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থো দধাতি” অর্থাৎ তাহার! বিচিত্রকে স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন-__ 02015 10 015918107- 


্ষ্টাব ১৯১২ তত্ববোধিনী পর্ব ২৮৫ 


কে মানিলেন, তাহারা বলিলেন একীকরণ ব1 মমসমাজ দ্বারা এক্য ব। সাম্য হয় না। ব্যক্তিস্বাতন্ত্র কুলস্বাতন্ত্য গোষি- 
স্বাতন্ত্র্য বজায় রাখিয়াও অন্যের সহিত মিলিত হইতে পাবা যায়। ক্ষুদ্র এককের বিলোপ না! সাধিয়াই ভূমা নার্থক। 

রবীন্দ্রনাথ “ব্রাঙ্গঘমাজের সার্থকতা” ও “ভারতবধে ইঙিহাসের ধার!” প্রধস্বদ্বয়ে ইতিহাস হইতে এই মিলনের কথা 
ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন । অর্থাৎ মুরোপীয় মনীমীর। বহু আড়্ধরে, বহু পণ্ডিতন্বস্থতার দ্বার] যে ভেদধর্ম ও প্রতুজাতির 
শক্তিধম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন-__ কবি শরতের ইতিহাস হইতে তাহারই বিপরীত কথা ব্যাখ্যা করিলেন। 
কবির এই রচনায় ভাবুকত| থাকিতে পারে, উদ্বাহরণাদির মধে) ্রম-প্রমাদও থাকা বিচিত্র নহে কিন্তু কবি বলিয়া 
তাহার "ৃষ্টি স্বচ্ছ, ও সত্য বছুদূরপ্রসারি৩।৯ 

এই প্রবন্ধদ্বয়ে এবং “আত্মপরিচয়” শীর্ষক বক্তৃতায় রবীপ্রমাথ ভিন্দুধর্মকে যেঙাবে ব্যাখ্যা করিলেন তাহা! কখনে। 
কোনে। হিন্দু গ্রহণ করিতে পারিবে না । রবীন্দ্রনাথেন হি'রধর্মে প্রতিমা পুজ|র স্থান নাই, জাতিভে্দ থাকিতে পারে 
না, শাস্ত্র ভ্রান্ত নহে। তাহ।র মতে সত্যের [ক হইতে যাই| শ্রেষ্ঠ, তাহাই যদি ধর্মের অঙ্গ হয় তবে সর্বধর্ষের 
পক্ষে যাহা! শ্রে্চ ও মানবীয়, সকল মানবের পক্ষে যাহ! প্রয়েজনার-- তাহাই হিন্দুধের অঙ্গভূষণ হইবে । রবাস্রনাথের 
মতে হিন্দুধর্ম বিশ্বজণান ধর্ম অর্থাৎ সবলে'কের আশ্রয়স্থল ; এ কথ। যি সত্য হয় তবে হিশুধমের সহিত ইসল|ম বা 
রা্ীয় ধমের যুলতত্বের বিরোধকণ্টক €৩| একেবারেই উৎপাটিত হইয়া যায়। গ্রষ্টান ধর্মমত বলিতে রবান্দ্রনাথ 
বিংশ শতকের তাবুকসমাজের পর্মমতের কথ! বলিয়াছিলেন, ধাহার! গ্রাষ্ঠান ধমকে বিশ্বজনীন ধর্মকূপেই দেখিতে প্রয়াসী। 
ইমলাম শুরু হইতে মাহুষের বাহিরের তেদকে খুচাইয়া দিয়াছিল; তাহাকে মামে ভাষায় বেশতৃঘায্র আহারে 
নিহারে শিল্পে সাহিত্যে ধর্মবাধনায একটি পরিপূর্ণ একীকরণের রূপ দান করিতে চাহিয়াছিল ) 80160120105 দ্বার 
02165 ব| এক্য আনিবার চেষ্ঠায় বহুল পরিমাণে ইসলাম কৃতকার্ষও হইয়াছিল। বিস্ত সম্পূর্ণ সফল হওয় 
ম/নব-মনস্তত্বের দিক হইতে অসভ্ভব। রবীন্দ্রনাথ যে ত্রাঙ্গধর্ম তথ| হিন্দুধর্মকে ব্যাখ্যা করিলেন, তাহা উদ্ারতম 
বিশ্বমানবতার ধর্ম । কিন্তু প্রকৃত হিন্দুধর্ম এই বিশ্বমানবতায় মাড়া দেয় না। রবীন্দ্রনাথ ব্রাঙ্মধর্ম তথা হিন্দুধর্ম 
সন্ন্ধে আদি ব্রাহ্মলনাজের পূর্বাচার্যগণের মতকেই ব্যাপকভাবে ব্যাখ্যা করিলেন। বহুবৎসর পূর্বে রাজনারায়ণ বসু 
“হিন্দুধর্মের শ্রেঠখ? প্রবন্ধে যে হিন্দুধর্মের চিত্র আকিয়। ছিলেন; তাহ যথার্থভাবে আদিসমাজের কল্পিত হিন্দধর্ম বঙ্কিম- 
চন্দ্র রাজন।র|য়ণের পুস্তিকাকে হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যান বলিয়া গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিযাছিলেন। তেমনি আজও 
রবীন্দ্রনাথ হিন্দৃব্রা্গ প্রশ্নের মামাংসায় ব্রাঙ্গের! হিমু এবং ব্রাঙ্গধর্মই হিন্বধর্মের শ্রেষ্ঠ আদর্শ ঘোষণ। করিলে সে-সিদ্ধাস্ত 
সকলে গ্রহণ করিলেন না। হিন্দধর্মকে কবি বিশ্বজনীন ধর্মক্ধপে যে ঘোষণ| করিলেন, তাহ! কি সনাঙ্খী কি অর্বাচীন 
হিন্দু কেহই স্বীকার করিতে পারেন নাই। স্বীকার না৷ করিলেও এই সত্যই রহিয়া গেল যে, যদি হিন্বধর্ম ব| সমাজ 
পৃথিবার ধর্মসভায় স্থায়ী স্থানলাভ করিতে চায়, তবে তাহাকে ব্রাহ্গধর্ম ও ব্রাহ্মঘমাজের আদর্শতেই প্রতিষ্ঠিত হইতে 
হইবে__ লৌকিক বৈদিক পৌরাণিক তান্ত্রিক হিন্দুধর্ম জগত্ধর্মসভায় ধ্াড়!ইতে পারিবে না। 

'তত্তববে।ধিনী পত্রিকা”-পর্বে কবিচিত্তের প্রধান জিজ্ঞ|সাই হইতেছে ধর্মের অর্থ” কী। ধের নবযুগে? মাহুষের 
ধর্মশিক্ষা'ই বা কিরূপ হইবে, আর তাহার ধর্মের অধিকার'ই বা কী রূপ লইবে। নবধুগের ধর্মবিচারের সঙ্গে 
অনাদিকালের প্রশ্ন ঈশ্বরকে “ব্ূপ ও অন্ধপ' বলিলে কা বুঝায় সে প্রশ্নও আসিয়া পড়িল। 

এইবার রবীন্দ্রনাথ 'ধর্মের অর্থ” লইয়া যে বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন তাহ] সতই “ধর্মে'র বিচার, বিশেষ কোনো 
১ 'অচলায়তন' এই সময়ের রচনা । আদর্শায়িত সমাজেব ছুর্গতি কোথায় সের্শবষয়ে ববীন্রনাথেরধ কোনো মোহ ছিল না। 
তবিষ্ততের ভারতীয় সমাজে প্পষ্ঠ-অপ্পৃশ্তকে ভেদ দুচাইয়া প্রাচীনের ভিত্তির উপর নৃতনকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে-_ এই ছিল অচলায়তনের 
গুরুর বাণী। 


২৮৬ রবীন্ত্রজীবনী খ্রষ্টান্ব ১৯১২ 


ধর্মমতের বিচার নহে। কবি বলিলেন প্যান্থষের ধর্ম ধর্মই তাহাকে আর কোনো নাম দিবার দরকার 
করে না”; 

রবীন্দ্রনাথের ধর্মবোধ দ্বৈতও বটে, অদ্বৈতও বটে। মাহ্থম যদি সত্য করিয়া আপনাকে বিশ্লেষণ করে এবং 
বিশ্লেষণ করিয়! সে কী পায় তাহ! স1ধূভাবে প্রকাশ করে, তবে তাহাকে স্বীকার করিতেই হইবে যে, সে বিশেষ কোনে! 
দীর্শনিক “বাদ?এর মধ্যে সকল মময় থাকিতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ কবি, অন্তরের অন্ভূতি প্রকাশই তাহার ধর্ম, 
তাই তিনি নানা সময়ে নান! অহ্থভূতির মধ্য দিয় সত্যকে দেখিয়াছেন ও তাহাই ভাষায় বিভিন্ন প্রকাণভঙ্গির মধ্যে 
দিয়! ব্যক্ত করিয়াছেন । 

রবীন্দ্রনাথের মণ্ডে মানুষের উপর একটা মস্ত সমস্যার মীমাংসার ভার পড়িয়াছে। তাহার জীবনে ও মননে বড় 
ও ছোট ওতোপ্রোততাবে মিশাইয়। আছে-_ আলো ও আধারের শ্তায়ই অচ্ছেগ্ক-_ দুইয়ের মধ্যে একটা ভেদ আছে, 
কিন্ত ছেদ নাই। “এই দুইয়ের সামঞ্জন্ত করিবার চেষ্ঠাই তাহার [মাহধের] সকল চেষ্টার মূল। এই সামঞ্জস্য যদি 
না করিতে পারা যায় তবে ছোটোরও কোনে] অর্থ থাকে না, বড়োটিও নিরর্৫থক হুইয়! পড়ে ।৮ৎ 

কবির বক্তব্য এই যে, আমাদের ব্যক্তিগত বা ক্ষুর্র মন একটি বৃহৎ মনোলোকের সঙ্গে ভালোরকম করিয়! 
মিলিতে চায় । যে পরিমাণে ভালে। করিয়া এই মিল ঘটে মেই পরিমাণেই তাহার পূর্ণতা ইহাকে আমর] 1 6৪109 
*ম1(]) (11610010160 বলিতে পারি । এই খিল বা মিলনের জন্ মান্নষ নিজের বাভিরে পরিবার, পরিবারের বাহিরে 
দেশ, দেশের -বাহিরে বিশ্বমানবসনাজের দিকে আপন চিত্ত বিস্তারের চেষ্টা করিতেছেন। নবযুগের ধর্ষের অর্থ এই 
ব্যপ্থি বা আত্মব্যাপকতা ; নিজের ক্ষুদ্রত্ব হইতে মুক্তির জন্ত আপ্রাণ চেষ্টাই হইতেছে নৃতন যুগের সাধনা । 

যুগযুগাত্তর হইতে মান্য মুক্তি চাহিয়া আমিতেছে; কিন্ত প্রশ্ন, সে মুক্তি চায় কা হইতে । আশ্পর্ষের বিষয়__ 
মাহ যাহা চাহিতেছে সেই ঈপ্সিত, অজিত বগুপিণ্ডের বন্ধন ও শামন হইতেই তাহার মুক্তির কামনা । কিন্তু মুক্তি 
ও বন্ধন যে অঙ্গাতীতভাবে আবিষ্- ইহ|দের পৃথক করিবে কে? মুক্তির অন্তে গম্যস্থান কোথায়? গম্যস্বানেই 
আমর] পৌছিয়! আছি। ইহার কোথায়ও শেষ মাই, অথচ ইহার সর্বত্রই শেষ: ইহার মধ্যে সমাপ্তি ও ব্যাপ্তি 
একেবারে অচ্ছেছ্ভাবে লিপ্ত, অখগুভাবে যুক্ত। কবির মতে মানুষের অস্তহীন ব্যাপ্রির গম্যহীন পথের অবগান হয় 
তখনই, যখন সে এক অখণ্ড অধুতে জগতকে ও জীবনকে আগ্যন্ত পরিপূর্ণ করিয়া! দেখিতে পারে । তিনি বলেন যে 
আমরা! পূর্ণতাকে পর্বে পর্বে পাইয়াই চলিয়াছি। বস্তৃত আমার মধ্যে একদিকে চলা, এবং আর এক দিকে পৌছানো, 
এক দ্রিকে বু আর এক দ্রিকে এক-_ এক সঙ্গেই রহিয়াছে । এক দিকে আমার শক্তি ঝহিরের বিচিত্রের দিকে 
চলিয়াছে, আর এক দিকে আমার আনন্দ ভিতরের একের দিকে পূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। রবীন্দ্রনাথের ধর্ম-দর্শনের 
মূল স্থত্রটি এই কয়টি কথার মধ্যে নিহিত। “বলাকা"র কবিতা এই ধর্মেরই গীতা । 'ধর্মের অর্থ” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
ধর্মের যে ব্যাখ্যান করিলেন, তাহা তাহার ধর্মসন্বষ্বীয় পূর্বরচন। হইতে সম্পূর্ণ পুথকঃ এখন তিনি ধর্মকে দার্শনিকের 
দৃষ্টিতে দেখিতে চেষ্টা করিতেছেন, কেবলমাত্র ব্রান্বাধর্মের দৃষ্টিতে নজে। 

কিন্ত “রূপ ও অরূপ? প্রবন্ধে এই দার্শনিক দৃষ্টিভজি আরও গভীর ও জটিল। জগৎ মায়া অলীক এ কথা এ দেশের 
পুরাতন তত্ব। “জগৎ যে গতিশীল তাহা শব্দের ধাতুগত অর্থের মধ্যেই সুস্প্ ৷ অধুনা পাশ্চাত্ত্য বিজ্ঞানীর! জগতের 
বস্তপিগুকে অণু-পরমাণু-ত্রসরেণু-তস্তাণুরেগুতে ভাগ করিতে করিতে এমন জায়গায় পৌছিয়াছেম যেখানে বস্তুর কোনে! 
স্বিরতা থুজিয়! পাইতেছেন না, তাহার! দ্েখিতেছেন কেবল গতি, কেবল ম্পন্দন। তাহাদের কেহ কেহ বলেন 
১ ধর্মের অর্থ, সঞ্চয়, রবীল্র-রচনাবলী ১৮, পৃ. ৩৬৮। 
২ ধর্মের অর্থ, সঞ্চয়, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৮, পৃ. ৩৫৬। 


শীষ্টান্্ব ১৯১২ তত্ববোধিনী পর্ব ২৮৭ 


গতিই বস্তর মূলগত ধর্ম। বেস এই গতিধর্মের নাম দিয়াছেন স্থজনশীল অভিব্যক্তি (0::981%6 9০1061000 )। 
আমাদের আলোচ্যপর্বে মুরোপে যে কয়জন মনীষী তথাকার ভাবুকজগৎকে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, বেগ্স তাহাদের 
অন্যতম | তাহার গতিবাদের দর্শন সাধারণ শিক্ষিত ভাবুকঘমাজের নিকট অত্যন্ত মনোরম ঠেকিয়াছিল ] 


“রূপ ও অন্ূপঃ প্রবন্ধে কবি বলিলেন যে গতিই সত্য স্থিতি সত্য নহে এ কথা শ্রদ্ধেয় নহে। তিনি বলিলেন, 
প্যাহ! অনস্ত সত্য, অর্থাৎ অনস্ত স্থিতি, তাহ! অনস্ত গতির মধ্যেই আ।পনাকে প্রকাশ করিতেছে । এইজস্ত সকল 
প্রকাশের মধ্যেই ছুই দিক আছে। তাহা এক দিকে বদ্ধ, মউব1 প্রকাশই হয় নাঃ আর এক দিকে মুক্ত, নতুবা অনস্তের 
প্রকাশ হইতে পারে না। এক দিকে তাহা হইয়াছে আর এক দিকে তাহার হওয়! শেষ হয় নাইঃ তাই সে কেবলই 
চলিতেছে । এইজগ্তই জগৎ জগ সংসার মংসার 1৮ অন্াত্র বলিলেন, “সমস্ত চঞ্চলতার মাঝখানে একটি স্থিতি 
আছে বলিয়া সেই বিগ্তিস্থত্রে আমরা যাহ! কিছু জ|নিত্ছি, নহিলে সেই জ।নার বালাইমাত্র থাকিত না__ যাহাকে 
মায়! বলিতেছি তাহাকে মায়াই বলিতে পগারিতাম না যদি কোনোখানে সত্যের উপলব্ধি না থাকিত।৮১ অপর দিকে 
প্রত্যেক হও অন্য মৃুহ্তের সঙ্গে যোগযুঞ্জ বলিশ্না আম€1 কালকে জানিতে পারি $ বিচ্ছিন্নতাকে জান! যায় না। 
রবীন্দ্রনাথ এই যে।গের তত্ত্বকে স্থিতির তত্ব বলিয়াছেন । রবীজনাথের মতে যাহা অনস্তসত্য অর্থাৎ অনস্তস্থিতি 
তাহ! অনন্তগতিপ মধ্যেই আপনাকে প্রকাশ করিতেছে । তিনি বলিতেছেন যে এই অন্তহীন গতিদ্বার1 যে অন্তহীন 
স্থিতিকে নির্দেশ করিতেছে সেইথানেই আমদের চিস্তের চরন আশ্রয় চবম আনন্দ । কবির মতে শিল্প ও সাহিত্যের 
সধনাশ “মাহ্রধের চিত্ত আপনাবে খহিরে কপ দিয় সেই রূপের ভিতর হইতে পুনশ্চ আসাণমাকিই ফিরিয়া 
দেখিতেছে ।”৯ শিল্প-সাহিত্য “ভাবব্যনার দ্বারা রূপ আপনার এবাত্ত ব্যক্ততা যথামস্তভব পরিহার করে 
বলিয়াই অব্যক্তের অভিমুখে আপনাকে বিলীন করে বলিয়াই মান্যের হৃদয় তাহা দ্বার! প্রতিহত হয় ন1।৮* 
ভাবব্যঞ্রনার অগ্থমত প্রকাশ হইতেছে শিল্পে ভবের রূপ গ্রহণ। রূপ ও অবূপে প্রশ্নে স্বভাবতই প্রতিমাপৃজার 
কথা আমে। কারণ এ দেশের হিশুদের মধ্যে অধিকংশ লোকের ধারণা যে রূপবিবঞ্জিত ঈশ্বর-সাধনা 
অমভ্ভব। সেইজন্য রবীন্নাথকে এই প্রবন্ধে সেই বনু পুর|তন প্রশ্নের নূতন করিম! উত্তর দিতে হইল। 
লেখকের মতে প্রত্মাপুজার দ্বারা ভাব রূপ পায় শা, সাহিত্যে আমরা কল্পনাকে মুক্তি দিতে পারি; কিন্ত 
মৃতিতে আমর] কল্পনাকে বদ্ধ করিবার জন্ চেষ্ঠা করিয়া থকি। কিন্ত কন! তখনই কল্পনা খন তাহার প্রবাহ 
থাকে, যখন সে সতোর অনন্তরূপকে প্রকাশ করে। মুতির দ্বারা তাহা হয় না। “সেইজন্ বিশ্বজগতের বিচিত্র 
ও নিত্য প্রবাহিত রূপের চির-পরিবতনশীল অন্তরঞান প্রকাশের মধোই আমরা অনস্তের আনন্দকে মৃতিমান দেখিতে 
পাই ।”৪ বস্তর বৈষম্য সৃষ্টির মুলততৃ ; কবির নতে চঞ্চলতার দ্বারাই লক্ষ্মী বৈষম্যের মধ্যে সাম্যকে আনেন। ইহার 
অনেকগুণি কথ! কবি শান্তিনিকেতন উপদেশমালায বিচ্ছিন্নভাবে বলিয়াছিলেনঃ তাহা আমরা বুঝিতে পারিতেছি। 

লেখকের মতে, “পত্যকে সুন্দরকে মঙ্গলকে যে দ্ধপ যে স্থষ্টি ব্যক্ত করিতে থাকে তাহা বদ্ধন্ূপ নহে, তাহা একক্প 
নহে, তাহা প্রবহমান এবং তাহা বহু। এই শত্যন্থন্দর মঙ্গলের প্রকাশকে যখনি আমর! বিশেষ দেশে কালে পাত্রে 


বিশেষ আকারে বা আচারে বদ্ধ করিতে চাই তখনি তাহা সত্য সুন্দর মঙ্গলকে বাধাগ্রস্ত করিয়! মানবসমাজে ছুর্গতি 
১. রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৮, পু ৩৩৭।  1520150 বলিতেছেন 1176716 27556 1৩ & 821 06801061120 1511181%/11107 2৪) 056 1105 


50118171910 06108016080 11656] 797000 8000) ৪ 9011115. -14087 01776175069, সমসাময়িক চিন্তাধারার ননুনারপে 
এই অংশটি উদ্ধৃত হইল । 


২ সঞ্চয়? রবান্ত্র-রচনাবলী ১৮, পৃ ৩৩৮। 
৩ সঞ্চয়, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৮, পু ৩১৯। 
৪ সঞ্চয়, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৮, পৃ ৩৪১। 


২৮৮ রবীন্দ্রজীবনী টান ১৯১২ 


আনয়ন করে ।” রূপমাত্রেরই একটি মায়! চঞ্চলত1 অনিত্যতা আছে ; আমর! যদি ধর্মের সেই রূপ বা অবয়বকে 
67801610) বা প্রথার পরে অচল করিয়া বাধিতে চাই, তবে আমর] কেবল বন্ধনকেই লাভ করিব, গতিকে 
একেবারেই হারাইয়! ফেলিন।* 

ধর্মের নবধুগ আপিয়াছে। কিন্ত বিশেষ ধর্মের বিশেষ শিক্ষার মধ্যে মাহষে মানুষে ভেদের বিষবীজই বপন কর! 
হইয়াছে। আমর| এ দেশে নৃতন করিয়া ধর্মের ভেদ স্পষ্ট করিবার জন্ত ব্যগ্র। অথচ মুষ্টিমেয় ভাবুকসমাজ সর্বত্র 
এই কৃত্রিম ভেদবুদ্ধিকে মিথ্যা বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার জন্য উদৃগ্রীব। “নবযুগের ধর্ম” মাহুমে মানুষে ভেদ ঘুচাইবার 
বাণী বহন করিতেছে । অজ্ঞানের বেড়া ভাঙিয় ইহাই প্রমাণিত হইতেছে জড়ে জীবে সর্বত্রই একের সঙ্গে আরের 
যোগ অত্যন্ত স্্বিস্তৃত। শান্ষের ভেদবুদ্ধি সহজে মরিতে চায় না; কিন্ত আজ মানুষের দেহগঠনের তুলনা, ভাষার 
তুলনঃ সমাজের তুলনা, ধর্মের তুলনা দ্বারা ইহাই দেখা যাইতেছে যে মান্য এক। ভাবুকসমাজ নানাভাবে মাহ্নুষের 
সঙ্গে মাহমের এক্যের সন্ধানে ফিরিতেছে। 

রবীন্দ্রনাথের মতে নৃতন যুগের মানুষ প্রাচীন ধর্মের সহিত তাহার নৃতন বোধের সামঞ্জন্ত করিতে পারিতেছে না 
“দে এমন-একটি ধর্মকে চাহিতেছে যাহা কোনে! বিশেষ কালের বিশেষ ধর্ম নহেঃ যাহাকে কঙকগুলি বাহ 
পুজাপদ্ধতির দ্বার! বিশেষ রূপের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া ফেলা হয় নাই ; মান্থষের চিত্ত যতদূর প্রসারিত হউক যে, ধর্ম 
কোনে দিকেই ভাহাকে বাধ] দিবে না, বরঞ্চ সকল দিকেই তাহাকে মহ্থানের দ্রিকে অগ্রঘর হইতে আহ্বান করিবে । 
মানবের আম. আজ যে মুক্তির ক্ষেত্রে আসিয়া! দাড়াইয়াছে সেইখানকাণ উপযোগী হুদয়বোধকে এবং ধর্মকে না পাইলে 
তাহার জীৰন-সংগীতের সুর মিলিবে না, এবং কেবলই তাল কাটিতে থাকিবে ।৮' 

নবযুগের ধর্ম মানব-ইতিহাসে কিভাবে বিকশিত হইয়াছে তাহা! আলোচন! করিয়া কবি যাহ। বলিলেন তাহার 
সহিত আমাদের পূর্বে-আলোচিত বেরর্সর গতিবাদের মিল একটা স্থানে দেখিতে প|ই। কবি বেগসর স্থায় 
ভাবুকতার চোখেই ধর্মকে দেখিয়। বলিতেছেন, “আজ মাহ্ষের জ্ঞানের মন্মুখে সমস্ত কাল জুড়িয়া, সমস্ত আকাশ 
জুড়িয়া একটি চিরপাবম!ন মহাযাত্রার লীলা প্রকাশিত হইয়৷ পড়িয়াছে-_ সমস্তই চলিতেছে সমস্তই কেবল উন্মেধিত 
হইয়া! উঠিতেছে। প্রকাশ কোনো জায়গাতেই স্থির হইয়া ঘুমাইয়া পড়ে নাই, এক মুত তাহার বিরাম নাই ) 
অপরিস্ফুট ত| হইতে পরিস্ফুটতার অভিমুখে কেবলই সে আপনার অগণ্য প|পড়িকে একটি একটি করিধা খুলিয়া! দিকে 
দিকে প্রসারিত করিয়! দিতেছে । এই পরমাম্চর্য নিত্যবহমান প্রকাশব্যাপারে মাহৰ থে কবে বাহির হইল তাহ কে 
জানে-_ সে যে কোন্‌ বাম্পসমুদ্র পার হইয়া কোন্‌ প্রাণরহস্তের উপকূলে আমিয়! উত্তীর্ণ হইল ত|হার ঠিকানা নাই ।”* 

রবীন্দ্রনাথের ধর্ম সম্বন্ধে এই কথাটুকু আশ্র্যরূপে বেগসির৪ অভিব্যক্তিবাদের সহিত মেলে? কিন্তু তাহার আসল 
তত্তবের সহিত ভেদ বেশ স্পষ্ট । কবি, অনন্ত-উন্নতি বা! স্থিতি নাই গতি আছে এই মতবাদকে সমর্থন করেন নাই । 

রবান্দ্রনাথ ক্রমশই ধর্মকে যে উদারপৃষিতে দেখিতেছেন তাহ!তে ধর্ম আর কোনো সম্প্রদায়ের মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে 
পারে না। মাহ্ুমের মধ্যে যাহারা সকলের বড় তাহার] প্রয়োজন সাধনের জন্য সত্যকে কখনো ছোট করিয়া 


১ সঞ্চয়, রবাল-রচনাবলী ১৮, পৃ ৩৪৩। 
২ সঞ্চয়, ববীল্র-রচনাবলী ১৮, পু ৩৫০ । 
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দেখেন নাই। তাহারা যে পরম লাভ, যে অপাধ্যসাধনের কথা বলেন তাহাকেই তাহার! মানুষের ধর্ম বলিয়! 
থাকেন। অর্থাৎ তাহাই মানুষের পুরিপূর্ণ স্বভাব, তাহাই মাহষের সত্য । তবে মানুষের পক্ষে যাহা! সৃত্য তাহাই 
যে তাহার পক্ষে সহজ নহে। সত্যের আহ্বানে মানুষ যে পাশবতার দিক হইতে মনুষ্যত্বের দ্রিকে অগ্রসর 
হইতেছে এইটেই বড় করিয়! দেখিতে পান তিমিই- যিনি বড়। কিন্তু “আমাদের দেশে সকলের চেয়ে নিদারুণ 
দুর্ভাগ্য এই যে, মাহষের দুর্বলতার মাপে ধর্মকে স্থবিধামতো! খাটে করিয়া! ফেলা যাইতে পারে এই অদ্ভূত 
বিশ্বাস আমাদিগকে পাইয়া বসিয়াছে। আমরা এ কথা অসংকোচে বলিয়া থাকি, 'যাহার শক্তি কম 
তাহার জন্য ধর্মকে ঠাটিয়া ছোটো! করিতে দোষ নাই, এমন-কি, তাহাই কর্তব্য ।৮১ ধর্মের ইতিহাস থেকে 
লেখক দেখাইলেন যে জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্মোপদেষ্টাগণ পুরাতনকে মুঢুভাবে অনুসরণ করিতে বলেন নাই। 
কেহই 'এ কথা বলেন নাই যে ধশজনে যাহা মুঢ়তাবে বিশ্বাস করিয়া! থাকে তাহাই ধর্ম, তাহাই পালনীয়। 
মান্য চিরদিন তাহার অতীতকে অতিক্রম করিয়াছে নহিলে “ধুগযুগান্তর ধরিয়া! মাছষধ মউমাছির মতে! 
একই রকম মউচাক ঠৈতরি করিয়া! চলিত। বস্তুত অবিচলিত সনাতন প্রথার বড়াই যদি কেহ করিতে পারে 
তবে সে পশুপক্ষী কীটপতঙ্গ, মান্ধম নহে ।” হিন্দুসমাজ যে জাতিভেদ স্বীকার করিয়া মানুষে মাহৃষে 
দুরলজ্ঘ্য ব্যবধান স্ষ্টি কবিয় রাখিয়াছে, ব্যক্তি ও জাতিবিশেষের ধর্মের অধিকার? ক্ষু্ করাই হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠ 
আবিষ্কার বলির! রটনা কৰিতেছে-_ কবির সমস্ত প্রতিবাদ লেইখানে কেন্দ্রিত। তাহার ছুঃখ-_ আমাদের ধর্ম 
আমাদের হৃদয়ের চেয়ে অনেক শীচে পড়িয়া গিয়াছে আমাদের ধর্ম আমাদের সহজ বুদ্ধি হইতে অধে:লা,খ" "নামিয়া 
রহিষাছে। মাহুণের পুর্ণ সত্যে অধিকার নাই এ কেবল হিন্দু ধর্মই বলিয়া থাকে, অমম্পূর্ণে সন্ষ্ট হইয়া! থাকিবার 
উপদেশ এদেশের হিন্দুরা শোনে | “যাহা ক্ষুদ্র; যাহা স্থল, যাহ! অসত্য যাহা অবিশ্বাস্ত তাহ।কেও দেশকালপান্র 
অস্নুসারে ধর্ম বলিয়া স্বীকার করিয়! কী প্রকাণ্ড, কী অসংগত, কী অসংলগ্ন জঞ্জালের ভয়ংকর বোঝা মাহধের মাথার 
উপরে আজ শত শত বৎসর ধরিয়! চাপাইয়া রাখিয়াছে! সেই ভগ্রমেরুদণ্ড, নিষ্পেষিতপৌরুষ, নতমস্তক মাম্ুষ 
প্রশ্ন করিতেও জানে না, প্রশ্ন করিলেও তাহার উত্তর কোথাও নাই ।***নিষেধজর্জরিত চিরকাপুরুম নির্সাণ করিবার 
এত বড়ো সর্বদেশব্যাগী ভয়ংকর লৌহ্যন্ত্র ইতিহাসে আর কোথাও কি কেহ স্থষ্টি করিয়াছে__ এবং সেই মনুষ্যত্ব চুর্ণ 
করিবার যস্ত্রকে আর কোনে! দেশে কি ধর্মের পবিত্র উপাধিতে আখ্যাত কনা হইয়াছে?” “নানা জাতির বোঝ 
ও নানা] কালের আবর্জনাকে লইয়। নিবিচারে আমরা কেবলই একটা প্রকাণ্ড মোট বাঁধিতে বাঁধিতেই চলিয়াছি 
এবং সেই উত্তরোত্তর সঞ্ধীয়মান উৎকৃষ্ট নিক্বষ্ট নৃতন পুরাতন আর্ধ ও অনার্য অসম্বদ্ধতাকে হিন্দুধর্ম নামক এক 
নামে অভিহিত করিয়া এই সমস্তটাকে আমদের চিরকালীন জিনিস বলিয়া! গৌরব এরি ছি_ ইহার ভয়ংকর 
ভারে আমাদের জাতি কত যুগযুগাস্তর ধরিয় ধূলিলুষ্ঠিত ; কোনোমতেই সে অগ্রসর হইতে পারিতেছে না1” 

রবীন্দ্রনাথ বলিলেন যে, ধর্মের বিকারেই গ্রীন রোম প্রভৃতি মরিয়াছিল; আমাদের দুর্গতির কারণ আমাদের 
ধর্মের মধ্যে ছাড়া আর-কোথাও নাই ; এবং আত্মরক্ষার উপায়কে বাহিরে খুঁজিতে যাওয়া দুর্বল আত্মার মুঢুতা। 

ধর্মকে নৈর্যক্তিকভাবে ও সকল প্রকার সন্বন্ধ হইতে নিরবচ্ছিন্ন করিয়! দেখিলেই পরম্পরাগত সাধনাকে বাদ 
দিতে হইবে তাহার কোনে! মানে নাই । দেশের বিশেষ ধর্মমাধনার মধ্যে যাহ! ভাবাত্মক তাহা ব্যক্তিগত জীবনের 
মধ্যে ব্যর্থ হয় না । রবীন্দ্রনাথ ধর্মের অর্থ ব্যাখ্যান করিয়া ধর্মের নবযুগে মাহুষের ধর্মের অধিকার কিরূপ হইবে 
তৎসম্বন্বে আলোচন! করিলেন ; কিন্তু কোনে! ক্ষেত্রেই ভারতীয় সাধনাকে পাশ কাটাইয়া যাইতে পারেন মাই, 
কারণ সেটি তাহার রক্তের মধ্যে মিলাইয়া আছে । 


১ ধর্মের অবিচার, সঞ্চয়, রবীল্লা-রচনাবলী ১৮ 
২৩৭ 


২৯০ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টান্ষ ১৯১২ 


ধর্মমাত্রই বিশেষ স্থান কাল ও পাত্রের মধ্যে উদ্ভূত হইয়াছে-_ এ কথা শ্বতঃসিদ্ধ। লোকপরম্পর1 ও ইতিহাসের 
দ্বার! প্রত্যেক ধর্মই কমবেশি প্রভাবান্বিত। ধর্মভীরু লোকের পক্ষে ধর্ম মানিতে গেলে এমন সব জিনিস মানিতে হয়, 
যাহার সহিত যুক্তি সহজজ্ঞান ও অধীত বিদ্বার আপস কর] কঠিন। ধর্ম সনাতন, অতীতের-_ কিন্তু বিদ্যা ঠিক উল্টা, 
কারণ, জ্ঞান নিত্য অগ্রসর হইতেছে ; ফলে জ্ঞানধিজ্ঞানের সহিত ধর্মবিশ্বাসের বিরোধ অবশ্টস্ভতাবী। এই অবস্থায় 
হিন্দুধর্ম ও জ্ঞানবিজ্ঞানের মধ্যে সাম্য রক্ষা কর! কঠিন। 

মান্য সামাজিক জীব; সে সন্তানের মধ্যে দেহে অমর, সে তাহার মনের মধ্যেও ভাবধারায় অমর হইতে 
চাছে। মাহমের দেহের মধ্যে লক্ষ বৎসরে বিশেষ কোনে। পরিবর্তন হয় নাই, কিন্তু এ কালের মধ্যে তাহার মনের 
প্রগতি যাহ! হইয়াছে, তাহা দ্বার! মান্থুবকে চেনা ভার । অথচ যুগে যুগে মানুষ চাহিয়।ছে__ সে যাহা বিশ্বাম করিয়াছে 
সে যাহাকে অজ্রান্ত বলিয় মানিয়াছে, সে যাহাঁকে শ্রদ্ধ। দিয়াছে, তাহার পরবতীরাও সেইভাবে চিন্তা করুক, সেইভাবে 
ভক্তি করুক, সেই ভাবেই চলুক । সেইজন্য মানবসমাজের একটি বিশেষ কাজ হইতেছে, সমাজের ভবিষ্যৎ 
বংশধরগণকে ধর্মের অর্থ বুঝাইয়া দেওয়া । স্কুলে কলেজে, মকৃতবে পাঠশালায়, টোলে মাদ্রাসায় যে-খাহার মত 
ধর্মমত অল্পবিস্তর শিক্ষার্থীদের শিক্ষা দিতে উত্ত্বক, কিন্ত তাহাতেও এ যুগের মানুষ তৃপ্ত নহে; প্রণালীবন্ধভাবে ক্লাস 
করিয়! ধর্মশিক্ষা দেওয়া উচিত কি ন! সেই বিষয়ে আলাপ-আলোচন! শুরু হইয়াছে । ইহার সঙ্গে হিন্-বিশ্ববিষ্ভালয় 
ও মুসলীম-বিশ্ববিগ্ালয়ের কথাবাতা শোনা যাইতেছিল। মোটকথা ধর্মশিক্ষার একটা কথ! এদেশে সবত্র 
আলোন্্দ-হঈটতছিল, এমন-কি ক্ষুদ্র ব্রাঙ্গঘমাজের মগ্যেও ধর্মশিক্ষীর অভাবে বালকবালিকা! শ্রদ্ধাহীন বিশ্বাসহীন হইয়া 
পড়িতেছে বলিয়া! অভিযোগ উঠিয়াছে। 

রবীন্দ্রন/থের মতে ধর্মশিক্ষা নিতান্তই সহজ, নিশ্বাসের হ্তায় সহজ | উপমা দিয়! তিনি বলিলেন মাসুদ যখন 
নিশ্বাস লইতে কষ্টবোধ করে, তখন যেমন তাহার চিকিৎসকের আশঙ্ক! হয়, মান্য তেমনি ধর্বিষয়ে সহজ না হইলে 
বুঝিতে হইবে মভ্যতার মধ্যে কঠিন পাপ প্রবেশ করিয়াছে। ধর্ম যেখানে জীবনে পরিব্যাপ্ত, ধর্মশিক্ষা সেইখানেই 
স্বাভাবিক। ধর্মশিক্ষা আর-্পাচটি বিষয় শিক্ষার হ্ায় শিখানো যায় না, মে যাহ] শিখানো হইবে, তাহা হইতেছে 
সম্প্রদায়বিশেষের ধর্মমত (0০৫7৪ ) মাত্র। সেইপ্রকার ধর্মমত জান! ও ধর্মের আচার প্রতিপালনের দ্বারা মানুষের 
ধর্মজীবন লাভ হয় না। সেইজন্য প্রতিদিন জীবনের কর্ম ও সেবার মধ্য দিয়া, প্রকৃতির মধ্য দিয়! মনের যে বন্ধানমুক্তি 
ও সুন্দরের অন্থৃভূতি হয়, তাহাই পর্মশিক্ষার মূল কথা। নিষ্ঠার সহিত কর্তব্য পালন ও শ্রদ্ধার সহিত সেবা আমাদের 
চিত্তের বহু সংস্কার দূর করে। ধর্মশিক্ষা” প্রবন্ধের উপসংহারে কবি নিজ জীবনের অভিজ্ঞতার কথাই বলিলেন। 
শান্তিনিকেতন আশ্রমবিগ্ভালয়টির সহিত তাহার জীবনের একাদশ বর্ম জড়িত; তিনি সেই বিছ্যালয়ে ধর্মশিক্ষা 
বলিতে কী দিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন তর্‌বিষয়েই আলোচন1 করিয়। বলিলেন : 

"আমি সবিনয়ে অথচ অসংশয় বিশ্বাসের দৃঢ়তার সঙ্গেই বলিতেছি যে, যে ধর্ম কোনে! প্রকার বূপকল্পন1 বা বাহ 
প্রক্রিয়াকে সাধনার বাধা ও মানুষের বুদ্ধি ও চরিত্রের পক্ষে বিপজ্জনক বলিয়াই মনে করে, সাময়িক বক্তৃতা বা উপদেশের 
দ্বারা সে ধর্ম মানুষের চিত্তকে সম্পূর্ণ অধিকার করিতে পারিবে না| সে ধর্মের পক্ষে এমন সকল আশ্রমের প্রয়োজন, 
যেখানে বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মানবজীবনের যোগ ব্যবধানবিহীন ও যেখানে তরুলত| পশুপক্ষীর সঙ্গে মান্ুমের আত্বীয়- 
সম্বন্ধ স্বাভাবিক ; যেখানে ভোগের আকর্ষণ ও উপকরণবাহুল্য নিত্যই মাহ্ৃষের মনকে ক্ষুব্ধ করিতেছে না; সাধনা 
যেখানে কেবলমাত্র ধ্যানের মধোই বিলীন ন| হইয়া ত্যাগে ও মঙ্জলকর্মে নিয়তই প্রকাশ পাইতেছে ; কোনে সংকীর্ণ 
দেশকালপাত্রের দ্বারা কর্তব্য-বৃদ্ধিকে খণ্ডিত ন1 করিয়! যেখানে, বিশ্বজনীন মঙ্গলের শ্রেষ্ঠতম আদর্শকেই মনের মধ্যে 
গ্রহণ করিবার অন্শীমন গভীরভাবে বিরাজ করিতেছে ; যেখানে পরস্পরের প্রতি ব্যবহারে শ্রদ্ধার চর্চা হইতেছে; 


গরীষ্টাব্ব ১৯১২ তত্ববোধিনী পর্ব ২৯১ 


জ্ঞানের আলোচনায় উদারতার ব্যাপ্তি হইতেছে এবং সকল দেশের মহাপুরুষদের চরিত স্মরণ করিয়া ভক্তির সাধনায় 
মন রসাভিষিক্ত হইয়! উঠিতেছে ? যেখানে সংকীর্ণ বৈরাগ্যে কঠোরতার দ্বার1 মানুষের সরল আনন্দকে বাধাগ্রস্ত করা 
ইইতেছে না ও সংযমকে আশ্রয় করিয়! স্বাধীনতার উল্লাসই সর্বদ] প্রকাশমান হইয়! উঠিতেছে ? যেখনে হ্থর্যোদয় 
হুর্যান্ত ও নৈশ আকাশে জ্যোতিফসতার নীরব মহিম! প্রতিদিন ব্যর্থ হইতেছে না, এবং প্রকৃতির খতু-উৎ্সবের লঙ্গে 
সঙ্গে মাহযের আনন্দমসংগীও একস্বরে বাজিয়। উঠিতেছে ? যেখানে বালকগণের অধিকার কেবলমাত্র খেল। ও শিক্ষার 
মধ্যে বদ্ধ নহে-_ তাহার] নানা প্রকারে কল্য।ণভার লইয়! কর্তৃত্বগৌরবের সহিত প্রতিদিনের জীবনচেষ্টার দ্বারা 
আশ্রমকে স্ষ্টি কিয়! ভুলিতেছে এবং খেখানে ছোটে।বড়ো বালকনুদ্ধ সকলেই একাসনে বসিয়া নতশিরে বিশ্ব- 
জননীর প্রসন্ন হস্ত হইতে জীবনের প্রতিদিনের এবং চিরদিনের অন্ন গ্রহণ করিতেছে ।”১ এই কয়েকটি পংক্তির 
মধ্যে কবি যে কেবল ধর্মশিক্ষার আদর্শ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা নহে, ইহার মধ্যে ধর্মজীবনের একটি পরিপূর্ণ 
আদর্শ ধরিয়াছেন। 

ধর্মশিক্ষার নৃ'হন সমস্ত! দেশে দেখা দিয়াছিল স।ম্প্রদায়িকতাকে কেন্দ্র করিয়া | কিন্ত কবি এই উগ্র সাম্প্রদায়িকতার 
মধ্যে নিহিতার্থ টুকু অতি সহজেই আবিষার করিতে পারিলেন। তাই তিনি হিন্দু মুসলমানের সমস্ত বিষয়ে যাহা 
বলিলেন তাহা যথার্থ খধিবাক্য | 

তাহার মতে প্রত্যেকটি একক, তাহ! ক্ষুদ্রই হউক আর বৃহৎই হউক নিজ নিজ স্বাতন্ত্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণভাবে সচেতন 
হইবাগ পরই মিলন ঘটিবে। তাহার পুর্বে ঘে মিলন তাহ! মোহাচ্ছন্ন জড়ত্বের মিলন মাত্র। শক্তির পূর্ণবিকাশ হইলে 
পরম্পরের সহিত মিলন সত্বর ও মহজ হয়। নতুবা বৃহৎ একটা-কিছুর জন্য ছোট ছোট ভেঙঃ যে-ভেদ সত্যই 
আছে-_ তাহার বিকাশ হইতে না-দেওয়াটাতেই যে বৃহৎ ব্যাপারট1 আপনি সাধিত হইবে, তাহার কোনে অর্থ নাই। 

পদ মান শিক্ষার বৈষম্য ঘুচিয়। যাওষা শক্ত নহে। কিন্ত “সত্যকার স্বাতন্ত্র্য--বিলুপ্ত করা আত্মহত্যা করারই 
সমান।”২ মুসলমানের! যে স্বতন্ত্র বিশ্ববিগ্ালয় স্থাপন করিতে উদ্যত হইতেছে সে সম্বপ্ধে কবি বলিলেন, “মুসলমান 
নিজের প্রক্কৃতিতেই মহৎ হইয়! উঠিবে এই ইচ্ছাই মুপলমানদের সত্য ইচ্ছা । এইদ্সপে বিচিত্র স্বাতন্্যকে প্রবল হইয়া 
উঠিতে” দেখিয়া! মকলের মনেই ভয় হইতে পারে; কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বলেন সেই আশঙ্কার কাল চলিয়া গিয়াছে। 
এখন পৃথিবীর কোথায়ও কাহারে পক্ষে “অসংগতরূপে অবাধে একঝৌকা রকম বাড় বাড়িয়া! একট অদ্ভূত” কিছু 
সষ্টি করা অসম্ভব । “যাহার! স্বতন্ত্র তাহারা পরস্পরের পাশাপাশি আপিয়। ঈাডাইলে তবেই তাহাদের বাড়াবাড়ি 
কাটিয়া! যায় ও তাহাদের সত্যটি যথার্থভাবে প্রকাশ পায়।..হিন্দু বা মুসলমান বিশ্ববিদ্াশয়ে যদি বিশ্বকে স্বান 
দেওয়! হয় তবে সেই সঙ্গে নিজের স্বাতন্ত্যকে স্কান দিলে কোনে]! বিপদের সম্ভাবনা থাকিবে না1” “সেখানে 
তাহাকে সমান হইয| লইতে হইবে । এই বৈধষম্যটি দূর করিবার জন্য মুসলমান সকল বিষয়েই হিন্বুর চেয়ে বেশি 
দাবি করিতে আরস্ভ করিয়াছে। তাহাদের এই দাবিতে আমাদের আত্তরিক সম্মতি থাকাই উচিত। পদ-মান 
শিক্ষায় তাহারা ভিন্দুর সমান হইয়া উঠে ইহ! হিন্দুরই পক্ষে মঙ্গলকর | ***গম্যস্থানে পৌছিতে তাহাদের কোনো 
বিলম্ব ন1 হয় ইহাই যেন আমর! প্রসন্নমনে কামনা করি ।” 

কিছুকাল পূর্বে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে এই স্বাতন্ত্র্য অনুভূতি তীত্র ছিল না। হহ প্রাণশক্তির অভাবজনিত 
অবস্থা। অতঃপর “একট! দিন আসিল যখন হিন্দু আপন হিন্দুত্ব লইয়া গৌরব করিতে উদ্যত হইল।".ঠিক “সেই 
কারণেই মুসলমানের মুসলমানি মাথা তুলিয়! উঠিল। এখন সে মুদলমানরূপেই প্রবল হইতে চায়, হিন্দুর সঙ্গে মিশিয়া 
গিয়া প্রবল হইতে চায় না । এখন জগৎ জুড়িয় সমস্ত! এ নহে যে, কী করিয়! ভেদ ঘুচাইয়া এক হইব-_ কিন্ত কী 


৯ সঞ্চয়, রবীন্দ্-রচনাবলী ১৮, পৃ ৩৯২। ২ হিন্দু-বিষ্ববিদ্ভালয়, পরিচয়, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৮ পৃ ৪৭৬ | 
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করিয়া ভেদ রক্ষা! করিয়াই মিলন হইবে ।... 

“আজ আমাদের দেশে মুসলমান স্বতন্ত্র থাকিয়া! নিজের উন্নতিসাধনের চেষ্টা করিতেছে ।” তাহা হিন্দুদের পক্ষে 
যতই অপ্রিয় হউক১...একদিন পরস্পরের যথার্থ মিলনমাধনের ইহাই প্ররুত উপায়।".* আধুনিক কালের শিক্ষার 
প্রতি সময় থাকিতে মলোযোগ না! করায় তারতবর্ষের মুমলমান হিন্দুর চেয়ে অনেক বিষয়ে পিছাইয়া পড়িয়াছে।” 
পনিদ্রিত মানুষের মধ্যে প্রভেদ থাকে না জাগিয়! উঠিলেই প্রত্যেকের ভিন্নতা নান! প্রকারে 
আপনাকে ঘোষণা করে। বিকাশের অর্থই এঁক্যের মধ্যে পার্থক্যের বিকাশ ।” এই “স্বাতস্তর্ের গৌরবকোধ 
জন্মিলেই মাহুষ ছুঃখ ্বীকার করিয়াও আপনাকে বড়ো করিয়া ভুলিতে চাহিবে। বড়ো হইয়া! উঠলে 
তখনি পরস্পরের মিলন সত্যকার সামগ্রী হইবে” “হিন্মু্পলমানের মধ্যে সকল দিক দিয়া একটি সত্যকার 
কয জন্মে নাই বলিয়াই রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রে তাহাদিগকে এক করিয়া তুলিবার চেষ্টায় সন্দেহ ও অবিশ্বাসের 
সত্রপাত হইল। এ সন্দেহকে অমুলক বলিয়! উড়াইয়! দিল চলিবে না1” আমর রাজনৈতিক অভিপ্রায়ে তাহাকে 
আহ্বান করিয়াছিলাম, “তাহাকে যথার্থ আমাদের সঙ্গী বলিয়! অন্থতব করি নাই, আম্বষঙ্গিক বলিয়া! মানিয়া 
লইয়াছি।” 


অসামঞ্জন্তের মধ্যে শরিকীয়ানার বন্ধন বেশিদিন থাকে না। কবি বলিলেন, “আজকালকার দিনে পৃথিবী জুড়িয়া 
আনাগোনা] যেলামেশ! চলিতেছে । মাহৃষের নান! জাতি নান! উপলক্ষ্যে পরস্পরের পরিচয় লাভ করিতেছে” অথচ 
“স্বাতন্থ্যবোধ যেন” দিন দিন আরও প্রবল হইয়া উঠিতেছে। “এক সময় মনে হইত মিলিবার উপায় ছিল না 
বলিয়াই মাহৃষের1 পৃথক হইয়া আছে কিন্তু এখন মিলিবার বাধা-সকল মথাসন্তব দূর হইয়ও দেখা যাইতেছে পার্থক্য 
দুর হইতেছে ন11-.. আসল কথা, পার্থক্য যেখানে সত্য, মেখানে সুবিধার খাতিরে, বড়! দল বাঁধিবার প্রলোভনে 
তাহাকে চোখ বুজিয়া৷ লোপ করিবার চেষ্টা করিলে মত্য তাহাকে সম্মতি দিতে চায় না। চাপা-দেওয়! পার্থক্য 
ভখানক একট| উৎপাতক পদার্থ, তাহ1 কোনো-না-কোনো সময়ে ধাক্কা পাইলে হঠাৎ ফাটিয়া এবং ফাটাইয়া একটা 
বিপ্লব বাধাইয়! তোলে। যাহার! বস্তৃতই পৃথক, ভাহাদের পার্থক্যকে সম্মান করাই মিলন রক্ষার সছুপায়।” 

“সঞ্চয়ে'র ও পিরিচয়ে'র পূর্বআলোচিত নয়টি প্রবন্ধের মধ্য দিয়] রবীন্দ্রনাথ ধর্ম দর্শন ও ভারতীয় সমাজের সমস্য! 
বিষয়ে যে আলোচন! করিলেন তাহাতে ধর্মের নৈর্যক্তিক, অসান্প্রদায়িক তত্বটি প্রধানত ব্যক্ত হইয়াছে । বিজ্ঞান 
বলিতে যেমন ইংরেজের বিজ্ঞান, ভারতীয়ের বিজ্ঞান বলির! পৃথক বস্ত থাকিতে পারে না, বিজ্ঞান সর্বত্রই বিজ্ঞান_ 
তেমনি ধর্ম বলিতে মাহৃষের ধর্মই বুঝায়, কোনো! বিশেষ 79118100১ বুঝায় না। বিশেষ ধর্ম যদি মানবধর্মকে আঘাত 
করে তবে বুঝিতে হইবে অসত্য গোপনে কাজ করিতেছে তাহাই শয়তান, তাহাই মার। নবযুগের ধর্ম হইতেছে 
মানবের ধর্ম। ধর্মের নবযুগে ধর্মশিক্ষার আদর্শ বদলাইয়! গিয়াছে, ধর্মের অধিকার আজ বিশ্বব্যাপী মানবের 
জন্মাধিকার। তৎ্সত্তেও যেসব পুরাতন বিশ্বজনীন ধর্ম আছে, তাহাদিগকেও নূতন আলোকে নূতন যুগে মমস্ার 
সমাধানে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 


ধর্মের সংকীর্ণতা ও সমাজের গণ্ডিবদ্ধতা হইতে কবি আপনাকে মুক্ত করিবার জন্ত যতই প্রয়াস করুন-ন! কেন-__ 
এ কথা অবশ্বস্বীকার্য যে রনীন্দ্রনাথের ধর্মের বুনিয়াদ ব্াঙ্গধর্ষের উপর প্রতিষ্ঠিত, এবং তাহার সমাজচেতন! ব্রাহ্মঘমাজের 
আদর্শআশ্রিত। কিন্তু ব্রদ্মোপসনাকে লইয়া যখন লোকে সম্প্রদায় গড়িয়া! বিরোধ স্থষ্টি করে, যখন ব্রহ্গসাধনা হইতে 


১.:%0৮110900085 15115 ০0619 00109958100 19 82181117101] 10 168 10981] 1 1 2551/%765 0081 [810165181 161161088 
0611619 ৪00810 135 ৪০০1906৫.--19011815729113811। ০010৮. 701541 0)2. 


সমাজবিজ্ঞান মানুষের মনকে জুড়িয়া বসে তখন কবির পক্ষে কোনে সাম্প্রদায়িকতার সমর্থন সম্ভব হয় না। 
সেইরূপ ঘটন1 ঘটে ১৯১১ সালে-_ আদমন্থমারীর ব্যাপার লইয়া । একদল ব্রাঙ্দের মত যে ব্রাহ্গধর্ম বিশ্বজনীন 
ধর্ম, পৃথক ধর্ম-_ এখানে হিন্দু ছাড়া, মুনলমান খ্রীষ্টানও আশ্রয় পায়; এই ধর্ম বিশেষ কোনো ধর্মগ্রন্থ, বিশেষ কোনে! 
মহাপুরুষের বাণী কেন্দ্র করিয়া আবিভূতি হয় নাই : ত্রাহ্মধর্ম মননের ধর্ম, ধ্যানের ধর্ম, মুক্তির ধর্ম, ভক্তির ধর্ম, সকলের 
জন্য যখন ইহা! উদ্ুখ+ তখন হহাকে হিন্দুধর্মের সম্প্রদায় বা ব্রাহ্মদিগেকে “হিন্দু আখ্য। দেওয়। যায় না ত্রাঙ্গ ব্রাহ্মই। 

রবীন্দ্রনাথ ১৮৯১ সালে আদমস্থমার গ্রহণের সময়ে এই হিন্দুত্রাঙ্গ প্রশ্ন লইয়া আলোচন! করিয়াছিলেন ; এবারও 
তিনি বলিলেন, “আমি হিন্দপমাজে জন্মিষাছি এবং ব্রাহ্গসম্প্রদায়কে গ্রহণ করিয়াছি ।...আমরা যে-ধর্মকে গ্রহণ 
করিয়াছি তাহ! বিশ্বজনীন তথাপি তাহ! হিন্দুরই ধর্ম | এই বিশ্বধর্মকে আমর] হিন্দুর চিত্ত দিয়াই চিন্তা করিয়াছি, 
ভিন্দুর চিত্ত দিয়াই গ্রহণ করিয়াছি ।” 

সাধারণ ব্রাঙ্গঘমাজে ছাত্রসমাজের আহ্বানে "'আত্মপরিঢয়”১ নামে যে ভাষণ পাঠ করেন, তাহাতে কবি স্পষ্ট করিয়া 
লেন যে ব্রাহ্মধর্ম তাহার আগ্যাত্মিক প্রেরণা পায়াছে হিশ্বৃশাস্গ্রন্থ হইতে : হিন্দুসংস্কৃতির উপর ব্রাঙ্গপমাজের 
প্রতিষ্ঠা। এঁতিহাসিক দ্রিক হইতে ব্রাঙ্গপমাজের সংর্কতা কোথায় তাহাও তিনি এই প্রবন্ধে অতি প্রাঞ্জলভাবে 
ব্যাখ্যা করেন। 

এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে সাধারণ ব্রাঙ্গমমাজের মুখপত্র “তত্বকৌমুদীগতে কবির মতামতের সমালোচনা হয়। 
[ আদিসমাজ ও উন্নতিশ্বীল বাক্ষপমাজ, 2 বৈশাখ ১৩১৯ ] করিও “তত্ববোধিন।'তে হহিন্দু ব্রাহ্ম নামে '“ক প্রবন্ধে 
তত্বৃকৌমুদীর তীব্র প্রতিবাদ করেন; তিশি বলেন, ব্রাহ্মসমাজ আকনম্মিক অদ্ভুত একটা খাপছাড়া কাণ্ড নহে। ইহা 
স্বতন্ন সমাজ নহে, উহা! সম্প্রদায় মাত্র । এই রচনার মধ্যে কবির যথেষ্ট উঞ্! ও ব্যঙ্গ প্রকাশ পাইয়াছে। 


জন্মোসব 


ডাকঘর? রচনার অব্যবহিত কালের মধ্যে কবি কলিকাতার ভক্তশ্োতাদের নিকট নাটকথখানি শুনাইবার জন্য চলিয়! 
যান। তার পর পৌম-উত্মবের জন্য শান্তিনিকেতনে আসিলেন ন1। কলিকাতায় নানা কাজ, বিচিত্র উত্তেজন] ; 
অল্পদিন পরে মাঘোত্সব, তাহার তিন দিন পরেই তাহার পঞ্চাশৎ জন্মোৎসব । সুতরাং কলিকাতায় থাকিয়৷ গেলেন। 

কলিকাতায় মাঘোত্শবের দিন ১১ মাঘ ১৩১৮ কবি যথারীতি উপাসনা করিলেন-_ প্রাতে পিতার বোধ”ঘ ও 
সন্ধ্যায় “ধর্মের নবযুগ? শীর্ষক ভাষণ দান করেন। এই উৎসবে কবির নৃত্তন গান “জনগণমনঅধিনায়ক জয় হে, 
তারতভাগ্যবিধাত” গানটি ব্রহ্মমংগীত* রূপে সর্বপ্রথম গীত হয়। এই গানটি এখন "জাতীয় সংগীত” রূপে গৃহীত 
বহুকাল পরে একদল লোক রাষ্ী করেন যে এই গানটি সম্রাট পঞ্চম জর্জের দিলিদরবার উপলক্ষ্যে 
(১৯১১ সালের ১২ ডিসেম্বর) রচিত, শিমলার কোনে উচ্চ রাজকর্মচারীর অন্থরোধে নাকি উহা! লেখ! হয়। 
এই অন্থযোগ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং একখানি পত্রে শ্রীপুলিনবিহারী সেনকে লিখিয়াছিলেন যে রাজপুরুষের অনুরোধ 
*শুনে বিস্মিত হয়েছিলুম, এই বিজ্ময়ের সঙ্গে মনে উত্তাপেরও সঞ্চার হয়েছিল। তারই প্রবল প্রতিক্রিয়ার ধাক্কায় 


১ তত্ববোধিনী পত্রিকা, বৈশাখ ১১৯ | পরিচয়, ববীন্দ্র'রচনাবলী ১৮, পৃ ৪৫২-৪৭৪ | 
২ শান্তিনিকেতন ১৫। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৬। পৃ ৪২১-৪২ | 
৩ তন্ববোধিনী পত্রিকা ১৩১৮ মাঘ সংখ্যায় উ্থা ব্রঙ্গদংগীত রূপে উক্ত হইয়াছে | জানা গিয়াছে ইহার পূর্বে ১৯১১ সালের কলিকাতা কন্গ্রেলে 


এই গানটি গীত হইয়াছিল । আলোচনা! পরিশিষ্টে জ্রষ্টব্য। 


২৯৪ রবীন্ত্রজীবনী রীষ্টাব্ব ১৯১২ 


আমি “জনগণমন-অধিনায়ক' গানে সেই ভারতভাগ্যবিধাতার জয়ঘোষণ। করেছি, পতন-অভভুযুদক্-বন্ধুর পন্থায় 
যুগযুগধাবিত যাত্রীদের যিনি চিরসারখি, যিনি জনগণের অন্তর্যামী পথপরিচায়ক, মেই যুগঘুগাস্তরের মানব" 
ভাগ্যরথচালক যে পঞ্চম বা যষ্ঠ বা কোনো জর্জই কোনোক্রমেই হতে পারেন ন! সেকথা রাজভত্ত বন্ধুও অনুভব 
করেছিলেন। কেননা ত্র ভক্তি যতই প্রবল থাক্‌, বুদ্ধির অভাব ছিল না। এগান বিশেষভাবে কন্গ্েসের জন্ত 
লিখিত হয় নি।”১ রচনার প্রেরণা যাহা হউক, স্থষ্টির সময়ে কবি যাহা রচেন__ তাহ! সাময়িকতার তুচ্ছতাকে 
অতিক্রম করিয়া অপরূপ হইয়া! উঠে। এইখানে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা সাময়িকতাকে ছাড়।ইয়! যায়, তাহার চিত্ত 
বিরাটের মধ্যে বিষয়কে দেখে | জনগণ? সেইরূপ একটি মহান স্থষ্টি। 

মাঘোত্সবের তিন দিন পরেই (১৪ মাঘ ১৩১৮) কলিকাতা টাউন-হলে কবির পঞ্চাশৎ জন্মোৎ্দব হইল। 
পাঠকের স্মরণ আছে, গত এক বৎসর হইতে রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎ্সবের বিপুল আয়োজন চলিতেছে । অধ্যাপক আচার্য 
প্রফুল্পচন্দ্র রায় প্রমুখ বাংলার মনীষীদের একটি সমিতি গঠিত হয়। দেশের মধ্যে এক আবেদন প্রচার করিয়! 
তাহার কবির জন্মোৎ্ব সম্বন্ধে দেশবাসীর সহায়তা! প্রার্থনা করেন। আবেদনের একস্থানে লেখা ছিল+ “ইতিপূর্বে 
আমরা দেশের সাহিত্যিকগণকে যথোচিত সম্মান দেখাই নাই; তাহাতে আমাদের জাতীয় ক্রটি হইয়াছে। 
রবীন্দ্রবাবুর আগামী জন্মতিথি উপলক্ষে যেন আমরা এ ত্রুটির সংশোধন আরম্ভ করিতে পারি। রবীন্দ্রবাবুর প্রতি 
সল্মানদান যাহাতে দেশব্যাপী হয়, তজ্জন্ত সমিতি দেশের প্রতিভূত্বরূপ বঙ্গীয সাহিত্য পরিষদূকে এই কার্য্ের ভার 
গ্রহণ কক্ষিক্ভত অন্রোধ করিবেন । এবং পরিষদের সহিত পরামর্শ করিয়! উৎসবের দিন ও প্রণালী ধার্য করিবেন।” 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সভাপতি তখন গ্রীসারদাচরণ মিত্র, সম্পাদক শীরামেন্রনুন্দর ত্রিবেদী | সাহিত্য-পরিষদই 
জন্মোত্সবের ব্যবস্থাভার গ্রহণ করিলেন । ১৪ই মাঘ ১৩১৮ [২৮ জানুয়ারি, ১৯১২ ] কলিকাত। টাউন-হলে সম্বর্ধনা- 
সভ1] আহুত হইল । পরিষদের সভাপতি মারদাচরণ মিত্র মহাশয় সভার কার্য আরম্ভ করিয়া বলিলেন, “কবিকে সম্মান 
করিয়া আমর! আপনাদিগকে সন্মান করিতেছি ।' অধ্যাপক পণ্ডিত ঠাকুপপ্রসাদ আচার্য উপনিষদ হইতে মন্ত্রাদি পাঠ 
করিলেন । সংগীতাচার্য শ্রীসুরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে কবি যতীন্দ্রমোহন বাগচী রচিত সময়োপযোগী গান গীত 
হইল। নাটোরের মহারাজ] জগদিন্দ্রনারাষণ রায় একটি স্বলিখিত ভাষণ পাঠ করিয়া কবিকে রৌপ্যাধারে অর্ধ্য দান 
করিলেন। অতঃপর সভাপতি কবিকে মাল্যচন্দন দিয়া একটি স্বর্ণকমল উপহার দিলেন। সার্‌ গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় সভায় বলেন যে, ত্রিশ বৎসর পূর্বে তরুণ রবীন্দ্রনাথের বাল্মীকিপ্রতিভা গীতনাট্যের অভিনয় দেখিয়া 
তখন তাহার যে ভাবোদয় হইয়াছিল, তাহা! তিনি সেই সময়েই একটি কবিতায় লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন; এই 
সভায় তিনি সেই কবিতাটি পাঠ করিয়া তাহার ভবিধ্দৃবাণী কিভাবে সফল হইয়াছে তাহা দেখিয়া আজ অহংকৃত 
হইতেছেন।* 

অতঃপর সাহিত্য-পরিষদের সম্পাদক, রিপন কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীরামেন্্রস্ুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় পরিষদের 
তরফ হইতে অভিনন্দন পাঠ করিলেন ।8 টাউন-হলের সভ। সম্বন্ধে সমসাময়িক “প্রবাশী” (১৩১৮ ফাল্তুন পৃ ৫১১) 
বলিয়াছিলেন, “টাউন-হলে এই উপলক্ষে এরূপ জনতা হইয়াছিল যে ধাহার! অল্পমাত্র বিলম্বে গিয়ছিলেন, তাহাদের 


১ পত্র ২* নভেম্বর ২৯৩৭| বিচিত্র, ১৩৪৪ পৌষ, পৃ ৭*৯| দ্র. ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত, প্রবোধচন্ত্র সেন। 

২ প্রীপ্রফুল্ন্্র রায়, শ্রীবায় যতীল্রনাণ চৌপুবী. শ্রীহীরেল্সনাথ দত্ত, প্রীআগুতোম চৌধুরী, শ্রীলারদাচরণ মিত্র, প্রীবরজেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী, 
শ্রীরামেন্্হন্দর ত্রিবেদী, শীমণীন্রচজ্জ নন্দী, প্ীজগদীশচন্ত্র বহু 

৩ দ্র রবীন্দ্রজীবনী ১ম থণ্ঁ, ৩য় সং । 

& রবীন্দ্রজীবনী ৯ম সং। স্তর পরিশিষ্ট। 


খীষ্টাব্ফ ১৯১২ জন্মোৎসব ২৯ 


মধ্যে কেহ কেহ প্রবেশ করিতে না পাপিয়া বাহিরে দ্াড়াইয়া ছিলেন, কিন্ব৷ ফিরিয়া! আসিয়াছিলেন। সভাস্থলে 
আবালবৃদ্ধ-বনিত1 সর্বশ্রেণীর লোক উপস্থিত ছিলেন। 

টাউন-হলে সভ] ভিগ্ন আরও একদিন বঙ্গীয় সাহিত) পরিষদের ছাত্রসভ্যণণ এবং একদ্রিন সন্বর্ধনাসঞ্জিতির সত্যগণ 
সাঙ্ধ্যসম্মিলনে কবিকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন (২০ মাঘ ১৩১৮)। সাহিত্যপরিষদের আনন্বমিলনে কবি যে 
অভিভাষণ দান করেন, তাহার একস্কানে বলেন, “কেবল একটি কথা আজ আমি নিজের পক্ষ হইতে বলিব, সেটি এই 
যে, সাহিত্যে আজ পর্য্যস্ত আমি যাহ! দ্রিবার যোগ্য মনে করিয়াছি তাহাই দিয়াছি, লোকে যাহ! দাবি করিয়াছে 
তাহাই জোগাইতে চেষ্টা করি নাই । আমি আমার রচন! পাঠকদের মনের মতো! করিয়া তুলিবার দিকে চোখ না 
রাখিয়া! আমার মনের মতো! করিয়াই সভায় উপস্থিত করিয়াছি । সভার প্রতি ইহাই যথার্থ সম্মান ।১ 

জন্মোত্সবের কয়েকদিনের মধ্যে কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আমিলেন বটে; কিন্তু দীর্ঘকাল সেখানে থাকেন 
নাই। ৩র! ফাল্গুন (১৩১৮) অজিতকুমার-লাবণ্যলেখার প্রথম! কন্তা অমিতার নামকরণ উপলক্ষ্যে উপাসন1* 
করিবার পরদিন পুনরায় কলিকাতায় চলিয়! গেলেন। 

এই সময়ে আশ্রমের উপর দিয়া খুব বড একট! অশান্তির ঝড় বহিয়া যাইতেছিল। পুর্ধবঙ্গ-আসামের গবর্মেণ্ট এক 
গোপন ইস্তাহার প্রচার কিয়! সরকারী কর্মচারীদের জানাইয়! দেন যে, শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় তাহাদের সন্তানদের 
শিক্ষার সম্পূর্ণ অনুপযোগী (81098961561 908111681)]9 107: 01)9 600৫861010০ 016 90108 ০01 00101006706 
901591008 ) | ূ | 

পূর্ববঙ্গ-আসাম গবর্মেপ্ট তাহাদের শেষ দংশন সর্বত্র দিতেছেন * কারণ ১৯১১ সালের ১২ ডিসেম্বর দিল্লিদরবারে 
সম্রাট পঞ্চম জর্জ খোষণ! করিয়াছিলেন যে বঙ্গচ্ছেদ রদ হইবে; স্থতরাং ১৯১২ সালের এপ্রিল মাস হইতে পৃথক 
বঙ্গের আর অস্তিত্ব থাকিবে না । তাই বোধ হয় পূর্ববঙ্গের কর্মচারী হিতচিকীু ইংরেজ রাজপুরুষেরা এই গোপন 
সাকু্লারটি দেন। ছোট ছোট ছেলেরা যখন চোখের জল ফেলিয়া, দলে দলে নিগ্ভালয় ত্যাগ করিয়! যাইতে 
লাগিল তাহার আঘাত কবিকে খুবই লাগে। কিন্ত তিনি নিরুপায় ; শিক্ষক হীরালাল সেনকে আশ্রমে রাখিবার জন্য 
কবি অনেকদিনই হইতে চেষ্টা করিতেছিলেন, কিন্তু ঘরকারপক্ষ হইতে চাপ এতই আসিতে লাগিল সেঃ অগত্যা 
তাহাকে বিদায় দিতে হইল ( ১৩১৮ চেত্র )। 

ম্যারিয়ন ফেল্প স নামে নিউইয়কের জনৈক আইনজীবী এই সময়ে ভারত-ভ্রমণে আমিয়াছিলেন ; আশ্রম হইতে 
ছাত্ররা যখন চলিয়া যাইতেছে তখন তিনি সে-দৃশ্য দেখেন। তিনি আশ্রমের একটি বর্ণনা সামসাময়িক বিলাতী 
কাগজে প্রকাশ করেন ; তাহাতে তিনি বলেন যে ছাত্রদিগের বিদ্ভালয়কে এমন আপন করিয়া দেখিবার মৃষ্টাস্ত তিনি 
কখনো কোথায়ও দেখেন নাই | রবীন্দ্রনাথকে ও তাহার বিদ্যালয়কে বঙ্গীয় সরকার কা চক্ষে দেখিতেন এই ঘটনাটি 
তাহারই পরিচায়ক । অথচ এখন কবি রাজনীতি হইতে বহু দূরে সরিয়। আমিয়াছেন; এবং রাজনীতিও কয়েক 
বৎসরের মধ্যে রাজপথ ছাড়িয়! সুড়ঙ্গপথে টলিয়াছে। 

কবি সপরিবারে বিলাত যাইবেন + তাহার সমস্ত ব্যবস্থা সম্পূর্ণ; জাহাজ ছাড়িবার ছুই দিন পূর্বে কলিকাতার 
ওভার্ট,ন হলে তিনি “ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা? (৩ চৈত্র ১৩১৮) শীর্ষক প্রবন্ধটি পাঠ করেন। এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে 
আমরা পূর্বে আলোচন! করিয়াছি। কবির বিলাতযাত্রা এবারও পণ্ড হইল। কলিকাতা বন্দর হইতে ফ্টামারযোগে 
যাইবার কথা ; এই স্টীমারে কবির সহযাত্রী ডাক্তার দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র লিখিতেছেন : 
১ ভারতী ১৩১৮ ফাল্গুন, পৃ ১১১২। আত্মপবিচয়, পূ ৩৬। 
২ নামকরণ, তত্ববোধিনী পত্রিক! ১৩১৮ চৈত্র? পৃ ২৮৫-৮প। 


২৯৬ রবীন্দ্রজীবনী ইডি ্ষ্টাব্দ ১৯১২ 


”১৯শে মার্চ ১৯১২। ৬ চৈত্র ১৩১৮ ] ভোরে কল্‌কেতা থেকে জাহাজ ছাড়বে । আমি জাহাজে উঠলাম ; কবির 
বাঝ্স-পেট্রাও কিছু কিছু আমাদের ক্যাবিনে উঠল; সময় উত্তীর্ণ হয়ে যায়! কিন্ত কবি কই? বহুলোক তাকে 
বিদায়ের নমস্কার জানাতে ফুল ও মাল] নিয়ে উপস্থিত ; তাদের মুখ বিধর্ন হ'ল। খবর এলো যে, কবি অসুস্থ; 
আসতে পারবেন না। এ [ চেত্রমাসের ] গরমে উপযুপরি নিমন্ত্র-অভ্যর্থনাদির আদর-অত্যাচারে রওনা হবার দিন 
ভোরে প্রস্তুত হ'তে গিয়ে, মাথা ঘুরে তিনি প্রায় পড়ে যান। ভাক্তারর! বল্লেন, তার এমযাত্রা কোনোমতেই 
সমীচীন হ'তে পারে না। রইলেন তিনি, আর গোটা ক্যাবিনে একা! রাজত্ব ক'রে, তার বাক্স-পেট্রা নিয়ে চন্ধুম 
আমি একৃল1।৮১ 

কবির মনে যুরোপ-্যাত্রা স্বপ্ন ভাঙিয়া৷ গেল; যাত্রার পূর্বে যে পুলকচাঞ্চল্য বহুদিন হইতে অন্কুভব করিতেছিলেন 
তাহা হঠাৎ অন্তহিত হইল। শরীর সামান্য ভালে! হওয়! মাত্রেই তিনি কালবিলম্ব না করিয়! পদ্মাবঙ্ষে আয়ের জন্ট 
শিলাইদহ চলিয়া গেলেন। পদ্সা চিরদিনই কবিচিত্তের গুরুভারকে দূর করিয়া আমিতেছে। আজও কবি সেখানে 
গিয়া! দেহে ও মনে শান্তি পাইলেন। 

মুরোপ-্যাত্রার কল্পনার পটভূমি হঠাৎ সরিয়া যাওয়াতে কবির মনে যে আঘাত লাগে, তাহারই বেদনায় 
গীতিমাল্যে”র গান ও কবিতার স্থত্রপাত। ১৫ই চেত্র হইতে ৩০শৈ চৈত্রের (১৩১৮) মধ্যে রচিত আঠারোটি গান ও 
কবিত।। গান ছাড় অন্তগুলিকে লিরিক কবিতাগুচ্ছের অন্তর্গত করা হইলে, তাহাদের প্রতি স্ববিচার কর! হইত। 
যাহারা গাব্.করেন তাহারা এগুলিকে বাদ দেন গান নয় বলিয়া, আর ধাহারা কেবল কবিতার মধ্যে লিরিক-সৌন্দর 
খোজেন তাহার? গীতাঞ্জলি প্রত্ৃতি গ্রন্থ আধ্যাত্মিক গানের সংগ্রহ মনে করিয়া এগুলির প্রতি কম দৃষ্টি দেন; অথচ 
লিরিকসৌন্দর্যে ইহার মধ্যে কয়েকটিকে এখেয়া*র কবিতার সঙ্গে তুলনা করা যায়। “ভাগ্যে আমি পথ হারালেম 
কাজের পথে" “নাম হারা এই নদীর ধারে” “কে গো তুমি বিদেশী” “ওগো! পথিক দিনের শেষে" “এই ছুয়ারটি 
খোলা” “এই যে এরা আউিনাতে এমেছে জুটি” প্রভৃতি কবিতাকয়টির কথাই আমর! বিশেষভাবে বলিতেছি। 
গভীর আংধ্যাক্সিক মিস্টিসিজম্‌ লক্ষণীয় বিষয় হইলেও বিশুদ্ধ কাব্য হিসাবেও ইহার] বিচার্য। ইহারই সঙ্গে সঙ্গে যে 
কয়টি গান লিখিয়াছেন, তাহা রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ট সংগীতরাজির অন্ত | “আমি হাল ছাড়লে তবে তুমি হাল ধরবে 
জানি (১৭ই চৈত্র ১৩১৮) “আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ (8), “কোলাহল তো বারণ হল এবার কথা 
কানে কানে? (১৮ই ), এবার ভামিয়ে দিতে হবে আমার এই তরী" (২৬শে), “যেদিন ফুটল কমল কিছুই জানি নাই? 
(এ) “এখনে! ঘোর ভাঙে না তোর যে? (২৭শে )+ ঝড়ে যায় উড়ে যায় গো” (২৮শে )১ তুমি একটু কেবল বসতে দিও 
কাছে? (২৯শে ), এবার তোর যাবার বেলাতে সবাই জয়ধ্বনি কর্‌? (৩০শে চৈত্র ১৩১৮)। 

গান ও কবিতা লেখ ছাড়। কবি প্রায় সারাদিন বসিয়া ইংরেজিতে নিজের গানের ও কবিতার তর্জমা* 
করিতেছেন । বিলাতে যদি যাওয়াই হয়, তাহা! হইলে তথাকার নূতন পরিচিতদের কাছে হয়তো তাহাকে কিছু পড়িয়া 
শুনাইতে হইবে । অজিতকুমার ছুই বৎসর পূর্বে বিলাতে গিয়াছিলেন, তখন তিনি সেখানে বদ্ধুমহলে প্রায়ই কবির 
রচন] অঙ্বাদ করিয়া শোনাইতেন। অজিতকুমার কবিকে বলেন ষে, সে-সব ইংরেজ বন্ধুদের খুবই ভালো লাগিত। 
তাই খানিকট! নিজ চিত্তবিনোদনের জঙ্য+ খানিকটা অভাবিতের আশায় কবি তর্জমা করিতে লাগিলেন। কে জানিত 
কবির এই অবমর মুহুর্তের খামখেয়ালী তাহাকে জগতে শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদের সহিত একাসনে বসিবার গৌরব 


১ দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র, রবীন্দ্র-সংস্পর্শে। জয়স্তী-উৎসর্গ, পৃ ১৯৩। 
২ দ্র চিঠিপত্র ৫, পৃ২০-২১। ইন্দিরাদেবীকে লিখিত, লগ্ডন ৬ মে ১৯১৩। 


খীষ্টাব্দ ১৯১২ জন্মোৎসব ৰ ২৯৭ 


দান করিবে । ১৯০১ সালে জগদীশচন্দ্র বন্থ যখন বিলাতে তখন তিনি রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি গল্পের ইংরেজি অনুবাদ 
প্রকাশ করিবার জন্য অন্থরোধ জানাইয! বারে বারে পত্র দেন। লোকেন পালিতকে রবীন্দ্রনাথের কবিতা তর্জম! 
করিবার অঙ্থরেধ জগদীশচত্র করেন । কোনোটিই শেষ পর্যন্ত হয় মাই। কবি পিখিয়াছিলেন, “আমার গল্পের অস্থবাদ 
ছাপাইয়া কিছু যে লাভ হইবে, ইহ1 আমি আশা করি না যদি লাভ হয় আমি তাহাতে কোন দাবী রাখিতে চাহি ন' 
__তুমি যাহাকে খুসি দিয়ো ।”১ ১৯০১ সালে হিন্দি “সরস্বতী” পত্রিকায় “মুক্তির উপায়? গল্পের অশ্থবাদ প্রকাশিত হয়। 
ইহাই ভাষাস্তরিত হইবার বোধহয় সর্বপ্রথম দৃষ্টাত্ত।২ 

কিন্ত রবীঞ্খনাথ কবি হইলেও দরদী জমিদার: সুতরাং প্রজাদের মঙ্গল-অমঙ্গলের চিন্তা তাহাকে করিতে 
হয়। কলিকাতায় রখীন্দ্নাথকে যে পত্রথানি লিখিতেছিলেন, তাহাতে কবির মনের আর-একটি সম্পূর্ণ নৃতন 
দিকের ছবি ফুটিয়াছে। তিনি লিখিতেছেন__ 

“বোলপুরে একটা ধানভানা কল চলটে-__ সেইরকম একট! কল এখানে আনতে পারলে বিশেষ কাজে লাগবে । 
এ দেশ ধ।নেরই দেশ__ বোলপুরের চেয়ে অনেক বেশি ধান এখনে জন্মায় । আমার ইচ্ছা &।১০ টাকা শেয়ার করে 
এখানকার অনেক চাষায় মিলে এই কলট। যদি চাল।য ত। হলেই ওদের মধ্যে মিলে কাজ করবার যথার্থ স্ত্রপাত 
হতে পারবে । আমাদের ব্যাঙ্ক | পতিসর কৃষিব্যাঙ্ক | থেকে ধার দিয়ে এই ধানভানার ব্যবসাটা1! এখানে সহজেই 
চালানে। যেতে পারে-_ নগেন্দ্র এবং জানকী দুজনেরই বিশ্বাস এই কাজট। এখানকার যোগ্য এবং এতে প্রজাদের 
উপকার হবে। এই কলের সন্ধান দেখিস্। 

“তার পরে এখানে চাষাদেব কোন 70758 শেখানো যেতে পারে সেই কথা৷ ভাবছিলুম । এখানে ধান ছাড়! 
আর কিছুই জন্মায় না-- এদের থাকবার মধ্যে কেবল শক্ত এটেল মাটি আছে। আমি জান্তে চাই 7০697 
জিনিসটাকে 0০9$68%19 10795865 ব্ূপে গণ্য করা চলে কি না। একবার খবর নিয়ে দেখিস-_ অর্থাৎ ছোটোখাটে! 
£01770,06 আনিয়ে এক গ্রামের লোক মিলে একাজ সম্ভবপর কি না। মুসলমানরা যে রকম সান্কির জিনিস ব্যবহার 
করে এর। যদি সেইরকম মে।ট1 গাছের প্লেট বটি প্রভৃতি তৈরি করতে পারে তা হলে উপকার হয়। 

“আরেকট| জিনিস আছে ছাত। তৈরি করতে শেখানে1| সেরকম শেখাবার লোক যদি পাওয়। হায় তা হলে 
শিলাইদহ অঞ্চলে এই কাজট1 চালানো যেতে পারে । নগেক্জ বলছিল খোলা তৈরি করতে পারে এমন কুমোর 
এখানে আনতে পারলে বিস্তর উপকার হয়। লোকে টিনের ছাদ দিতে চায় পেরে উঠে না খোলা পেলে সৃবিধ! 
হয়। যাই হোক্‌ ধানভানা কল, 7০$69:৮র চাক ও ছাতা তৈরির শিক্ষকের খবর নিস্‌__ ভুলিস্নে 1” 

প্রায় অর্ধশতাব্দী পূর্বে কবি গ্রাম সম্বন্ধে যেগব কথা ভাবিয়াছিলেন, তাহার মীমাংম। ও সমবায় মারফতে সেইগুলি 
পরিচালনা ও ব্যাঙ্ক মারফত টাকার সুব্যবস্থার কথা যেভাবে ভাবিয়াছিলেন, তাহাই যে গ্রামোন্নতির শ্রেষ্ট পন্থা 
তাহা রাজনীতিক ও অর্থনীতিকগণ আজ স্বীকার করিতেছেন। 

শোনা গিয়াছিল কবি গ্রীম্মকালট। শিলাইদহে কাটাইবেন ; কিন্ত হঠাৎ বর্ষশেষের দিন শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া 
আসিলেন (৩১শে চৈত্র ১৩১৮)। অকম্মাৎ তাহাকে পদব্রজে স্টেশন হইতে একলা আসিতে দেখিয়। আমদের যে কী 
বিস্ময় ও আনন্দ হইয়াছিল, তাহার স্মৃতি এখনো অস্পষ্ট হয় নাই। পরদিন প্রাতে নববর্ষের মন্দিরে যে উপদেশ প্রদান 


১ প্রবাঁনী ১৩৩৩ ফাল্গুন, পূ ৬৩৫। দ্র চিঠিপত্র ৬, পৃ ১৯ ও পৃ ১৭৫-৭৭ | 
২ প্রবালী ১৩৩৩ চৈত্র, পু ৭৬৬। চিঠিপত্র ৬, পূ ৩৬-৩৭। 
৩ চিঠিপত্র ২, পূ ১৯-২*। 

২1৩৮ 


২৯৮ রবীন্দ্রজীবনী ্রষ্টাব্দ ১৯১২ 


করেন, তাহ “রোগীর নববর্ষ”১ নামে প্রকাশিত হয়। 

বিলাত যাত্র! করিবার মুহুর্তে তিনি যে অসুস্থ হইয়! পড়েন তাহারই কথা স্মরণ করিয়া বলিলেন, “আমার রোগ- 
শয্যার উপর নববর্ষ আমিল। নববৎসরের এমন নবীন মুত্তি অনেক দিন দেখি নাই।” গীতিমাল্যের কবিতা ও 
গানের মধ্যে যে আধ্যাত্মিক আকৃতি প্রকাশ পাইয়াছিল তাহারই রেশ এই ভাষণে রূপ লইয়াছে। যখন শরীর সবল 
থাকে তখন অবকাশটাকে একেবারে নিঃশেষে বাদ দিবার আয়োজন চলে, “কেবল কাজ এবং কাজের চিন্তা; কেবল 
অন্তবিহীন দায়িত্বের নিবিড় ঠেসাঠেসির মাঝখানে চাপ! পড়িয়! নিজেকে এবং জগৎকে স্পট করিয়া ও সত্য করিয় 
দেখিবার স্বযে।গ” মানু হারায়। শরীর অসুস্থ হওয়াতে “দায়িত্বের বাধন' কাটিয়! যায়ঃ কাজের নিবিডতা আলগা; 
হইয়। যায়) “মনের চারিদিকের আকাশে আলো এবং হাওয়” বহে। “তখন দেখা গেল আমি কাজের মান্ৃষ একথাট! 
যত মতা তাহার চেয়ে ঢের বডে! সত্য আমি মাহৃম। আমার রোগশব্যা আজ দিগন্তপ্রসারিত আকাশের নীলিমাকে 
অধিকার করিয়া বিস্তীর্ণ হইযাছে ।***আমি বিরাটের ক্রোড়ে শয়ান।**"মুত্যুর পরিপূর্ণতা যে কী সুগভীর আমি যেন 
আজ তাহার আস্বাদন পাইলাম ।*-ইহাই আশ্চর্য যে এমন অভেগ্ভ রহস্তময জ্যোতির্ময় লোকলোকান্তরের মাঝখানে 
এই অতি ক্ষুদ্র মাহৃষের জন্মমৃত্যু সুখছুঃখ খেলাধুল৷ কিছুমাত্র ছে।টে। নয়, সামান্য নয, অসংগত নয।:"*কিস্ত ইহাও 
বাহিরে । আরও ভিতরে যাও-_- ঘেখানেই সকলের চেয়ে আশ্চর্য |” সেই আশ্চর্য হইতেছে প্রেম । “ওই প্রেমের মূল্যে 
ছোটোও যে সে বড়ো॥ ওই প্রেমের টানে বড়োও যে সে ছোটে1।..*ওই প্রেমই তো! ছোটোর সমস্ত লজ্জাকে আপনার 
মধ্যে টানিয়! লইযাছে, বড়োর সমস্ত প্রতাপকে আপনার মধ্যে আচ্ছন্ন করিয়াছে, ওই প্রেমের নিকেতনের মধ্যে প্রবেশ 
করিলে দেখিতে পাই বিশ্বজগতের সমস্ত স্বর আমারি ভাষাতে গান করিতেছে-*-"জগতের গভীর মাঝখানটিতে এই 
যেখানে সমস্ত একেবারেই সহজ, যেখানে বিশ্বের বিপুল বোঝা! আপনর সমস্ত ভার নামাইয়া দিয়াছে, মত্য যেখানে 
সুন্দর, শক্তি যেখানে প্রেমঃ মেইখানে একেবারে সহজ হইয়া বসিবার জন্য আজ নববর্ষের দিনে ডাক আদিল 1” 
রবীন্দ্রনাথের এই অনুভূতি গীতিমাল্যে'র গানের ধার! বহিয়! চলিল | শান্তিনিকেতনে যে-কয়দিন ছিলেন মন পদ্ন। তীরে 
আহরিত গীতিস্বধায পরিপূর্ণ ছিল। এই কয়টি দিনে লিখিলেন,* “কে গো অস্তরতর সে” ( ৬ই বৈশাখ ১৩১৯), 
“আমারে তুমি অশেষ করেছ” (৭ই )১ হার-মানা হার পরাব তোমার গলে? (৭ই ), “এমনি করে ঘুরিব দূরে বাহিরে; 
(৯ই ) “পেষেছি ছুটি বিদায় দেহ ভাই' (৯ই), “আজিকে এই সকালবেলাতে? (১৩ই )। 

ইহার পর গীত-উৎস বপ্ধ। একবারে বিলাত যাইবার পথে জাহাজে তাহাকে পুনরায় গান রচনায় 
প্রবৃত্ত দেখি। শ্রীম্মাবকাশের (১৩ বৈশাখ -২৯ জ্যেষ্ঠ ১৩১৯) জন্য বি্বালয় বন্ধ হইবার পূর্বে প্রতি বৎসর 
একটা-না-একটা' নাটক অভিনীত হইত; এবার “রাজ! ও রাশী” অভিনীত হইল (১০ই বৈশাখ ১৩১৯ )। তৎপর 
দিন বুধবারের মন্দিরে উপামনাকালে কবি আশ্রমের কাছ হইতে ছুটি লইতেছেন কেন, তাহারই একটা ব্যাখ্য! দান 
করেন। “বিশ্বপ্রকৃতিতে কাজের মঙ্গে সঙ্গে বিশ্রাম একেবারে গীথ। হইয়া আছে-_ কিন্ত কাজের মধ্যে কোথাও সেই 
পরিপূর্ণ অবকাশটিকে দেখিতে পাওয়া যায় না কিন্তু মাসের জীবনে ক্লান্তি আসে, তাই তাহাকে মধ্যে মধ্যে ছুটি 


১ তত্ববোধিনী পত্রিকা ১৩১৯ জো্ঠ। দ্র সঞ্চয় ১৩২৩। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৮, পৃ ৩৩১-৩৩৫। 

২ গীতিমাল্য ২২-২৭ সংখ্যক। 

৩ রবীল্রনাথ এই অভিনয়ে অংশগ্রহণ করেন নাই। অভিনেতাদের নাম? বিক্রমদেব-_অজিতকুমার | কুমীরসেন- সম্তোষচন্ | দেষদর্ত__ 
ক্ষিতিমোহন। শঙ্কর--নেপালচন্রা বায়। রানী হমিত্রা--ধী্ধীরঞজন দাস। ইলা- শ্রীহ্ূশীল চক্রবর্তী । ত্র. ীতা দেবী, পুণাস্থতি পূ ১০৪। প্রবাস) 
১৩৪৮ ফাল্জুন, পৃ ৫০৪। 


্রীষ্টা্ৰ ১৯১২ জন্মোৎসব ২৯৯ 


লইতে হয়। উহাতে মাহ্ষের গৌরব নাই-- বরং এই প্রমাণ হয় যে মানুষ আপনার কাজের মধ্যে বড়ো একটা 
আনন্দের সঞ্চার করিতে পারিতেছে না, যাহাতে কাজের ভিতর হইতেই মে আপনার কাজের মূল্য পায়_- তাহার 
খাটুনি তাহাকে ছুটি দেয়। আশ্রমের কিন্তু তাহাই উদ্দেশ্ট__ সেইজন্য যেখা”ন ধর্মসাধনার স্থান, সেইখানে শিক্ষার 
ক্ষেত্র স্থাপিত হইয়াছে । শিক্ষাদানে ও শিক্ষাগ্রহণে একটা আনন্দের সন্ধ আছে। জীবনে সাধনা যতই বড়ো হইয়া! 
উঠিবে ততই শিক্ষা সুন্দর ও দার্থক হইবে, তখন ছুটির প্রযোজন হইবে না, কারণ তখন কর্মের ভিতর হইতেই 
কর্মের যেটি লত্য আনন্দ তাহা প্রত্যক্ষ উজ্জল হইযা উঠিবে 1৮১ 

শারীরিক দিক হইতে বিলাতযাত্রার প্রয়োজন যে ছিল সে কথা আমরা পূর্বে বলিয়াছি : কিন্তু আর-একটি 
গতী'রতর প্রয়োজন তিনি শন্তরে অনুভব করিতেছিলেন। কবি প্রক্কতির বিচিত্র সৌন্দর্য নানাভাবে অনুভব 
করিয়াছেন ২ কিন্ত বিপুলা পরিতরীর বিচিত্র মানবের বিপিপ শক্তি ও সৌন্দর্দকে নিজ অন্তর দিয়া স্পর্শ করিবার জন্য 
আজ তাহার চিত্ত পিপাস্থ। “যাত্রার পূর্বপত্রে'* তিনি বলিলেন “মান্থমের জগতের সঙ্গে আমাদের এই মাঠের 
বিদ্যালয়ের সন্বন্ধটিকে অবারিত করিবার জন্য পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিবার প্রয়োজন অন্থভব করি। আমরা সেই 
বে! পৃথিবীর নিমন্ত্রণের পত্র পাইয়াছি।” তিনি এই ভ্রমণকে তীর্থভ্রমণ বলিয়াছিলেন: “মুরোপে গিয়া 
সংস্কাবমুক দৃষ্টিতে আমরা মতাকে প্রত্যক্ষ করিব, এই শ্রদ্ধাটি লইয়া যদি আমর সেখানে যাত্রা বরি তবে ভারতবাসীর 
পক্ষে এমন তীর্থ পৃথিবীতে কোথায মিলিবে 1” সেদিন রবীন্দ্রনাথকে যুরোপের সভ্যত। ও তথাকথিত আপ্যাত্মিকতা কী 
মুঞ্ই করিধাছিল ? সাধারণত ভারতায়দের ধারণ! যে, যুরোপের সভাতা বস্তপ্রাণ 0126970118610| তাহার মূলে কোনে! 
আধ্যাত্মিক আদর্শবাদ নাই। রবীন্দ্রনাথ এই বুলিকে শ্রদ্ধা করেন নহে $ তিনি বলিতেছেন 

“মানবসমাজে যেখানেই আমরা যে-কোনো মঙ্গল দেখি-না কেন, তাহার গোড়াতেই আধ্যাত্মিক শক্তি আছে। 
অর্থাৎ, মান কখনোই সত্যকে কল দিয় পাইতে পারে না, তাহাকে আত্ম দিয়াই লাভ করিতে হয়। মুরোপে যদি 
আমর! মাহ্ধধের কোনো উন্নতি দেখি তবে নিশ্চয়ই জানিতে হইবে, মে উন্নতির মুলে মাম্ষের আত্মা আছে-_ 
কখনোই তাহা জড়ের স্ষ্টি নহে । বাহিরের বিকাশে আত্মারই শক্তির পরিচয় পাওয়! যায়।-"" 

“কেবল বস্তুসঞ্চষের উপর কোনো জাতিরই উন্নতি দদীড়াইতে পারে না এবং কেবল বিষয়বুদ্ধিদ জোরে কোনে! 
জাতিই বললাত করে ন11...আজ পৃথিবীকে যুরোপ শাসন করিভেছে বস্ত্র জোরে, উহ। অবিশ্বামী নাস্তিকের কথা । 
তাহার শাসনের মূলশক্তি নিঃসন্দেহই ধর্মের জোর |” তা ছাডা মানুষের “ধর্মবল অত্যন্ত সচেতন। তাহা! মাস্থষের 
কোনো ছুঃখ কোনো অভাবকেই উদাসীনভাবে পাশে ঠেলিয়। রাখিতে পারে না।” মুরোপ ছুঃখ দূর করিবার জন্য 
নিরন্তর দুঃসহ ছুঃখকে বহন করিয়াছে, সে ছুঃখ তাহার ধর্মে জ্ঞানে বিজ্ঞানে আবিষারে প্রকাশ পাইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ 
উপদেশের উপসংহারে বলিলেন, ্বশ্বর্ধকে অধিকার করিবার শক্তি যাহাদের আছে দারিজ্্য তাহাদেরই ভূঘণ। যে 
ভূষণের কোনো মূল্য নাই তাহ| ভূবণই নহে। এইজন্ত ত্যাগের দারিজ্র্যই ভূষণ? অভাবের দারিদ্র্য ভূষণ নহে।” 

বিদ্ভালয় বন্ধ হইবার পর কবি কলিকাতায় যান, বিদেশযাত্রার আয়োজন হইতেছে । 


১. তন্ববোধিনী পত্রিকা ১৩১৯, জ্যেষ্ঠ পূ ৪৮। 
২ যাত্রার পূর্বপত্র, তত্বনোধিনী পত্রিকা, ১৩১৯ আষাঢ় । পথের সঞ্চয়, প্রথম প্রকাশ ১৩৪৬ ১৩৫৪ পূর্ণাঙ্গ সংশ্কবণ। রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৬, 


পৃ ৪৫৯-৪৭৫ | 


রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল 


আম|দের আলোচ্য পর্বে রবীন্দ্রনাথকে দীর্ঘকালু নান! অজুহাতে সাহিত্যসমালোচকদের অহেতুকী নিন্দাবাদে জর্জরিত 
হইতে দেখি। আহার ভাগ্যগুণে জীবনে প্রশংস| ও স্ততিবাদ যেমন পাইয়াছিলেন, ভাগ্যদোষে নিন্দাবাদ এবং 
অখ্যাতিও কম পান নাই। 

সাহিত্যের দ্বন্দ চিরকালের | রবীন্দ্রনাথ তাহার কৈশোরে ও যৌবনে বঙ্কিমচন্্র চন্দ্রনাথ বস্থু ও নব্যহিন্দু 
আন্দোলনের নেতাদের মতামত লইয়া সমালোচন! এবং কখনে। কখনে! তীব্র ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন; কিন্ত স্লীলতা ও 
শালীনতার শীমান| ছাড়াইয়। লেখনীকে কলঙ্কিত করেন নাই। কোনো কোনে! রচনার মধ্যে সাময়িক উদ্মা ব| 
চপলতা যে প্রকাশ পায় নাই, তাহ! বলিতে পারি না; কিন্ত সেমব রচনাকে রবীন্দ্রনাথ তাহার স্থায়ী মাঠিত্য-সংগ্রহ 
হইতে নির্মমভাবে নির্বাধিত করিযাছিলেন। রবীন্দ্রনাথের উপর যেসব আক্রমণ সমালোচনার নামে মাময়িক সাহিত্যে 
চলিয়ছিল, তাহার পুরোভাগে ছিল কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদের 'মিঠে ও কড়াকড়ি ও কোমলে'র ব্যঙ্গ-অন্ুকৃতি | 
এই ধরণের অনেক রচনা বাংলা সাহিত্যে ও সাময়িক পত্রিকাধিতে একটু সন্ধান করিলেই চোখে পড়িবে ।১ 

মাসিক পত্রের মধ্যে প্রধানত স্থরেশচন্্র সমাজপতি সম্পাদিত “সাহিত্য? ও সাপ্তাহিকের মধ্যে “বঙ্গবাসা” রবীন্দ্রনাথ 
ও বিশেষভাবে রবীন্দ্রভক্ত ও অহ্বকারকদের উপর বহু বত্মর ধরিয়! নানাভাবে আক্রমণ পরিচালনা করেন । রবীন্দ্রনাথ 
কোনে।দিন এইপব মম।লোচনার উত্তর দেন নাই | তবে বন্ধুবান্ধবরা সমবেদনাপূর্ণ পত্র লিখিলে স্থুখী হইতেন এবং 
তাহার! পত্রিকাদিতে “বন্ধুকৃত্য”ৎ করিলে যে খুশি হইবেন সে ইঙ্গিত পত্রমধ্যে দিতেন। 

আলো।চ্যপর্বে ধিনি রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সম/লোচনায় ও অবশেষে রবীন্দ্রনাথের সমালোচনায় প্রতিভা প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন, তিনি হইতেছেন শ্রীপিজেন্্রলাল র|য় বা ডি. এল. রায় । কষেক বৎসরের মধ্যে বাংলা দেশের সাহিত্যিক 
মহলে পত্রিকার আপিস হইতে কলেজের হস্টেল পর্যন্ত সর্বত্র, লেখাপড়া-জান| ভদ্রলমাজ যেন ছুই দলে বিভক্ত হইয়া 
গিয়াছিল, “দ্বিজুরায়ের দল? ও “রবিঠাকুরের দল? | 

দ্বিজেন্ত্রলালের সহিত রখান্ত্রনাথের যে মতান্তর তাহা কেবলমাত্র ব্যক্তিগত জীবনের ঘটনাসংক্রান্ত নয়, ইহার 
মধ্যে বাংল! সাহিত্যের একটা বিশেষ যুগের মনোবুত্তি ও রুচিবোধের ইতিহাম নিহিত রহিয়াছে । তাই ইহার সম্যক্‌ 
আলোচন৷ প্রয়োজন | 

সাহিত্যের ইতিহাসে দেখা যায়, রুটি ও নীতি, রীতি ও ভঙ্গি প্রভৃতি বিষয়ে মতভেদ ব৷ দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্যহেতু নূতন 
নৃতন সম্প্রধায় (৪০০০1) গভিয়াছে। এই শাশ্বত কারণেই লেখকদের মতান্তর অনেক সময়ই মনাস্তরে পরিণত হয়। 

রবীন্দরশাথ ও দ্বিজেন্ত্রলালের মধ্যে জাগতিক ও অতিজাগতিক বিষয খথ্বস্ধে দৃষ্টিভঙ্গির এমনই পার্থক্য ছিল যে, 
উভয়ের মধ্যে মত-সামঞ্রস্ত হওয়া কঠিন । রবীন্দ্রনাথ তাহার স্বভাবসিদ্ধ অন্তসু'ধী দৃষ্টি হইতে যে-বিষয়কে উপমার উপর 
উপমা ংখোগে, তুলনার উপর তুঁলনাযোগে অতুলনীয় ভাষার ইন্্রঞজালে অনির্চনীয় ভাবের স্ষ্টি করিতেন, 
তাহাকেই অত্যন্ত বাস্তবভাবে দেখিয়া, মিরলংক্কত স্পষ্টতার, মহজ ভাষায় প্রকাশ কর! ছিল দ্বিজেন্্রলালের ধর্ম । 
শিক্ষাভিমানহীন মরল হৃদয়ের মধ্যে অনায়াস উদ্দীপনা সুষ্টি করিবার অগামান্ত ক্ষণতা তাহার ছিল। সেইজন্তই প্রাক্কৃত- 
জনের মনোহরণ কর! তাহার পক্ষে মহজ ছিল, রবীন্দ্রনাথ তাহ পারেন নাই । 


১ দ্র অমৃতলাল বই প্রণীত “বৌমা” (১৩০৩) প্রহসন। ইহাতে রবীন্্রনাথেব প্রতি কটাক্ষ করিয়া একটি কবিতা ও ভানুদিংছের 
পদাবলীর একটি গানের প্যারডি আছে।-_হকুমার সেন, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ২য় থও পৃ ৩৮২। 
২ প্রিয়পুষ্পাঞ্জলি, পূ ২৭৫-৭৭। পত্র ৭ই আবাঢ় ১৩০৬, ১*ই আষাঢ়। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯১২ রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্্রলাল ৩০১ 


রবীন্দ্রনাথ যাহাকে আদর্শবাদের হ্থক্রদৃটিতে সুন্দর করিয়া গড়িতেন, মরমিয়ার ভাষায় যাহাকে প্রাণম্পন্দিত 
করিতেন-__ তাহার উল্ট। দিকের র্ূপটিকে বিদ্রপিত (£:০969৪956) করিয়| দেখাইবার অসামান্ত শক্তি রাখিতেন দ্বিজেন্দ্র- 
লাল। সুন্দরের পৃজারীর পক্ষে সৌন্দর্যলক্ষ্মীর সম্মানের জন্য বাহিরেব প্রলাধন আবশ্যক । সেইজন্য রবীন্দ্রনাথন্তাহার সামান্ত 
রচনাকে শুধু প্রকাশ করিয়! খুশি হইতেন না, তাহাকে সুন্দর করিয়! প্রকাশ করিবার জন্য অসামান্ত শ্রন স্বীকার করিতেন। 
কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল ছিলেন *!&বাদী, বাস্তবপন্থী; তই তাহার প্রকাশধমে আবেগটাই বড় হইয়া উঠিত, রীতিট। 
নহে। সেইজন্য তাহার পক্ষে ভাষা ছন্দ মিল (বষয়ে খুব বেশি হুশিয়ার হয়! সাহিত্যের পাজপথে চলিবার প্রয়োজন 
ছিল ন1; সাধারণের সমক্ষে বাহির হইবার জগ্ত আটপহুরে মাজ পরিলেই তাহার চলিত । লালিত্য ব1 ?09889 তাহার 
কাম্য ছিল না_ স্পষ্ট কথ! যোট। করিয়া বলিলে সকলেই বুঁঝতে পারে__ এইখানেই ছিল তাহার গব। বাংল! দেশের 
সাহিত্যক্ষেত্রে এই আন্দোলনের মন্থনে উঠিল সাহিত্যে বন্তরতান্ত্রিকতার কথ! : আরও কিছুকাল পরে সেইটি অসিয়া 
দাড়াইল বাস্তব সাহিত্যের স্থপ্টি-পবিকল্পনায়। 

সংগীতে কবিতায় হামির গাশে নাটক-রচমাষ ধিজেন্দ্রলালের স্থান বঙ্গসাহিত্যে স্বনিদিষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথ হইতে বয়সে ছুই বৎসরের কনিষ্ঠ $ কিন্তু সাহিত্য-দরবারে তিনি প্রবেশ করেন অনেক পরে । 
বাংলার সাহিত্য-সমাজে দ্বিজেন্্রলালকে রবীপ্রনাথই যে প্রথম পরিচিত করিয়া! দেন, ত।|হার কাব্য ও গানকে তিনিই 
যে সমাদূত করেনঃ মে-তথ) দ্বিজেন্্-চরিত পাঠকদের নিকট অজ্ঞ/ত নহে। পাঠ্যাবস্থায় তিনি “আর্্যগাথ।'র যে প্রথম খণ্ড 
প্রকাশ করেন, সে-সম্বন্ধে আনর। কোনো আলোচনা করিব না। দ্বিজেন্দ্রলাল ১৮৮৬ সালের শেষ দিকে বিলাত হইতে 
ফিরিয়া আসেন ও সরকারী চাকুরীতে প্রবেশ করেন। ১৮৯৪ স।লে তাহার “আর্্যগাথা” দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হয়। 
সুতরাং বিলাত হইতে ফিরিবার বেশ কয়েক বৎসর গত না হইলে তিনি বাংলা সাহিত্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
পারেন নাই । তাহার “আর্ধ্যগাথা” দ্বিতীয় খণ্ড কবিতা ও গানের মংগ্রহ | এইসব রচনায় রবান্্নাথের প্রভাৰ নাই 
এমন কথা বলা চলে না। দ্বিজেন্্লাল যে রবীন্্র-সাহিত্য খুব ভালো করিয়া পড়িয়ািলেন এবং উদ্ারভাবে তাহার 
ভাব ও ভাষা নিজ রচনার মধ্যে প্রয়ে।গ করিতে চেষ্টা করিতেন সে দৃষ্টান্তের অভাব নাই। “আরধ্্যগাথা"র অধিকাংশই 
গান, তবে কবিতাও আছে। প্রেমের কবিতা ও বেঞ্চবভাবাপন্ন কবিতাই বেশি । এ ছাড়া “কডি ও কোমলে"র মধ্যে 
যেমন বিদেশী কবিতাগুচ্ছে অনুবাদ আছে, দ্বিজ্ন্্রলালের কাব্যখণ্ডেও অন্কব্ধপ অন্বাদ-অংশ রহিয়াছে। 

আর্ধ্যগাথ।” প্রকাশিত হইলে রবীন্দ্রনাথ এই উদীয়মান কবিকে মাহ্ত্য-্রবারে অভিনন্দন করিয়া লইলেন 
(লাধমা ১৩০১ অগ্রহায়ণ) | তখন রবীন্দ্রনাথের কবি-খ্যাতি “সোনার তরী” পর্যন্ত অমিয়! পৌছিয়াছে ; “চিত্রার কৰিতা 
সাধনায় বাহির হইতে আরভ্ভ করিযাছে; জনঘাধারণের নিকট “রাজা ও রাশী” নাটকের রচয়িতা বলিয়া! কৰি 
ন্পরিচিত। *আর্্যগাথা”র সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ সংগীত সম্বন্ধে দীর্ঘ মন্তব্য করিয়াছিলেন, কারণ দ্বিজেন্দ্রল/লের 
অনেকগুলি গান এ কাব্যখণ্ডের অস্তর্গত। রবীন্দ্রনাথ এই আলোচনায় হিন্দৃস্ানী সংগীতের সহিত বাংল! গানের 
পার্থক্য কোথায়, তাহ] বিস্তৃতভাবে দেখাইয়াছিলেন। বাংল গান যে কেন হিন্ধা গানের মত হইতে পারে না, 
তাহারই আলোচন। এই প্রবন্ধের বৈশিষ্ট্য । 

যে মাসে “সাধনা"য় আর্ধ্যগাথার সমালোচন] প্রকাঁশিত হইল, সেই সংখ্যাতেই দ্বিজেন্্রলালের “কেরাণী” কবিতা 
(১৩০১ অগ্রহায়ণ ) বাহির হইল। দ্বিজেন্তরলাল তখন ঢাকায়। রবীন্দ্রনাথ এই কবিতাকে খুবই প্রশংসা 
করিয়াছিলেন । 

এখন, দ্বিজেন্দ্রলাল এই কবিতার প্রেরণা কোথা হইতে পাইয়াছিলেন, তাহার সন্ধান লওয়! যাউক। কয়েক মাস 
পুর্বে রবীন্দ্রনাথ সাধনায় (১৩০০ ফাল্তন) “প্রেমের অভিষেক” নামে এক কবিতা লেখেন। “চিত্রা” এ কবিতার যে পাঠ 


৩০২ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্ব ১৯১২ 


আমর! পাই, তাহা হইতে সাধনার পাঠ অন্যর্ূপ ছিল। তাহাতে “কেরানি-জীবনের বাস্তবতার ধুলিমাখা ছবি ছিল 
অকুষ্ঠিত কলমে আকা| তৎসত্তেও সেখানে ছিল আদর্শবাদ : 
“সেথা হতে ফিরে এসে 
 শিতহাস্তস্ধা সিগ্ধ তব পুণ্যদেশে, 
কল্যাণকামনা! যেখা নিয়ত বিরাজে 
লক্ষারূপে, সেই তব ক্ষুদ্র গুহমাঝে 
বুবিতে পেরেছি, আমি ক্ষুদ্র নহি কতু। 
যত দৈন্য থাক্‌ মোর, দীন নহি তবু।+ 
এই কবিতা পাঠ করিবার পর পাঠক যদি “কেরাণী, কবিতাটি পাঠ করেন তো দেখিবেন, দ্বিজোর্দলাল কোথা 
হইতে তাহার উদ্দাপনা (10910174000) পাইয়াছিলেন। সংসার-জীবনে “প্রেমের অভিবেকে্র বৈপরীত্যে প্রেমের 
নির্বাসন চিল বর্ণনার বিষয | কনিতাটির মধ্যে অষ্টুত রম ও হাসিবার বিষয় থাকিলেও উই! ভিতরে একটু দীর্ঘশ্বাস 
থাকিয়া গিয়াছিল। বিসাহিত জীবনের উপর, প্রেমের উপর ধিকার-_ এই ছিল মুখ্যততব । 
আমাদের বোপ হয, রবীন্দ্রনাথের মনে এই “কেরাণী” কবিতাটি পাঠের পর “কৌতুক-হাম্ত” সম্বন্ধে প্রন্ন উঠে এবং 
তিনি “পঞ্চভুতের ডায়েরি? আলোচনায় অতি বিস্তুতভাবে উহার ব্যাখ্য করেন ।২ 
রনীন্দনাথ বহু নিচার দ্বারা কৌতুকের কারণ কী হইতে পারে, তাহা আবিষ্কারের চেষ্টা করিলেন : তাহার মতে 
কৌতুকের একট! প্রধান উপাদান আকশ্মিক নৃতনত্ব * অসম্ভব ও অসংগতের মধ্যে যেমন নিছক বিশুদ্ধ নৃতণত্ব আছে, 
সম্ভব 'ও সংগতের মপ্যে তেমন নাই | কেরানি-ছজীবনের মধ্যে স্ত্রীর ব্যবহার ও পরুন বাক্য প্রযোগের মধ্যে অসম্ভবতা 
কিছুই নাই, বিস্মধের ব্যাপ।রও নাই। “কৌতুকহান্তের মাত্রা? প্রবন্ধে রবীন্দনাথ এই আলোচনাটি ব্যাপকভাবেই 
করিয়া! বলিলেন থে, কৌতুকের মধ্যে যতটুকু নিঠরতা প্রকাশ পায়, তাহাতে আমাদের হাসি পা? কিন্ত সে মাত্রা 
ছাড়ায়! গেলেই উহা হয় ট্রাজেডি হাস্ত ক্রমে অশ্রজলে পরিণত হইয়া যায়। যথার্থ কৌতুক-তাস্তের মধ্যে সংগতি 
রক্ষার প্রযোজন হয় না। “হিং টিং ছট্‌* ও “ভ্বুঠা আবিষ্ধার'-এর মধ্যে অসংগতি ও অসম্ভবতা অত্যন্ত অদ্ুতভাবে 
আসিয়! পডে বলিয়। উহা! আমাদের হান্ত উদ্রেক করে। যাহ] হউক, ইহ।র পর হইতে দ্বিজেন্্রলালের কাব্যপ্রতিভা 
এই কৌতুকহাস্তের পথ বাঁহিষ! চলিল | 
ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথ প্রহসন রচনায প্রবৃত্ত হইখাছিলেন ; সংগীত-সমাজের উৎসাহে ও তাগিদে তিনি ১২৯৯ সালের 
ভাদ্র মাসে “গোডায় গলদ?॥ প্রচলন রচনা করেন * সে কথা অতি বিস্তৃতভ।বে অগ্ত্র আলোচিত হইয়াছে । বিপুল 
সাফল্যের সহিত উহা! সংগী ত-সমাজে অভিনীত হয়। “গোভায় গলদ? রচনার পর রবীন্দ্রনাথ কিছুকাল আর কোনো 
প্রহসন লেখেন নাই ; প্রায় ছুই বৎসর পরে কয়েকটি ছোট ছোট ৪27৩ বা বিদ্রপাক্সক “ব্যঙ্গকৌতুক' লিখিলেন ।* 


১. শ্রশ্থপবিচয়, ববীলা-পচনাবলী &, পু ৫৪৬। 
২ কৌতুকহান্ত, সাধন! ১৩০৯ পৌম, পূ ১৯৮-১৩৬। কৌতুকহাঙ্গের মাতা, এ ফাল্গুন, পু ৩৬৪-৩৭৪ | পঞ্চভৃত, রবীল্রু-রচনাবলী ২, পৃ ৬১৫-৬২৬। 
৩ দ্বিজেল্গিলাল অতঃপব অদলবদল, ধাজ| গোপীকা বায়েব সমগ্া, হ্ারাধনেব শ্বশুববাড়ি যাত্রা প্রভৃতি বহু আবাটে গল্প ভাহার অপবপ ভঙ্গিতে 
লিখিয়৷ চলিলেন। 

৪ প্রসঙ্গত বলিয়া রাখি 'চিত্রাঙ্গদ।' ঠিক এই সময়েই প্রকাশিত হয়-- ২৮শে ভাদ্র ১২৯৯। গোড়ায় গলদ ৩৯শে ভাদ্র ১২৯৯ সালে গ্রস্বাকারে 
প্রকাশিত হয়| রবীল-রচনাবলী ৩। 

৫ ব্যঙ্গকৌতুক, গগ্প্রস্থাবলী ৭, ১৩১৪। রবীন্দর-রনাবলী ৭। 


খীষ্টাব্দ ১৯১২ রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল ৩০৩ 


986176-এর উদ্দেশ্য কেবল হাস্তস্থষ্টি নহে, প্রতিপক্ষকে বিদ্রপবাণে জর্জরিত করাই তার মূল অভিপ্রায় । সেগুলি 
হইতেছে “অরসিকের স্বর্গপ্রাপ্তি ( সাধন] ১৩০১ ভার্র), স্বগীয় প্রহসন? (১৩০১ আশ্বিন-ক1তিক ), 'নৃতন অবতার? 
(১৩০১ পৌম )। সকলগুলিই দেবতাদের লইয়! এবং প্রচলিত লৌকিক ধম লইয়। বিজপ + উদ্দেশ্য অত্যন্ত স্পষ্ট-- 
নব্য হিন্দুদের উদ্ভট ধর্মমতবাদের ব্যঙ্গ। ইন চন্দ্র বৃহস্পতি শচী কাতিক ছাড়া শীতলা মনসা থেটু ওলাবিৰি 
প্রভৃতি অনেককেই “্বগাঁষ প্রহসন” নাটকের মধ্যে লেখক আনিয়|ছেন। “নূতন অবত|রে" গঙ্গা ও ভগীরথকে 
টানিয়াছেন। এই প্রহসনকয়টি পাঠের পর পাঠক খদি দ্বজেন্দ্লালের “কন্ধি অবতার" (১৩০২) পড়েন তো! 
দেখিবেন দ্বিজেন্্রলালের নাটকে রবীন্গনাথের এইসব ৪৪:৪-এর প্রেরণা আছে কি না। অবশ্য বহু হাস্তমুখর গানে 
নাটকটি উজ্জল হইয়াছে । তুমিকাধ দ্বিজেপ্রলাল বাণিয়াছেণ খে “স্ব'নে স্থানে দেবদেবী লইযা একটু আধটু রহস্ত 
আছে ।? ইহ! ছাড়াও অন্ত উদ্দেশ্য ছিল তিনি লিখিয়াছেন, 'বঙম।ন সমাজের চিত্র সম্পৃণ করিবার জন্য সমাজের 
সর্বশ্রেণী অর্থাৎ পণ্ডিত গৌডা, নব্য হিন্মু, ত্রাঙ্গ, বিল।তফেরেত এই নকলের চিত্রই অপক্ষপাতিতার সহিত এই 
প্রহসনের অন্তর্গত করা হূইয়াছে |” নাটক রচনার “উদ্দেশ্য” ক। তাহ] ভূমিকায় স্পষ্ঠতাবে ব্যক্ত হইয়াছে। 

কণ্ধি অব'হার” লিখিখ|র ছুই বত্র পরে দ্বিজেললাল তাহার “বিপহ"১ নামক সামজিক প্রহসন (১৩০৪) রচন| 
করেন। ইহ পছ্ধ ও গঞ্ের মিএণে রচিত। প্রহসনখ।ণি কবিবর আীরবাজনাথ ঠাকুর মহোপযের বরকমলে' উৎমর্গ 
করেন। দ্বিজেখ্সলাল রবাশ্রন।থকে তখন কিতাবে দেখিতেন ও উভয়ের মধ্যে সম্প্রীতি কিরূপ প্রগাট ছিল, তাহারই 
নিদর্শনম্বরূপ আমর! নিয়ে উৎসর্গপত্রখাণি উদ্ধৃত করিলাম । 

প্ব্ধুবর! আপনি আশার পহস্তগাতির পক্ষপাতা। তাই রহস্তগীতিপুণ এই নাটিকাখানি আপনার করে অপিত 
হইল__ সব বিষয়েরই ছুটি দিক আছে-- একটি গভীর, অপরটি লঘু। বিরহ্রেও তাহা আছে। আপনি ও 
আপনার পূর্ব হী কবিগণ বিষাদবেদনাপ্নত বিরহের করুণগাথা গাহিয়ছেন। আশি- ন্দঃ কাবধশ:প্রার্থী? হইয়া 
বিরহের রহস্যের দিকটা! জাগাইয়! তুলিবার চেগ্া করিয়াছি মাত্র । আপনাদের বিরহ-বেদনাকে ব্যঙ্গ বা উপহাস করা 
আমার উদ্দেশ্য নহে। 

“আমাদের দেশে এবং আন্তাত্র অনেকে ভাস্তরসের উদ্দীপনাকে অযথা চপলতা বিবেচন। করেন । কিস্ত তাহাতে 
বক্তব্য এই যে, হাস্য ছই প্রকারে উত্পাদন করা যাইতে পারে । এক, সত্যকে প্রভৃত পরিমাণে বিকৃত করিয়], আর 
এক, প্রকৃতিগত অসামঞ্জস্ত বর্ণনা করিয়া । যেমন, এক? কোনে ছবিতে অঙ্কিত ব্যক্তির নাসিক উল্টাইয়া আকাঃ আর 
এক, তাহাকে একটু-আ পটু দীর্ঘ করিয়া আঁকা । একটি প্রা্তত-_ অপরটি প্রক্কচবৈষম্য। আামুবিশেষের উত্তেজনা দ্বারা 
হাস্যরসের সঞ্চার করা ও চিমটি কাটিয়! করুণ-রসের উদ্দীপনা করা একই শ্রেণার । হাঃ হাঃ হাঃ করিয়া বা মুখভঙ্গী 
করিয়! ভূমিতে লুষ্ঠিত হইয়া! কারুণ্যের উদ্রেক করার নাম স্তাকামি। তাই বপিয়! রহম্যমাত্রই তাড়ামি বা করুণ গান 
মাত্রই ন্তাকামি নহে। স্থামবিশেষে উত্তয়েই উচ্চ স্বকুমার কলার বিভিন্ন অঙমাত্র। আমার এই গ্রন্থের উদ্দেশ্ব-_ 
অল্পায়তনের মধ্যে নিরহের প্রঞত হাম্যকর অংশটুকু দেখানে। | তাহাতে আপনার ও আপনার হায় সঙ্গদয় ব্যক্তির 
চক্ষে যত্মামান্য পরিমাণেও রুতকার্ম্য হইলে আমি অুম মফল বিবেচনা করিব | অলমিতি বিস্তারেণ। দ্বিজেন লাল রায়।” 

“বিরহ প্রহসন থিয়েটারে অভিনীত হইয়াছিল, এমন-কি জোড়াসাকোর ঠাকুরবাডিতেও উহার অভিনয় হয়। 
রবীন্দ্রনাথকে উহা! উৎসর্গাত হইলেও, তিনি উক্ত গ্রন্থের গুণাগ্তণ সম্বন্ধে কোনো মতামত প্রকাশ করেন নাই, করিলেও 
তাহা প্রকাশিত হয় নাই । কিন্ত পর বৎসরে (১৩০৫) দ্বিজেন লালের “আনাটে” নামক কাব্য প্রকাশিত হইলে 
রবীন্দ্রনাথ ভারতী”তে (১৩০৫ অগ্রহায়ণ ) তাহার দীর্ঘ সমালোচনা প্রকাশ করিলেন । রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন, 
১ পাবলিক থিয়েটাবে “বিরহৃ' ১৩০৬ কাতিক ১৯এ ( ১৮৯৯ নভেম্বব ৪) অভিনীত হয় । 


৩০৪ রবীন্দ্রজীবনী ীষ্টাব্ ১৯১২ 


“প্রতিভার প্রথম উদ্দাম চেষ্টা, আরম্তেই একটা নৃতন পথের দিকে ধাবিত হয়ঃ তাহার পরে পরিণতিসহকারে পুরাতন 
বন্ধনের মধ্যে ধর] দিয়! আপন মর্মগত নৃতনত্বকে বহিঃস্থিত পুরাতনের উপর দ্বিগুণতর উজ্জল আকারে পরিস্ফুট করিয়া 
তুলে। “আধাটে"র গ্রস্থকর্তাও যে কতকগুলি কবিতা লিখিয়াছেনঃ সকলেরই মধ্যে তাহার প্রতিভার স্বকীয়তু প্রকাশ 
পাইতেছে, কিন্ত যে কবিতাগুলিকে তিনি ছন্দের পুরাতন হাচের মধ্যে ঢালিয়াছেন সেইগুলিতে নৃতনত্বের উজ্জলতা 
ও পুরাতনের স্থায়িত্ব উভয়ই একত্র সম্মিলিত হইযাঁছে।***তাহার হাস্যস্থষ্টির নীহারিক] ক্রমে ছন্দোবন্ধে ঘনীভূত 
হইয়া বঙ্গ-সাহিত্যে হাধ্যের ফ্রননক্ষত্রপুঞ্জ রচনা করিনে 1” 

এদিকে রবীন্দনাথ সাহিত্যে নন নৰ পরীক্ষা! করিয়। চলিয়াছেন ; “কাহিনী” (১৩০৬ ফাল্ধন ) গ্রন্থের অন্তর্গত 
নাট্যকাব্যগুলি তাহার পেই অপর্প পরীক্ষার অন্যতম প্রকাশ। এই নাট্যকাব্যে রবীন্দ্রনাথ যে ছন্দ ব্যবহার 
করিয়ছিলেন, তাহ তার নিজন্ন শষ্টি। দ্বিজেন্রলাল এই সময হইতে খেসব নাটক রচন1 করিয়াছিলেন তাহাতে 
নাট্যকাব্যে পদ্ধতিকে অন্ৃক্রণ করিব।ধ প্রয়াম দেখা যায়। দ্বিজেন্দ্রলাল প্রচলিত গৈরিশ ছন্দ অনুসরণ না করিয়! 
নবান্্রনাথের নাট্যকাব্যের ছন্দ গ্রহণ করেন। পাসাণী (১৩০৭ আশ্বিন ), সীতা ( ১৩০৯), 'চারাবাঈ (১৩১০ ) প্রভৃতি 
নাটকগুলি রবান্দ্রনাথের নাট্যক।ন্যের শ্তায় পৌরাণিক ও অর্থ-্ঁতিহাসিক আখ্য।ন অবলম্বনে রচিত । ভাঃ সুকুমার সেন 
বলিয়াছেন, “পাধাণীর মমিত্রাক্ষর ছন্দে রবান্ত্রনাথের ব্যর্থ অন্থকরণের পরিচয আছে ।***কয়েকটি গান আছে। মেগুলিও 
প্রায়ই রবান্দ্রনাথের গানের অস্থুক্ৃতি ।৮১ 

ইতিমণ্যে দ্বিজেন্্রবালের ন্দ্র' (১৩০৯) কাব্য প্রকাশিত হইয়াছিল । “আর্মগাথ|? ও 'আবাটে'র হ্যায় এন্ত্রকেও 
রবীন্দ্রনাথ “বঙ্গদর্শন? (১৩০৯ কাতিক ) সমাদৃত করিলেন। এই সমালোচনা-প্রবন্ধে রবাগ্রনাথ দ্বিজেন্দ্রলাল সথবস্ধে 
যে কথা বলিলেন, তাহাতে বোপ হয উক্ত কির কাব্যশক্তির চরম বিচার ভইয়া গিযাছে। খিজেন্দ্লালের কবিধর্ম 
রবীন্দ্রনাথের কবিণর্ম হউতে একেবারে স্বতন্ত্র বণিয়া পবান্দ্রনাথের পক্ষে দ্বিজেন্ত্রলালের কবিতার প্রশংসা এমন অকুণ্ 
হইল। তিনি লিখিলেন, “এই কাব্যে যে ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা অবলীলাঞ্চত ও তাহার মধ্যে সর্বত্রই প্রবল 
আত্মবিশ্বাসের একটি অবাধ মাহণবির!ঙ করিতেছে । সে সাহস কি শব্নির্বাচনে, কি ছন্দোরচনায়, কি ভাববিষ্টাসে 
সর্বত্র অক্ষুপ্ন ।**'কাব্যে যে নয রস আছেঃ অনেক কবিই সেই ঈর্মা্িত নয় রলকে নয় মহলে পৃথক করিয়া রাখেন-__ 
দ্বিজেন্ল।লবাবু অকুহো ভযে এক মহলেই একত্রে ৩হ|দের উত্সব জমাইতে বসিয়াছেন। তাহার কাব্যে হাস্য করুণ। 
মাধূর্য বিস্ময় কখন কে কাহার গাযে আপিয়! পডিতেছে, তাহার ঠিকান| নাই ।” 

অধ্যাপক সুকুমার মেন বলেনঃ “মন্ত্র কাধ্যেপ “জাতীয় সঙ্গীত” কবিতায় রবীন্দ্রনাথের “দুরস্ত আশা*র অন্ুক্ৃতি 
লক্ষণীয়। “আলেখা' কাব্যের কয়েকটি কবিতায় রবীন্দনাথের “শিশু”র ক্ষীণ প্রভাব আছে ।” 

দ্বিজেন্্রলালের কাব্যনাটিক! রঙ্গমঞ্চে তেমন সমাদর লাভ করিল না; সে যুগে 'পাষাণী? রঙ্গমঞ্চে স্কানই পায় নাই। 
তিনি বুঝিলেন যে অমিত্র।ক্ষর ছন্দ ব্যবহার করিতে হইলেই সংস্কৃতবহুল ভাষায় নাটকের সকল প্রকার ভাব প্রকাশ 
করা সম্ভব নহে; সংলাপে স্বচ্ছন্দগতি পদে পদে বাধাগ্রস্ত হয। এই ধরণের নাটক রচনার ব্যর্থতা তিনি বুঝিতে 
পারিলেন * রবীন্ত্রনাথও নাটক সন্বন্ধে ভালোমন্দ কোনে! কথা বনিলেন ন1 ; যাহ! তাহার ভালে! লাগে তাহার প্রশংসা 
করেন, যাহা ভালে! লাগে না তৎমপ্বন্ধে নীরব থাকেন, ইহাই কবির স্বভাব। ্‌ 

ইতিমধ্যে বাংলাদেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতির পরিবর্ডন শুরু হওয়াতে সাহিত্যিকগণ নূতন ধরণের নাটক রচনার 
প্রয়োজন অনুভব করিতে লাগিলেন। বাংলাদেশের জাতীয় জীবনে যে নৃতন আত্মচৈতনা আসে, তাহা বিংশ শতকের 
শুরু হইতে এমন-কি তাহার পূর্ব হইতেই সাহিত্যের মধ্যে দেখা দিয়াছিল। নাটকে ও রঙ্গমঞ্চে তাহার প্রথম 
১ বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিঙ্কান ২য় খও, পূ ৩৮৬। 


খীষ্টাব্দ ১৯১২ রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্ত্রলাল ৩০৫ 


প্রতিক্রিয়া হইল; রাজসিংহ দেবীচৌধুরানী সীতারাম আনন্দমঠ শিবাজী বঙ্গবিজেত| সিরাজদ্দৌলা পৃথ্িরাজ প্রভৃতি 
নাটকের অভিনয় বাঙালির চিত্বকে মাতাইয়! তুলিরাছিল। রবীন্দ্রনাথের “বউঠাকুরানীর হাটে'র নাট্যনূপ 'বসস্ত রায়+ 
আবার এই সময়ে রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইল (১৯০১ এপ্রিল ৬)। এ কথা বলিলে বোধ হয় ছুঃসাহমিকতা৷ হইবে না যে, 
“দন্ত রায়" বাংলার প্রতাপাদিত্যকে বাংলার শেষ বীররূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার জঙ্ট নাট্যকারগণকে উদ্‌্কোধিত করে । 
ক্ষীরোদপ্রসাদের 'প্রতাপাদি-শা? (স্টারে ১৯০৩ অগস্ট ১৫ ) “বঙ্গের শেষ বীর? (ক্লাসিকে ১৯০৩ অগস্ট ২৯) স্বদেশী 
আন্দোলনের পূর্বেই অভিনীত হয়। যোট কথা. বাঙালি সেদিন রাষ্ত্রণীতিতে আদর্শের সন্ধানে ফিরিতেছিল। দেশের 
মধ্যে এই শ্রেণীর নাটকের চাহিদ! দেখ! দিলে, দ্বিজেন্্রলালও এই দিকেই ঝুঁকিলেন। স্বদেশের জন্য যে তীব্র বেদম! 
তিনি অন্তরে অন্তরে বোধ করিতেছিলেন, তাহা ব্যক্ত করি্শর পক্ষে এতিহাসিক নাটক রচনাই প্রশস্ত। স্বদেশী 
আন্দোলনের উৎসাহের মুখে বীরত্বব্যঞ্জক +টক রচনা করিতে পারলে লোকের ভাবপ্রবণ মনকে সহজেই উদ্দীপিত 
করা যাইতে পারে | এই শ্রেণীর প্রথম নাটক হইতেছে 'প্রতাপনিংহ (১৩১২ বৈশাখ)। এই স্থপরিচিত নাটকথানি 
কিভাবে শবদেশী যুগের গোড়ার দিকে বাঙালির চিত্তকে অধিকার করিয়াছিল, তাহা সমসাময়িক পত্রিকাদি হইতে 
জান' যায়। 

দেশব্যাগী অভিনন্দনের সময়ে রবীন্দ্রনাথ দ্িজেন্্রলালের নাটক স্বন্ধে কোনো মন্তব্য করিলেন না। এই 
নীরবতার কঠোরতা দ্বিজেন্দলালের মনে আঘাত দিল। এতদিন পরে ছুই বন্ধুর মধ্যে বিচ্ছেদের স্বত্রপাত হইল। 
এই অময়ে সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার গিরিশচন্দ ঘোষ রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি? নাট্যাকারে পরিণত করিয়৷ ক্লাসিক 
থিয়েটারে অভিনয় করান (১৩১১ অগ্রহায়ণ ১২)।১ অমর দত্ব “মহেন্দ্র” মনোমোহন গোস্বামী “বিহারী? 
কুন্ুম “বিনোদিনী” বাকী “আশা*র ভূমিকায় নামিয়াছিলেন-__ সকলেই তখন কলিকাতার মেরা নটনটী। এই 
অভিনয়ের সম্তাবনাতেই সাহিত্য-সম্পাদক রবীন্দ্রনাথের উপর কঠোর ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন (১৩১১ কাতিক )। 
দ্বিজেন্লালও রবীন্দ্রনাথের উপর নানা কারণে বিরক্ত হইয়া উঠিতেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের উপর '্্যাষ্য” ক্রোধ 
প্রকাশের সুযেগ কবিই দিয়েছিলেন । 

বঙ্গবাসী পত্রিকার কার্ধালয় হইতে মহকারী-সম্পাদক শ্রীহরিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় “বঙ্গভাষা ও লেখক”* নামে 
এক স্বুহৎ জাবনাগ্রন্থ প্রকাশ করেন (১৩১১ ভাদ্র ২০ [১৯০৪ সেপ্টেম্বর ১৪])। এই পুস্তকে বঙ্গসাহিত্যের জীবিত 
ও মৃত ও বনু লেগকের জীবনী সংগৃহীত হয় ; আর জীবিতগণের মধ্যে কেহ কেহ অম্থরুদ্ধ হইয়া নিজেদের জীবনকথা 
নিজেরাই লিখিয়! দেন | রবীন্দ্রনাথ তাহার জীবনকথ। লিখিতে গিয়! তাহার কাব্যজীবনের ক্রমবিকাশের ধারাটি ব্যক্ত 
করেন। আমর] পূর্বে এক স্থানে বলিয়াছি যে, ১৩১০ সালে মোহিতচন্দ্র সেন রবীন্দ্রনাথের “কাব্যগ্রন্থ” সম্পাদন 
করিয়াছিলেন ; এই কাব্যগ্রন্থের ২৬টি খণ্ডের স্ন্ঠ কবি যে প্রবেশক-কবিতা লিখিয়া দেন, তাহা! জীবনমদেবতার উদ্দেশ্যে 
রচিত। তিনি তাহার সমস্ত কাব্যের মধ্যে কাহার যেন নির্দেশ অনুভব করিতেছিলেন , সমস্ত কাব্যগ্রন্থের ভূমিকারূপে 
উদ্‌ধৃত করেন “আমারে কর তোমার বীণা!” এই গানটি । এই আত্মকাহিশীতে কবি-রবীন্ত্রনাথের কথাই ছিল, মান্ুষ- 


১ সাহিতা পত্রিক! (১৩১১ কাতিক, পৃ ৪৬* ) লিখিতেছেন, ““রঙ্গমঞ্চে বিনোদিনীর বাধার দেখিবার জন্য অনেকে উৎসুক ছিলেন; তাহাদের 


আশ! পূর্ণ হইল। কিন্তু “চোখের বালি'র নাটক কোথায়, বলিতে পারি না ।” 

২ বঙ্গতাষ। ও লেখক | প্রথম তাগ। 'বঙ্গবাসী'-ন্বত্বাধিকারী মহাশয়ের উদ্যোগে ও ব্যয়ে বঙ্গবাসীর সহৃকাবা সম্পার্দক শ্রীহরিমোহনন 
মুখোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত । কলিকাতা ৩৮২ ভবানীচধণ দত্তের স্ট্রীট, “বঙ্গবাসী ইলেক্‌ট্রো মেসিন প্রেসে" শ্রীলুটবি্বারী রায় দ্বারা মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত ।--সন ১৩১১ সাল। 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর [ আত্মকথা ] পূ ৯৬৪-৯৮৬। এই প্রবন্ধটি আত্মপরিচয় গ্রস্থমধ্যে সন্নিবেশিত হইয়াছে । বিশ্বভারতী ১ বৈশাখ ১৩৫*। 


২)॥৩5 


৩০৬ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯১২ 


রবীন্দ্রনাথ সধ্বন্ধে একটি পংক্তিও ছিল ন1। “বঙ্গভাষ1 ও লেখক" গরন্থখানিতে বহু অখ্যাত জীবিত লেখকের জীবনীও 
সম্িবিষ্ট হয়, অথচ দ্বিজেন্্রলালের নাম যে কেন নাই, তাহা! বুঝিলাম না 1, 

রবীন্দ্রনাথের এই আত্মচরিত পাঠ করিয়া দ্বিজেন্দ্রলাল অভাবিত্নূপে বিরক্ত উত্যক্ত ও উত্তেজিত হইয়! উঠিয়! 
রবীন্দ্রনাথকে একখানি পত্র লেখেন ও জানিতে চান, যথার্থই সেই আত্মজীবনীর মর্মাহুসারে রবীন্দ্রনাথ তাহার সকল 
রচন। সম্পর্কেই [01109 10801610 ( এ্শ্বরিক অন্থপ্রেরণা ) দাবি করেন কি না, এবং করিলে, তিনি উহার কিভাবে 
ব্যাখ্যা করিতে চাহেন। এই লইয়া! রবীন্দ্রনাথের সহিত দ্বিজেন্্রলালের পত্রব্যবহার চলে । দ্বিজেন্ত্রলালের চরিতকার 
দেবকুমার রায়চৌধুরী বলেন, রবীন্দ্রনাথ জবাবে লিখিয়াছিলেন যে, “তিনি যাহা! ভালো! বুঝিয়াছেন, তাহাই তিনি 
প্রকাশ করিয়াছেন, তজ্জন্ট তিনি কাহারও মতামত গ্রহণ করিতে উৎসুক নহেন; আর বাহার! গু অভিসন্ধি বা মতলব 
(10০59) লইয়! তাহাকে বিরক্ত করিতে আসেন, তাহাদের কাছে তিনি কোনোরূপ কৈফিয়ৎ দিতে প্রস্তৃত নহেন। 
দ্বিজেন্দ্রলাল এই পত্রের জবাবে তাহাকে পুনরায় লিখিয়া পাঠান যে, তিনি যদ্দি তাহার ছুর্নীতিমূলক ও লালসাপূর্ণ 
লেখাগুলি সম্পর্কেও এরূপ 10810178600 দাবি করিতে লজ্জিত ও সংকুচিত না হন, তবে প্রকাশ্ঠত সত্যের খাতিরে, 
তিনিও স্পষ্টভাবে প্রমাণ করিয় দেখাইতে চেষ্টা করিবেন যে সেসকল রচন1 দৈবশক্তিপ্রণোদিত নহে । এই তথ্যগুলি 
দেবকুমার লিখিত “দ্বিজেন্দ্রলাল” গ্রন্থ হইতে গৃহীত (পু ৪৭৫-৭৭)। দ্বিজেন্্রলালের ও রবীন্দ্রনাথের পত্র আমর! দ্রেখি 
নাই, পত্রগুলি কোথায়ও প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়াও আমাদের জানা নাই। 

১৩১১ সালের শেষ দিকে উভয় সাহিত্যিকের মধ্যে মনোমালিন্য কী আকার গ্রহণ করিয়াছিল, তাহ] রবীন্দ্রনাথের 
একথানি পত্র হইত জান! যাইবে । দ্বিজেন্্রলালের মনে কী সব প্রশ্ন উঠিয়াছিল, তাহা তাহার লিখিত পত্রের 
অভাবে রবীন্দ্রনাথের উত্তর হইতে স্পষ্ট হইবে । তজ্জন্ত আমরা পত্রখানি* নিয়ে উদ্‌ধূত করিলাম-_ 

বোলপুর 
প্রিয়বরেষু 

আপনি আমার স্তাবকবৃন্দের মধ্যে ভি হইতে পারিবেন না এ কথাটা এতটা জোরের মঙ্গে কেন যে বল্লেন আমি 
ভালে! বুঝতে পারলাম না। “আপনার নিন্দুকের দলে আমি যোগ দিতে পারব ন1” এ কথাও তো৷ আপনি বলতে 
পারতেন। এ সমস্ত অনাবশ্যক কথা গায়ে পড়ে উত্থাপন কর কি জন্যে? 

স্তাবকত| বলতে যদি এই বোঝায় যে নিজের উদ্দেশ্য সাধনের জন্ে পরের স্তরতিবাদ করা তবে এ কাজ আপনি 
পারবেন না এমন কথা বলাও আপনার পক্ষে অযোগ্য হয়েছে। 

স্তাবকতা! বলতে যর্দি এই বোঝায় বিচারশক্তির দোষে একজন লোকের মন্দকেও ভালো বলা-- সে কাজ আপনি 
পারবেন না এ কথা আপনি জোর করে কি বলবেন? আপনার “মন্দ্রকে আমি ভালো বলেছিলেম বলে অনেকে 
আমার বিচারশক্তির প্রতি দোষারোপ করেছিলেন_ যদি বস্তুতই আমি সে দোষের ভাগী হই তবে তার উপরে 
আমার হাত নেই। 

স্তাবকত| বলতে যদি এই বোধায় অন্ঠের ভালোকে ভালে! বলা! তবে আমার সম্বন্ধে আপনি সে কাজে অক্ষম এ 
কথা এতট। উগ্রতার সঙ্গে না বল্লেও ক্ষতি হত না। 

বোধ হয় আপনার বিশ্বাস আমার একদল স্তাবক আছে অর্থাৎ যাদের প্রশংসা-উক্তির সঙ্গে আপনার মতের মিল 
হয় না হয় তাদের বুদ্ধির, নয় তাদের স্বভাবের দোষ দিয়ে আপনি তাদের প্রশংসা-বাক্যকে স্তাবকতা শব্দে 
অভিহিত করচেন। আপনি তাদের যা মনে করচেন তার] যদি সত্যই ত1 হয় তবে নিজেকে তাদের চেয়ে অনেক 


১ পত্রখানি রবীল্ী-ভবন হইতে প্রাপ্ত । শ্রীনির্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় পত্রথানির সন্ধান দেন । 


্রষ্টাব্দ ১৯১২ রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল ৩০৭ 


উচুদরের লোক বলে ঘোষণ! কর! কিছু না হোক অনাবশ্যক। ওতে কেবল আপনার অস্তঃকরণের একটা অতিমাত্র 
উত্তেজিত অবস্থা প্রকাশ হচ্ছে। 

অপ্রিয় সত্য বলা সম্বন্ধে আপনি কিছু অহংকার প্রকাশ করেছেন। এমন একদল লোক আছেন অপ্রিয় সত্য 
বলাটা ধাদের একট! বিশেষ সখ__ আমরা কাউকে খাতির করে কিছু বলিনে মুখের উপর স্পষ্ট কথা বলে থাকি এই 
বলে তার! গায়ে পড়ে গর্ব প্রকাশ কবেন। মনের অবস্থাটা এ রকম হলে পর সত্য নির্ণয়ের প্রতি তেমন দৃষ্টি থাকে 
না, ওদ্ধত্যের আনন্দে অপ্রিয়তাটাকেই যতদূর সম্ভব কচলে তোলা হয়। 

কিন্ত মে আপনার নিজের স্বভাব নিজে বুঝবেন__ আপনি আমাকে অপ্রিয় সত্য জানাবার জন্যে যতটা উদ্দীপনা 
অন্ছভব করেছেন যতদূর শ্রনস্ীকার ও সময় ব্যয় করেছেন__ কোনোদিন সত্য প্রিয় শোনাবার জন্থা ততটা উৎসাহ 
অঙ্কতব ও ক্লেশ বহন কর5 যদ্দি না পেরে থাকেন তবে তার ক্ষতি পুরস্কার আপনার অন্তরের মধ্যে থেকেই লাভ 
করবেন। 

এবারে আপনার চিঠি থেকে এই বুঝলুম আমাদের পরিবারের নম্বন্ধে সাধারণের ধারণা যে আমর অহংককৃত। 
এর বিপরীত ধারণার কথাও আপন।রই স্তায় ভালো লোকের মুখ থেকে শুনেছি__ আপনি বলবেন ধার কাছে শুনেছি 
তিনি স্তাবক-_তা! যদি হয় তবে ধার! নিন্দার কথা বলেন তারা যে নিম্দুক নন তা কেমন করে বুঝব? এর থেকে 
বস্তৃত এই বোঝা খাচ্ছে আমাদের পরিবারকে কেউবা এক রকম বলেন কেউবা অন্ত রকম বলেন__- সকলেই একভাবে 
একই কথা বলেন ন]। ৫ 

দ্বিতীয় নালিশ এই যে, আমাদের বাড়িতে নিজেদের নাটকেরই অভিনয় কর! হয়েছে। সেটা আপনার মতে 
€9811-0058:8181702” | আপনার বাড়ীতে এবং অন্ত বাড়ীতেও আপনার মুখে আপনারই রচিত গান বিস্তর শুনেছি, 
কিন্ত কোনোদিন সে কাজটাকে 49611-809261810£” বলে গণ্য করিনি । এমন-কি, আপনার নিজের শিশু 
সন্ত নগুলিকেও আপনি নিজের গানের দোহারকি বানিয়ে যখন অতিথিদের আপ্যায়িত করেছেন তখনে। এক মুহুর্তের 
জন্য আমার এবং আশ! করি আর কোনে! ভদ্রলোকের মনে আপনার প্রতি এ রকম সংশয় উদয় হয়নি-_- আপনি 
যখনি কবিতা আবৃত্তি করেছেন তখমি আপনার স্বরচিত কাব্য আপনার মুখ থেকে শুনেছি একবারে! তার অন্থা 
হয়নি। কিন্তু তাতে আমি প্রত্যেকবারেই বিশুদ্ধ আনন্দ লাভ করেছি, “৫18698190” হইমি। তার পরে আর 
একট! কথ! বল! আবশ্যক আপনি বোধ হয় জানেন আপনার “বিরহ” সমারোহ সহকারে আমাদের বাড়ীতে অভিনীত 
হয়েছে--এ ছাড়া আলিবাবা, আবুহোসেনের অভিনয় হয়েছে কিন্ত হয়েছে কিনা হয়েছে সে তক আমি অনাধশ্যক 
বোধ করি। 

সঙ্গীত-সমাজে আমার লেশমাত্র কর্তৃত্ব নেই__ এমন-কি, সেখানে জ্যোতিদাদাও নিজের শাস্ত স্বভাববশতই কর্তৃত 
করতে বিরত। সেখানে অন্তান্তট বহুতর নাটকের অভিনয়ের মধ্যে যদি মাঝে মাঝে আমার রচনাও অভিনীত হয়ে 
থাকে তবে তার থেকে আপনি এইটেই জানবেন সেখানে কর্তৃপক্ষের মধ্যে কেউ কেউ আমার রচনা পছন্দ করে 
থাকেন-_ তাদের সব।ইকে আমার স্তাবক বলে যদি সাত্বন! লাভ করেন তবে সে পথ মুক্ত আছে। 

নিজের কথা বলামাত্রের মধ্যেই অহমিকা আছে আত্মজীবনী লিখতে গেলে সেই আত্মাকে বাদ দিয়ে লেখা চলে না, 
সেই অনিবার্ধ অহমিকার জন্যই আমি উক্ত লেখার আরস্তে ক্ষম! প্রার্থনা করেছিলেম-_- এটাকে ইচ্ছাপূর্বক অহংকার 
করতে বসে মাপ চাওয়ার বিডভগ্বন! বলে মনে করবেন না। 

মেজদাদা আমার রচিত কবিতা! আবৃত্তি করে আমাকে ৪9%০76129 করে বেড়িয়েছেন এ কথা আপনারই মুখে 
শোনা গেল-_ তার কারণ আপনি অপ্রিয় কথা বলবার ভার নিয়েছেন__ আর কারে মুখে শুনিনি তার কারণ 


৩০৮ রবীন্দ্রজীবনী খষ্টা ১৯১২ 


এ নয় যে আপনি ছাড়! আর কেউ সত্য বলেন না। আপনি অতি সহজেই এমন কথা মনে করতে পারতেন যে আমার 
কবিতা তার কাছে পরিচিত এবং প্রিয়, সেই জন্তেই তিনি একথা ভুলে যান যে আমার কবিতা আবৃত্তি করলে আর 
কারো! মনে বেদনা! লাগতে পারে । আমার কবিতা আবৃত্তি কর! তার পক্ষে অবিবেচনার কাজ হতে পারে । কিন্তু 
যিনি চিরজীবন নিজের মানমর্য্যাদ] সমস্তই অতি সহজে সকলের কাছে নত করে রেখেছেন একদিনের জন্যও ধাকে কেউ 
অহংকার অন্থভব করতে দেখেনি তিনি আমার কবিতা! 8৫৮০:12৪ করবার ভার নেবেন একথা অশ্রদ্ধেয়। এমন-কি 
আমার বিশ্বাস, আপনিও জানেন তিনি পারিবারিক আত্মশ্লাঘার জন্য এ কাজ করেনমি-_ স্নেহবশত বা পরিচয়বশতই 
করেছেন-_ কিস্ত আপনি এমন এক স্থানে ক্ষ হয়েছেন যেখানে আঘাত পেলে শান্তভাবে সত্য গ্রহণের প্রতি লক্ষ্য 
থাকে ন|। 

আদি ব্রাহ্মঘমাজে আমাদেরই রচিত গান গাওয়! হয়, এ কথা সত্য নহে এমন সকল লোকের গান আছে 
যাহাদের নামও কেহ জানে না এবং ব্রহ্গসঙ্গীত পুস্তকে আমাদের কোন গান যে কাহার এ পর্ষস্ত তাহা! ৪6129 
করাও হয় নাই-_ কোন গানই যে আমাদের তাহা অনুমান ছাড় জানবার উপায় নাই । 

অপনি আমার এবং আমাদের সম্বন্ধে আপনার মনের ভাব অকুষ্িতচিত্তে আমার এবং সর্বসাধারণের সমক্ষে 
ঘোষণ| করতে পারেন আমাকে এই কথ! বলে সতর্ক করে দিয়েচেন_ ভালোই করেছেন__ আমার এ বয়সে 
আমি যদি কেনে শিক্ষ। পেয়ে থাকি তবে আশ করি আপনার অপ্রিয় আচরণ আম।র পক্ষে দুঃসহ হবে না। 
ইতি ২৩শে বৈশাখ ১৩১২।৮ 

ইহার পর প্রায় এক বৎসর কাটিয়া গেল। ১৩১২ সালের শেষ দিকে বরিশালে আহুত প্রাদেশিক সমিতির 
অধিবেশন উপলক্ষে যে সাহিত্য সশ্মিলনীর কথ হইতেছিল, তাহাতে রবীন্দ্রনাথকে মভাপতি মনোনীত করা হয়। 
বঙ্গবাসী'-আদি কয়েকখানি পত্রিকা এ প্রস্তাবের ঘোর বিরোধী ছিল। দ্বিজেন্দ্রলাল এই সময়ে বরিশালে দেবকুমারকে 
একখানি পত্র লেখেন, তাহাতে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে দ্বিজেন্লালের মনের ভাব প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি লিখিয়াছিলেন, 
"আমি যদিও ববিবাবুর এ লালসামূলক রচনাবলীর নিতান্ত বিগোধী তবু এ কথা মুক্তকণেই আমি মানি যে? বর্তমান 
সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি সর্বাপেক্ষ। যোগ্যতম ব্যক্তি এবং তার প্রতিভার সঙ্গে এখন আর কাহারও তুলনাই হইতে পারে 
না। অবশ্য সে বিনয়েও যে খোর মতভেদ আছে তা বলাই বাহুল্য |৮১ 

এইসকল ব্যক্তিগত পত্রাদি বিনিময় ছাড়া এখন পর্যন্ত প্রকাশ্যে িজেন্্রলাল কিছু লেখেন নাই । তাহার প্রথম 
আক্রমণ হইল কাব্যে অস্পষ্টতা লইয়া, ছুননীতির আলোচনা! আরও কয়েক বৎসর পরে শুরু হয়। ১৩১৩ সালের 
আশ্বিন মাসের “সাহিত্য? পত্রিকায় ( বোধ হয় পূজ| সংখ্যায় ) দ্বিজেন্লাল “সোনার তরী” কবিতার প্যারডি ও তাহার 
আধ্যাত্তিক ব্যাখ্য। খুব রসাইয় প্রকাশ করিলেন । 

১৩১৩ সালের আষাঢ় (১৯০৬ জুলাই )মাসে দ্বিজেন্্রলাল গয়ায় বদলি হন; সেই সময়ে লোকেন পালিত গয়ার 
জেল জজ । এই গয়! হইতে দ্বিজেন্দ্রলাল প্রকাশ্যে রবান্দ্রনাথের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিলেন। দ্বিজেন্দ্রলালের 
জীবন-চরিতকার বলেন যে গয়াবাস-কালে লোকেন পালিতের সহিত তাহার প্রায়ই সাহিত্য লইয়! আলোচন! হইত। 
লোকেন সাহিত্য-রদিক ছিলেন; সাহিত্যের মধ্যে স্থনীতি-ছুর্নীতির প্রশ্ন তুলিয়া রসসভোগকে ব্যাহত হইতে দিতেন 
না। আর্টের দিক হইতে যাহ! অনবদ্য তাহাই তাহার উপভোগ্য ছিল। লোকফেন পালিতের সহিত তাহার তর্ক ও 
মতভেদ এমনি প্রবল হইয়! উঠিল যে, তিনি অবশেষে প্রকাশ্মভাবে রবীন্দ্রনাথকে ব্যঙ্গ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। গয়া 


১ ছ্থিজেন্্রলাল, পূ ৫৯৯। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯১২ রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল ৩০৯ 


হইতে দেবকুমার রায়চৌধুরীকে যে পত্র লেখেন, তাহ! হইতে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাহার মনোভাব বুঝা যায়। তিনি 
লিখিতেছেন : 

“এতদিন চুপ করেই ছিলাম, স্পষ্টত হাতে-কলমে রবিবাবুর বিপক্ষে কেন কথা বলিনি। কিন্ত, শ্রমে যেক্ধপ 
দেখ! যাচ্ছে রবিবাবুর এইঘব অন্ধ স্তাবক ও অহ্ৃকারকদের মধ্যে তার দৌষগুলির বড়ই বেশি প্রতিপ।স বেড়ে চল্ল 
এবং রবিবাবুর প্রতিভার যে কম ছূর্দম্য প্রতাপ তাতে নিশ্চয়ই পরিণামে এসব দোষ আমাদের সাহিত্যে অধিকাংশ 
নবীন লেখকদের মধ্যে অল্লাধিক সংত্রশমিত হয়ে পড়বে | আজ তিনদিন ধরে? | লে!কেন | পালিতের সঙ্গে ক্রমাগত 
তর্ক করলাম) তা রাববাবুর 79780108176) এম্নি 42089:0981 ৪008 যে, তিনি আমার যুক্তি খণ্ডন করতে 
অক্ষম হয়েও আমার [01063 সব ৪৮০1৫ করে কেবল সেইসব অস্পষ্ট দুর্ণীতিপূর্ণ লেখার ৪7 ও গ৭ই দেখতে 
লাগলেন । এখন স্বয়ং পালিতের মত বিজ্ঞ ও বিদ্বান লোকেবহ খখন এই দশ! তখন অ|র অন্তের কথা কি? "*" 
নব্য সাহিত্যিক ও কবির দল রবিবাবুর গুণের তে! আর নাগ[ল পাবেন না, কেবল এই সব নিকৃষ্ট 8৮16 ও 1099র 
অহ্নুকরণই করে ক্রমে আমাদের আরাধ্যা মাতৃভাষার 66221)16এ আস্ত|কুড়ের আবর্জনা জমিয়ে তুলবেন ।৮%১ 

আমাদের মনে হয়ঃ এই উত্তেজিত মনোভাব হইতেই তিনি 'মোন|র তর” কবিতাটির প্য।রডি ও “কাব্যের অভি- 
ব্যঞ্তিঃ প্রবন্ধ লেখেন (সাহিত্য ১৩১৩ আশ্বিন, কাতিক)। “সোনার তরা? কবিতাটি সাধনায় প্রকাশিত হয় ১৩০০ 
সালে আষাঢ মাসে, তাহার “কেরাণী” কবিতা প্রকাশিত হইবার নয়মাস পৃবে। তেরে বৎসর পরে দ্বিজেন্দ্রলাল এ 
কবিতাটি বাছিয়! তাহার অর্থোদ্ধারে যে কেন চেষ্ঠাধিত হইলেন, তাহা আমর] বলিতে পরি না। 

বেঙ্গদর্শনে” ১৩১৩ সালের শ্রাবণ মাসে অজিতকুমার চক্রবর্তীর “কাব্যের প্রকাশ? নামে একটি অকিঞ্চিংকর লেখা 
উপলক্ষ করিয়। দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্-সাহিত্যাদর্শের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। প্রবাসী ১৩১৩ সালের কাতিক মাসে 
তাহ! অভিব্যক্তি” নামে এক প্রবন্ধে তিনি লিখিলেন-_ “বঙ্গরর্শনে কাব্যের প্রকাশ" নামক একটি প্রবন্ধ পড়িলাম। 
“কাব্যের অম্প্ কাব্যের সমর্থন | শুধু তাহা নহে, যাহার] স্পষ্ট কবি, লেখক ৩|হাদিগকে একটু ব্যঙ্গ করিতেও ছাড়েন 
নাই। যদি এটি রবীন্দ্রবাবুর মতের প্রতিধ্বনি মাত্র না হইত, তাহ! হইলে ইহার এই প্রতিবাদ করিতাম না. 
আমাদের***এই অস্পষ্ট কবিদের অগ্রণী শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 1” 

দ্বিজেন্্রলালের মতে “এই অস্প& কবিদিগের মধ্যে একট! “বৃহৎ আইডিয়1” আছে ।*"" কাব্যের জড়ত। সাধারণতঃ 
আইডিয়ার জড়তা হইতেই প্রস্থত হয়। যেখানে আইডিয়| স্পষ্ট, সেখানে ভাব! প্রাঞ্জজ। যেখানে আইডিয়। 
অনেকাংশে কবির নিজের নিকটেই প্রচ্ছন্ন, সেখানে ভাবা অবশ্য অস্পষ্ট হইতে হইবে । কিন্তু সেট! বৃহৎ আইডিয়ার 
ফল নহে অস্পষ্ট আইডিয়ার ফল।” 

ইহার পর দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত কবিতা “সোনার তরী"র অস্পষ্টতার উল্লেখ করিয়া বু বিচার করিলেন 
ও অবশেষে বলিলেন, “এ কবিতাটি ছুবোধ্য নয়, অবোধ্যও নহে-_ একেবারে অর্থশূন্ত; স্ববিরোধী |” শুধু তাই নহে, 
অত্যন্ত তীব্রতার সঙ্গে লিখিলেন, “যদি স্প$ করিয়া লিখিতে না পারেন, সে আপনার অক্ষমতা । তাহাতে গর্ব 
করিবার কিছুই নাই। অস্পষ্ট হইলেই গভীর হয় না, কারণ ডোবার পঙ্কিল জলও অস্পষ্ট, স্বচ্ছ হইলে 81)8110 বা 
অগভীর হয় না; কারণ, সমুদ্রের জলও স্বচ্ছ; অস্পষ্টত1 লইয় বাহাছুরী করিয়া, 40010901009, দাবী করিয়া, স্পষ্ট 
কবিতার ব্যঙ্গ করিবার কারণ নাই। অস্পঞ্ঠতা একট দোষ ; গুণ নহে।” 

ইহার এক বৎসর পরে দ্বিজেন্দ্রলাল বঙগদর্শনে (১৩১৪ মাঘ) “কাব্যের উপভোগ” নামে এক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। 
ইহাতে রবীন্দ্রনাথের 'যেতে নাহি দিব” কবিতার প্রশংসা আছে বটে তবে প্রবন্ধটির বেশির ভাগই হইতেছে 


৯ হিজেন্দ্রলাল, পৃ ৫৬৭-৭৮। 


৩১৪ রবীন্দ্রজীবনী থীষ্টা্ব ১৯১২ 


রবীন্দ্রনাথের 'জীবন-দেবতা”বাদের সমালোচন1 | দ্বিজেন্দ্রলাল লিখিতেছেন, “আমার “কাব্যের অভিব্যক্তি? নামক 
প্রবন্ধ পাঠে অনেক ব্যক্তি অনেক রকম অদ্ভুত ওকালতি করেছিলেন। কবি স্বয়ং যেসব কবিতার ভাবগ্রহণ করতে 
অসমর্থ, সেসঘ কবিতা! দেখলাম যে, কবির চেলাগণ বেশ বোঝেন। আমি সেই চেলাদ্দিগকে এইখানে বলে রাখি 
যে, রবীন্দ্রবাবুর কাব্য আমি যেন্ধপ উপভোগ করি, সেই চেলাগণ তাহার দরশমাংশও করেন কি না সন্দেহ । তবে 
রবীন্দ্রবাবু যাই লেখেন তাতেই তাধিন তাকি, ধিন তাকি, ধিন তাকি; ধিন তাকি, ম্যাও এ*ও এও বলে কোরাস 
দিতে পারি না রবীন্দ্রবাবুর বন্ধুত্বের খাতিরেও নয়। 

“রবীন্দ্রবাবু তার আত্মজীবনীতে ( “বঙ্গভাষ| ও লেখক" গ্রন্থে যাহা প্রকাশিত হয় ) 11790179610) দাবী করে যখন 
নিজের কবিতাবলীর সমালোচনা করতে বসেছিলেন, তখন তার দস্ত ও অহ্মিকায় আমি স্তস্িত হয়েছিলাম ।” ইহার 
পর “সোনার তরী”র উল্লেখ করিয়! বলিলেন, “পাঁচজন শিক্ষিত ব্যক্তি সেই নগণ্য কবিতাটির ভিন্ন ভিন্ন অর্থ বাহির 
করে নিজেদের মধ্যে বিবাদ করেছেন-__ তখন এ সিদ্ধান্ত অমূলক নয় যে কবিতাটির সত্যই কোন অর্থ নাই।” 

এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবার পূর্বে বঙ্গদর্শনের সম্পাদক শৈলেশচন্্ মজুমদার রবীন্দ্রনাথের নিকট তাহার মতামত 
জানিবার জন্য উহা পাঠাইয়া দেন। রবীন্রনাথ তাহার জবাব দেন (বঙ্গদর্শন ১৩১৪ মাঘ )। দ্বিজেন্দ্রলাল ও “সাহিত্যে” 
সকল আক্রমণের ইহাই একমাত্র উত্তর-_ ইহার পূর্বে বা পরে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প্রকাশ্যে আর কিছুই লেখেন নাই। 
রবীন্দ্রনাথের উত্তরের মধ্যে ছুঃংখ ও বিরক্তি আছে, কিন্তু কোথাও উম্ম বা তিক্ততা নাই। তিনি লিখিয়াছিলেন, “ভাল 
কবিতা না লিখিতে পারাকে ঠিক অপরাধ বলিয়া ধরা যায় না।...শক্তির অভাবে যে ক্রটি ঘটে তাহার সকলের চেয়ে 
বড় শাস্তি নিক্ষলতা....আমার “আত্মজীবনী” প্রবন্ধে আমি অলৌকিক শক্তির প্রেরণ! দাবী করিয়! "স্ত প্রকাশ করিয়াছি 
দ্বিজেন্্রবাবুর এইব্প ধারণা হইয়াছে । এবং সেই কারণে তিনি আমার দর্পহরণ কর] কর্তব্য মনে করিয়াছেন । 

"আমি যাহা বলিতে চেষ্টা করি, সকল ক্ষেত্রে তাহা যে স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করিতে পারি নী. দ্বিজেন্দ্রবাবু তাহ! 
আমার কাব্য সমালোচনা উপলক্ষে পূর্ধেই বলিয়াছেন। আমার সেই বুদ্ধি ও বাণীর জড়িমা আমার গছ্-প্রবন্ধেও 
নিশ্চয়ই প্রকাশ পাইয়া! থাকে নহিলে দ্বিজেন্্রবাবু আমার আত্মজীবনী পড়িয়া! এমন ভুল বুঝিলেন কেন? কারণ আমি 
মনে জানি, অহংকার প্রকাশ করিবার অভিপ্রায় আমার ছিল ন1।1” রবীন্দ্রনাথ তাহার কাব্যের মধ্যে পারম্পর্যের 
যে ধারাবাহিকতা অনুভব করিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে অধ্যাপক কেয়ার্ডের একটি উক্তি উদ্ধৃত করিয়! বলিলেন, আইভিয়। 
সম্বন্ধে মানুষ প্রথমে অচেতন থাকে, সেই আইভিয়াই মানুষকে চালায় মানুষকে করায়। “আমাদের অপরিণত 
অবস্থারও কথা ও কাজকে আমাদের অজ্ঞাতসারে সেই আইডিয়ারই শক্তি প্রবতিত করিয়াছে।” আত্মজীবনীতে 
তিনি সেই কথাটাই বলিতে চাহিয়াছিলেন। “কথাটা মত্য কি মিথ্যা সেকথা স্বতন্ত্র, কিন্ত ইহা! অহংকার নহে |" 
কিন্ত'".তবু অহংকার আপনি প্রকাশ হইয়! পড়িয়াছে ইহা! কিছুই অসম্ভব নহে ।--*আমার সেইরূপ বিকৃতি যদি লক্ষিত 
হইয়া থাকে, তবে দ্বিজেন্্রবাবু তাহার শাস্তি দিতে কিছুমাত্র আলম্ত করেন নাই ইহা নিশ্চিত। তিনি প্রবন্ধে ও 
গানে, সভাস্থলে ও মাসিকপত্রে এবং যে ব্যঙ্গ কদাচ কোনে! ব্যক্তিবিশেষের মর্মভেদ করিবার জন্ত নিক্ষিপ্ত হয় নাই 
সেই ব্যঙ্গে ও ভ€সনায় অশ্রান্তভাবে আমার লাঞ্ছনা করিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হন নাই।”১ 

দ্বিজেন্্রলালের জীবনচরিতকার দ্রেবকুমার বলেন যে, দ্বিজেনত্রলাল সভাসমিতেতে ব্যঙ্গ “ভর্সন'” প্রভৃতি কিছুই 
করেন নাই । উভয়েরই “চেলার1” উভয়ের মধ্যে বিরোধের ইন্ধন নিত্য জোগাইয়! আসর জমাইবার জন্ত এইরূপ 
করিয়া বিষয়টিকে কুৎসিত করিয়া! তুলিয়াছিলেন।* 

১. রবীলবাবুর বক্তব্য, বঙ্গদর্শন ১৩১৪ মাঘ পৃ ৫০৯-৫| 
২ ভ্বিজেন্্রলাল, পৃ ৫৭৭-৭৮। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯১২ রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল ৬১ 


বঙ্গদর্শনে তাহার বক্তব্য লিখিবার কয়েকদিন পরে তিনি একখানি পত্রে এই বিষয়ে যাহ| লিখিয়াছিলেন, তাহা 
কবির নিবিকার মনের পরিচায়ক। তিনি শিলাইদহ হইতে মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে লিখিয়াছিলেন 
(১৩১৪ ফাল্তন ৮): “দ্বিজেন্্রবাবু আমাকে কিছু বলে নিয়েছেন আমিও তাকে কিছু বলে নিয়েছি। তার পরে 
এইখানেই খেলাটা শেষ হয়ে গেলেই চুকে যায়-- অস্তত আমি তো এই বলেই চুকিয়ে দিলুম-। এতে বৃথা! অনেক 
সময় যায়-_ আমার আর সে সময়ের বাহুল্য নেই। আগুনের উপর কেবলি ইন্ধন চাপিয়ে আর কত'দন এইরকম 
বৃথা অগ্নিকাণ্ড করে মরব? দূর হোক গে সমস্ত নিঃশেষে মিটিয়ে দিয়ে প্রাণটাকে জুড়োতে পারলে বাচি। ঈশ্বর 
করুন তার কথা ছাড়। আর কারে। কথা যেন এ বসে আমাকে টানাটানি করে না মারে-_ সব পাপ শাস্ত হোক” 
( স্থৃতি, পু ৬৮-৬৯)। 

আইডিয়ার অস্পষ্টতা লইয়৷ সমালোচনাস্তে বসরাধিককাল পরে আরম্ভ হইল রবীন্দ্রকাব্যে দুননীতিপরায়ণতার 
আলোচনা ।৯ দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের রচনার মধ্যে ছুর্নীতি দেখিয়া লিখিলেন, “ছুর্নীতি কাব্যে সংক্রামক 
হইয়! দাড়াইতেছে * তাহার উচ্ছেদ করিতে হইবে । ধাহারা ধর্ম ও নীতির দিকে, তাহার আমার সহায় 
হউন।” 

দুর্নীতির উদাহরণস্বরূপ তিনি রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি প্রেমসংগীত বাছিয়া' লইয়া বলিলেন যে, সেগুলি সবই 
ইংরাজি কোর্টশিপের গান, আর কতকগুলি লম্পটের বা অভিমারিকাঁর গান। তিনি আরও বলিলেন যে, আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, এন্ধপ গানে মৌলিকত। নাই । শধ্যারচনা', মালার্গ।থা, দীপজালা, এ সকল ব্যাপার বৈষ্ণব কবিদিগের 
কবিতা হইতে অপহরণ ।'-"রবিবাবুর খণ্ড কবিতায়ও এরূপ পদ্ধতি দেখিতে পাই। নায়িকা হিসাবে ছাড়! রমণী 
জাতির অন্যরূপ কল্পনা তিনি করেন নাই বলিলেই হয়।” “চিত্রাঙ্গদা” কাব্যনাট্যের কথা তুলিয! দ্বিজেন্দ্রলাল 
বলিশেন, “রবীন্ত্বাবু অজুনকে কিরূপ জঘন্য পশু করিয়! চিত্রিত করিয়াছেন, তাহা দেখুন। একজন যে-কোনও 
ভদ্রসন্তান এন্ধপ করিলে তাহাকে আমরা একাসনে বসিতে দিতে চাহিতাম ন1।-* অশ্লীলতা ঘ্বণাহ বটে কিন্ত 
“অধর্ম? ভয়ানক | ঘরে ঘরে বিদ্যা [ বিছ্যাস্বন্দরের | হইলে সংসার আস্তাকুড় হয়। কিন্তু ঘরে ঘরে এই চিত্রাঙ্গদা 
হইলে সংসার একেবারে উচ্ছন্ন যায় * স্ুরুচি বাঞ্ছনীয়। কিন্তু স্থনীতি অপরিহার্য। আর রবান্দ্রবাবু এই পাপকে 
উজ্জলভাবে চিত্রিত করিয়াছেন তেমন বঙ্গদেশে আর কোনও কবি অগ্ভাবধি পারেন নাই |” সেই হইতে 'চিত্রাজদা; 
অশ্লীল এই ধুয়া উঠে। প্রসঙ্গত বলিয়! রাখি চিত্রাঙ্গদ] প্রকাশিত হয় ১২৯৯ সালে, দ্বিজেন্দ্রলালের এই সমালোচনার 
আঠারে! বৎসর আগে; রবীন্দ্রনাথ এই আক্রমণের কোনো জবাব দেন নাই । তবে প্রিয়নাথ সেন এক দীর্ঘ 
প্রবন্ধে চিত্রাঙ্গদা'র সৌন্দর্য নানাভাবে ব্যাখ্যা করিলেন। এরূপ বিস্তৃত রসবিশ্নেষণ রবীন্দ্রনাথের আর কোনো 
নাট্যকাব্য সম্বন্ধে ইতিপুবে লিখিত হয় নাই। 

ইতিমধ্যে দ্বিজেন্দ্রলাল জাতীয় সংগীত রচনার দ্বারা যশোমণ্ডিত হন। ম্বদেশী আন্দোলনের আরম্ভ হইতে 
রবীন্দ্রনাথ কিভাবে বাঙালিকে সংগীতে মাতাইয়াছিলেন তাহার আলোচন যথাস্থানে হইয়াছে । “ভাগার' পত্রিকায় 
( ১৩১২ ভাদ্র আশ্বিন) এই গীতরাজি প্রথম বাহির হয় এবং অনতিবিলশ্ষে “বাউল” নামে পুস্তকাকারে সেগুলি 
প্রকাশিত হয়। ইহার এক বৎসর পরে দ্বিজেন্দ্রলাল গয়] বাম কালে (১৩১৩ আশ্বিন) “বঙ্গ আমার জননী আমার? 


১ কাব্যে নীতি, সাহিত্য ১৩১৬ জ্যেষ্ঠ । 

২ প্রিয়নাথ সেন, চিত্রাঙ্গদা, সাহিত্য ১৩১৬ কাতিক। দ্র প্রিয়পুষ্পাঞ্ললি। হুরেকজ্রনাথ মজুমদার, কাব্যসমালোচন!, সাহিত্য । ললিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, চিত্রাঙ্গদার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা, সাহিত্য ১৩১৬ অগ্রহীয়ণ। তু কাব্যে নীতি, মানসী, ১৩১৬ ভাদ্র; কান্যে অপঙ্থরণ 
১৩১৬ অগ্রঙ্থায়ণ। 


৬১২ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টাব্ব ১৯১২ 


বিখ্যাত সংগীতটি রচনা করেন (দ্বিজেন্দ্রলাল, পূ ৫৪২-৪৩)। রবীন্দ্রনাথের “সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে 
গানটি ইতিপূর্বে রচিত হইয়াছিল। উভয় গীতের ভাবধার! তুলনীয়। বস্তু বা তথ্যবিশ্বাসী কবি দ্বিজেন্দ্রলাল 
গানটিকে নাঁনা তথ্যের দ্বার! জনপ্রিয় করিতে সমর্থ হন। রবীন্দ্রনাথের জাতীয় সংগীত অপেক্ষা দ্বিজেন্দ্রলালের “বঙ্গ 
আমার? অধিক লোকপ্রিয় হইল। 

দ্বিজেন্লাল প্রথম এতিহাসিক নাটকে সফলতা লাভ করিয়া পর পর এ শ্রেণীর অনেকগুলি নাটক রচন1 করিলেন। 
প্রতাপসিংহের (১৩১২) পর “ছুর্গাদাস? “নুরজাহান? (১৩১৩), “মেবারপতন? “পাজাহান? (১৩১৫ )। উগ্র 
স্বাদেশিকতার সহিত দেশসম্বন্ধে অবাধ উচ্ছাস মিশ্রিত হওয়ায় সেদিন এইসব নাটক বাঙালির খুবই তালো 
লাগিয়াছিল। 

দেশ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে মোহ স্বদেশী যুগের গোড়ার দিকে ছিল, তাহ! এখন বনু পরিমাণে সত্যপথাশরয়ী 
হইয়| শান্ত হইয়া আসিয়াছে । ১৩১৪ সাল হইতে তাহার জীবনের গতি ক্রমেই গভীরের দিকে চলিয়াছিল; 
আদর্শকে মতি দিবার চেষ্টায় “গে।ণ|”র স্থষ্টি। বাঙালি স্বদেশী আন্দোলনের শুরু হইতে আদর্শ বাউালি-বীরকে 
জাতীয় জীবনের সংগ্রামের আদর্শরূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত উদৃগ্রীব হইয়াছিল। বীরপৃজা শুরু হয় সেই সময় 
হইতে এবং রবীন্দ্রনাথই “শিবাজী উত্সব' কবিতায় তাহার প্রথম মঙ্গলাচরণ করেন। আজ ক্ষীরোদপ্রসাদ ও 
হারাণচন্ত্র রক্ষিত প্রতাপাদদিত্যকে এই বীরের সম্মান দান করিলেন; দ্বিজেন্দ্রলাল সেই বীরের জয় ঘোধণ! করিয়] 
লিখিলেন “যুদ্ধ করিল প্রতাপাদিত্য তুই তমা সেই ধা দেশ! গন্ধ আমর] যদি এ শিরায় থাকে মা তাদের রক্ত 
লেশ।৮ সমসাময়িক নাটকে, উপন্তাসেঃ সংগীতে এই বারকে নান! কল্পনার জালে জড়াইয়, নান। কালবিরুদ্ধ বাণী 
তাহার কণ্ে দিয়া, তাহাকে যে দেবোপম চরিত্ররূপে প্রকাশের চেষ্টা হয়, তাহারই প্রতিক্রিয়ায় “প্রায়শ্চিত্' নাটক 
লিখিত হইল (১৩১৫) 

এই নাটকে তিনি প্রতাপার্দিত্যকে যথার্থ এঁতিহাসিক পরিপ্রেক্ষণীতে দেখিয়া নুশংঘতার মুিন্ূপে চিত্রিত 
করিলেন। এবং প্রতাপাদিত্যের চরিত্রের সম্পূর্ণ বিপরীত চরিত্র ধনঞ্জয় বৈরাগীকে স্থষ্টি করিলেন। প্রতাপাদিত্য সম্বস্থে 
কবির মন কোনোদিন প্রসন্ন ছিল না,তাহা তিনি রচনাবলী সংস্করণের “বউঠ্ঠাকুরাশীর হাটে”র ভূমিকায় ব্যক্ত করিয়াছেন। 
দেশাভিমানের অবাস্তবতাকে প্রশ্রয় দেন নাই বলিয়া, তাহার “প্রায়শ্চিত্ত নাটক কোনোদিন লোকপ্রিয় হয় নাই। 

এদিকে কান্যে দুর্নীতি ও সুনীতি লইয়! রবীন্দ্রনাথের ভক্তদের সহিত দ্বিজেন্ত্রলাল ও তদীয় ভক্তদের মধ্যে 
মাসিক পত্রিক1! মারফত কথা কাটাকাটি চলিতেছে । এইসব ঘাতপ্রতিঘাতে কবির মন অত্যন্ত ক্লান্ত । একখানি পত্রে 
তিনি লিখিতেছেন১ : “আমার লেখা সম্বন্ধে কিছু না লিখলেই ভাল করতে । “প্রবাসী”র সঙ্গে আমার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছে, এই কারণে প্রবাীতে আমার কাব্যের গুণগান ঠিক সুশাব্য হবে না |*"তোমপা আমার লেখার শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপন্ন করতে যদি চেষ্ঠা কর তবে একদল লোককে আঘাত দেবে-_ অথচ সে আঘাত দেবার কোনো দরকার নেই, 
কেননা আমার কবিতা ত রয়েইছে__ যদি ভালো হয় ত ভালোই, যদি ভালো! না হয় ত ও আবর্জনা দূর করবার জন্তেে 
চোলাই খরচা লাগবে না আপনি মিঃশব্দে সরে যাবে। যতদিন বেঁচে আছি নিজের নাম নিয়ে আর ধুলো ওড়াতে 
ইচ্ছে করিনে ।-"*চতুদিকে বিদ্বেষের বিষ মথিত ক'রে তুলো না।৮ 

ইতিমধ্যে গোরা? উপন্তাস প্রকাশিত হইলে দ্বিজেন্ত্রলাল “বাণী” পত্রিকায় ( ১৩১৭ কার্তিক) উহার এক সহৃদয় 
সমালোচনা প্রকাশ করেন । তখন অনেকে ছুই সাহিত্যিকের পুনমিলনের আশ! করিয়াছিলেন। কিন্ত সাময়িকভাবে 
“গোরা'র প্রতি দরদ দেখাইলেও অন্তর হইতে কাটা তিনি তুলিতে পারেন নাই? এদিকে সাময়িকপত্রে কাব্যে 


১ চার্জ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত পত্র, ১৩১৭ ভাদ্র ২৯। দ্র প্রবাসী ১৩৩২ কাতিক | 


খরীষ্টাব্ব ১৯১২ রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল ৩১৩ 


রুচি ও নীতি লইয়া! উভয়ের তক্তদের মধ্যে মসীবর্ষণ চলিতেছে । এই মসীযুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ নামেন নাই; দ্বিজেন্্রলাল 
নাকি প্রায়ই বলিতেন, “কেন রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ্য আখড়ায় নামছেন না_-এই সব অশক্ত শিখণ্ডীদের বাণ মেরে কী 
হবে ?”৯ সত্যই রবীন্দ্রনাথকে তিনি “কবি'র লড়াই-এর আখড়ার নামাইতে পারিলেন ন1। রবীন্দ্রনাথের এই 
তুস্থীভাবই বোধ হয় দ্বিজেন্্লালের পক্ষে অসহা হইয়াছিল। এইবার তিনি কবিকে নিজের নাটকের মধ্যে নামাইয়! 
চরমভাবে অপমানিত করিবেনা স্থর করিলেন । 

কয়েক বৎসর পূর্বে দ্বিজেন্দ্রলাল “আনন্দ-বিদায়, নামে একটি প্যারডি নাটিক! “বঙ্গবাসী” সাপ্তাহিকে প্রকাশ 
করিয়াছিলেম। রবীন্দ্রনাথ বিলাত যাইবার পর তিনি সেই রচনাটিকে সম্পূর্ণভাবে পরিবধিত করিলেন । নাটিকাটি 
অতুলকৃষ্ণ মিত্রের নন্দ-বিদায়ে”র প্যারডি। দ্বিজেন্দ্রলাল ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন,এ নাটিকায় কোন ব্যক্তিগত আক্রমণ 
নাই ।” 'একথ| স্টারে অভিনয় রাত্রে দর্শকর] বিশ্বাস করে নাই এবং নাটিকাটি পাঠ করিলে লেখকের মে উক্তিকে 
ষথার্গভাবে গ্রভণ কর! কঠিন । তিনি ভূমিকায় আরও লিখিলেন, “হ্যাকামি, জোঠামি, ভণ্ডামি ও বোকামি লইয়| 
যথেষ্ট ব্যঙ্গ করা হইয়াছে । তাহাতে যদি কাহারও অন্তর্দাহ হয় ৩1 'তাহার জন্ঠ তিনি দায়ী, আমি দায়ী নহি । আমি 
তাহার সম্মুখে দর্পণ ধরিয়াি মাত্র ।-একজন কবি অপর কেন কবির কোন কান্যকে বা কাব্যশেণীকে আক্রমণ করিলে 
যে তাহ] অন্ট।য় বা অশোভন, তাহা আমি স্বীকার করি না। বিশেষত যর্দি কোন কবি কোনরূপ কাবাকে 
সাহিত্যের পক্ষে অমঙ্গলকর বিবেচনা করেন, তাহা হইলে সেইরূপ কাব্যকে সাহিত্যক্ষেত্র হইতে চাবকাইয়! দেওয়া 
তাহার কর্তব্য । 73:08 মহাকবি ৬/0738৪৬০৮9৮কে এইরূপেই চাবকাইয়াছিলেন এবং ওয়ু/উসয়ার্থ মহাকবি 
শেলি ও বাইরনকে 'এইরূপ কশাঘাত করিয়াছিলেন ।” এইরূপ মানদণ্ড হস্তে লইয়| খিজেন্্রলাল রবীন্দ্রনাথকে দণ্ডিত 
করিতে অগ্রসর হইলেন। তিনি আরও বলিলেন, “যিনি দুর্নীতির স্বপক্ষে, তিনি সাহিত্যের শক্ত; এবং এইরূপ 
কাব্যের নিহিত বিভৎসতা ও অপবিত্রতা থিনি আচ্ছ।দন খুলিয়া! প্রক!শ করিয়া না দেন, তিনিও সাহিত্যের প্রতি নিজ 
কতব্য পালন করেন না।” 

“'আনন্দ-বিদায়? নাটকখানি অভিনীত হ্য স্টার থিয়েটারে (১৩১৯ পৌষ ১, ১৯১২ ডিসেম্বর ১৬)। দ্বিজেন্দ্রলাল স্বয়ং 
নাট্যালয়ে উপস্থিত থ|কিযা কৌতুক উপভোগ করিবেন আশা করিয়াছিলেন + কিন্তু দর্শকমণ্ডলীর মনোভ।ব দেখিয়া 
উহাকে রঙ্গালয় শ্যাগ করিযা আসিতে হয়।২ রবীন্দ্রনাথ তখন বিলাতে ; সেদিন বাঙালি ভদ্র শিক্ষিত দর্শকগণ 
রবীন্দ্রনাথের এই অপমান নীরবে সহ করে নাই। দ্বিজেন্দ্রলাল সেদিন বুঝিলেন, গত সাত বৎসর ধরিয়! তিনি যে চেষ্টা 
করিতেছেন, তাহা ব্যর্থ হইয়াছে; ভীহার প্রতিভার দ্বার রবীন্দ্রপ্রতিভা শান হইবার নভে । “আনন্দ-বিদায়? 
নাটকাটিতে যে কী পরিমাণ ব্যক্তিগত আক্রমণ ছিল, তাহা এ অপাঠ্য গ্রন্থথানি নাঁ পিলে জানা যায় না। 
রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি তখন বিলাতে সমাদৃত হইতেছে» তিনি সেখানে যশস্বী হইতেছেন, দ্বিজেন্্রনাল মে-যশকে 
বাঙালির যশ, ভারতীয়ের গৌরবব্ূপে গ্রহণ করিতে না পারিয়া নিজের অকিঞ্চিৎকর নাটকের মধ্যে তাহার বহুদিনের 
সঞ্চিত মনে!ভাব প্রকাশ করিয়! ফেলিলেন। আমর! কয়েকটি মাত্র অংশ এ নাটিকা হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। 
সেগুলি আর যাই হোক, “উদাসী? মনের পরিচায়ক নহে £ 


১ উদাসী দ্বিজে্লাল, পৃ ৫২। 

২ বীববল, সাহিতো চাবুক, সাহিতা ১৩১৯ মাঘ পৃ৮৭। 

“সেদিন স্টার থিয়েটারে 'আনন্দ-বিদায়ে'ব অভিনয় শেষে দক্ষষজ্জে পরিণত হয়েছিল শুনে দুঃখিত এবং লজ্জিত হলুম। তাব প্রথম কারণ 
এই যে শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের মত লেখককে দরশকমণ্ডলী লজ্জিত করেছেন এবং তাব দ্বিতীয় কারণ এই যে, শ্রীযুক্ত স্বিজেল্গলাল রায় 
শীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে প্রকানশ্ঠে লাঞ্ছনা দেবাঁব উদ্দেশ্েই আনন্দ-বিদায় রঙ্গমঞ্চে অবতারণ। করেছিলেন।” 
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৩১৪ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯১২ 


একাধারে কবি, অধিকারী, খষি১ কিবা ত্যাগ কিবা দান, 
পরিঘৎ জল ছিটায়ে দিলেই ( কবিবর ) স্বর্গে উঠিয়া যান। _-২য় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য 


আমি লিখছি যে সব কাব্য মানব জাতির জন্তে 

নিজেই বুঝি না তার অর্থ বুঝবে কি আর অন্তে ! 

আমি যা লিখেছি এবং আজকাল খা সব লিখছি; 

সে সব থেকে মাঝে মাঝে আমিই অনেক শিখছি | 

এখন কর গৃহে গমন-_ নিযে আমার কাব্য 

আমি আমার তপোবনে এখন একটু ভাবব | _-২য় অঙ্ক, ওয় দৃশ্য 


“২য় তক্ত-_এই একবার বিলেত ঘুরে এলেই ইনি 1.4). হয়ে আসবেন। 
৩য় ভক্ত--1,1). কি? 
২য় ভক্ত-_1)09০06০: 01 12096. 
৩য় ভক্ত । ইংরেজর1 কি বাংল বোবে যে এর কবিতা বুঝবে? 
পর্থ ভক্ত । এ কবিতা বোঝার ত কিছু দরকার নেই। এ শুধুগন্ধ। গম্ধট! ইংরেজিতে অন্থবাদ করে 
নিলেই হোল। 
২য় ভঞ্ত। তারপর রয়ট|র দিয়ে সেই খবরটা এখানে পাঠালেই আর 4১015-এর একটা 
09190%69 যোগাড় করলেই 7১, 1.৭ 
৩য় ভক্ত । 1১. 14. কি! 
২য় ভর্ত। 1১099% 18/010869 | 
১ম ভক্ত। ইত্যবসরে একখানা মাসিক বের কর, মাসিক বের কর। আমরা ইত্যবসরে একে 
একদম খষি বানিযে দেই-_ -খয় অঙ্থঃ ৩য দৃশ্য 
“আনন্দ-বিদায়ে'র অভিনয়ের পর (১৩১৯ পৌধ ১) দ্বিজেন্দ্রলালের বোধ হয় মনের পরিবর্তন হয়। তাই 
“ভারতবর্ষ মাসিকের স্চনায় তিনি যাহা লিখিয় গিয়াছিলেন, তাহ! তাহার মৃত্যুর অল্পকাল পরে দেববাণীর ন্যায় 
সত্যরূপে পরিণত হইয়াছিল । তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমাদের শাসনকর্তারা যদি বঙ্গ সাহিত্যের আদর 
জানিতেন, তাহা হইলে বিগ্ভাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র ও মাইকেল 7০০7%8৪ পাইতেন ও রবীন্দ্রনাথ 12176 উপাধিতে 
ভূষিত হইতেন।” 
দ্বিজেন্্রলালের মৃত্যুর (১৩২০ জ্যৈষ্ঠ ৩; ১৯১৩ মে ১৭) পর দেবকুমার তাহার জীবনচরিত লেখেন। 
সে গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ-লিখিত ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথের সহিত দ্বিজেন্্রলালের সম্বন্ধটি অল্প কথার ব্যক্ত হইয়াছে। 
দ্বিজেন্দ্রলাল যখন বাংলার পাঠকসাধারণের নিকট পরিচিত ছিলেন না তখন হইতেই তাহার কবিত্বে 
আমি গভীর আনন্দ পাইয়াছি এবং তাহার প্রতিভার মহিম! স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হই নাই। দ্বিজেন্ত্রলালের 
সঙ্গে আমার যে সম্বন্ধ সত্য, অর্থাৎ আমি যে তার গুণপক্ষপাতী, এইটেই আমল কথা এবং এইটেই মনে রাখিবার 


১ সাহিত্য ১৩১৭ ভাড্, পৃ৩৪৪। প্রবাসী ১৩১৭ শ্রাবণে শ্রীসতীশচলু চক্রবর্তী লিখিত 'মানস-হন্দরী' আলোচনাব সমালোচনায় আছে 
ণ্চন্লুবতী লেখকেব প্রতিপান্ত এই প্রত্যেক কবিই আংশিকরূপে খযি। রবীন্দ্রনাথের খষিত্ব এইখানে ।” 
২ 0. . &00158, 80 65617106 10 [09110018178 605 21০00123551 1912 80081. 


খীষ্টাব্দ ১৯১২ রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল ৩১৫ 


যোগ্য। আমার দুরভাগ্যক্রমে এখনকার অনেক পাঠক দ্বিজেন্দ্রলালকে আমার প্রতিপক্ষশ্রেণীতে ভুক্ত করিয়! 
কলহের অবতারণ| করিয়াছেন। অথচ আমি স্পর্ধা করিষা বলিতে পারি এ কলহ আমার নহে এবং আমার 
হইতেই পারে না। পশ্চিম দেশের আধি হঠাৎ একটা উড়ে! হাওয়ার কাধে চড়িয়া শয়ন বসন” আসনের 
উপর এক পুরু ধুলা রাখিয়! চলিয়া যায়। আমাদের জীবনে অনেক সময়ে সেই ভুল বোঝার আধি কোথা 
হইতে আপিয়! পড়ে তাহা! বলিতেই পারি না। কিন্ত উপস্থিতমত সেট! যত বড়ো উৎপাতই হোক্‌ ঘেট1 নিত্য 
নহে এবং বাঙালী পাঠকদের কাছে আমার নিবেদন এই যে তাহারা এই ধুলা! জমাইয়|! রাখিবার চেষ্টা যেন না 
করেনঃ করিলেও কৃতকার্য হইতে পারিবেন ন11.*-সাময়িক পত্রে যে মকল সাময়িক আবর্জনা] জম] হয় তাহা 
স|হিত্যের চিরসাময়িক উৎসব-গভার সামগ্রী নঙ্কে ! দ্বিজেন্্রলালের সথ্বন্ধে আমার যে পরিচয় স্মরণ করিয়! রাখিবার 
যোগ্য "নাহাঁ এই যে আশি অন্তরের সহিত তাহার প্রতিভ।কে আদ্ধা করিয়াছি এবং আমার লেখায় ব আচরণে 
কখনও তাহার প্রতি অশ্রদ্ধ। প্রকাশ করি নাই ।--- আর যাহা কিছু অথটন ঘটিয়াছে তাহ] মায়] মাত্র, তাহার পুর 
কারণ শির্ণষয করিতে আমি তপাধিই না, আর কেহ পারেন বলিয়া! আমি বিশ্বাম করি ন11” [ ১৩২৪, ভাদ্র ] 

প্রায় নয় বত্সর পরে (১৩৩৩ পৌষ ) রবীন্দ্রনাথ দ্বিজেন্্রলালের পুত্র ্রাদিলীপকুমার রায়কে তাহার এক 
পত্রের উত্তরে খিখিষাছিলেন যে কোনোদিনই তিনি ঠাহার পিতার বিরুদ্ধে কাহারো সঙ্গে আলোচন। করেন নাই। 
“তার কারণ যার কাছ থেকে কোনো ক্ষোভ পাই তার সপ্বন্ধে আমি সর্বপ্রধত্বে আত্মঘংবরণ করে থাকি |*"" তোমার 
পিতাকে আমি শেষ পর্যন্ত শ্রদ্ধা করেছি । সেকথা জানিয়ে তাকে ইংলণ্ড থেকে আমি পত্র লিখেছিলাম, শুনেছি সে- 
পত্র তিনি মৃত্যুশয্যাঘ পেয়েছিলেন এবং তার উত্তর লিখেছিলেন । সে-উত্তর আমার হাতে পৌছায় নি।”ঃ 


বিলাতের পথে 


১৩১৮ সালের আশ্বিন মাস হইতে রবীন্দ্রনাথের বিলাত যাইবার কথাবার্ত চলিতেছে $ নান] বাধ] বিদ্মের মধ্য 
দিয়া অবশেষে তাহা এতদিনে সম্ভব হইল। রবীন্দ্রনাথ তাহার পুত্র রখীন্দ্রনাথ ও পুত্রবধূ প্রতিমা দেবীকে লইয়া বিলাত 
যাত্র। করিলেন (১১ জ্যেষ্ঠ ১৩১৯১ ১৯১২ মে ২৪) 

বোণ্বাই পৌছিয়! তাহার] ওয়াটসন হোটেলে উঠিলেন, সে হোটেল এখন নাই। বোগ্াই শহর তাহাদের নিকট 
অপরিচিত + পঁ়ত্রিশ বৎসর পূর্বে বালকবয়সে ধিলাত যাইবার পূর্বে এখানে কিছুকাল বাস করিয়াছিলেন। এই পথেই 
বিলাত যান ছুইবার-_ প্রথমবার, আঠারো] বৎসর বয়সে বিগ্যাশিক্ষার জন্ঠ ; দ্বিতীয়বার উনত্রিশ বৎসর বয়সে_ কেবল 
খেয়ালবশে ভ্রমণ মানসে | কিন্ত এবারের উদ্দেশ্য বিচিত্র, জটিল। যাত্রার পূর্বপত্রেৎ লিখিতেছেনঃ “অগ্পবয়সে 
যখন বিদেশে গিয়াছিলাম তখন তাহার মধ্যে একট! আথিক উদ্দেশ্য ছিল, ধিভিল সাভিসে প্রবেশের বা বারিস্টার 
হওয়ার চেষ্টা একটা ভালো ঠকফিয়ত-_ কিন্তু, বায়ান্ন ব্সর বয়সে সে কৈফিয়ত খাটে না, এখন কোনে! পারমাথিক 
উদ্দেশ্যের দোহাই দিতে হইবে ।” সেই উদ্দেশ্য প্বন্ধে বলিতেছেন “কেবলমাত্র বাহির হইয়1 পড়াই আমার উদ্দেশ্য । 
ভাগ্যক্রমে পথিবীতে আসিয়াছি, পৃথিবীর মজে পরিচয় যথাসম্ভব সম্পূর্ণ করিয়া যাইব**'দুইট] চক্ষু পাইয়াছিঃ সেই ছটা 
চক্ষু বিরটকে যত দিক দিয়! যত বিচিত্র করিয়! দেখিবে ততই সার্থক হইবে ।” “ক্ষণিকা+র কবি গাহিয়াছিলেন__ 


১ জানুয়ারি ১৯২৭। তীর্থংকর, পৃ ২৮২। 
২ যাত্রার পূর্বপত্র, তত্ববোধিনী পত্রিকা ৯৮৩৪ (১৩১৯ ) আবাচ় পৃ ৫৩। ত্র পথের সঞ্চয়, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৬। পৃ ৪৫৯-৪৭৫ | 


৩১৬ রবীন্দ্রজীবনী থীষ্টাব্ব ১৯১২ 


শুধু অকারণ পুলকে 

নদীজলে-পড়া আলোর মতন ছুটে যা ঝলকে ঝলকে |” 
এবারকার 'তো সে দৃষ্টি নহে। যাহাই হউক দেখার উদ্দেশ্বেই বোম্বাই শহরটার উপর চোখ বুলাইবার জন্য 
একদিন বাহির হইলেন। এই সামান্ত ভ্রমণেই কলিকাতার সহিত বোশ্বাই-এর পার্থক্যটুকু স্পষ্ট হইয়া উঠিল। 
কবি লিখিতেছেন, “সবচেয়ে যাহা দেখিয়া হৃদয় জুড়াইয়! যায় তাহা এখানকার নরনারীর মেলা । নারীবজ্িত 
কলিকাতার দেস্ঘট! যে কতখানি তাহা! এখানে আসিলেই দ্রেখা যায়। কলিকাতায় আমরা মাহমকে আধখানা 
করিয়! দেখি, এইজন্ঠ তাহার আনন্দরূপ দেখি না। নিশ্চয়ই সেই না-দেখার একটা দণ্ড আছে।”১ অপরাহে 
স্ীপুরুষ ও শিশুর! সমুদ্রের ধারে একই আনন্দে মিলিত হয় এই দৃশ্যটি কবির খুব ভালে! লাগে। তাহার মনে 
প্রশ্ন বাঙালি নরনারী ঘরের কোণের মধ্যে যেভাবে মিলিয়া থাকে, তাহা কি সম্পূর্ণ। কবির চোখে বোদ্বাই-এর 
নরনারী বেশের পারিপাট্য ও বর্ণচ্ছট! বিশেষভাবে ধরা পড়িয়াছে। “পরিচ্ছন্নতার দ্বারা ইহারা নিজেকে বিশিষ্টতা 
দান করিয়াছে...আপনার সমাজকে কুদৃশ্য দীনতা হইতে প্রত্যেকেই যদি রক্ষার চেষ্টা না করে তবে কত বড়ো একটা 
শৈথিল্য সমস্ত দেশকে বিশ্বের চক্ষে অপমানিত করিয়া! রাখে, তাহ] অভ্যাপের অসাডভতাবশতই আমর] বুঝিতে 
পারি ন1। 

“আর-একটা জিনিই বোম্বাই শহরে অত্যন্ত বড! করিয়া চোখে পড়িল। সে এখানকার দেশী লোকের 
দনশ।লিতা ।".কলিকাতার"*'ধন চাকরিতে ও জমিদারিতে ; এইজগ্য তাহ বড সান । জমিদারির সম্পদ বদ্ধ জলের 
মতো? তাহ। কেবলি ব্যবহারে ক্ষীণ ও বিল!সে দূষিত হইতে থাকে । তাহাতে মাহৃনের শক্তির প্রকাশ দেখি নাঃ তাহাতে 
ধনাগমের নব নব তরঙ্গলীলা নাই। এইজন্য আমাদের দেশে যেটুকু ধন সঞ্চয় আছে তাহার মধ্যে অত্যন্ত একট! ভীরুতা 
দেখি। মাড়োয়ারি পাগি গুজরাটি পাঞ্জাবিদের মধ্যে দানে যুক্তহস্ততা দেখিতে পাই, কিন্ত বাংলাদেশ সকলের চেয়ে 
অল্প দান করে ।.""ধন জিনিসটাকে আমাদের দেশ সচেতনভাবে অশ্থভব করিতেই পারিল ন1, এইজন্/ আমাদের দেশের 
কপণতাও কুত্রী, বিলাসও বীভৎস । এখানকার ধনীদের জীবনযাত্রা যরল, অথচ ধনের মুততি উদার ইহা দেখিয়া 
আনন্দমবোধ হয।? 

বোম্বাই হইতে জাহাজ ছাড়িল শুক্ুপক্ষের শেষ দিকে ২৭ মে ১৯১২ (১৩১৯ জ্যৈষ্ঠ ১৪)। “যেমন সমুদ্র তেমনি 
সমুদ্রের উপরকার রাত্রি; স্থির হইয়া ঈ্াড়াইয়। দুই অন্তহীনের সুন্দর মিলনটি”ৎ কবি দেখিতে থাকেন, “স্তব্ধের সঙ্গে 
চঞ্চলের, নীরবের সঙ্গে মুখরের, দিগন্তব্যাপী আলাপ চুপ” করিয়া শোনেন । কবির মন আদর্শবাদে সৌন্দর্যে তৃপ্তিতে 
পরিপূর্ণ । কিন্তু বিশ্লেঘণী মন এভাবে দীর্ঘকাল আত্মতৃপ্ত থাকিতে পারে নাঃ চারি দিকের বস্তজগৎ্থ ও প্রাণপ্রবাহ মনে 
অসংখ্য প্রশ্ন আমে । যাত্রার পূর্বপত্রে' দেশের আধ্যাগ্সিক দিকটার যে অভাবাত্বক রূপের উপর তাহার তীব্র কশাঘাত 
পড়িয়াছিল, আজ দেশ চোখের মন্ুখ হইতে মরিয়া যাওয়! মাত্রেই তাহার আদর্শমূতি কল্পলোকে উজ্জল হইয়া উঠিল। 
মুরোপীয় যাত্রীদের গ্াবনযাত্রার প্রণালী নিরীক্ষণ করিয়া লিখিতেছেন, “আমাদের ক্ষুপ্র জীবনটুকুর চারি দিকেই যে-একটি 
অঙ্ষুব্ধ অনস্ত রহিয়াছেন, তাহার দিকে এই যাত্রীদের এক মুহুর্তও তাঁকাইবার অবকাশ নাই ।” দেশের কথ! মনে 
করিয়া লিখিতেছেন, “এ জাহাজ যদি ভারতবাধী যাত্রীদের জাহাজ হইত তাহা হইলে দিনের সমস্ত কাজকর্ম- 
আমোদ-আহ্নাদের অত্যন্ত মাঝখানেই দেখিতে পাইতাম মানুষ অসংকোচে অনস্তকে হাতজোড় করিয়! প্রণাম 
করিতেছে...কিন্তু, এই ইংরেজ যাত্রীরা তাহাদের হাস্তালাপের কোনো-একটা ছেদে ধর্মসংগীত গাহিতেছে, এ কথা মনে 


১ বোম্বাই শহব, তত্ববোধিনী পত্রিকা ১৮১৪ আষাট। পৃ ৬৫। দ্র পথের সঞ্চয়, ববীন্দ্র-বচনাবলী? পূ ৪৭৫-৪৭৮ | 
২ সমুদ্বপাড়ি, তত্ববোধিনী পত্রিকা ১৮৩৪ শ্রাবণ পৃ ৯২। ড্র পথের সঞ্চয়, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৬, পৃ ৪৮৩৪৯ | 


১৯১২ খ্বীষ্টাব্ব বিলাতের পথে ৩১৭ 


করিতেই পারি ন1।...ইহাদের বাজকর্ম-হান্তালাপের মধ্যে কেবলই এক-দিক-খেঁষ! একট। তীব্রতা প্রকাশ পায়।” 

জাহাজের নিত্যনৈমিত্তিক প্রয়োজনীয় সামগ্রী সংগ্রহ, যাত্রীদের সুবিদার জন্য অশেষ আয়োজন, সময়নিষ্টা, 
সমস্ত কর্মের মধ্যে অনায়াস-গতি প্রভৃতি কবিকে মুগ্ধ করে, সেই সঙ্গে নিজের “দেশবাসীর আরাম সুখ দশবি করিবার 
সাহসের অভাবে দুর্ভোগ ভূগিবার কথ! ভাবিয়া মন বিষণ্ন হয়। আমরা কোনোমতে অভাবের সঙ্গে আপোষ করিয়া 
দিন কাটাই, “আমরা কেবলই ছুংখ এবং অস্থবিধা বহণ করি কিন্তু দায়িত্ব বহন করিতে চাই না।” 

জাহাজে চড়িয়| কবির মনে আর-একটি কথা বড়ই তীব্রভাবে বি'ধিতেছে; সেটি হইতেছে এই যে “আমর। 
যে জাহাজে চড়িয়৷ চলাফেরা করি, তাহাতে ভারতীয়দের স্থান কোথায়! সাহেবরা প্রাণ দিয় চলাইতেছে আর 
আমর। টাক] দিয়! চলিতেছি।” 

জাহাজে উঠিয়া! কবির ভয় ছিল ডাঙার জীব সাগরদোন। হিতে পারিবেন না। কিন্তু “মহাসাগর কবির 
কবিত্বটুকুকে ঝ।কানি দিয়া নিঃশেষ করিয়া দেন নাই |...ভাবখান1 দেখিয়া মনে হইতেছে, ভীরু ভক্তের উপর এ 
যাত্রায় উহার সেই আটহাস্তের তুমুল পরিহাস প্রযোগ করিবেন না” লেছিত সাগরে প্রবেশ করিয়া কবি 
লিখিতেছেন, “মনের আনন্দে চলিতেছি। ভয় ছিল, সমুদ্রের দোল। আমার শরার সহিবে না! গে ভয় কাটিয়| গিয়াছে ।১ 
সমুদ্র চলিতে চলিতে কবির মনে হইতেছে, মাহম কি শক্তি বলেই না প্রক্কৃতিকে তাহার অন্্কুলে আনিয়াছে। 
“বিশাল সমুদ্রের মঙ্গে যুক্ত মাহ্ষটা যে কিরকম» আজ আমরা! জাহাজে চড়িয়! তাহাই অন্থভব করিতেছি ।**" 
'**্যাভা-কিছু আমাদের বাধ! তাহাকেই আমদের চলিবার পথ, আমদের মুক্তির উপায় করিয়! লইতে হইবে, আম!দের 
প্রতি ঈশ্বরের এই আদেশ আছে। যাহার। এই আদেশ মানিয়াছে তাহারাই পুথিবাতে ছাড়া পাইযাছে। যাহার] মানে 
নাই এই পৃথিবী তাহাদের পক্ষে কারাগার । নিজের গ্রামটুকু তাহাদিগকে বেড়িয়াছে, ঘরের কোণটুকু তাহাদিগকে 
ঝাধিয়াছে, প্রত্যেক পা ফেলিতেই তাহাদের শিকল ঝম্ঝম্‌ করে।” তাই তিনি বলিতেছেন, “কেবলমাত্র এই 
চলিবার আনন'টুকুই পাইব বলিয়া আমি বাহির হইয়াছি।...প্রাণ আপনি চায় চলিতে । সেই তাহার ধর্ম। 'না 
চলিলে গে যে মৃত্যুতে গিয়া! ঠেকে । এইজন্ঠ নানা প্রয়োজনের ও খেলার ছুতায সে কেবল চলে ।” 

জাহাজে উঠিবার পর হইতে কবির লেখনী বেশ সচল+ নুতন পারিপাশ্থিক ও পরিস্থিতির মধ্যে বিচিত্র চিন্তা 
কবিচিত্তে ভিড় করিতেছে । তাহাদের মুক্তি হইতেছে পত্রধারায়। গীতাঞ্জলির কাব্যপার! স্তব্ধ হইবার প্রায় দেড় বৎসর 
পর গীতিমাল্যের গানের পালা শুরু হয় গত চেত্র মাসে । বিলাতযাত্রার গোণমালে ও উত্তেজনায় গাত রচনা! কয়েকদিন 
বন্ধ ছিল; জাহাজে মন বেশ তৃগ- পত্রধারায় নানা সমস্যায়, নানা প্রশ্নের আলোচনায় মন মগ্ন । কিন্ত মনের গভীরে 
আছে আনন্দরূপের স্পর্শ । জাহাজ লোহিতসমুদ্রে চলিতেছে । কবি লিখিতেছেন, (১৩১৯ জ্যেষ্ঠ ২২) 
“আজ সকালে জাহাজের ছাদের উপর রেলিউ ধরিয়৷ দ্াড়াইয়াছিলাম। আকাশের পাণ্ুর শীল ও সমুদ্রের নিবিড় 
নীলিমার মাঝখান দ্রিযা পশ্চিম দ্রিগন্ত হইতে দুছ্বশীতল বাতাস আগিতেছিল। আমার ললাট মাধূর্ষে অভিষিক্ত হইল। 
আমার মন বলিতে লাগিল, “এই তো! তাহার প্রসাদস্থধার প্রবাহ ।,*-.এই অনির্বচণীয় মাধর্য কি জলে। ইহা কি 
বাতাসে । এই ধারণার অতীতকে কে ধারণ করিতে পারে । ইহাই আনন্দ, ইহাই প্রমাদ |” মনের এই পরিপূর্ণ 
আনন্দিত অবস্থায় গান উৎসরিল--প্রাণ ভরিয়ে তৃষ হরিয়ে মোরে আরো! আরো। আরো দাও প্রাণ |” 

ভূমধ্যসাগারতীরে মিশরের আন্তর্জাতিক বন্দর পোর্ট সৈয়দে পৌছাইবার পর জাহাজে বেশ ভিড় হইলং মেই ভিড়ের 


১ যাত্রা (লোহিত সমুদ্র | ২১ জৈযষ্ঠ ১৩১৯), তত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৮৩৪ আঁবণ পৃ ২৭৯-৮১ | দ্র পথেব সঞ্চয়, রবীন্জ-রচনাবলী ২৬, পূ ৪৯০-৪৯৪ | 
২ আনন্দরূপ (লোহিতসমুদ্র । ২২ জ্যেষ্ঠ ১৩১৯ ) তত্ববোধিনী পত্রিকা ১৮৩৪ শ্রাবণ। পথের সঞ্চয়, ববীন্দ্র-বচনাবলী ২৬, পৃ ৪৯৫। 
ও ২৯ জ্যেঠ ১৩১৯1 লোহিতসাগর | গীতিমাল্য ২৮1 ৯৩ বৈশাখের পর এই প্রথম গান। 


৩১৮ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টা্ব ১৯১২ 


লোকের খেলাধুলা কাজকর্ম প্রভৃতি দেখিয়। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য নিয়মনিষ্ঠার তুলনা মনে উদয় হইতেছে।১ কবির 
অভিযোগ দেশে যেখানে আমরা সম্মিশিত হইয়া কোনে! কাজ করিতে প্রবৃত্ত হই, সেখানে নিজেদের নিয়মের দ্বার! 
নিজেদের কে!নো প্রতিষ্ঠান চালনা করিবার স্থযোগ পাই, সেখানেই পদে পদে বিচ্ছেদ ও শৈথিল্য প্রবেশ করিয়! সমস্ত 
ছারখার করিয়। দেঁয়। “যে নিয়ম মাহুষের গলার হার তাহাকে পায়ের বেড়ি করিয়! পরিব না, এই কথা একদিন 
আমাদিগকে সমস্ত মনের সঙ্গে বলিতে হইবে ।” 

অস্তর-বাহিরের বিচিত্র আন্দোলনের অস্তে কবি সপরিবারে যুরোপের উপকূলে পৌছিলেন জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষে । 
ইহার! ওভারল্যাণ্ড যাত্রী, তাই ফ্রান্সের দক্ষিণে মাসণই বন্দরে নামিলেন। 

সমুদ্রের পালা শেন হইল | মাসণই হইতে এক দৌড়ে পারিমে আসিয়া! একদিনের মত তীহারা তথায় বিআাম 
করিয়! লইলেন। সমুর্দপথে শেষ ছুই দিন সাগারদোলা তাহাদিগকে বেশ বিব্রত করিয়াছিল। যাহাই হউক পারিন শহর 
একদিনে যতটা দেখ! যায় দেখিযা লইলেন | মহানগরীর চারি দ্রিকের আমোদ-উৎসন দেখিয। কবির মনে হইতেছে যে 
পুরাকালে প্রমোদের চুডান্ত ছিল রাজারই ঘরে । এখন সমস্ত মান্বের জঙ্ত বিচিত্র প্রমোদের আয়োজনে বহু লোক 
ব্যাপূত। “এই মানুব-রাজার আমোদ এমন প্রকাণ্ড, এমন বিচিত্র হইয়া উঠিয়াছে যে, ইহাকে অলস বিলামীর 
প্রমোদের সঙ্গে তুলনা করিতে প্রবৃত্তি হয় না । ইহা! প্রবল চিত্তের প্রবল আমোদ ।”২ 

১৬ই জুন রবীন্দ্রনাথ পুত্র ও পুত্রবধূপহ ডোভার হইয়! লণ্তন পৌছিলেন। রদীন্দরনাথ যে-লগুনকে জানিতেন সে 
লগ্ডন আর নাই। ১৮৭৮ সালের বা ১৮৯০ সালের লগ্ডন ও ১৯১২ সালের লগুনের মধ্যে অনেক পার্থক্য । কৰি 
লিখিতেছেন “অনেককাল পরে লগ্নে আপিলাম। তখনো লগ্ুনের রাস্তায় যথেষ্ট ভিড় দ্রেখিয়াছিঃ কিন্ত এখন মোটর 
গাড়ির একট! নৃতন উপসর্গ জুটিয়াছে। তাহাতে শহরের ব্যস্ততা আরও প্রবলভাবে মৃতিমান হইয়া উঠিয়াছে। মোটর 
রথ, মোটর-বিশ্ব্থহ ( অগ্নিবাস ) মোটর-মালগাড়ি লগ্ডনের নাড়ীতে নাড়ীতে শতধারায় ছুটিয়া চলিতেছে । আমি 
ভাবি, লগ্ডনের সমস্ত রাস্তার ভিতর দ্রিয়! কেবলমাত্র এই চলিবার বেগ পরিমাণে কী ভয়ানক প্রকাণ্ড! যে মনের 
বেগের ইহ! বাহমূতি তাহাই বা কী ভাষণ! দেশ-কালকে লইয়] কী প্রচণ্ড বলে ইহার! টানাটানি করিতেছে |". 
দ্রুত দেখা, দ্রুত শোনা ও দ্রুত চিন্তা করিয়। কর্তব্য স্থির করিবার শক্তি কেবলই বাডিয়! উঠিতেছে। দেখিতে শুনিতে 
ও ভাবিতে যাহার সময় লাগে সেই এখানে হটিয়! যাইবে 1৮ 

লগুনের সমস্তই অপরিচিত * রথীন্ত্রনাথ তিন বৎসর পূর্বে আমেরিকা হইতে ফিরিবার পথে এখানে কয়েকদিন 
ছিলেন, তাহাতে এই বিরাট নগরীর সহিত পরিচয় হয় না । এবার তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে টমাস্‌ কুক কোম্পানির 
উপর আত্মনির্ভর করিয়। লগ্নে প্রবেশ করিতে হইল । 


শগ্ডনে 


লগুনে আসিয়া রবীন্দ্রনাথ প্রথমে এক হোটেলে আশ্রয় লইলেন। হোটেলের ভিতর লোকদের বিশেষ সময়ে আসা- 
যাওয়া, খাওয়া-দাওযা৷ ব্যাপারে কী ব্যস্ততা । তার পরই সব শান্ত হইয়! যায়; এই দৃশ্যটি কবিকে সুগ্ধও করে 
চঞ্চলও করে । জানাল] খুলিয়া দেখেন লগুনের জনশ্রোত চারি দিকে ছুটিয়! চলিয়াছে। তীহার মনে হয় ইহার! 
যেন কোন্‌ এক আদৃশ্য কারিগরের হাতুড়ি । লক্ষ লক্ষ হাতুড়ি দ্রুত প্রবল বেগে লক্ষ লক্ষ জায়গায় গিয়া পড়িতেছে। 


১ খেলা ও কাজ। তত্ববোধিনী পত্রিকা ১৮৩৪ ভাদ্র । পথের সঞ্চয়, রবীন্্র-রচনাবলী ২৬, পৃ ৫০৭-৫১৩ | 
২ লও্নে। প্রবানী ১৩১৯ ভাদ্র, পৃ৪৭৯। পথের সঞ্চয়। রবীন্তর-রচনাবলী ২৬, পু ৫৯৩-৫২৯। 


খীষ্টাব্ড ১৯১২ লগ্নে ৬১৯ 


কয়েকদিনের মধ্যেই তাহার। হাম্পস্টেড হীথ-এ হলফোর্ড রোডে (২ নং) এক বাঁস! ভাড়া করিলেন; এই 
পাড়ার কাছেই রোটেনস্টাইনের সহিত সর্বপ্রথম সাক্ষাৎ করেন এবং তাহারই চেষ্টায় তাহার বাড়ির নিকটে বাস! 
ব্যবস্থ। হয়। উইলিয়ম রোটেনস্টাইন স্থুবিখ্যাত চিত্রকর ; কেবল চিত্রকর বলিলে যথেষ্ট বল! হয় না, কারণ তিনি 
মনীলীও বটে। ভারতবর্ষ-ভ্রমণে তিনি একবার আসেন (১৯১১) সেই সময়ে ইহার সঙ্গে কবির সামান্য 
পরিচয় হয়| 

ইহার কিছুকাল পরে তিনি মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় (১৯১২ জাহুয়ারি) ভগিনা নিবেধিতা-অনৃদিত “কাবুলিওয়াল।; 
গল্প পাঠ করিয়! রবীন্দ্র-প্রতিভায় মুগ্ধ হন। রবীন্দ্রনাথের এ শ্রেণীর আরও গল্প আছে কি নাঁজানিবার জন্য তিনি 
অবনীন্্রনাথদের পঞ্জ দেন। এই পত্রের উত্তরে রবীন্দ্রনাগ অজিতকুমার চক্রবতীক্ৃত কতকগুলি কবিতার অন্থবাদ 
রোটেনস্টাইনকে পাঠাইয়া দেম। এই অন্ভুবাদগ্ুলি পাঠ কবির] তাহার বিস্ময়ের অবধি থাকে নাই, তিনি রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে আরও তথ্য জানিবার জন্য উৎ্সুক হইলেন। নেই সময়ে লগুনে ছিলেন নববিধান সমাজের পুণ্যাত্ব ভাই 
প্রমথলাল সেন ( লালুদ! ) ও দর্শনাচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল। রোমের আন্তর্জাতিক নৃতত্ব সম্মেলনে যোগদানের জন্য 
ব্রজেন্দ্রনাথ তখন যুরে|পে গিয়াছেন। ইহাদের নিকট হইতে রবীন্নাথ সম্বন্ধে রোটেনস্টাইন অনেক কথা জানিতে 
পারেন। ব্রজেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথকে বিলাতে আমিবার জন্কা অনুরোধ করিয়! লিখিয়াছিলেন যে, বিলাতে তাহারই 
মলের মত কষেকটি হার 'ঠাহার অপেক্ষায় আছে। 

ইহার পর রপীন্দ্রনাথ কিভাবে ও কেন নিজ কবিতার অস্থবাদ করিয়াছিলেন তাহ! পূর্বে বিবৃত হইয়াছে । লগুনে 
পৌছিয়! তিনি রোটেনস্টানের সভিত সাক্ষাৎ করিতে আমিলেন ও গুহে প্রবেশ করিয়া তাহার হাতে একখানি 
ছোটে নোট বহি দিলেন, উহাতে কবির নিজককৃত অন্থবাদ ছিল।১ ইহাই ইংরেজি গীতাঞ্জলির পাওুলিপি, 
রোটেনস্টাইনকে উতৎ্সগীত। 

হোটেল হইতে ভ্যাম্পস্টেড হীথ-এর বাসায় উঠ্ঠিযা আমিবার পর রোটেনস্টাইনের গৃহে কবির সাইত ইংলগ্ডের 
ভাবুক মমাজের অনেকের সাক্ষাৎ হইবার স্বযোগ হইল। ইতিমধ্যে রোটেনস্টাইন ইংরেজি গীতাঞ্জলির টাইপকরা 
কপি কযেকজনের নিকট পাঠাইয়া দ্রিলেন__ আইরিশ কবি উইলিয়ম বাটলার য়েটুস্‌ তাহাদের অস্ঠতম | 

ইতিমধ্যে একদিন কৰি 8610) পত্রিকার মধ্যাহ্-ভোজনে আমন্ত্বিত হইলেন। 1২90 বিলাতের উদাগপন্থীদের 
প্রধান সাপ্তাহিক পত্র। “ইংলণ্ডে যে-সকল মহাম্া ব্বদেশ ও বিদেশ, স্বজাতি ও পরজাতিকে স্বার্পরতার 
ঝুট বাটখারায় মাপিয়া! বিচার করেন না, অন্ঠায়কে যাহারা কোনো ছুতায় কোথাও আশ্রয় দিতে চান ন, ধাহার। 
মাহ্মের অকৃত্রিম বস্ধু, 86101. তাহাদেরই বাণী বহন করিবার জন্ নিযুক্ত ।”* কবি সকল বিষয় ও বস্তুকে ভাবাত্বক 
ও আদর্শাত্মক দিক হইতে দেখিয়া! যে আনন পাইতেন এই উক্তি তাহারই নিদর্শন | 

ইংলগ্ডের ভাবুক সমাজের সহিত কবির পরিচয় খুব বেশি দিনের নষ, অন্তরঙ্গও নয়-- ক্ষণকালের দেখাসাক্ষাৎ 
মাত্র, তবু সেই স্বল্প সময়ের মধ্যে তিনি একটি জিনিস লক্ষ্য করিয়াছিলেন-_ সেটা হইতেছে ইহ!দের মনের ক্ষিপ্রতা ।* 
পশ্চিম যে বও হইযাঁছে তাহার কারণ অস্ত্রশস্ত্রের আবিষ্কার বা ব।ণিজ্য ব্যবসার বিস্তার নহে। বিলাতে আসিয়াই 
তিনি লক্ষ্য করলেন যে বাহিরে কাজের ক্ষেত্রেও ইহাদের যেমন হাকাইাকি দৌড়াদৌড়ি চিস্তার ক্ষেত্রেও ঠিক 
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২ লওনে, প্রবাঁসী ১৩১৯ ভ্ার্র, পু ৪৮ | পণেব সঞ্চয়, বনীন্প-রচনাবলী ২৬, পৃ ৫১৫। 

৩ ইংলগ্ডের ভালুকলমাজ, তন্ববোধিনী পিক, ১৮৩৪ শক ৯৩১৯ কাতিক । পথের সঞ্চয়, রবীন্দ্র-রচনা কলা ২৬ পৃ ৫৩৩-৫৩৯। 


৬২৫ রবীন্দ্রজীবনী খাষ্টাৰ ১৯১২ 


তেমনি | তিনি লিখিতেছেন, “কত হাজার হাজার লোক যে উধ্বশ্বাসে চিন্তা করিয়া! চলিয়াছে তাহার ঠিকানা নাই । 
দৈনিক কাগজে, সাপ্তাহিকে, মাসিকে, ত্রৈমাসিকে, বক্তৃতাসভায়, শিক্ষাশালায়, পার্লামেণ্টে, পুঁথিতে, চটিতে মনের 
ধারা অবিশ্র্ম বহিয়া চলিয়াছে।** এ দেশের চিন্তার হাটে কী ভয়ংকর কোলাহল এবং ঠেলাঠেলি।” 

রবীন্দ্রনাথ ইংনগ্ের চিন্তাধারা ও সাহিত্যের সহিত পূর্বাহ্ন পরিচতি ছিলেন, তজ্জন্ত তাহার মন তথাকার 
সমসাময়িক মশীমীদের সহিত মিলিত হইবার জন্য উত্স্ুক ছিল। বলা! বাহুল্য আমাদের মনের খোরাক শতাব্দী- 
কালের উপর যোগান দিয়াছে ইংলগ্ড। সুতর।ং পাশ্চাত্য মনীষীদের কথাবার্ত চিন্তাধারা কবির মনকে সহজেই 
স্পর্শ করিতে পারিয়াছিল। ইংলগ্ডে পৌছিবার কয়েকদিনের মধ্যেই রোটেনস্টাইন মারফত ইংলগডের সমসাময়িক 
কয়েকজন সের1 মনীধীর সহিত পরিচয় হইল | এইচ. জি. ওয়েলসকে পরিচিত করিবার জন্য রোটেনস্টাইন তাহাকে 
এক ডিনারে নিমন্ত্রণ করিলেন; ওয়েলস্‌ রবীন্দ্রনাথের বয়সী অর্থাৎ পঞ্চাশ-পাপ | কবি দেশে থাকিতে ওয়েলসের 
কয়েকখামি উপন্তাস ও আমেরিকার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে (7%1%76 £7 47567, 1900) একখানি গ্রন্থ পড়িয়াছিলেন। 
ওয়েলসের প্রতিভার আভাম এঁ পুস্তক হইতেই তিনি পান। কবির এ লোকটি পন্বন্ধে মনের মধ্যে একটু ভয় 
ছিল। কিন্তু তাহার সঙ্গে আলাপ করিয়া তিনি আশ্বস্ত হইলেন; দেখিলেন “মাহুৃষটি সজারুজাতীয় নহে ।*** 
ইহার প্রখর" চিন্ত।য়ঃ কিন্তু প্রকৃতিতে নয়।” ওয়েলসের সঙ্গে কথা কহিতে গিযা কবি বুঝিতে পারিলেন যে 
“উহাদের চিন্তাশীলত1 ও রচনাশক্তির অবলম্বন ম।স্ব১-*ইহ|দের চিন্তার তীক্ষতা সজীব তীক্ষুতা, তা দৃষ্টির তীক্ষত1 1৮ 

জুন মাসের শেমদিকে কেমত্রিজের 1317185 ০০011929এর অধ্যাপক লোয়েস ডিকিন্সনের আমন্ত্রণে কবি দিন- 
দুইএর জন্য ঘেখানে গেলেন। ডিকিন্সন “জন্‌ চীন।ম্যানের পত্র” নামে গ্রন্থের লেখক । পাঠকের স্মরণ আছে 
বঙ্গদর্শনের যুগে রবীন্দ্রনাথ এই বইখ।শির বিস্তারিত পমালোচন! করিয়াছিলেন । তখন লোকে মনে করিয়াছিল যে এ 
গ্রন্থের লেখক বুঝি চীন1 ; পাশ্চাত্য সংস্কৃতি ও সভ্যতার সমালোচনা পাঠে অনেকেই লেখকেপ প্রতি আক্ষ্ট হন। উক্ত 
প্রবন্ধ লিখিবার পরে অবশ্য কবি জানিতে পারেন যে লেখক ইংরেজ অধ্যাপক। এতকাল পরে তাহার সহিত চাক্ষুষ 
পরিচয় লাভের পর কৰি লিখিতেছেন, “যে ছুইপিন ইহার বাসায় ছিলাম ইহার সঙ্গে প্রা নিয়ত আমার কথাবার্তা 
হইয়াছে । স্রোতের সঙ্গে শোত যেমন অনায়াসে মেশে তেমনি অশ্রান্ত আনন্দে তাঁহার চিত্ববেগের টানে আমার চিত্ত 
ধাবিত হইয়। চলিতেছিল।” দশ বৎসর পর ডিকিনসন এই সাক্ষাৎকারের কথা স্মরণ করিয়া লিখিয়াছিলেন -_ 

[16 9 00109 656101110, 11 8 (810101089 ৫:09) 141, 13920670900. 15089611 8/00. 1008911 916 
(0619 91000 71611180010, 119 811189 %0 08 80199 01 1118 [9061008, 6106 10০80৮110] 0106 8110 0176 
86806010099 10%0106 818) ০00 6129 €861061176 0871570988.7000670 47১0899]] 7081708 60 68017 
00209086106 1006 11017670117 11) 009 00810. 18,019 18118 17060 911917009 1306 2,65%591:09 118 ৪910, 
1৮ 1080 1921] ড/000620] 60 10980 10099911681. 100 10890. 7088960 11060 &॥ 47101)61 ৪6৪6০ ০01 
0900.8010081688" 8170. 11910 16 89-1 718, 10100 8, 01968006. 1096, 1 01706], 1100. 109 17881:0 ?৮১ 

রবীন্দ্রনাথ বাট্রণণ্ড রাসেল সম্বন্ধে সেই সময়ে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহাও উদ্ধৃতিযোগ্য ; ডিকিনসন ও রাসেলের 
"আলাপের আন্দোলন আমার মনকে পদে পদে অভিহৃত করিয়া! আনন্দিত করিয়া তুলিল। গণিতের তেজে কাহারও 
মন দগ্ধ হইয] শুকাইয়| যায়, কাহারও মন আলোকিত হইয়া উঠে। রাসেল সাহেবের মন যেন প্রথর আলোকে 
দীপ্যমান। সেই চিন্তার আলোকের সঙ্গে সঙ্গে অপর্যাপ্ত হাস্তরশ্মি মিলিত হইয়া! আছেঃ সেইটে আমার কাছে সবচেয়ে 


১ বশ 68061, 22 5€010515- 1928. 00০$50 105 £12109010, 132017127017721/ £7702167 77০586)% 12065- 015, 


সরল লাগিল। রাত্রে আহারের পর আমরা কলেজের বাগানে গিয়া বগিতাম, সেখানে একদিন রাত্রি এগারোট। পর্যন্ত 
প্রাচীন তরুলভার গভীর নীরবতার মধ্যে এই ছুই অধ্যাপক বন্ধুর আলাপ আমি শুনিতেছিলাম।*.'প্রকৃতি এবং চিত্ত 
এই ছুইয়ের যোগ আমি সেই প্রাচীন বিদ্যালয়ের পুরাতন বাগানে বসিয়া অন্থভব করিতেছিলাম।-.-নিশ্তক রাত্রে ছুই 
বন্ধুর মৃদু কণ্ঠের কথাবার্ভায় আমি মানুষের মনের মধ্যে সমস্ত বিশ্বের সেই আনন্দ সেই এশ্র্য অনুভব করিতেছিলাম।”১ 

রোটেনস্টাইন সম্বন্ধে কবি সেদিন লিখিয়াছিলেন, “ইহার অন্ভূতিশক্তিও ভ্রুত এবং প্রবল ।:**যেটাকে গ্রহণ 
করিতে হইবে সেটাকে ইনি একেবারেই অসংশয়ে গ্রহণ করেন । মাহুষকে ও মানুষের শক্তিকে গ্রহণ করিবার সহজ 
ক্ষমত| ইহার এমন প্রবল বলিয়াই ইনি ইহার দেশের নানা শক্তিশালী নানা শ্রেণীর লোককে এমন করিয়! বন্ুত্পাশে 
বাধিতে পারিয়াছেন। তাহারা কেহ বা কবি, কেহ সমালোচক, কেহ বৈজ্ঞানিক, কেহ দার্শনিক, কেহ গুণী, কেহ 
জ্ঞানী, কেহ রসিক, কেহ রসজ্ঞ ; তাহার] সকলেই বিন] বাধায় এক ক্ষেত্রে মিলিবার মতো! লোক নহেন, কিন্তু তাহার 
মধ্যে সকলেই মিলিতে পারিয়াছেন।”ৎ 

রোটেনস্টাইনের এই মনের ব্যাপ্তির সংবাদ মদি কেহ ভালে! করিয়া! জানিতে চান তবে তিনি যেন শিল্পীর 
7157 %৫ 7167১0756) গ্রন্থ তিন খণ্ড পাঠ করেন । স্বীয় চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্যের জন্ত রোটেনস্টাইন রবীন্দ্রনাথকে 
তাহার বদ্ধুমহলে পরিচিত করিয়। দিয়! নিশ্চেষ্ট থাকিলেন ন1, তিনি কবির কাব্যকে রসিকমহলে পরিচিত করিবার 
আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন । 

সে সময়ের যেসব প্রধান সাহিত্যিকের সঙ্গে রোটেনস্টাইনের ঘনিষ্ঠত| ছিল, তিনি তাহাদের কাছে গীতাঞ্জলির 
টাইপ-প্রতিলিপি পাঠাইয়' প্রতিক্রিয়ার জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । ব্রাডলে, স্টপফোর্ড ক্র, ও য়্টুসের নিকট 
গীতাঞ্জলির পাগুলিপি-কপি প্রেরিত হইল। ব্রাডূলে* গীতাঞ্জলির টাইপ-কর1 কপি পাঠ করিয়! লিখিয়! পাঠান 
যে, এতদ্রিনে মনে হইতেছে আমাদের মধ্যে একজন যথার্থ কবির আবির্ভাব হইয়াছে । ণু্ট 1০০19 ৪৪ (2081 
19 1789 8: 1986 ৪, 2686 19096 07010 0৪ 8.£%10.৮ ব্রাডলর এই মত সংক্ষিপ্ত হইলেও সামান্য নহে। 

স্টপফোর্ড ক্রকেরঃ নিকট গীতাঞ্জলির একটি টাইপ-কপি প্রেরিত হয়। তিনি এই পাখুলিপি পাঠ করিয়! 
লিখিতেছেন-এন ৪9200 0800. 006 [0962008. ] 11959 788%,0 0106100 101) 00016 61080 8১070178010] 5) 1010 
£9616009 101 61061 91017108] 1)9]10১ 800. 107 606 105 9065 021206 800. 00106120800. 002 009 109 
01 10980৮7 ৮0101) 60797 09199] 800 107 10019 6190 1 080 6611. ] 0181) 1]. 65 ০7৮1) ০0 01)9100,6€ 

কবি তাহার সহিত মিলিত হইবার জন্য উৎসুক; ক্রক কিন্ত রোটেনস্টাইনকে বলিলেন, “কবিকে আনিবে, কিন্ত 
তাহাকে বলিয়ে! যে আমি মহাত্রা নহি।” তাহার কারণ তিনিও পরিপূর্ণ মহুয্যুতে বিশ্বাসী; তাহার ভয় ছিল রবীন্দ্রনাথ 
বুঝি অত্যন্ত 9571650 ও ৪8০86191 গীতাঞ্জলি পাঠে অনেকেরই সেই ধারণা হয়। দেশে থাকিতে রবীন্দ্রনাথ ক্রকের 


১ ইংলগের ভাবুকসমাজ, তত্ববোধিনী পত্রিক1 ১৩১৯ | পথের সঞ্চয়, রবীন্্র“রচনাবলী ২৬, পৃ ৫৩৮-৫৩৯ | 
২ পখের সঞ্চয়, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৬, পৃ ৫৩৬। 
৩401৩ 05০1] 73180169, (1851-1935) 1 7176185) 11181 01160 ৪6০৮০ 57265627625 772620 (0904 0 
04972 1,5222,45 ০%৮ 2১০4270) (1809) 
৪ স্টপফোর্ড ক্রক 8:০0, 86010:0 &825655 (১৮৩২-১৯১৬ ) ইংলগ্ডের যশম্বী লেখক । ১৮৫৭ পালে ইনি পাদরি হন এবং ১৮৭২-এ 
মহারানী ভিক্টোরিয়ার পূরোক্কিত (0:81515) পদে অধিষ্ঠিত হন। কিন্তু ১৮৮* সালে চার্চ অব. ইংলগ ত্যাগ করিয়া! ইউনিটেরিয়ান ব! 
একেশরবাদী হ্রীসীয় সংঘে প্রবেশ করেন । ধর্মোপদেশের লেখক ছাড়াও তাঙ্থার খ্যাতি ছিল নাহিত্যশান্ত্রী রূপে ; ইংরেজি সাহিত্যের অনেকগুলি 
গ্রন্থে তিনি রচয়িতা এবং বইগুলি সাহিত্যের 58:88: রচনা বলিয়া এখনো পরিচিত । 
« দ্র পত্র নং ৮ (নিজ সংগ্রহ) ২২ অক্টোবর ১৯১২। সম্তোষচন্ত্র মজুমদারকে লিখিত। 

২৪১ 


নি রবীন্দ্রজীবনী ্ষ্টাব্ব ১৯১২ 


19178102716 0794 19/00%, 077 0%% প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন ; তা ছাড়া তিনি একেশ্বরবাদী ব৷ 
0101681190 বলিয়াও কবির আকর্ষণ ছিল। ক্রক সম্বন্ধে কবি লিখিতেছেন, “তিমি বৃদ্ধ, বোধ করি তাহার বয়স সত্তর 
বছর পার হইয়া! গিয়াছে ।..-ইহার শরীরমনে বার্ধক্য তাহার জয়পতাকা তুলিতে পারে নাই । আশ্চর্য ইহার নবীনতা। 
আমার বার বার মনে হইতে লাগিল, বৃদ্ধের মধ্যে যখন যৌবনকে দেখা যায় তখনই তাহাকে সকলের চেয়ে ভালে! করিয়া 
দেখা যায়। কেননা, সেই যৌবনই সত্যকার জিনিস।” রবীন্দ্রনাথকে তাহার বৃদ্ধবয়সে ধাহার! দেখিয়াছিলেন, তাহারা 
কবির এই উক্তির সত্যত! হদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন । কবি লিখিতেছেন, “ইহার ধর্মোপদেশ ও কাব্যসমালোচনা 
আমি পূর্বেই পড়িয়াছি। সেদিন দেখিলাম, ছবি আকাতেও ইহার বিলাস। ইহার আঁক! প্রাকৃতিক দৃশ্যের ছবি ঘরের 
কোণে অনেক জম! হইয়া আছে। এগুলি সব মন হইতে আঁকা। আমার চিত্রশিল্পী বন্ধু এই ছবিগুলি দেখিয়া 
বিশেষ করিয়। প্রশংসা করিলেন । এ ছবিগুলি যে প্রদর্শনীতে দিবার বা লোকের মনোরঞ্জন করিবার জন্ত তাহা নহে, 
ইহ। নিতান্তই মনের লীল! মাত্র ।৮১ 

বৃদ্ধবয়সে কবিরও ছবিআকার বিলাসের কথা! যথাস্থানে আলোচিত হইবে; এই চিঠিখানি যখন লেখেন 
তখন তিনিও জামিতেন ন! যে তিনিও একদিন এমনিভাবে আপনার মনের লীল! রঙের খেলায় প্রকাশ করিবেন। 

ক্রক ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে অনেকক্ষণ নিভৃত আলাপ চলিল। কবি লিখিতেছেন, “তাহার কথাবাতা হইতে 
আমি এইটে বুঝিলাম যে, শ্রষ্টান ধর্মের বাহ্‌ কাঠামো, যেটাকে ইংরেজি ভাষায় বলে ০:৪০এ, কোনোকালে তাহার 
যেমনই প্রয়োজন থাক্‌, এখন তাহাতে ধর্মের বিশুদ্ধ রসপ্রবাহের বাধা ঘটাইতেছে ।."তিনি আমাকে বলিলেন, 
“তোমার এই কবিতাগুলিতে কোনে ধর্মের কোনে ০1৪০এ-এর কোনে! গন্ধ নাই; ইহাতে এগুলি আমাদের দেশের 
লোকের বিশেষ উপকারে লাগিবে বলিয়৷ আমি মনে করি |" 

ক্রকের সহিত কবির যে নানা আলোচন। হয়, তাহার মধ্যে জন্মাস্তর সম্বন্ধে আলোচনাটি উল্লেখযোগ্য । কবি 
লিখিতেছেন, “কথায় কথায় তিনি এক সময়ে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি জন্মান্তরে বিশ্বাম করি কি না। 
আমি বলিলাম, আমাদের বর্তমান জন্মের বাহিরের অবস্থা! সম্বন্ধে কোনে! স্থনিদিষ্ট কল্পনা! আমার মনে নাই এবং সে 
সম্বন্ধে আমি চিন্তা করা আবশ্যক মনে করি না। কিন্তু, যখন চিন্তা করিয়া দেখি তখন মনে হয়, ইহা কখনে। 
হইতেই পারে ন! যে, আমার জীবনধারার মাঝখানে এই মানবজন্মট। একেবারেই খাপছাড়া জিনিস-_ ইহার 
আগেও এমন কখনে] ছিল না, ইহার পরেও এমন কখনে! হইবে নাঃ যে কারণবশত জীবনটা বিশেষ দেহ হইয়] 
প্রকাশ পাইয়াছে সে কারণট! এই জন্মের মধ্যেই প্রথম আরম্ভ হইয়া এই জন্মের মধ্যেই সম্পূর্ণ শেষ হইয়া গেল । 
শরীরী জন্ম পুনঃ পুনঃ প্রকাশিত হইতে হইতে আপনাকে পুর্ণ তর করিয়া তুলিতেছে এইটেই সম্ভবপর বলিয়া বোধ 
হয়। কিন্ত; পূর্বজন্মে কোনো! মান্য পশু ছিল এবং পরজন্মেই সে পশুদেহ ধরিবে এ কথাও আমি মনে করিতে পারি 
না। কেননা, প্রকৃতির মধ্যে একটা অভ্যাসের ধার| দেখা যায়; সে ধারার হঠাৎ অত্যন্ত বিচ্ছেদ ঘট] অসংগত। 
স্টপ্‌ফোর্ড ক্রক বলিলেন, তিনিও জন্মাস্্রে বিশ্বাপটাকে সংগত মনে করেন । তাহার বিশ্বাস, নান! জন্মের মধ্য দিয়] 
যখন আমরা একটা জীবনচক্র সমাপ্ত করিব, তখন আমাদের পূর্বজন্মের সমস্ত স্মৃতি সম্পূর্ণ হইয়া জাগ্রত হইবে । এ 
কথাটা আমার মনে লাগিল । আমার মনে হইল, একট] কবিত| পড়া যখন আমর শেষ করিয়া ফেলি তখনি তাহার 
সমস্তর ভাবট! পরস্পর গ্রথিত হইয়া! আমাদের মনে উদ্দিত হয় ; শেষ না করিলে সকল সময় সেই স্ুত্রটি পাওয়1 যায় 
না। আমর! প্রত্যেকে একটা অভিপ্রায়কে অবলম্বন করিয়! এক-একট! জন্মমাল1 গাখিয়! চলিয়াছি; গাঁথা শেষ 
হইলেই যে একেবারেই ফুরাইয়] যায় তাহা! নহে, কিন্তু একটা পাল! শেষ হইয়] যায়। তখনি সমস্তটাকে স্পষ্ট করিয়! 


৯ বিলাতের চিঠি। [স্টপফোর্ড ক্রুক ] প্রবাসী ১৩১৯ কাতিক। পথের সঞ্চয় ১৩1৪ । রবীন্ত্র'রচনাবলী ২৬৩, পু ৫১৮-৫৩। 


গ্রীটান্ব ১৯১২ লগ্নে ৩২৩ 


গ্রহণ করিতে পারি।৮১ 

এদিকে রোটেনস্টাইন রবীন্দ্রনাথকে তাহার বন্ধুমহলে পরিচিত করিবার জন্য আয়োজনে ব্যস্ত হইলেন। তাহার 
বাড়িটি ইংলগ্ডের অনেক খ্যাত ও উদীয়মান লেখক-লেখিকার মিলনভূমি । আইরিশ কবি ফেেটুস্‌, ইংরেজ কবি 
মেস্ফীল্ড, আরনেস্ট রীহ.স+ কুমারী সিনক্লেয়ার, এভেলিন আন্ডারহিল, রবাট ট্রেভেলিন, ফক্স-স্ট্রাংওয়েস, তরুণ কবি 
এজর! পাউণ্ড, মিশ্াল পরিব!রের অনেকে সেখানে আসেন। একদিন সন্ধ্যায় (৩০ জুন) তাহার গৃহে একটি বৈঠক 
আহত হইল; সেই সভায় য়েটুস্‌ ছিলেন, কবির কয়েকটি কবিতা তিনিই আবৃত্তি করিয়া শোনান। সেদিন 
সে-সভায় কয়টিই বা লোক ছিল, তবে ধাহার! ছিলেন মকলেই সাহিত্যরদিক অথবা সাহিত্যিক । 

এই সান্ধ্যসভায় (৩০ জুন) ধাহার] উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের মধ্যে একজনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য-_ 
তিনি হইতেছেন রেভারেগ্ড মি. এফ. এন্ডস্। আজ এন্ডসের নাম ভারতবর্ষে স্ুপরিচিত। তখন সেব্ধপ 
ছিল না। মডার্ন রিভিউ (১৯১২ অগস্ট) পত্বিকায় তাহার লিখিত “রবীন্দ্রপকাশে এক সন্ধ্যায়) (40 
৪590171€ 7101) ]২৪০1201% ) প্রবন্ধ পাঠ করিলে জানা যায় যে তিনি দূর হইতেই বাংলার এই কবির প্রতি কী 
অদ্ধা পোষণ করিতেন। এন্ডস্‌ ভারতবর্ষে কবিকে কখনে! দেখেন নাই, তিণি থাকিতেন দিল্লীতে-- সেণ্ট 
স্টিফেন্স কলেজের অধ্যাপক (১৯০৪)। ভারতে থাকিতেই তিশি কবির রচনার (অহ্বাদ ) নিয়মিত পাঠক 
ছিলেন। কবির সহিত বিলাতে তাহার এই সামান্ত পরিচয় অগ্পকালের মধ্যে চিরজম্মের বন্ধনে পরিণত হইয়াছিল । 

ব্যক্তিগতভাবে কবির সঙ্গে অনেকে পরিচিত হইলেও» ব্যাপকভাবে তাহাকে পরিচিত করিবার জন্য য়েটস্‌ প্রমুখ 
সাহিত্যিকগণ উৎসুক হইলেন ।* ইহাদের চেষ্টায় ইগ্ডিয়! সোসাইটির উদ্যোগে (১২ জুলাই ১৯১২) ট্রকেডারে! হোটেলে 
রবীন্দ্রনাথের সংবধনার ব্যবস্থা হইল । এইখানে ইপ্ডিয়া সোসাইটি সঙ্থষ্বে কয়েকটি কথা বল! প্রয়োজন, কারণ এই 
সমিতিই কয়েক মাস পরে কবির “গীতাঞ্জলি'র প্রথম নিদিষ্ট সংখ্যক বিশেষ সংস্করণ প্রকাশ করিয়া কবিকে পাশ্চাত্য 
জগতে পরিচিত করিলেন। 

কয়েক বৎসর পূর্বে বিলাতের কোনে সভায় সা'র্‌ জর্জ বার্ড উড* একটি বক্তৃতায় ভারতের কারুশিল্পের ( 0:88 ) 
প্রচুর প্রশংসা! করিয়া! বলেন যে, চারুশিল্প (106 &7% ) বলিতে ভারতে কিছুই নাই। বুদ্ধের মৃততিকে তিনি ০119৫ 
৪০৪6 [)0৫108-এর সহিত তুলনা করেন। এই বক্তৃতা শুনিয়া! রোটেনস্টাইনের এমনি বিরক্তি বোধ হয় যে, তিনি 
তদ্দণ্ডেই ইপ্ডিয়| সোসাইটি স্থাপনের সংকল্প গ্রহণ করেন। ইহার পর হ্যাভেলের গৃহে এক বৈঠকে এই সমিতির 
স্বাপনের ব্যবস্থা হয়। এই ক্ষুদ্র গোষ্ঠীর মধ্যে ছিলেন ডক্টর ও মিসেস হেরিংহাম,৪ টমাস আন 'লড,* রজার ফ্রাই, 
ডক্টর এফ টমাস, রোলস্টন্‌,৮ হ্যাভেল, রোটেনস্টাইন প্রভৃতি কয়েকজন সাহিত্য অথবা শিল্পরসিক | 


১ পথের সঞ্চয়, রবান্দ্র-বচনাবলা ২৬, পৃ ৫৩০-৫৩১। 

২ ৪৪ 11118108116: (1865-1989 ), 11790 0০51 82 078118115, যেটম্‌ গীতাঞ্জলির টাইপ-কপি পাইয়া! অবধি মুদ্ী। তিনি 
লিখিয়াছেন, '*5 178৮০ 0811160 10 11)6 17517880111) 01 11)556 (191)518650318 810০0 101] 2106 101 0898? 7€8.01106 16 1 
1811 আয 02179 01 110 076 100 0 02771190569 800 19 165518018706 81001] 00855 91661) 180 (০ 0108 1 165 90116 
901817291 চ0010 966 1০৮7 28001) 16 00060 116. 

৩. ৪12৫70900, 817 09185 0101156011561 11016501% (1832 “1917 ) 10691081 0:8061610161, 70121785 1858-68. 
3615৫ 30 56818 10 (11 12019 ০006. 


৪ মিসেস হেরিংহাম অজণ্টার ছবি বহু ব্যয়ে কপি করান। 
৫ টমাস আন“লৃড (৯৮৬৪) ছিলেন ইসলাম ধর্ম ও সাহিতোর খ্যাতনাম! পণ্ডিত ও মুসলীম শিল্পের সমবদার। 
৬. নয, 7২০৪ 2011101 (1886-19384 ) ছ.7811911 0910161 & ৪16 01200, 


৭ ফেডারিক উইলিয়াম টমাস (১৮৬৭-১৯৫৬)। ইত্ডিয়া অপিসের ল।ইব্রেরিয়ান. বহু ভাষাবিৎ সংস্কৃত পণ্ডিত। 
৮ [২0115900201 1102185 ড/1111810 (1857-1920 ) 0০517581156 & 188885196, 


৩২৪ রবীন্দ্রজীবনী শ্ষ্টাব্ ১৯১২ 


ইণ্ডিয়া সোসাইটির উদ্তোগে সংবধন] হইবার ছুই দিন পূর্বে এমান ক্লাবে 010. ০৫ 70886 82০ ০৪ 
নামক সভার তরফ হইতে রবীন্দ্রনাথের প্রথম সংবর্ধন| হয়। এই সভার উদ্যোক্তা ছিলেন কেদারনাথ দাশগুপ্ত । 
পাঠকের ্মরণ থাকিতে পারে এই কেদারনাথ সাত বংলর পূর্বে হ্বদেশীযুগের প্রারভে "ভাণ্ডার? নামে এক পত্রিক! 
প্রকাশ (১৩১২ ও ১৩) করেন, তাহার সম্পাদক ছিলেন রবীন্ত্রনাথ। বিলাতে আসিয়া! ভারতের সাহিত্য দর্শন 
আর্ট সংগীত অভিনয়াদি প্রচার করিবার অভিপ্রায়ে তিনি “ইউনিয়ন অব ঈস্ট আাণ্ড ওয়েস্ট” নামে সমিতি স্থাপন 
করেন। সুতরাং বিলাতে রবীন্দ্রসংবর্ধনার আদি গৌরব বাঙালিরই প্রাপ্য । 

ইণ্ডিয়! সোসাইটির উদ্যোগে আহুত ট্রোকাডেরে। হোটেলে সান্ক্যসভায় ইংলগ্ডের প্রায় সকল বড় বড় 
সাহিত্যিক এবং স্ুধীবর্গ উপস্থিত ছিলেন। কবি য়েটিস ছিলেন সভাপতি । এইচ. জি, ওয়েল্স্‌ উপস্থিত ছিলেন-- 
সোল্তলিঞ& এবং ওঁপগ্।মিক বলিয়। তখন তাহার খ্যাতি; মিস্‌ মে. সিন্ক্লেয়ারঠ একজন প্রসিদ্ধ উপন্টাস-রচয়িত্রী। 
নেভিন্সন্, হ্যাভেল, রোটেনস্টাইন তো স্পরিচিত নাম। রটলস্টন্‌ ছিলেন, তিনিও একজন উদীয়মান কবি। 
একটা বিরাট জনতাময় সভা না করিয়া ইগ্ডিয়া সোসাইটি যে এই বাছ! বাছা লোকদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া! 
কবিসংবর্ধনার আয়োজন করিয়াছিলেন, ইহাতে তাহার! তাহাদের স্থবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছিলেন। 

কবি যনেটস সেদিন কবিকে ষে স্তৃতিবাদ করিয়াছিলেন, তাহ! অনেকেরই নিকট অতিবাদ বলিয়া মনে হইতে 
পারে। কিন্ত যাহার! য়েটসের কাব্যের সহিত পরিচিত; ধাহার! আধুশিক সাহিত্যের রহশ্ঘোরের মধ্যে ভ্রমণ করিয়। 
জানিয়াছেন কী ব্যাকুলত1 তখন ইউরোপীয় চিত্তে প্রকাশের জন্ত ছটফট করিতেছে-_ তাহার! গেটসের স্তরতিবাদকে 
কখনই অতিশয়োর্তি বলিবেন না। যাহা হউক, য়েটসের সমস্ত কথাগুলির অনুবাদ নিয়ে দেওয়া! হইল-_ 

“একজন শিল্পীর জীবনে সেইদিন সকলের চেয়ে বড় ঘটনার দ্বিন, যেদিন তিনি এমন একজন প্রতিভার 
রচনা! আবিষ্কার করেন, যাহার অস্তিত্ব তিনি পুর্বে অবগত ছিলেন না । আমার কাব্যজীবনে আজ এই একটি মহৎ 
ঘটন1 উপস্থিত হইয়াছে যে অদ্য আমি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে সংবর্ধনা ও সম্মান করিবার ভার পাইয়াছি। 
গত দশ বৎসরের মধ্যে তাহার লিখিত প্রায় ১০০টি গীতি-কবিতার গগ্ভান্থবাদের একটি খাতা আমি আমার 
সঙ্গে সঙ্গে করিয়া ফিরিতেছি। আমার মমসাময়িক এমন কোনো ব্যক্তিকে আমি জানি না, যিনি এমন 
কোনে! রচনা ইংরেজি ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন- এই কবিতাগুলির মহিত যাহার তুলনা হইতে 
পারে। এই অবিকৃত গগ্যা্থবাদগুলি পাঠে আমি দেখিতে পাইতেছি যে, কি রচনানীতিতে, কি চিন্তায়, 
ইহার! অতুলনীয় । বহুশত বৎসর পূর্বে একদা ইউরোপে এই রচনানীতি পরিচিত ছিল। রবীন্দ্রনাথ একজন বড় 
গীতরচয়িত1-_ তাহার কবিতাতে তিনি সুর বসাইয়! থাকেন এবং তারপর তিনি সেই কবিত! ও গান কাহাকেও শিক্ষা 
দেন। এবং এইক্নপে মুখে মুখে সেই গান তাহার দেশবাসী কর্তৃক গীত হুইয়! চলিতে 'খাকে-_ যেমন তিন চারি 
শতাব্দী পূর্বে ইউরোপে কবিতা গীত হইত। ইহার সকল কবিতার একটি মাত্র বিষয়_ ঈশ্বরের প্রেম) আমি যখন 
ভাবিয়! দেখিলাম যেঃ আমাদের পশ্চিম দেশে এমন কি গ্রন্থ আছে যাহার সহিত ইহাদের তুলন! করা যাইতে পারে, 
তখন আমার মনে পড়িল টমাস্‌ এ-কেম্পিসের “থুস্টের অনুকরণের” কথা । ইহার! সদৃশ বটে-__ কিন্ত এই ছুই ব্যক্তির 
রচনায় কী আকাশপাতাল প্রভেদ। পাপের চিস্ত।র ছ্বার। টমাস্‌ এ-কেম্পিস্‌ কিরূপ গুরুতরব্ধপে অধিকৃত-_ কী ভীষণ 
উপমার সাহায্যে তিনি তাহার বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্ত যে শিশু লাটিম লইয়। খেল! করিতেছে, মে যেমন পাপের 
চিন্তা জানে না-- ঠিক তেমনই এই কবিও পাপ সম্বন্ধে কিছুমাত্র চিন্তা! ব্যয় করেন নাই। টমাস্‌ এ-কেম্পিসের মধ্যে 
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প্রকৃতির প্রতি প্রেমের কোনো স্থান নাই, তাহার কঠোর চিত্তের মধ্যে সেরূপ প্রেম প্রবেশ করিতে পারিত না। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির প্রেমিক-- তাহার কবিতার মধ্যে প্রক্কতির অনেক সৌন্দর্যের হুক্মরেখাপাত হইয়াছে, যাহা তাহার 
তীক্ষ পর্যবেক্ষণ ও গভীর প্রেমেরই পরিচায়ক |৮১ 

য়েটুস্‌ ইহার পর কবির অন্থবাদ্দিত তিনটি কবিতার গছ্যান্ুবাদ পাঠ করেন। তাহার মধ্যে একটি কবিত| নৈবেছ্ের | 
“জীবনের সিংহদ্বারে পশিহু ফেক্ষণে? এবং “মৃত্যুও অজ্ঞাত মোর'__ মৃত্যুর উপরে এই ছুইটি কবিতাকে ভাঙিয়। ইংরেজি 
অন্বাদে একটি করিয়া লওয়! হইয়াছে । দ্বিতীয়টি গীতাঞ্জলির একটি গান-_ শ্রাবণঘন গহন মোহে গোপন তৰ 
চরণ ফেলে'। গেটসের পর ছু একজন কিছু খলিবার পরে কবি স্বয়ং সেই সভায় যাহ! বলিয়াছিলেন তাহাতে তাহার 
স্বাতাবিক বিনয় রহস্তপ্রিয়ত! এবং দূরদশিতা সমস্তই একাধারে ফুটিয়াছে। তাহার বন্তৃতাটিরও বঙ্গানুবাদ নিয়ে 
দেওয়া! হইল-_ 

“আজ এই সন্ধ্যায় আপনারা আমাকে যে সম্মানে সম্মানিত করিলেন, আমার ভয় হয়, যে ভাষার মধ্যে আমি 
জন্মগ্রহণ করি নাই সে ভাষায় আপনাদিগকে ধন্যবাদ জানাইবার যথেষ্ট ক্ষমতা আমার নাই। আশ!'করি আপনার! 
আমাকে মার্জনা করিবেন-: আপনাদের এই গৌরবাস্বিত ভাষ|য় যদিও আমার পসামান্ত জ্ঞান আছে-- তথাপি আমি 
কেবল আমার নিজের ভ।বাতেই ভাবিতে পারি এবং অস্থভব করিতে পারি। আমার বাংল! ভাষা! অত্যন্ত 
ঈর্যাপরায়ণ! গৃহিণীর হ্ঘ/য় বরাবর আমার সমস্ত সেবা দাবি করিয়া আপিয়াছেন এবং তার রাজ্যে আর কোনে 
প্রতিদ্বন্দ্বী পক্ষের অনধিকারপ্রবেশকে তিনি প্রশ্রয়মাত্র দেন নাই। সেইজন্য অমি কেবলমাত্র আপনাদিগকে একটু 
ক্পষ্ট করিয়া! বলিতে পারি যে, এ দেশে আসা অবধি থে নিরবচ্ছিন্ন শ্রীতি দ্বারা আপনার! আমাকে গ্রহণ করিয়াছেন 
তাহা আম!কে এত মুগ্ধ করিয়াছে যে আমি প্রকাশ করিয়! বলিতে পারি না। আমি একটি শিক্ষালাভ করিয়াছি-_ 
এবং ঘহঅ মাইল পথ সেই শিক্ষালাভের জন্ত আমার আসা সার্থক-_ যে, যদিও আমাদের আচারব্যবহার সমস্তই 
পৃথক তথাপি ভিতরে ভিতরে আমাদের দয় এক। নীলনদীর তীরে যে বর্ষার মেঘ উৎপন্ন হয় সে যেমন সুদূর 
গঙ্গার উপত্যকাকে শস্তশ্বামল করিয়! দেয়, তেমনি পুর্বাকাশের হুর্যালোকের অনিমেষ দৃষ্টির নিয়ে যে আইডিয়া 
আকারপ্রাপ্ত হইয়াছে তাহাকে হয়ত মমুদ্রপার হইয়। পশ্চিমে আপিতে হইবে-- সেখানকার মহ্য্হদয়ের মধ্যে তাহার 
সম্ভাষণ লাভের জন্ত সেখানকার সমস্ত সম্ভাবনাকে পরিপূর্ণ করিবার জন্য | প্রাচী প্রাচাই এবং প্রতীচীও প্রতীচী 
সন্দেহ নাই এবং ঈশ্বর না করুন যে ইহার অন্তথ| হয় তথাপি এই উভয়ই মিলিতে পারে ।-_না-_সখ্যে, শান্তিতে 
এবং পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধাপূর্ণ পরিচয়ে ইহার] একদিন মিলিবেই | ইহাদের ভিতরে প্রভেদ আছে বলিয়াই ইহাদের 
মিলন আরও সফল মিলন হইবে-- কারণ সত্যকারের প্রভেদ কখনই বিলুপ্ত হইবার নয়-_ তাহ! ইহাদের উভয়কে 
বিশ্বমানবের সাধারণ বেদিকার সম্মুখে এক পবিত্র বিবাহবন্ধনে মিলিত করিবার দিকেই লইয়া চলিবে |” 

ইহার পর কবির কাছে নানা স্বান হইতে ভক্তির অর্থ্য বহন করিয়া যেসকল পত্র আসিয়াছে তন্মধ্যে ছুইজন স্ত্রী- 
কবির পত্রই শুনাইবার মত। কুমারী র্যাডফোর্ড লিখিয়াছেন, “যেদিন প্রথম বাইবেলের কয়েকটি অংশ পাঠ 
করিয়াছিলাম সেই দিনটি বাদে, আমার মনে পড়ে না যে গতরাত্রে যেমন অস্কুভব করিয়াছিলাম জীবনে আর কোনোদিন 
সেরূপ অহৃভব করিয়াছি কি ন1।” কুমারী পিনক্লেয়ার লিখিয়াছেন, “আপনার কবিতাগুলির যে কবিত্ব হিসাবে একটি 
সম্পূর্ণতা এবং অখণ্ড সৌন্দর্য আছে মাত্র তা নয়-- কিস্ত যে অতীন্দ্রিয় জিনিস বিদ্যৎ্চমকের মত আসেঃ যাহ! অনিশ্চয়তার 
বেদনায় অস্তরকে পীড়া দিতে থাকে - সেই তাহারই একটি চিরস্তন রূপ ইহাদের মধ্যে আমি পাইলাম । একজন লোক 
আরেকজনের চোখ দিয়! দেখিতে পারে কিন আমি জানি ন1, বোধ হয় পারে না; কিন্ত একজনের অন্তরের সদৃঢ প্রত্যয় 


১ প্র. ইংলঙে সাহিত্য-সঘরাট রবীন্দ্রনাথের সম্বর্ধনা, প্রবাসী ১৩১৯ ভাত্রঃ পৃ ৫৬৯-৫৬৬। 


৩২৬ রবীন্ত্রজীবনী খীষ্টান্ ১৯১২ 


নিশ্চয় আর-একজনের বিশ্বাকে জাগায় | 9. ০0101 ০0৫ 6106 0:০8৪+ “আত্মার অন্ধকার রাত্রি” নামক কবিতাটি ছাড়। 
আপনার কবিতার তুলন। খুঁজিয়! পাই না-_কিন্ত আপনি একটি পরিপূর্ণ অদ্বৈত বোধে এবং একটি অধ্যাত্ম তত্বদৃষ্টিতে 
3. ০170 (এবং অপর সকল খ্রীষ্টান কবিকেই অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। খ্রীষ্টান “মিস্টিসিজম্‌, ইন্দিয়গ্রাহা উপমায় 
পরিপূর্ণ; সে যথেষ্ট স্থত্ম নয়-_ জগতের মায়াবরণ ভেদ করিয়া সে সত্যকে দেখে নাই। সেই জন্ তাহার হদয়াবেগ 
যথেষ্ট নির্মল নয়। তাহার এই অসম্পূর্ণতা আমাকে কোনোদিনই সন্তোষ দেয় নাই। কিন্তু যে পরিপূর্ণ তৃপ্িটি আমি 
চাই, গতরাব্রে আপন।র কাব্যই আমাকে দিয়াছে । আপনি অতি স্বচ্ছঙ্থন্দর ইংরেজিতে এমন জিনিস আনিয়! দিয়াছেন 
যাহ! আমি ইংরাজিতে কেন, কোনে পাশ্চাত্য ভাষায় কোনোদিন দেখিব না ভাবিয়! নিরাশ হইয়! গিয়াছিলাম।” 

হাউস্‌ অব্‌ কম্ন্সে ভারতব্ধীয় বজেটু আলোচনাকালে সহকারী লচিব মিঃ মণ্টে্ু২ কবির বক্তৃতার যে উল্লেখ 
করিয়াছিলেন বা ইংলগ্ডের টাইমস্‌ পত্রে যে তাহার সম্ন্ধে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে, তাহা আমরা খুব 
উল্লেখযোগ্য মনে করি না। কারণ কবির যথার্থ সম্মান রসিকসমাজে-_ জনগণের হাদয়মধ্যে-_ রাষ্রদরবারে তাহার 
উল্লেখমাত্র তাহার তুলনায় অতি নগণ্য । 

ইংলগ্ডের একজন প্রথিতনাম! মনীধীর নিকট হইতে আমাদের জনৈক শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু যে পত্র পাইয়াছেন তাহার 
কিয়দংশের অন্থবাদ এখানে দেওয়া সংগত বোধ হইতেছে । তিনি লিখিতেছেন_ 

“কবি আমিতেছেন শুনিয়া প্রথমটা যে আনন্দ হইয়াছিল, এখন তাহাকে নিকটে পাইয়। তদপেক্ষা কত যে বেশি 
আনন্দ হইতেছে তাহা আর বলিবার নয়। আমি তাহার সম্বন্ধে যাহা কল্পনা! করিয়াছিলাম তাহার সমন্তই এই 
মধুরস্বভাব সাধুটির *মব্যে দেখিতে পাইতেছি এবং যাহা কল্পনা করি নাই এমনও বহু সদ্গুণরাশি দেখিতেছি। ইহার 
চেয়ে মহত্তর আত্ম কে কবে দেখিয়াছে-_- ইহার অপেক্ষা! গভীরতর সত্যপ্রেরণা আর কোথায় মিলিয়াছে। আমি যে 
ইহার কবিতাকে কত উচ্চে আমন দিই তাহা আপনাকে আমি বলিতে পারি না__ যদি লি, তবে আপনি মনে 
করিবেন যে আমি বাড়াইয়া বলিতেছি। ইহার অন্তরতর গভীর অভিজ্ঞতা! হইতেই ইহার সকল লেখার উৎপত্তি-_ 
তাহার মধ্যে নৈপুণ্য বা শক্তি ফলাইবার প্রয়াসমাত্র দেখি না_ তাহার সমস্ত রচনাই এই বিশ্বজগতের প্রতাক্ষ দৃশ্টমান 
সৌন্দর্যের নম্রমধূর আবেগপূর্ণ হদয়োখিত স্তব-অর্ধ্য। তাহার কাছে সেই সৌন্দর্যই বিশেষ এঁক্যের পরিপূর্ণ এবং সুস্পষ্ট 
প্রকাশ__ অনন্ত বিশ্বসৌন্দর্য ভগবানের অনন্ত প্রেমের বাহচিহ্ন মাত্র। সহস্র পদার্থে ইহাই তিনি দর্শন করেন এবং 
সহম্র ্ূপে জীবনের ও মৃত্যুর অক্রান্ত স্তবগানে ইহাই তিনি ব্যক্ত করেন। আপনাদের বাংলা ভাষায় যে ইহার কবিতার 
সৌন্দর্য কিরূপ, তাহা আমি আবছায়া-মত কল্পনা! করিতে পারি মাত্র-_ কিন্ত ইহার কবিতার বাহরূপাট না পাইলেও 
তাহার নিগুঢ-গভীর অর্থ হাদয়কে ব্যথিত ও আত্মাকে আলোড়িত করিবার পক্ষে যথেষ্ট । এই গগ্ান্ববাদেও আমি 
এমন জিনিস পাই যাহা আর কোনো ঘসাময়িক কাব্যের মধ্যে পাই না। এত বড় আপনাদের কবি, আপনাদের 
কী গর্বের কথা! বিশেষত যখন এত বড় কবির সঙ্গে এমন একটি চরিত্রের সম্মিলন ঘটিয়াছে। যদি এমন অনেক 
দত আপনার দেশ হইতে এদেশে আসিতেন! এই কবিকে যে-কেহ দেখিয়াছেন, তিনিই ভালোবাসিয়াছেন, এবং 
ইংরেজিগছে ইহার কবিতা অহ্ুবাদিত হইবার জন্য ইহার প্রতি অনেকের গভার ভক্তি হইয়াছে । সামনের শরতেই 
১.:38306 0010 06006 ০1059 (9,652 0৩ 19 01০15 1549-91) | সাঁধবা থেরেসার (98171167598 1515-82) শি্ত/। সাধবী জন্‌ 
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খী্টাদ ১৯১২ লগুনৈ ৩২৭ 


ইণ্ডিয়া সোসাইটি কবির অন্বাদগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবেন এবং য়েটুস্‌ স্বয়ং তাহার ভূমিকা লিখিয়া 
দিবেন। আমার বিশ্বাস যে, এই গ্রন্থ বাহির হইলে বহু লৌকের নিকট তাহ! সমাদর লাভ করিবে ।” 

অনেকের ধারণা গীতাঞ্জলির অহ্বাদ এন্ড্‌ সঃ য়নেট্‌স্‌ প্রভৃতির দারা সংশোধিত হইয়| প্রকাশিত হয়।: রবীন্দ্রনাথ 
তাহার ইংরেজি রচনা সম্বন্ধে আদৌ অহংকৃত ছিলেন না, তিনি কবি য়েটুস্কে এগুলি মাজিত করিয়! দিবার জন্য 
অন্থরোধ করিলে তিনি বলিয়াছিলেন যে, “এই অনুবাদের কোনে! কথা বদন করিয়! মা্জিত করিয়। তুলিতে পার! 
যায়ঃ যদি কেহ এমন কথ! বলে তবে সে সাহিত্য কী তাহ! জানে না” -_ প্রবাসী ১৩১৯ ভাদ্রঃ পু ৫৬৬ : 

মোট কথা, সেদিন ইংলগ্ডের অনেক সুধী স্বীকার করিয়াছিলেন যে, রবীন্দ্রনাথ বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও 
ভাবুক, এ বিষয়ে তাহার তুল্য দ্বিতীয় ব্যক্তি জগতের কোনো দেশে নাই। ম্যানচেস্টার গািয়ান বলিলেন, পরবীন্্র- 
নাথের আগমনে এ দেশে যে সম্মান সন্ত্রম প্রশংসা ও কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইয়া! উঠিয়াছে এবং রমিকসমাজে যে সাড়া 
পড়িয়াছে এমনটি এযুগের লোকের জীবদ্দশায় কখনো৷ কোনে! প্রাচা অতিথির জন্ত হইতে দেখা যায় নাই ।” সাময়িক 
পত্রিকাদির স্তৃতিবাদ ও ব্যক্তিবিশেষের ভক্তি-উচ্ছ্াস কবিকে অত্যন্ত বিব্রত করিতেছে । কবিসংবর্ধনার যে বর্ণন! 
“মডার্ন রিভিউ” পত্রিকায় বাহির হয় তাহাতে একটি খবর ছিল যে, কে-একজন ভারতীয় সিবিল সাবিসের লোক 
কবিকে প্রণাম করেন। খবরট ভুল জানাইয়! কবি অজিতকুমারকে যে পত্রখানি লেখেন, তাহাতে মানুষ 
রবীন্দ্রনাথের অন্তরের রূপটি প্রকাশ পাইয়াছিল। তিনি লিখিতেছেন, “পৃথিবীতে কবির দাবির উচ্চসীম] কোলাকুলি 
পর্যস্ত-_ প্রণামের দ্বার! তার জাত যায়; আমি কবি ছাড়া যে আর কিছু নই সে-বিষয়ে কোনে! সন্দেহমাত্র নেই। 
আমি তোমাদের জদয়ের সমভূমিতে দাড়াতে চাই'*.আমাকে ভূল আমনে তোমর] বমিয়ো না" আমি তোমাদের 
বন্ধু, কিছু দেব, কিছু নেব ।*"গুরুর পদ আমার নয়; নয়, নয়। আমি নিজে কিছু শিখি নি এবং কাউকে শেখাতেও 
পারৰ না-*-৮১ নিজের অন্তর্জীবন সম্বন্ধে কবির দীনতা এই পত্র মধ্যে যেমন ব্যক্ত হইয়াছে, নিজের কাব্য সম্স্বেও 
তাহার নিরভিমান আর-একখানি পত্রে তেমমি আন্তরিকতার মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে। কবি ইংরেজিতে যে কিছু 
লিখিবেন তাহা কখনো কল্পনা করেন নই । তিনি ইন্দির| দেবীকে আমেরিক হইতে ফিরিয়া আমিয়! লিখিয়াছিলেন, 
“গীতাঞ্জলির ইংরেজি তর্জমা-*-যে কেমন করে লিখলুম এবং কেমন করে লোকের এত ভালো লেগে গেল, £স কথা 
আমি আজ পর্য্যন্ত ভেবেই পেলুম না । আমি যে ইংরেজি লিখতে পারিনে এ কথাটা এমনি সাদ! যে এ সম্বন্ধে লজ্জা 
করবার মত অভিম|নটুকুও আমার কোনো দিন ছিল না| *'রোটেনস্টাইন যখন কথাপ্রসঙ্গে আমার কবিতার 
নমুনা পাবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন, আমি কু্ঠিতমনে তার হাতে আমার খাতাটি সমর্পণ করলুম। তিনি যে অভিমত 
প্রকাশ করলেন সেটা আমি বিশ্বাস করতে পারলুম না। তখন তিনি কৰি য়েটুসের কাছে আমার খাতা পাঠিয়ে 
দিলেন ।”২ 

গীতাঞ্জলিকে কেন্দ্র করিয়া য়েটুস্‌ ও বাঙালি কৰি রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যে প্রীতির বর্ধন দেখা দিল, ইহার মধ্যে একটি 
বিশেষ কথা আছে। 01200386800 বা! অবস্থার উপর-যে ৪৮. এই কথা” এই ছুই ভাবুক ও কবির রচনায় 
প্রকাশ পাইয়াছিল বলিয়া! উভয়ের জন্য উভয়ের এতটা সমবেদন1-_ যদিও এসম্বদ্ধে কেহই আত্মচেতন ছিলেন বলিয়া 
আমাদের মনে হয় নাঁ। রবীন্দ্রনাথ য্নট্ুস্কে কেন মুগ্ধ করিয়াছিল, সে কথা তো যেটুস-এর মুখ হইতেই শোনা 
গিয়াছে। এখন য়েটুস্‌ (১৮৬৫) রবীন্দ্রনাথকে কেন মুগ্ধ করিল, তাহাও দেখা যাক। কবি লিখিতেছেন-- 


১ পত্র। 21650 1895 ডু. 1,০18081 দ্র প্রবাসী ১৩৪১ পৌষ, পৃ ৩৩৫। 
২ চিঠিপত্র ৫| পত্র নং ১, ৬ই মে ১৯১৩ [১২ বৈশাখ ১৩২০] পৃ১৭। 
৩:12006559 7 ই ০৮, 1912, 


৩২৮ রবীন্দ্রজীবনী খরীষ্টাৰ ১৯১২ 


“ইংলগ্ডের বর্তমানকালের কবিদের কাব্য যখন পড়িয়া দেখি তখন ইহাদের অনেককেই আমার মনে হয়, ইহারা 
বিশ্বজগতের কবি নহেন। ইহার] সাহিত্যজগতের কবি । “এ দেশে অনেক দিন হইতে কাব্যসাহিত্যের স্ষ্টি চলিতেছে, 
হইতে হইতে কাব্যের ভাষা! উপমা অলংকার ভঙ্গী বিস্তর'জমিয়া উঠিয়াছে। শেষকালে এমন হইয়া উঠিয়াছে যে, 
কবিত্বের জন্য কাব্যের মূল প্রশ্রবণে মাহষের না গেলেও চলে। কবির! যেন ওন্তাদ হইয়া! উঠিয়াছে; অর্থাৎ প্রাণ 
হইতে গান করিবার প্রয়োজনবোধই তাহাদের টলিয়৷ গিয়াছে এখন কেবল গান হইতেই গানের উৎপত্তি 
চলিতেছে । যখন ব্যথ1 হইতে কথা আসে নাঃ কর্থা হইতেই কথা আসে, তখন কথার কারুকার্য ক্রমশ জটিল ও 
নিপুণতর হইয়! উঠিতে থাকে ; আবেগ তখন প্রত্যেক্ষ ও গভীরভাবে হৃদয়ের সামগ্রী না হওয়াতে সে সরল হয় 
না; সে আপনাকে আপনি বিশ্বাস করে না বলিয়াই বলপূর্বক অতিশয়ের দিকে ছুটিতে থাকে ; নবীনতা৷ তাহার 
পক্ষে সহজ নহে বলিয়াই আপনার অপূর্বতা। প্রমাণের জন্ত কেবলই তাহাকে অদ্ভুতের সন্ধানে ফিরিতে হয়।".. 

“এখনকার কাব্যসাহিত্যের যুগে কবি য়েটুস্‌ যে বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছেন, তাহার গোড়াকার কথাটা এ । 
তাহার কবিত৷ তাহার সমসাময়িক কাব্যের প্রতিধ্বনির পন্থায় ন! গিয়া! কবির নিজের হৃদয়কে প্রকাশ করিয়াছে ।** 
কবি য়েটুসের কাব্যে আয়র্লপ্ডের হৃদয় ব্যক্ত হইয়াছে ।” এইজন্য কবি-য়েটুসের প্রতি রবীন্দ্রনাথের এই মমত্ব। তিনি 
বলিতেছেন, “মকলেই জানেন, কিছুকাল হইতে অয়ের্লগ্ডে একটা শ্বাদেশিকতার বেদন! জাগিয়! উঠিয়াছে। ইংলগ্ডের 
শাসন সকল দিক হইতেই আয়র্লগ্ডের চিত্বকে অত্যন্ত চাপ! দিয়াছিল বলিয়াই এই বেদনা এক সময়ে এমন প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছিল। অনেক দিন হইতে এই বেদন! প্রধানত পোলিটিকাল বিদ্রোহ-রূপেই আপনাকে প্রকাশ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছে । অবশেষে তাহার সঙ্গে সঙ্গে আর-একটা চেষ্টা দেখা দিল। আয়র্লগু আপনার চিত্তের স্বাতন্ত্য উপলব্ধি 
করিয়া তাহাই প্রকাশ করিতে উদ্যত হইল ।"..আয়র্লণ্ড নিজের চিত্তস্বাতন্ব্য প্রকাশ করিবার চেষ্টায় নিজের ভাষা কথা 
কাহিনী ও পৌরাণিকতাকে অবলম্বন করিবার যে উদ্ভোগ করিয়াছে সেই উদ্যোগের মধ্যে এক-একজন অসামান্ত 
লোকের প্রতিভা আপনার যথার্থ ক্ষেত্র পাইয়াছে। কবি য়েটুস্‌ ভাহাদেরই মধ্যে একজন। ইনি আয়র্লগ্ডের বাণীকে 
বিশ্বসাহিত্যে জয়যুক্ত করিতে পারিয়াছেন।৮”১ রবীন্দ্রনাথের মধ্য দিয়ও ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ বাণী বিশ্ববাণীরূপে প্রকাশ 
পাইতেছে-_ সেইজন্য কবির প্রতি য়েটুসের এই অন্রাগ স্বাভাবিক । রবীন্দ্রনাথ আয়র্লগ্ের ইতিহাস ও সাহিত্য সম্বন্ধে 
যে মন্তব্য করিলেন, তাহা ভারতের ইতিহাস সম্বস্ধে প্রযোজ্য । উভয় দেশই তখন ইংরেজদের পদানত এবং আপনার 
শাশ্বত আত্মাকে পাইবার জন্য ব্যাকুল।* 

বাহিরে আদর আপ্যায়ন দেখাশুনার পরেও কবির যে অপর্যাপ্ত সময় পড়িয়া থাকে নিরলসভাবে তিনি তাহার 
সদৃব্যবহার করিতেছেন। গীতাঞ্জলির সমাদরে তৃপ্ত হইয়| তিনি তাহার অন্তান্ত রচন] অন্নবাদ করিতেছেন। 

এই সময়ে কবির “দালিয়।” গল্পের অভিনয়ের আয়োজন হইতেছে । দালিয়ার ইংরেজি করেন কেদারনাথ 
দাশগুপ্ত এবং উহাকে নাটটীয় প্ূুপৎ*'দেন জর্জ কলডেরন (060:£69 08196807)8 | ৩০শে জুলাই রয়েল আলবার্ট 


৯ কবি যেটুস্‌ ১৯ ভাদ্র ১৩১৯, ৩৭ আলফ্রেড প্লেস, সাউথ কেন্সিংটন, লগডন। প্রবাসী ১৩১৯ কাতিক, পৃ ৪৪-৪৫। পথের সঞ্চয়, রনীন্্র- 
রচনাবলী ২৬, পু ৫২১-৫২৮। 

২ আশ্চযের বিষয় যেটুস্‌ বৃদ্ধ বয়সে রবীন্দ্রনাথ সন্প্ধে অশোভন উক্তি করিয়/ছিলেন। য়েটুসের এই মনোবিকৃতির কারণ ও পটভূমি সম্থন্ধে 
শ্রীআদিত্য ওহ দেদার 'ক্রান্ডি' পত্রিকায় বনু বিস্তারে আল্শেচনা করিয়াছেন। ১৩৬২ বৈশাখ, পৃ, ১৫৯-৬৩। 
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হল থিয়েটারে উহা! অভিনীত হইল, সমস্ত ব্যবস্থা করেন কেদারনাথ। এই নাটকের জঙ্ত কবি একটি ইংরেজি গান 
রচিয়! দেন-_ বোধ হয় ইহাই কবির একমাত্র ইংরেজি কবিতা যাহা! সন।তনী রীতিতে ছন্দ ও মিল রাখিয়! লেখা । 
স্রও কবির নিজের দেওয়া । গানটি এই-- | 
[178 1099 18 60 00109 800 6109 09918 60 10120 
411]] 8179 10981 01 0106 00৮797 00123688 006. 
[11)9 000. ৪9৮3 598, 800. 6109 000. 8859 4087? 
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লগুনে বাসকালে রবীন্দ্রনাথ স্ববিধা ও সময় পাইলেই পাশ্চাত্য সংগীত১ ও অভিনয় দেখিতে যাইতেন। 
তাহার! যখন লগ্নে পৌছিলেন, তখন তথায় সংগীতের অ।সর ভাঙিবার মুখে । তবুও তিনি শি গিয়া, পাইলেন হাখডেল্‌- 
উৎসব । ক্রিস্টাল প্যালেসের গীতশালায় বিখ্যাত জার্মীন সংগীতত্রষ্টা হাণ্ডেল (0601:29 711606710 178006] 
168$-1559) স্মরণে উৎসব-_ চারি সহত্ত যন্ত্রী ও গায়ক তজ্জন্ত মিলিত হইয়াছে £ এই গীত-উৎসব হইতে ফিরিয়া 
কবির মনে ভারতীয় ও পাশ্চাত্য সংগীতকলার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে যেসব চিন্তার উদয় হইতেছে তাহা তিনি “সংগীত” 
নামক প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করেন।* | 
ভারতীয় সংগীত পাছে মুরোপের সংসর্গে পড়িয়া আপনাকে বিশ্থৃত হয়, এই ভয়ের কথা আমরা চিরকাল 
গুনিয়া আসিয়াছি; রবীন্দ্রনাথ তাহা বিশ্বাস করেন ন1, তিনি বলেন তার উল্টা কথাই সত্য + “মুরোপীয় সংগীতের 
সঙ্গে ভালে! করিয়! পরিচয় হইলে তবেই আমাদের সঙ্গীতকে আমর] সত্য করিয়! বড়ে। করিয়া, ব্যবহার করিতে 
শিখিব |” "ঘুরোপের-*প্রবল সজীব শক্তির প্রথম সংঘাতে কিছুকালের জন্ত আমর] দিশ] হারাইয়! থাকি, কিন্ত 
শেষকালে আমর! নিজের প্রকৃতিকেই জাগ্রততর করে পাই।**আমাদের শিল্পকলায় সম্প্রতি যে উদ্বোধন দেখা 
যাচ্চে তার মুলেও মুরোপের প্রাণণক্তির আঘাত রয়েছে ।” সেইজন্য কবি স্পষ্ট করিয়াই বলিলেন, “আমার 
বিশ্বাস সংগীতেও আমাদের সেই বাহিরের সংশ্রব প্রয়োজন হয়েছে ।” কয়েক বৎসর পর “সোনার কাঠি” ( সবুজপত্র 
১৩২২, পরিচয়ঃ রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৮, পৃ ৫২১-৬২৪) প্রবন্ধে ভারতীয় সংগীত পাশ্চাত্য সংগীতকে গ্রহণ করিয়! 
বড় হইবে তাহার কথ স্পষ্টতর করিয়াই বলেন ।* 
গ্রীষ্মকাল পড়িতেই লগুনের ভিড় কমিয়া গেল। অগস্ট মাস “শ্রীষ্ম-খতুর অধিকারের মধ্যে গণ্য । সে সময়ে 


১ রোটেনস্টাইনের স্ট,ডিয়োতে কবি একদিন )6115 6" 4:8৪551-র বেস্থালা শোনেন, ইনি অসাধারণ বেহ্ালাবাদক ছিলেন] 216% 4%4 


11270726510? 0 878. 

২ লংগীত। ভারতী ১৩১৯ অগ্রস্কায়ণ, পু ৮৪৩-৪৯। পথের সঞ্চয়, পৃ ৬৪-৬৯। রনীন্ত্র-রচনাবলী ২৬, পূ ৫৪৭-৫৫৪ | 

৩ কবির মৃতার পর গার্থীজি যে শেষবার শান্তিনিকেতনে আসেন সে-সময়ে অধ্যাপকদের সহিত মিলিত হুইয়। বিষ্তায়তন সম্বন্ধে বু আলোচনা 
করেন; সেই সময়ে তিনি বলেন শান্তিনিকেতনে পাশ্চাত্য সংগীত চর্চা প্রবতিত হওয়া বাঞ্ছনীয় । 


২৪২ 


৩৩৪ রবান্দ্রজাবন। খাঞ্ভাবৰ ১৯১২ 


শহরের লোক পাড়াগায়ে হায়! খাইয়া! আসিবার জন্ চঞ্চল হইয়! উঠে ।৮ তাই কবিও অগস্ট মাসের গোড়ায় লগুন 
ত্যাগ করিয়! পাড়ার্গায়ে একটি পাদরীর বাড়িতে আশ্রয় লইলেন১ পাড়াগায়ের নাম বাটার্টন, স্ট্রাফোর্ডশায়ারের 
মুন্সিপাল বর] টবওদ্/ ০88616-0:0067-7)59 এর অন্তর্গত ক্ষুদ্র গ্রাম । সেখানে রেভারেগ্ড এনডসের এক পাদরী বদ্ধ 
(51081) ছিলেন, তাহারই গৃহে কয়েকদিনের বাসের ব্যবস্থা তিনি করিয়া দেন। এন্ডূস কবিকে এক পত্রে লেখেন 
যে, ইংলগু ত্যাগ করিবার পূর্বে তিনি যেন একবার সে-দেশের গৃহস্ববাড়ি দেখিয়া! যান, শহরে তাহার অনেক রূপান্তর 
হইয়াছে। 

নিমন্ত্রণকর্তা ছিলেন গ্রামের ভিকার-_- সিপাহী-বিদ্রোহযুগের বিখ্যাত সেনাপতি উট্টামের* পুত্র । গম্যস্থানের স্টেশন 
হইতে ভিকার তাহার খোলা ঘোড়ার গাড়ি করিয়। কবিকে গ্রামের বাড়িতে লইয়া! চলিলেন-_ সে এক অপূর্ব অভিজ্ঞতা । 
এই ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামের পাদরীর সুন্দর সরল জীবনযাত্রা, কৃষকদের সহিত তাহার মিষ্ট সত্বস্ধ প্রভৃতি দেখিয়া নিজদেশের 
গ্রামের টন্তের কথ! বারে বারে কবির মনে হইতেছে । মধ্যবিত্ত পাদরির বাড়িঘরের পারিপাট্য পরিচ্ছন্নতাও তাহাকে 
মুগ্ধ করিয়াছে। “নিজের চারিদিকের প্রতি শৈথিল্য যে নিজেরই অবমাননা! তাহা ইহারা থুব বুঝে ।” ইংলগ্ডের 
গ্রামের সৌন্দর্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়! তিনি লিখিতেছেন, "্রীক্ম খতুতে ইংলগ্ডে ফুলপল্পবের যেমন সরসতা৷ ও প্রাচুর্য 
এমন তো৷ আমি কোথাও দেখি নাই । এখানে মাটির উপর ঘাসের আস্তরণ যে কী ঘন ও তাহ! কী নিবিড় সবুজ তাহা 
ন| দেখিলে বিশ্বাস করা যায় না1৮৩ 

কিন্ত এখানে থাকিতে থাকিতে তাহার মনে আধ্যাত্সিক ধর্ম ও গ্রীষ্টধর্ম সম্বন্ধে নান। চিস্তার উদয় হইতেছে। 
প্রাচীন ধর্মমতের গৌড়ামি সর্বত্র খসিয়া পড়িতেছে বলিয়াই মুরোপের পক্ষে তাহার অনির্বাণ প্রাণশক্তিকে রক্ষা কর! 
সম্ভব হইতেছে । চল! মুরোপের ধর্ম। সেইজস্ঠ খ্রীষ্টান ধর্মমত যেখানে গতিহীন তাহার বিরুদ্ধে তথাকার প্রবল প্রাণের 
প্রতিক্রিয়া চলিতেছে । “অবশেষে এখানকার মনীধীর! যাহাকে খ্রীপ্ঠানধর্ম বলিয়া পরিচয় দিতেছেন তাহ! নিজের স্কুল 
আবরণ সম্পূর্ণ পরিহার করিয়াছে। তাহ ত্রিত্ববাদ মানে না, যিশুকে অবতার বলিয়া স্বীকার করে না, খ্রীষ্টান 
পুরাণ-বণিত অতিপ্রার্কত ঘটনায় তাহার আস্থা নাই, তাহা মধ্যস্থবাদীও নহে। মুরোপের ধর্মপ্রক্কতির মধ্যে খুব একট! 
আলোড়ন উপস্থিত হইয়াছে।” বিলাত যাইবার পূর্বেই কবি এই আন্দোলন সম্বন্ধে যে অনেক তথ্য অবগত হন 
তাহার কথ! আমর। আভাস দিয়াছি। কিন্তু যে লৌকিক খ্রীষ্টধর্ম মিশনারীদের দ্বার। পৃথিবীর নান! স্থানে প্রচারিত 
হইতেছে কবির মতে তাহার মধ্যে কোনে! গৌরব নাই ঃ তাহার কারণ তিনি বলেন যে»আজ পৃথিবীর খুব কম জায়গায় 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে, স্বজাতির অত্যাচারের বিরুদ্ধে পাদরীদের দ্াড়াইতে দেখা যায়। “এইজন্যই সমস্ত দেশ জুড়িয়া 
পাত্রির দল বসিয়! থাক! সত্ত্বেও নিদারুণ দস্থ্যবৃত্তি ও কসাইবৃত্তি করিতে রাষ্ট্রনৈতিক অধিনায়কের লেশমাত্র সংকোচ 
বোধ হয় না]; তাহাদের সেই পুণ্যজ্যোতি নাই যাহার সম্মুখে এই-সকল বিরাট পাপের কলঙ্ককালিম! সর্বসমক্ষে 
বীভৎসরূপে উদ্ঘাটিত হয়।”৪ 

বাটার্টন হইতে ফিরিয়া কবি গ্রস্টরশায়ারে যান রোটেনস্টাইন পরিবারের সঙ্গে; তাহারা ছিলেন 
চ্যালফোর্ড নামক এক গ্রামে-- রেলস্টেশন হইতে প্রায় দেড় মাইল দূরে । এইখানে অগস্ট মাসট। কাটিয়! যায়। 
চ্যালফোর্ডে বাসকালে একদিন রোটেনস্টাইন, তাহার পত্বী ও কবি বেড়াইতে বেড়াইতে একটি স্থানে উপস্থিত হন, 


১ পত্র। চারচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত, ২২ শ্রাবণ ১৩১৯ [৭ অগস্ট ১৯১২ ]1--জ্ প্রবালী ১৩৩২ অগ্রন্থায়ণ, পৃ ১৯৪। 

২ 916 0912155 0981820 (18098-63). 

৩ ইংলগ্ডের পল্লী গ্রাম ও পাদরী, তববোধিনী পত্রিকা ১৮৩৪ শক ১৩১৯ পৌষ, পৃ২২১। পথের সঞ্চয়, রবীল্জ-রচনাবলী ২৬, পৃ &৩৯-৫৪৭। 
৪ উপৃ৫৪৭। 


খ্ী্টান্ধ ১৯১২ লগুনে ও৩১ 


স্থানটি শিল্পীপ্রিয়ার অত্যন্ত পছন্দ হয় এবং এঁ স্থানটি কিনিয়া গৃহাদি সংস্কার করিয়া গরমে বাস করিবার সংকল্প জাগে। 
এই স্থানটি ম'&: 080089 নামে পরিচিত। আমেরিক! হইতে ফিরিয়া! এইখানে কবি আলিয়| কয়েকদিন 
থাকিয়! যান ।১ | 

কবি চ্যালফোর্ড গ্রামের নিরালায় বসিয়! তত্ববোধিনী পত্রিকার জন্ প্রবন্ধ ও পত্রধারা লিখিতেছেন। শিক্ষা সন্বন্ধে 
দুইটি প্রবন্ধ এইস্থানে বলিয়া লেখ “শিক্ষাবিধি”ৎ ও লক্ষ্য ও শিক্ষ)”*। কবি লিখিতেছেন, “এখানে [ বিলাতে ] 
আসিবার সময় আমার একট! সংকল্প ছিল, এখানকার বিগ্ভালয়গুলি?ক ভালো! করিয়া দেখিয়া-শুনিয়। বুঝিয়৷ লইব।” 
ইংলণ্ডে বাসকালে বিচিত্র কর্মের মধ্যে কবি সে সময় করিয়াছিলেন ।৪ শিক্ষাবিধি প্রবন্ধে কবি আমাদের দেশের 
শিক্ষার ও বিলাতের শিক্ষার মধ্যে মূলগত ভেদ কোন্খানে তাহ! আবিষ্কারের চেষ্টা) করিয়াছেন। আমাদের দেশের 
শিক্ষার মধ্যে সমাজের যুগযুগাস্তের সংস্কারের বোঝ! রহিয়াছে ; পশ্চিম হইতে আবার যে শিক্ষা আসিয়াছে তাহাও 
সংস্কারমুক্ত নহে, উহাও রাজকীয় উদ্দেশ্বা সিদ্ধির জন্য ছাচে-ঢালা1; মোট কথা, আমাদের “সামাজিক বিদ্যালয়ের 
পুরাতন শিকল ও রাজকীয় বিগ্ভালয়ের নৃতন শিকল ছুইই আমাদের মনকে যে-পরিমাণে বাধিতেছে সে-পরিমাণে 
মুক্তি দিতেছে না”-_ ইহাই হইতেছে রবীন্ত্রনাথের সিদ্ধান্ত । 

আমর] যে-সময়ের কথা বলিতেছি অর্থাৎ ১৯১২ সালের, তখনে! “জাতীয় শিক্ষা” লইয়া দেশের মধ্যে স্বদেশীযুগের 
আন্দোলন একেবারে নির্বাপিত হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ এককালে উহার মহিত ঘনিষ্ঠভাবেই যুক্ত হইয়। পড়িয়াছিলেন, 
কিন্ত তাহার প্রগতিপরায়ণ মন সে-যুগের সেই অভাবাত্বক জোড়াতালি দেওয়া “জাতীয় শিক্ষার সৌধনির্মীণে 
উৎসাহ হারাইয়াছিল; তাই তিনি লিখিতেছেন, “জাতীয় নামের দ্বারা চিহ্নিত করিয়! আমরা ক্রেনো-একট। বিশেষ 
শিক্ষাবিধিকে উত্ত/বিত করিয়! তুলিতে পারি না। যে শিক্ষা স্বজাতির নানা লোকের নান! চেষ্টার দ্বার! নানাভাবে 
চালিত হইতেছে তাহাই জাতীয় বলিতে পারি। স্বজাতীয়ের শাসনেই হউক আর বিজাতীয়ের, শাসনেই, হউক 
যখন কোনো-একটা বিশেষ শিক্ষাবিধি সমস্ত দেশকে একটা কোনো! ঞ্ষব আদর্শে বাধিয়া ফেলিতে চায়, তখন তাহাকে 
জাতীয় বলিতে পারিব ন1 _ তাহা সাম্প্রদায়িক, অতএব জাতির পক্ষে তাহ! সাংঘাতিক ।” সেইজন্ই তিনি প্রবন্ধের 
অন্যত্র বলিতেছেন, «যেমন করিয়াই হউক আমাদের দেশের বিদ্যার ক্ষেত্রকে প্রাচীরমুক্ত করিতেই হইবে” 

অগস্ট মাসের শেষে কবি লগুনে ফিরলেন। লগুনে বা! ভাড়! করিয়! গৃহস্থালি চালন] খুবই ব্যয়সাধ্য ব্যাপার । 
সেইজন্য এবার তাহার! বাস| উঠাইয়! দিয়া আলফ্রেড প্লেসে ঘর (1186) লইলেন। সেখানে তাহার! মাস দুই কাল 
ছিলেন। এই সময় কবির মহিত বিচিত্র লোকের পরিচয় হয়, বিশেষভাবে ঘনিষ্ঠত। হয় এন্ডসের সহিত। ইহারই 
সঘ্বন্ধে তিনি লিখিয়াছিলেন যে, তিনি “পাদরীর চেয়ে থরীষ্টান বেশী” । “এমন মানুষকে কেহ মনে করিতে পারে না 
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২ শিক্ষাবিধি। ৩১ শ্রাবণ ১৩১৯ (১৬ অগস্ট ১৯১২) চ্যালফোর্ড । প্রবানী ১৩১৯ আশ্বিনঃ ৫৮৭ | শিক্ষ!। ৯৩৫১ সং পূ ১৬৩-৭০। পথের সঞ্চয়, 
রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৬, পৃ ৫৬৭-৫৭৩। 

৩ লক্ষ্য ও শিক্ষা। ১৯ অগস্ট ১৯১২, চ্যালেফোড | তত্ববোধিনী পন্ত্রিক! ১৮৩৪ অগ্রহথায়ণ, পূ ১৮১৮৪ । শিক্ষা এ পৃ? ১৭১-১৭৯। পথের সঞ্চয়? 
রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৬, পৃ ৫৭৩-৫৭৬। 

৪ বিলাত হইতে কবি জীবনীলেখককে মণ্টেসরী শিক্ষাপদ্ধতি সম্বন্ধে একথানি পুস্তিকা পাঠাইয়া দেন। বাংলায় আধান্তর্জমা করিয়। *তদ্ব 
বোধিনী পত্রিকা'য় প্রবন্ধটি প্রকাশিত হুয়। বাংলা ভাষায় বোধ হয় ই! মণ্টেসরী সম্বন্ধে প্রথম গ্রবন্ধ। 


৩৩২ ' রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯১২ 


যে “ইনি আমাদের পক্ষের লোক নহেন, তিনি অন্য দলের” | ইহাই অত্যন্ত অনুভব করি, ইনি মাহুষ-ইনি সত্যকে 
মঙ্গলকে সকল মাছুষের মধ্যে দেখিতে আনন্দ বোধ করেন--তাহ। খীষ্টানেরই বিশেষ সম্পত্তি মনে করিয়া ঈর্ষা করেন 
ন।।”-- ইংলগডের পল্লীগ্রাম ও পাত্রিঃ রবীন্দর-রচনাবলী ২৬, পূ &৪১। এই বিশ্লেষণ যে কত সত্য তাহ! দীনবন্ধু 
এন্ডসের পরবতী জীবনধারা প্রমাণিত করিয়াছিল। 

ইতিমধ্যে জান] গেল ইত্ডিয়! সোসাইটি হইতে গীতাঞ্জলি প্রকাশিত করিবার ব্যবস্থা হুইয়াছে। কথা হইল 
সোসাইটির সদন্তদের জন্য কয়েকখানি কপি মাত্র মুদ্রিত হইবে। সেপ্টেম্বরের ৭ তারিখে য়েটুস্‌ রোটেনস্টাইনকে 
আয়ারল্যাণ্ড (0০019 08] 9০: 0০98:065 9815) হইতে লিখিতেছেন যে, তিনি রবীন্দ্রনাথের কবিতাগুচ্ছের 
জন্য এক ভুমিকা লিখিয়াছেন, তাহ! ছুই একদিনের মধ্যেই তাহাকে পাঠানে! হইবে, কিন্ত রবীন্দ্রনাথ ভদ্রতা করিয়! 
কিছু ছাটকাট না! করেন । ৭] 0০90) 906 805 00108 009890 ০০ 1 [18£0268 200096865৮১ কিন্ত তিন 
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রবীন্দ্রনাথ গনেট্স-লিখিত ভূমিকা পাঠ করিয়া লিখিতেছেন, “সেট! পড়েছি । পড়ে লজ্জা বোধ হয়। এট! আমার 
বহুমূল্য অলংকার সন্দেহ নেই, কিন্ত যাকে বলে অতিশয়োক্তি অলংকার |” 

যাহাই হউক কবির অস্থবাদ-লেখনী নিরস্তর চলিতেছে । তিনি লিখিতেছেন, “আমার কবিতার একট! দ্বিতীয় 
১716 22. 11611078655 0267. 


২ 51206 9005, 116? 2192 1167207525 1922-1938, 26০০1106015 ০৫ ড/1111815 1২0112525965187 0 11213 
৩ পত্র । ২ আশ্বিন ১৩৯৯ (১৮ সেপ্টেম্বর ১৯১২)। প্রধাসী ৯৩৪১ কাতিক, পৃ ৪। 


ধীষ্টাৰ ১৯১২ লগুনে 5৩৩ 


ভাগ প্রেসে দেবার জন্যে প্রস্তুত করছি । অনেকগুলোই তর্জমা করে ফেলেছি । তাতে নান! বিচিত্র রকমের কবিতা 
থাকবে-_ খুব হান্কা থেকে খুব গভীর । ওর মধ্যে ক্ষণিকার “মাতাল' কবিতাট! পর্যস্ত দিয়েছি। আমার এই নান! 
স্বরের কবিতাগুলো! দেখে এরা৷ আশ্চর্য বোধ করে, আমার এই মনিহারি দোকানে জিনিন তো! কম জমেনি।” এক- 
বৎসর পরে এই কবিতাগুলি (১৯১৩ সনে ) 'গার্ডনার* নামক গ্রন্থে প্রকাশিত হয় । 

অন্তান্ত রচনার মধ্যে চিত্রাঙ্গদা মালিনী এবং ডাকঘর তর্জমা হইয়াছে ।১ রোটেনস্টাইন এই অহ্থবাদগুলি রবার্ট 
ট্রেভেলিয়ান* নামক উদীয়মান নাট্যকার ও কনিকে দেখিতে দেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ট্রেভেলিয়ানের দেখ! হয়। 
কবি লিখিতেছেন, “তিনি এ-সম্বন্ধে যে-বকম অভিমত প্রকাশ করলেন তাতে বোধ হচ্ছে এগুলো এ-দেশে চলবে-- 
এমন-কি, তিনি এই নাটকগুলিকে অন্ত তর্জমার চেয়ে শ্রেষ্ঠ এসন দিতে চান । -*"ইনি নিজে গ্রীক পৌরাণিক কথা 
নিয়ে নাটক লিখে থাকেন। 'আমার এই “লখাগুলির মধ্যে তিনি সেই গ্রীক সাহিত্যের রস পান। আমাকে এনডূস 
সাহেব বলছিলেন “মালিনী? পড়ে তার গ্রীক নাটকের কথা.মনে পড়ে । এন্ড্রস সাহেবের সঙ্গে অল্প কয়দিনে আমার 
বিশেষ একটু হ্বদ্তা হয়েছে। বড় চমৎকার সহৃদয় লোকটি ।” 

এই সময়ে কেম্বিজ বিশ্ববিদ্ভালয়ের শ্ক্ষি তীশচন্দ্র সেন নামক এক প্রতিভাবান্‌ ছাত্র কবির “রাজা নাটক তর্জমা 
করেন। রবীন্দ্রনাথ গ্েটুস্‌কে “ডাকঘর? ও “রাজা”র তর্জম! পড়িতে দেন; য়ে্টুস "ডাকঘর”কে আইরিশ থিয়েটরে 
অভিনয় করাইবার আয়োজনে মন দিলেন। 

সেপ্টেপ্বর ও অক্টোবরের অধিকাংশটা লগ্নে কাটিয়! গেল, কবি ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছেন; ভাবিয়াছিলেন 'গীতাঞ্জলি? 
প্রকাশিত হইবার পর আমেরিকা রওনা হইবেন । কিন্তু মহানগরীর হট্টগোল পার্টি লাঞ্চ ডিনার অনুবাদ লইয়। 
আলোচন! ও গ্রন্থমুদ্রণ ব্যাপার লইয়! শলাপরামর্শ__- তাহার আর ভালো! লাগিতেছে না। তিনি অজিতকুমারকে 
লিখিতেছেন, “ইচ্ছা! করে কোনে! দূর সমুদ্রপারে আলোর দেশে গিয়ে ঘর বাঁধি'."মাহুমকে বিধাতা মন্থরগামী করে 
স্থ্টি করেছেন-.* নইলে আজ এমন সকালে কে আমাকে ধরে রাখতে পারত ?”& দুদুরের পিয়াসী কবিমনের ব্যর্থ 
ক্রন্দন | 

পুনরায় লিখিতেছেন, “এখানকার বন্ধনজাল কার্টিয়ে আবার একবার মুক্তিলাভ করবার জন্তে সমস্ত মন ব্যাকুল 
হয়ে উঠেছে । আমি শিলাইদহের নির্জন ঘরে বসে গীতাঞ্জলির তর্জম! করেছিলুমঃ মে আমার আপন মনের আনন্দে 
করেছিলুম । সেই বিজনত। থেকে একেবারে মাহৃষের ভিড়ের মাঝখানে এসে পড়েছি-- এখন যা কিছু করচি সে তে! 
আনন্দের কাজ নয়, সে তাগিদের কাজ। সে আমার বেশি দিন পোষাবে না1”« তৎসত্বেও দেশে ফিরিতে 
প্রায় এক বৎপর লাগিল । 

লগুনে বাসকালে অক্টোবরের শেষদিকে (২১।২২এ ) আমেরিকা যাত্রার কয়েকদিন পূর্বে কবি হঠাৎ স্ুরূলের একটি 
তাঙ| কুঠিবাড়ি আট হাজার টাকায় ক্রয় করিয়া ফেলিলেন। ইহার মালিক ছিলেন কর্মেল নরেন্্প্রসাদ সিংহ-- সার্‌ 


১. ২র1 কাতিক (১৮ অক্টোবর ) একধানি পত্রে লিখিতেছেন, "কাল রাত্রে য়েটুসের সঙ্গে দেখা হয়েছিল। ডাকঘরের তর্ডম! তার খুব ভাল 
লেগেছে । ওট! তিনি সর আইরিশ থিয়েটারে অভিনয় করবার জন্ত উৎসুক হয়েছেন । "*“বাজা' তরজমা... কাল রাত্রে ড৪/কে দিয়েছি, 
আমার বিশ্বাস এইটেই আমার সকল লেখার চেয়ে এদের ভালো লাগবে ।” -_ প্রবাসী ১৩৪১ চৈত্র পৃ ৭৫২। 

২ 006: ৩, 11655615817 (1872-1951) 18251860101 01650 0182088 ০ 7 0০৩ 8100. 07 81081151, 

৩ প্রীক্ষিতীশচন্র সেন আই. সি. এস. (জন্ম ১৮৮৮), ১৯১৩ সালে বোম্বাই সরকারে কাজ গ্রহ করেন । পরে হাইকোর্টের জজ হুন। 

৪ পত্র। ১৫ আশ্বিন ১৩১৭। প্রবাসী ১৩৪১ কাতিক, পৃ ৫-৬। পথের সঞ্চয়, পরি শিষ্ট, প্রথম সংস্করণ ১৩৪৬, পৃ ৮*। 

$& পত্র। ৩* আঙ্বিন ১৩১৯ | প্রবাসী ৯৩৪১ চৈত্র, পৃ ৭৫২। 


৩৩৪. রবীন্দ্রজীবনী ধরষ্টাব ১৯১২ 


(পরে লর্ড ) সত্যেন্প্রসন্ন সিংহের ভ্রাতা _ বোলপুরের নিকটে একদা-বধিষণ রায়পুর নিবাসী | হুরুলের সেই কুঠিবাড়ি 
আজ বিশ্বভারতী গ্রামোত্রয়ন-বিভাগের কেন্দ্র, শ্রীনিকেতন নামে ভারতের সর্বত্রই উহ! প্রলিদ্ধ। এই বাড়িটি 
ইস্টইগ্ডিয়! রেলওয়ে নির্মাণকালে এতদঞ্চলের প্রধান ইঞ্জিনীয়ার মি; উইলসন্-এর দ্বারা নিমিত হয়। উনবিংশ 
শতকের মধ্যভাগে বোলপুর ছিল নগণ্য গ্রাম, সুরুলই ছিল বধিষু গগুগ্রাম। লুপলাইন রেল নির্মাণের কাজকর্ম 
এতদঞ্চলে শেষ হইয়! গেলে এ বাড়ি ও সংলগ্ন জমি রায়পুরের গিংহর1 খরিদ করেন। সেই বাড়ি ও বিস্তৃত বাগান 
কবি কিমিলেন। মুরুলের বাড়ি কিনিবার পরদিন কবি সস্তোষচন্দ্রকে লিখিতেছেন, “রথীকে যে জিনিস নিয়ে 
আলোচন1 করতে হবে তার জন্য এ বাড়ি ও বাগানের দরকার ।.*'রথীর জন্য জমি সংগ্রহ করে বাড়ি ও 18001860: 
তৈয়ারি করতে বিস্তর খরচ পড়বে এবং সে খুব সম্ভব আমার সাধ্যাতীত হবে; এই জন্য আমার আথিক ছুর্গতি 
সত্বেও এই বাড়ি কিনতে হলো । রথীকে তোমাদের বিদ্যালয়ের সঙ্গে যুক্ত করতে পারলে আমি আনন্দিত ও নিশ্চিন্ত 
হব। সেই প্রলোভনেই আমি নিতান্ত ছুঃাহপিকতার সঙ্গে এই একটি কীর্তি করে বসে আছি।” দেখা যাইতেছে 
শিলাইদহ সম্বন্ধে উৎসাহ পিতা-পুত্রের কমিয়। আসিতেছে । 

ইতিমধ্যে কবির “শরীরট] কিছু বিগড়েছে*। এঅর্শের রক্তপড়া কিছুদিন থেকে বেড়েছে? । এই রোগে 
বহুকাল হইতে তিনি ভূগিতেছেন__ বিলাত আসার অন্থতম কারণ ছিল এই অর্শ চিকিৎসা । “আযালোপ্যাথদের 
মতে এ রোগে অস্ত্রাধাত ছাড়া অন্য পন্থা নেই। তা হলে আমাকে অন্তত একমাস হাসপাতালে শয্যাগত হয়ে পড়ে 
থকতে হবে । মেট! আমার ভাল লাগচে না। তাই ঠিক করেচি আপাতত কিছুদিন আমরিকার ডাক্তার ম্যাসের দ্বার! 
হোমিওপাথিক চিকিৎসা! করাব, তাতে যদি ফল ন! পাই তখন অস্ত্রচিকিৎস! করালেই হবে ।”১ 

অতঃপর আমেরিকা] যাত্রার সকল আয়োজন প্রস্তুত হইল। কবি লিখিতেছেন, “আমর! সৃ্র্য্যাস্তের পথ অঙন্থসরণ 
করতে চললুম। এবার অতলাস্তিকের ওপারের ঘাটে পাড়ি দেওয়] যাচ্চে।”২ 


মাকিনদেশে ছয়মাস 


রবীন্দ্রনাথ, রথান্দ্রনাথ ও প্রতিমা! দেবী ২৮ অক্টোবর (১৯১২1১২ কার্তিক ১৩১৯) আমেরিকার নিউইয়র্ক মহা- 
নগরীতে পৌছিলেন; বিলাতে রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে দুইবার আসিয়াছিলেন-_ কিন্তু আমেরিকায় এই প্রথম পদার্পণ । 
সম্পূর্ণ অপরিচিত দেশ, তাহারা হোটেলে উঠিলেন। এবার সমুদ্রযাত্রার অভিজ্ঞতা পূর্বপূর্ব বারের অভিজ্ঞতা হইতে 
সম্পূর্ণ পৃথক । তিনি নিউইয়র্ক হইতে অজিতকুমারকে লিখিতেছেন, “সমুদ্র প্রথম কয়দিন যেরকম অশাস্ত ছিল এমন 
আর কখনে। আমি দেখিনি । এই দ্রেহ-পাত্রের মধ্যে যেটুকু জীবন ছিল তাকে ঝাঁকানি দিয়ে দিয়ে তার অর্ধেকটা 
প্রায় বের করে ফেল্লে-_ যেটুকু বাকি ছিল তাতে কেবলমাত্র বেঁচে থাক1 চলে; তার অতিরিক্ত আর কোনে! কাজই 
চলে না। অন্ধকার ছোট্ট ক্যাবিনের খাঁচার মধ্যে অনাহারে পড়ে পড়ে কেবল ভাবছিলুম বরুণদেব করুণ হবেন কবে । 
মনে মনে মহাসমুদ্রকে একটা চতুর্দশপদী মানৎ করেছিলুম |” 

পরদিন জগদানন্দ রায়কে লিখিতেছেন, “ডাঙায় নেমে এখনে! শরীরটা! ক্লান্ত হয়ে আছে। দিনরাত্রি নাড়া খেয়ে 
প্রাণটা যেন শরীর থেকে আল্গ! হয়ে নড়নড়, করচে। সমুদ্র আমাকে যেন তার ঝুমঝুমি পেয়েছিল-_- দুহাতে ক'রে 
ডাইনে বীয়ে নাড়! দিয়েছিল, ভেবেছিল কবির পেটের মধ্যে ত্রিপদী চতুষ্পদী যা-কিছু আছে সমস্তয় মিলে একটা 


১ পত্র। 
২ পত্র। ২রা কাতিক ১৩১৯। প্রবাসী ১৩৪১ চৈত্র, পৃ ৭৫২। 


খীষ্টান্ধ ১৯১২ মাকিনদেশে ছয়মাস ৬৩$ 


হউগোল বাধিয়ে তুল্বে-_ কিন্তু উল্টে পাল্টে খানাতল্লাসি ক'রে জঠরের মধ্য থেকে ছন্দোবন্ধের কোনে সন্জানই যখন 
পাওয়! গেল না তখন মহান্ুমুদ্র আমাকে নিষ্কৃতি দিলেন।”১ মীরাকে লিখিতেছেন, প্যাক শেষকালে কাল (২৮ 
অক্টোবর ) কুলে এসে পৌছন গেছে। ইংলগে বিদেশীদের হুবিধা এই যে, জাহাজ থেকে নামবার পরময় কোনো 
উৎপাত নেই। এখানে মাশুল যাচাইয়ের ঘরে ছুটি ঘণ্টা বন্দীর মতো দাড়িয়ে ধাড়িয়ে ভারি কষ্টে গিয়েছে । এখন 
ত হোটেলে এসে আশ্রয় নিয়েছি ।”* 

বাহিরের জগৎ যেমনই অশাস্ত হউক কবির অন্তরের জগৎ সেই ক্ষুব্ধতার মধ্যে আশ্চর্যন্ধপে শাস্ত। মনের সেই 
নিগৃঢ অবস্থাটির কথ! কবি একখানি পত্র মধ্যে লিখিয়াছিলেন, “একটা বড় আশ্চর্য জিনিস দেখলুম-_ শরীরে যখন 
কোথাও কিছুমাত্র আরাম নেই এবং চারি দ্রিক যখন্‌ সন্কীর্ণরূপে বদ্ধব-_- তখন নিজের অন্তরতম শক্তি গেই স্বীর্ণতার 
কোন 'একটুখানি ছিদ্রপথ দিয়ে অমৃত উৎস উৎসারিত করে দিয়েছিল ।”* 

নিউইয়র্কে কয়েকদিন থাকিয়] তাহার] আর্বানা (ইলিনয়) যাত্র! করিলেন । রথীন্দ্রনাথ সস্তোষচন্দ্র ও নগেন্দ্রনাথ ইলিনয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাজ্জন ছাত্র; দেই সময়ে সেখানে শাস্তিনিকেতনের বঙ্ষিমচন্ত্র রায় ও সোমেন্দরন্্র দেববর্মণ নূতন ছাত্র 
হইয়। আসিয়াছেন। দেশে থাকিতে কবির সঙ্গে পত্রযোগে ছই-একজন অধ্যাপকের পরিচয় হইয়াছিল। আর্বানা 
ইলিনয় বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম কেন্দ্র ; ইহার কয়েকটি বিষয় শিকাগোতেও পড়ানো! হয়। আর্ধান! ক্ষুদ্র শহর ; বাসা 
পাইবার পূর্ধে কয়েকদিন কবি থাকিলেন অধ্যাপক ক্রকসের বাটিতে, রথীন্দ্র ও প্রতিম! দেবী উঠিলেন অধ্যাপক সীমুরের 
বাসায়। পরে যে বাড়িটি পাইলেন সেটি “বেশ ছোট খাটে! পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, নিভূত নিরাল11”৮ আমেরিকায় 
দাসদাসা পাওয়া কঠিন ; অনেক সময়ে কলেজের ছাত্ররা গৃহস্থের ঘরে কাজ করিয়া আহার ও অর্থের সংস্থান করে) 
ত৷ ছাড়া ঘরে বিজলি গ্যাস জল প্রভৃতির স্ুব্যবস্থ! থাকায় গৃহস্থালি কাজের ঝঞ্চাট অনেকখানি কম। ইহার উপর 
আমেরিকায় টিনেবদ্ধ খাগ্ধ্রব্য সবই প্রায় পাওযা যায়, তজ্জন্য রন্ধনসমন্তাও খুব হালকা । এইসব কারণে প্রতিমা দেবীকে 
গৃহস্থালি করিতে হয়, অবকাশমত রথীন্দ্রনাথও এসব কাজে যোগ দেন। মোটকথা আর্ধানায় কবির মন বেশ 
বলিয়াছে। “কোথাও কোনো গোলমাল নেই-_- আকাশ খোলা, আলে! অপর্যাপ্ত, অবকাশ অব্যাহত। মাঝে মাঝে 
একেবারে ভূলে যাই যে আমেরিকায় এসেছি-_ ঠিক মনে হয় যেন দেশে আছি।” প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের বিরোধ 
দৃষ্টিগোচর নয়। সেইজন্য এখানে এসে খুব একটা শাস্তি উপভোগ করিতেছেন। আর ভাবিতেছেন, “কিছুদিন 
সবরকম লেখ থেকে ছুটি নিয়ে আরামে কেবল কষে বই” পড়িবেন | 

কিন্ত আরামে বই পড় হইল না। কয়েক দিনের মধ্যে বক্তৃতামঞ্ধে উঠিতে হইল। স্থানীয় [001692182 বা 
একেশ্বরবাদীদের এক পাদরী (17, ৪11 )« রবীন্দ্রনাথকে তাহাদের 00165 ০1০০এ উপনিষদ সম্বন্ধে কিছু বলিবার 
জন্য অহ্থরোধ লইয়া! আসিলেন। উক্ত ক্লাবে প্রতি রবিবারে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসম্প্রদায় ও ধর্মগুরুদের সম্বন্ধে বক্তৃতা ও 
আলোচন! হইয়! থাকে? । সৌভাগ্যক্রমে কবির কাছে “বিশ্ববোধ” শীর্ষক ভাষণের অধ্যাপক সতীশচন্দ্র রায়* কৃত 


প্রবাসী ১৩২০ শ্রাবণ, পৃ ৪৬৭। পথেব সঞ্চয়, পরিশিষ্ট, প্রথম সংস্করণ, পত্র, ১৩ কাতিক ১৩১৯। 

চিঠিপত্র ৪1 পত্র ১২।২৯ অক্টোবর ১৯১২। 

পত্র। তুলনীয়-. যাত্রী, পূ ১২৯-১৩৯। পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি, ১৪ ফেব্রুয়ারি ১৯২৫ ক্রাকোভিয়া। 

৪ পথের সঞ্চয় প্রথম সংগ্ষরণ. পরিশিষ্ট, পৃ ৭৭ সন্তোষচন্ত্র মজুমদারকে লিখিত । ৬. 2185 5066, 02528? 1112015, 0-5.&, 
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& 1১০৩৫ 1010 [27018 ( মহৃধি দেবেন্দ্রনাথ ও রবীল্ররনাথ সম্বন্ধে প্রবন্ধ )। 

৩ অধ্যাপক সতীশচন্ত্র রায় পরে আসামের শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর হন এবং ইনি পরে বৈষধষ হইয়া যান। ড্র কবিপ্রণাম। 


৫ ০৮৪৮ 


৬5৬ রবীন্দ্রজীবনী খষ্টান্ ১৯১২ 


অন্থবাদ ছিল; সেই লেখাটাই পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করিয়] ক্লাবে পাঠ করিলেন, শ্রোতাদের মধ্যে ইলিনয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক কয়েকজনও ছিলেন । লেখাটা তাহাদের ভালে! লাগে__ ফলে কবিকে পুনরায় পরবর্তী 
রবিবারে (3১৭ নভেম্বর ১৯১২ ) তাহাদের গীর্জাঘরে বক্তৃতা করিতে হইয়াছিল। এবার বিষয় ছিল “আত্মবোধ”। 
কবি বড় ছুঃখেই লিখিতেছেন, “ইংরেজি লিখতে আমার বিলম্ব হয়, কষ্ট হয়-_ তবু প্রতিদিন অল্প অল্প করে 
লিখে ফেলেছি।” 

ইতিমধ্যে “৬1990781. ও 10%% থেকে? তাহার আহ্বান আসিয়াছিল; তাই লিখিতেছেন, ণ্যদি যাই তার! 
নিশ্চয়ই আমাকে বক্তৃতা করতে বলবে-_ কারণ, আমেরিকানরা বক্তৃতা বর্ষণের চাতকপক্ষী। এই প্রবন্ধ ছুটো 
ব্যবহার করতে পারব।” অজিতকুমারের নিকট হইতে “শান্তিনিকেতন” উপদেশমালার কয়েকটি ভাষণের অস্বাদ 
পাইয়া কবি আশ্বস্ত হইলেন। 

মুনিটেরিয়ানদের ক্লাবে এইভাবে চারটি বক্তৃতা দেওয়া! হইল-_ বিশ্ববোধ (১০ নভেম্বর ১৯১২ ), আত্মবোধ (১৭ই )। 
্ক্ষলাধন (২৪শে ) ও কর্মযোগ (১ ডিসেম্বর )।১ নূতন কাজের বোঝা ভাহার খুব অপ্রীতিকর হয় নাই। তিনি 
আবিষ্কার করিলেন যে, বিলাতে ত্রাহার- সময় গিয়াছিল পদ্য ও নাট্যসাহিত্য তর্জমায়। আর আমেরিকায় দিন 
যাইতেছে গগ্ভলাহিত্য রচনায়। আশ্চর্যের বিষয়, আমেরিকায় যে দীর্ঘ ছয় মাস ছিলেন তাহার মধ্যে একটি মাত্র 
কবিতা লেখেন। 

আমর! বরাবর দেখিয়াছি যে, কাজ না হইলেও কৰি থাকিতে পারেন না, আবার কাজ পড়িলেই তাহা হইতে 
মুক্তি পাইবার জন্য মন অস্থির হইয়! উঠে। একখানি পত্রে (২৩ নভেম্বর ) লিখিতেছেন, “এখনও নিজের কর্মস্থষট 
থেকে নিজে পালাবার জঙ্ট মন ব্যাকুল হয়ে বেড়ায়।**"কবে এবং কোন্থানে গিয়ে যে থামতে পারব কিছুই ভেবে 
পাচ্ছিনে। মনে হচ্ছে এই আর-একট! আবর্তের স্থট্টি হল, আমেরিকায় এইটের ঘুণিই ঘুরপাক খাওয়াবে । আর 
আমার ছুটি নেই অথচ আমার মন চায় ছুটি। আমার কোন্‌ মন যে কাজ করে এবং কোন্‌ মন যে ছুটি খোজে 
আজ পর্যন্ত বুঝে উঠতে পারিনি ।***এমনতর আত্মবিরোধ জগতে খুব কম লোকের মধ্যে দেখা যায় ।”* 

আর্বানায় কবি ইংলগ্ড হইতে ইগ্ডয়া সোসাইটি প্রকাশিত "গীতাঞ্জলি পাইলেন ও রোটেস্টাইনের 
পত্র হইতে জানিতে পারিলেন যে তিনি ম্যাকমিলান কোম্পানির স্বত্বাধিকারীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়] 
গীতাঞ্জলি ও কবির অন্তান্ত বই প্রকাশের জন্য ব্যবস্থা করিয়াছেন।* এই সংবাদ পাইবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দেশ হইতে 
খবর পাইলেন “পাঠসঞ্চয়” নামে তাহার যে একখানি সঞ্চয়ন গ্রন্থ কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ালয়ের নিকট প্রবেশিকার অন্ততম 
বাংল! পাঠ্যরূপে নির্বাচনের জন্য পেশ কর] হইয়াছিল, তাহা নামগ্ুর হইয়াছে । বিলাতে গীতাঞ্জলি সমাদৃত হইয়াছে 
জানিতে পারিয়া রোটেনস্টাইনকে লিখিতেছেন ( ১৯ নতেশ্বর )-- 


১ বিশ্ববোধ? শীস্তিনিকেতন ১*, রবীন্দ্র রচনীবলী ১৪ | আত্মবোধ, শাস্তিনিকেতদ ১৩, রধীন্দ্র-রচনাবলী ১৬। কবি অর্জতকুমারকে ৮ই 
অগ্রনথায়ণ এই প্রসঙ্গে লিখিভেছেন, "যেটা বাংলায় আছে তারই তর্জমা নয়-সেই বিষয়টাই নূতন ক'রে লিখেছি।” ব্রনূসাধন সম্বন্ধে 
লিখিতেছেন, " আর একটা লিখেছি, তার বিষয়ট! 'ব্র্গলাধন' মেট! কাল পড়ব” কর্মযোগ, শাস্তিনিকেতন ১৩, রবীন্দ্র-রচনাবলা ১৬ | 

২ অজিতকুমার চত্রবর্তাকে লিখিত, ৮ অগ্রহ্থায়ণ ১৩১৯। আবান। হইতে । (প্রবাসী ১৩৪২ জো) পু ৯৬) পথের সঞ্চয়, প্রথম সংন্করণ, 
পরিশিষ্ট, পু ৮২। 
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পাঠসঞ্য় না-মঞ্জুর হওয়ায় জগদানন্দ রায়কে লিখিলেন, “আমার বই কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ে মঞ্জুর হল না এতে 
তোমরা রাগ করচ কেন? যারই বই নামঞ্জুর হ্য সেই তো! বেজার হত এবং মনে করত অবিচার কর! হয়েছে। স্বর 
বিচারক ভারা ঠিকই বিচার করেছেন বলে ধরে নিলে ফল সমানই থেকে যায়, অথচ মনের আক্ষেপট। বেঁচে যায়ঃ মেটা 
তো! কম লাভ নয়। হয়তে! আমার বইয়ের ভাষা প্রবেশিক1 পরীক্ষার্থীদের প্রবেশগম্য নয়-**”। 

এই বই ছাপাইতে যে সামান্য ব্যয় (১৬৫২ ) হয়, তাহা! তখন শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের পক্ষে বহন করা কষ্টকর 
ছিল। বিদ্যালয়ের ছুর্ভতাবনা বিদেশেও পৌছিয়াছে। আর্বানা বাপকালে কবি ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে স্ব 
নানাভাবে দেখেন। আমেরিকায় আপিয়াই তিনি রধীন্দ্রনাথকে ইলিনয় বিশ্ববিদ্ঠালয়ে জীবতত্ব্ব সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
অধ্যয়ন করিবার জন্য ভরি করিয়! দিয়াছেন উদ্দেশ্য রখীন্দ্রনাথ ইলিনয়ে 73০6905 ও £০০1০ট১টার গোড়াপত্তন 
করিয়া লইয়া পরে কেব্ি,জে গিয়! অধ্যয়ন করেন ) সেখানে বৎ্সর-দুই রিমার্চ করিয়া দেশে ফিরিবেন ও বিদ্যালয়ের 
সঙ্গে যুক্ত থাকিয়া রীতিমত ভাবে ল্যাবরেটরি খুলিয়া রিসার্চ করেন। ছাত্রদের অনেকে এণ্টান্স দিয়! অন্থত্ 
না গিয়া তাহার দঙ্গে কাজে লাগিতে পারে ।১ পূর্বে কবির ইচ্ছা ছিল শিলাইদহই রখীন্্রনাথের কর্মকেন্দ্র হইবে_ 
এখন সে ভাবের পরিবর্তন হইয়াছে, এখন বিদ্যালয়ের মধ্যে রিসার্চ বা গবেষণা লইয়| থাকেন ইহাই তাহার প্রধান 
কাম্য। আসলে শান্তিনিকেতন বিদ্ভালয়ের সর্বাঙ্গীণ মঙ্গল-ইচ্ছ! মনের পুরোভাগে নিরস্তর রহিয়াছে। 

এই বিদ্বালয় তাহার অন্তরের কতখানি জুড়িয়া' আছে তাহা অজিতকুমারকে ৭ই পৌষের দিন লিখিত পত্র হইতে 
জানিতে পার যায়। “আজ ৭ই পৌধ। কাল সন্ধ্যার সয় যখন একলা আমার শোবার ঘরে আলো জালিয়ে 
বসলুম আমার বুকের মধ্যে এমন একট! বেদনা বোধ হতে লাগল লে আমি বলতে পারিনে। বেদনা শরীরের কী 
মনের তা জানিনে কিন্ত আমাকে ব্যাকুল করে তুললে । তখন আমার মনে পড়ল ঠিক সেই সময়ে তোমাদের ভোরের 
বেলার উৎসব আরম্ভ হয়েছে । কেনন! এখানকার সঙ্গে তোমাদের সময়ের প্রায় বারো! ঘণ্টা তফাত। তোমাদের 
সমস্ত উৎসব আমার হাদয়কে বোধ হয় আকর্ষণ করেছিল। কাল রাত্রে ঘুম থেকে প্রায় মাঝে মাঝে জেগে উঠে 
ব্যথা বোধ করেছিলুম | দ্বপ্ন দেখলুম, তোমাদের সকাল বেলাকার উৎসব আরম হয়েছে-_ আমি যেন এখান থেকে 
সেখানে গিয়ে পৌচেছি-- কিন্ত কেউ জানে ন1। তুমি যখন গান গাচ্ছ, “জাগে! সকলে অমুতের অধিকারী' 
আমি মন্দিরের উত্তরের বারান্দা দিয়ে আস্তে আস্তে ছায়ার মতো যাচ্চি-_ তোমাদের পিছনে গিয়ে বসব-_ তোমা 
কেউ কেউ টের পেয়ে আশ্চর্য হয়ে উঠেছ। এমনতর সুস্পষ্ট স্বপ্ন আমি অনেক দিন দেখিনি। জেগে উঠে এ 
গানট! আমার মনে বাজতে লাগল | 

“পাচটা বাজল, এখানে আমাদের উৎসবের সময় হল। আমার শোবার ঘরের একপ্রাস্তে একখান কম্বল পেতে 


১ জ্ত্র'পত্রাবলী। সম্তোষচন্ত্রকে লিখিত । বিশ্বভারতী পত্জিক1, ১৩৪৯ ভাত্র পৃ ৮৬-৮৭। 
২)।৪৩ 


৩৩৮ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টান ১৯১৩ 


আমরা পাচজনে বসলুম। তোমাদের ওখানে তখন সন্ধ্যার উৎসব আরম্ভ হয়েছে। ৭ই পৌষের গুভদিন কি 
আমাকে একেবারে ঠেলে যেতে পারবে? আমার জীবনের মাঝখানে যে তার আসন পাতা হয়ে গিয়েছে। এই 
দিনটিকে ষে আমি স্পর্শমণির মত আমাদের আশ্রম থেকে কুড়িয়ে পেয়েছি।” ছুইদিন পরে কবি খ্রীষ্টের আবির্ভাব- 
দিনটিকে শ্মরণ করিলেন। শ্রীহেমলতা দেবীকে কবি লিখিতেছেন, “সত্যের পথে যাবার পক্ষে মানুষই মানুষের পক্ষে 
সকলের চেয়ে বড়ো বাধা» তেমনি মান্য মাহৃষের পক্ষে পরম সহায়-_ সেই মাহ্ৃষটি আজ জন্মেছিলেন, তিনিই আজ 
আমাদের জীবনের মধ্যে জন্মগ্রহণ করুন-_ নিষলক্ক শুভ্র শিশুটি হয়ে। একেবারে নিরুপায় পিতার সন্তানটি হয়ে, 
একেবারে নিঃসম্বল নিষ্িঞ্চন হয়ে |... আজ সকালে তার দরবারে দীড়িয়েছি। সমস্ত মানুষের হয়ে মানুষের বড়ে! 
ভাই এই প্রার্থনা! করে গিয়েছেন-__ 15 [0063020 ০০239 1 আমাদের খষিরাও সেই কথাই আর-এক ভাষায় 
বলেছিলেন-_ আবিরাবীর্ম এধি 1১ 

কয়েকদিন পরে (২৪ পৌষ ১৩১৯) সস্তোষচন্ত্রকে লিখিতেছেন, “আমি দুরে এসে আমাদের বিদ্যালয়ের 
আনন্দচ্ছবি আরো! যেন নিবিড় করে দেখতে পাচ্চি।” মনের যে অবস্থা হইতে শাস্তিনিকেতনের আদর্শ ও ব্ূপকে 
মোহন করিয়া দেখিতেছিলেন, অকন্মাৎ তাহা রূঢ়ভাবে আঘাত পাইল; তিনি সস্তোষচন্দ্রের পত্র হইতে জানিতে 
পারিলেন যে ত্ুরুলের বাড়ির অবস্থা! অত্যন্ত শোচনীয়, &ঁ জীর্ণ অট্টালিকার জন্ত যে আট হাজার টাকা দেওয়া 
হইয়াছে তাহা লোকসান । রবীন্দ্রনাথ তাহার উত্তরে লিখিলেন, “লোকসান জিনিসটাকে মর্মের মধ্যে বিধিয়ে রক্ত 
বিষাক্ত করে তোলবার দরকার নেই--যা গেছে তাকে যেতে দাও, যা এসেছে তাকে নিয়ে নাও এবং যতটুকু তার 
কাছ থেকে আদায় করে নিতে পার গেইটুকুই আদায় করে নাও |". জীবনের অস্তরতর প্রসন্নতা সুরুলের ভাঙাবাড়ির 
চেয়ে ঢের বড়” সেই দিনই কবি একটি কবিতা! লেখেন “কে নিবি গো কিনে আমায়, কে নিবি গে কিনে? 
পসরা মোর হেঁকে হেঁকে বেড়াই রাতে দিনে” ।__গীতিমাল্য ৩১। কবি লিখিতেছেন, “লেখা হয়ে গেলে তারপরে 
চেতনা হল এটা আমারই জীবনের ইতিহাস-_ আমার জীবনদেবতা৷ হাস্তমুখে সেইটে লিপিবদ্ধ করেছেন। জীবনে 
কি রকম লাভের ব্যবসাটা যে আমি ফেঁদেছি তিনি বিষয়ী লোকের কাছে সেইটে প্রকাশ করে দিয়েছেন। তোমরা 
ত দেখতেই পাচ্চ **1” আমেরিক1 বাসকালে এই একটি মাত্র কবিতা লেখ হয়। 

জাহয়ারির (১৯১৩) শেষ দিকে রবীন্দ্রনাথ আর্বানা ত্যাগ করিয়া শিকাগোয় আমিলেন। তথাকার বিশ্ববিদ্যালয়ের 
109819 ০1 0139 &0016116 01511188610) ০৫ 171818 সন্ধে বক্তৃতা করিলেন; প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের তেদট1 কোন্থানে 
সেইটাই ছিল প্রবন্ধের মূল কথা | এ ছাড়! যুনিটেরিয়ানদের হলে 11105 :01015208 ০৫ দাঘ1] নামে একটি রচন! 
পাঠ করেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাঃ লিউইল (59798 ) বলিয়াছিলেন যে বন্তৃতা শুনিতে শুনিতে তাহার 
মনে হইতেছিল তিনি যেন এমাস-নৈর বন্তৃতা গুনিতেছেন; বোধ হয় তাহার কারণ, লেখাটাতে অনেক 61871 
ছিল। কবি তাহার 06০6 0%%%) গ্রন্থখানি লিউইস্‌কে উৎসর্গ করেন (১৯২২)। ১৯১২ ডিসেম্বর মাসে 
শিকাগো হইতে প্রকাশিত হ্যরিয়েট মন্রো (১৮৬১-১৯৩৬) সম্পাদিত 7১০৪৮ নামে পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের 
গীতাঞ্জলির ৬টি কবিতা মুদ্রিত হয়। এগুলি সংগ্রহ করিয়া এজর!| পাউন্ড হ্যারিয়েটকে লেখেন, ৪ 0৪808160] 
7/081181 আ192 0788697 ০৫ ০809:009| শিকাগে! টট্রবিউন নামে বিখ্যাত দৈনিক পোএট্র-সংখ্যায় প্রকাশিত 
কবিতা! সম্বন্ধে সম্পাদকীয় বীথিতে মন্তব্য করেন । আমেরিকার পাঠকগণ রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এই প্রথম জানিতে পারে ।* 


৯ প্রীহেমলতা দেষীকে পত্র। 
২ পত্রাবলী। বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৪৯ ভাগ্র পৃ ৯১। 
৩.  23512166 21910৩,1088০1৩ 10 0৮08£০, 11৩ 0০1962। 23০০1 ০ প88০:৩, 19169 
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শিকাগোতে বেশিদিন থাক হয় নাই, কারণ রচেস্টারে (8001)98691, টব ওম ১০:0.) উদার ধর্মমতিদের 
এক সম্মিলনসভায় কবির নিমন্ত্রণ হইয়াছে । রচেস্টার নিউয়র্ক স্টেটের শহর; এখানকার থিওলজিক্যাল কলেজ ছুটি 
প্রাচীন-_ বহু জাতির ও বন্ধ ধর্মসম্প্রদায়ের বাস এখানে । ২৯ জাহুয়ারি কৰি রচেস্টারে পৌছান। এই সন্মিলনে 
পৃথিবীর নানাস্থান হইতে মনীষীর] আসিয়াছেন। ইহাদের অন্ততম জার্মান-দার্শনিক-পপ্ডিত রূডলফ অয়কেন১ (১৮৪৬- 
১৯২৬) জারমেনির য়েন। (৮2) বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন-অধ্যপক--বহু গ্রন্থের লেখক, আদর্শবাদী বলিয়! দেশবিদেশে 
খ্যাত। অয়কেন রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অনেক কথ! অজিতকুমারের নিকট হইতে পত্রযোগে জানিতে পারেন--উভয়ের 
মধ্যে বহু পত্রের আদান-প্রদান হুইয়াছিল। রচেস্টারে আসিবার পূর্বে কবি অয়কেনের নিকট হইতে গীতাঞ্জলি 
সম্বন্ধে অতি সুন্দর একখানি নাতিদীর্ঘ পত্র পাইয়াছিলেন। 

এক ভোজসভায় অয়কেনের সহিত কবির সাক্ষাৎ হইলে বৃদ্ধ “ছুই হাতে আমার হাত ধরে আমাকে খুব সমাদর 
ক'রে গ্রহণ করলেন-- বললেন ইত্ডিয়! ও জার্মানি আমর]! এক রাস্তায় চলছি। এই বৃদ্ধ'**কতকট] বড়দাদার ধরণের 
মাহুষটি, খুব সরল এবং যেন জীবনোৎসাহে পূর্ণ ।* 

৩০শে জানুয়ারি সম্মিলন-সভায় রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতা হইল। বক্তৃতার বিষয় 7১৪০৪ 0০01210-_ লময় মাত্র ২০ 
মিনিট । 0122196180. 1088188%: নামক কাগজ বলিলেন যে রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতায় মহাসভার সমস্ত স্থুর উচ্চগ্রামে 
উঠিয়া পড়িয়াছিল। পত্রিকার মতে সভামঞ্চে তাহার অপেক্ষা অধিক সাহিত্যখ্যাতিসম্পন্ন বা অধিকতর গুঢ়ভাবপূর্ণ 
কথা বলিতে সক্ষম ব্যক্তি আর কেহ ছিল না। 

এই উদার ধর্মমতিদের সভায় রবীন্দ্রনাথ জাতিসংঘাত সম্বন্ধে যে বক্তৃতা করেন তাহার মর্ম নিয়ে উদৃধূত হইল। কৰি 
বলেন, “মানব-ইতিহাসে জাতিসংঘাতের সমস্ত চিরকালই বিদ্যমান রহিয়াছে। সকল বড়ে। সভ্যতার মূলে এই সংঘাত 
লক্ষ্যগোচর হয় ।৮...এইরূপ জাতিগত বৈষম্যগুলিকে ষখন গণ্য করিতেই হয় এবং ইহাদের পাশ কাটাইয়। চলিবার যখন 
কোনে! উপায় থাকে না, তখন বাধ্য হইয়! মাহৃষকে এমন-একটি এক্যস্থত্রকে খুঁজিয়। বাহির করিতে হয় যাহ! সকল 
বিচিত্রতাকে এক করিয়! গাথিতে পারিবে । সেই অস্বেষণই সত্যের অন্বেষণ-_ বহুর মধ্যে একের অন্বেষণ, ব্যষ্টির 
মধ্যে সমষ্টির অদ্বেষণ।” পূর্বকালে নানা প্রাক্কৃতিক বাধা, খাছের অভাব, অনুকুল স্থানের অভাব মাহৃষকে স্বভাবতই 
সন্দিগ্ধ স্বার্থপর করিয়া তুলিয়াছে। সেইজন্য প্রাচীন ইতিহাস অত্যন্ত “ঘোরো” রকমের ; স্বাতন্ত্যই তাহার মুখ্য প্রেরণ]। 
রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে দেখাইলেন, কিভাবে ভারতবর্ষ এই জাতিসমস্তা। সমাধানের চেষ্টা করিয়াছিল। ভারতবর্ষের 
তায় বিরাট মহাদেশ তাহার বিপুল বৈতিত্র্যকে সামঞ্জন্তে বাধিতে গিয়! এখানকার চিরস্তন আদর্শ ও অভিপ্রায় লইয়া 
যুগে যুগে কিভাবে ভাঙাগড়া সংকোচ ও প্রসারণের মধ্য দরিয়া অগ্রসর হইয়াছিল, তাহার আভাস তিনি এই প্রবন্ধে দেন। 
তিনি বলিলেন, “আজ যে স্ুসভ্য মানুষের সম্মুখে এই জাতিসংঘাতের সমস্তা উপস্াপিত হইয়াছে, ইহাতে আমাদের 
আনন্দিত ও উৎসাহিত হইবার কথ! | বিশ্বমানবের চেতনার মধ্যে মানুষ যে নবজন্ম লাভ করিয়াছে, ইহাই এ যুগের 


১.:100001)1 0101191010051 00150 (1846-1926) 0০617390 00110901051, 2101588017 628. 01115575119 1908-20. 
₹€০8160 [২006] 01325 1908 £ 12500081195 101, ৪6 7815816 1912-13 : ৪8011০: ০01 96₹6181 0০০78 011 1018 ০ 
08119509015 ০: ৪£01089] ৪0054910) & 10618700581081-10691$90 13111980210 ০1 110৬, 


২ রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী। প্রবাী ১৩৪২ আধাড়, পৃ ৩০৫। 
৩ জাতিসংঘাত ( নিউইয়র্ক-রচেস্টারে আহত উদার ধর্ম্তাবলম্বীগণের মহাসভায় কবি করুক পঠিত। মডার্ন রিভিউ ১৯১৩ এপ্রিলে 


প্রকাশিত প্রবন্ধের অজিতকুমার চত্রবর্তী কর্তুক অনুদিত। প্রবালী ১৩২০ জ্যৈ্। পৃ ১৯৬-২*৯। প্রিয়্বদা দেবী কৃত অনুবাদ 'জাতিবিয়োধ' 
ভারতী ১৩২ জৈো্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 


৩৪৩ রবীন্দ্রজীবনী ধী্া ১৯১৩ 


সকলের চেয়ে গর্ব করিবার বিষয় মনুষ্যত্বের মহা! আহ্বান যখন সমুচ্চ কণ্ঠে ধ্বনিত, তখন মহুয্যত্বের উচ্চতর প্রকৃতি 
কি তাহাতে দাড়া নাদিয়া! থাকিতে পারে ! জানি, শক্তি ও জাতীয় গর্বের মদোন্মত্ত উন্মাদনার উৎসবনিশীথে মাহৃষ 
সেই আহ্বার্নকে উপহাস করিয়! উড়াইয় দিতে পারে, তাহাকে শৃন্ট ভাবুকত! ও দুর্বলতার পরিচায়ক বলিয়! ঠেলিয়া 
দিতে পারে । কিন্তু সেই মত্ততার মধ্যেই তাহার সমস্ত প্রকৃতি যখন প্রতিকূল, তাহার প্রবল আক্রমণ যখন বিচারমূঢ় 
ও স্তায়ঘাতী-_ সেই সময়েই, এই কথাই তাহার মানসপটে সহসা উদ্ভাসিত হইয়া উঠে যে নিজের অস্তশিহিত 
সর্বোচ্চ সত্যকে আঘাত করা আত্মঘাতের চরমতম রূপ । যখন ব্যৃহবদ্ধ জাতীয় স্বাতত্্যপরতা, পরজাতিবিদ্বেষ এবং 
বাণিজ্যের স্বার্থাম্বেষণ অত্যন্ত অনাবৃতভাবে তাহার বীভৎনতম রূপ প্রকাশ করে তখনি মানুষের জানিবার সময় উপস্থিত 
হয় যে রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠানে বা ব্যাপকতর বাণিজ্যের আয়োজনে, কিংবা! সামাজিক কোনো যন্্রবন্ধ নৃতন ব্যবস্থায় মানুষের 
মুক্তি নাই। জীবনের গভীরতর ব্ধপাস্তর সাধনে, চৈতন্কে পর্ব বাধা হইতে প্রেমের মধ্যে মুক্তিদানে এবং নরের 
মধ্যে নারায়ণের সম্পূর্ণ উপলব্ধিতেই মাহষের যথার্থ মুক্তি।” 

রচেস্টার হইতে কবি বস্টন চলিলেন১ ; বস্টন পুর্ব-আমেরিকার বিশিষ্ট শহর, বুনিয়াদী আমেরিকানদের বাসভূমি | 
বস্টনের নিকটেই কেছ্ি জ নামে শহর হার্ভাড বিশ্ববিদ্ভালয়ের কেন্দ্র । হার্ভাড মাফিন দেশের প্রাচীনতম বিশ্ববিষ্ভালয়, 
জ্ঞানগরিমায় অতুলনীয়, এ্বর্ষেও অদ্বিতীয় প্রতিষ্ঠান। সেইখানে কবির বক্তৃতার নিমন্ত্রণ; এমাসন হলে তাহার 
প্রথম বক্তৃতা হইল (১৪ ফেব্রুয়ারি ১৯১৩)। কবির হাতে পাঁচটা প্রবন্ধ আছে, হার্ভাডে এবং মুনিভা্সিটির অন্তর্গত 
ছুটি ক্লাবে আরে] তিনটি বন্তৃত। দিতে হয়। হার্ভাডে প্রবন্ধ পাঠ সম্বন্ধে কবির মনে প্রথম দিকে বেশ একটু দ্বিধা ছিল, 
বিশেষত ইংরেজি গছ্ের ভাষা সম্বন্ধে কবি এখনো নিঃসন্দেহে কিছু বলিতে সাহসী হন নাই ; তবে ক্রমেই সংকোচ কাটিয়া 
যাইতেছে। হার্তাডে এইদময়ে যথার্থ তত্বজ্ঞানী কেহই ছিলেন না; ধীহার! তত্বজ্ঞান শিক্ষার ভার লইয়া আছেন, 
তাহার। থোরতর বিজ্ঞানী ; এই সময়ে আমেরিকার প্রায় সকল বিশ্ববিদ্ভালয়েই তত্বৃঙ্ঞানের প্রভাব অত্যন্ত সংকীর্ণ, 
প্রাগৃযাটিজমের হাওয়। খুব প্রবল বেগে প্রবাহিত-_ যদিচ সে-হাওয়| বিজ্ঞানের সম্পূর্ণ অন্থকুল নয়; তবুও তাতে 
10681197কে খুব আঘাত করিয়াছে । কবির মত এই যে “দেশের মধ্যে যে-ভাবটা অত্যন্ত বেশি প্রবল তাহারই 
অহ্কুল হাওয়াট! সেখানে স্বাস্থ্যকর নহে । আমেরিকানরা প্রথরভাবে “কেজে' বলেই আইভিয়ালিজম ইহাদের নিতাস্তই 
আবশ্যক, নহিলে ইহাদের কাজের ভিতরকার অর্থ ইহার! খুঁজিয়৷ পাইবে ন11” 

বস্টন হইতে কবি নিউইয়র্কে আসিয়! কয়দিন থাকেন। শিকাগোর শ্রীমতী মুভির একখানি বাড়ি ছিল 
নিউইয়র্কে । এইখানে কবির লহিত অজিতকুমারের ইংরেজ বন্ধু র্যাট্রের সাক্ষাৎ হইল। হার্ভাডের বক্তৃতাগুলি 
শেষ করিবার পূর্বেই রবীন্দ্রনাথ নিউইয়র্ক ত্যাগ করিয়া! শিকাগে! চলিয়া গেলেন, কারণ নিউইয়র্কের হট্টগোল তাহার 
ভালে লাগিতেছিল না; কিন্ত শিকাগোতে গোলমাল কম নয়। তাই ঘেখান হইতে আর্বানায় ফিরিয়া গেলেন (১০ 
মার্চ)। প্রায় ছয় মাস ইংলগ্ ছাড়া । গীতাঞ্জলি প্রকাশিত হইবার পর ঘেখানে কী প্রতিক্রিয়া হইতেছে তাহার 
ক্ষীণাতাম আমেরিকান পত্রিকা মারফত পাইতেছেন বটে, তবে তাহ! সম্পূর্ণ নহে । আর্বানায় এক মাস থাধিলেন, কিন্ত 


১ ১৩ফেব্রুয়ারি ১৯১৩ নিউইয়র্ক হইতে লিখিতেছেন, "শিকাগো যুনিভাগিটিতে বক্তৃতা দিয়ে বস্টনে হাভাড মুনিভাপিটিতে বতত্তার জন্যে 
চলেছি।” চিঠিপত্র «, পৃ ১৪। 

২ 11০০1) 9/11119) ৬৪০৪০ (1869-1910). অধ্যাপক মুডি ছিলেন শিকাগো! বিশ্ববিগ্ভালয়ের ইংরেজির অধ্যাপক । কবি ও নাট্যকার 
হিসাবে তিনি অল্প বয়সেই থ্যাত হুন। মাত্র ৪১ বংসর বয়সে তাহার মৃতু হয়। ১৯১* সালে শ্রীমতী মুডি হ্বামার মুত্তুর দ্ুই বৎসর পরে 
রবীন্্রনাথের সহিত পরিচিত হম এবং সেই হুইতে কবিকে শিকাগে! ও নিউইয়র্কে প্রয়োজন মত আতিথ'দান ও সেবার দ্বারা আপ্যায়িত করেন। 
সমসাময়িক বহু পত্রে প্রীমতী মুডির সেবাযর্রের কথা আছে। ০/%%%% নাটাকাব্যখানি কবি ইহার নামে উৎসর্গ করেন। 


খ্রীষ্টা্ ১৯১৩ মাকিনদেশে ছয়মাস ৩৪১ 


বিলাতে ফিরিবার জন্য মন অত্যন্ত চঞ্চল। সম্তোষচন্ত্রকে লিখিতেছেন, “এখানে ধীরে ধীরে লোকের দৃষ্টিগোচর হয়ে 
পড়বার সম্ভাবন! ঘনিয়ে আসচে। অতএব নিশ্চয়ই এখান থেকে আমার পালাবার দিন নিকটবর্তী হচ্চে।” এ দিকে 
বিশ্ববিদ্যালয়ে রখীন্দ্রনাথের বিজ্ঞান-বিষয়ে গবেষণার পর্ব আর কয়েকমাসের মধ্যেই শেষ হইবে, কিন্তু তাহা আর হইল 
না, অধ্যয়ন অসামাপ্ত রাখিয়া পিতাকে লইয়! ইংলগ্ডে ফিরিতে হইল। 

পাশ্চাত্য দেশে আমিয়! অবধি রবীন্দ্রনাথ মেখানকার শিক্ষাবিধি পর্যালোচনা করিতেছেন। মুরোমেরিকার 
শিক্ষার উদ্দেশ্য লক্ষ্য ও সফলতার দৃষ্টান্ত দেখিয়৷ কবির মনে শিক্ষার মূলগত আদর্শ সম্বন্ধে নান! চিন্তার উদয় হইতেছে 
ইংলগ্ডে থাকিতে কয়েকটি প্রবন্ধ ও পত্র মধ্যে শিক্ষার কথ! আলোচন। করিয়াছিলেন । আমেরিকায় আপিয়াও বিগ্ভালয় 
সম্বন্ধে ভাবিতেছেন। 

আর্বানা হইতে বাহির হইয়! ছুই-চারিজন আদর্শবাদী 'আমেরিকানের সঙ্গে শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয় সন্ধে 
কথাবার্তা হওয়ায় কবির মনে অল্প অল্প আশ! হইতেছে যে হয়তে। আমেরিকায় চেষ্টা করিলে বিদ্যালয়ের জন্য অর্থের 
জোগাড় হইতে পারে । বিদ্ভালয়ের জন্ত বিদেশে অর্থলাভের কথা বোধ হয় এই প্রথম মনে হইল 3 যেমন সে-কথা মনে 
উদয় হওয়া, অমনি সেই কল্পিত টাকা কিভাবে ব্যয়িত হইবে তাহারও ফর্দ করিয়! ফেলিলেন। জগদানন্ববাবুকে 
লিখিতেছেন, “ওখানে (শান্তিনিকেতনে) একটা টেকনিক্যাল বিভাগ স্থাপন করা, ছুই-একটি ল্যাবরেটরির পত্তন করা, 
পাকশালার সংস্কার এবং হাসপাতালের প্রধারসাধন খুব দরকার বলে মনে করি ।” প্রায় দশ বৎসর পরে যে বিশ্বভারতীর 
পত্তন হয়; তাহারই আভাস পাই এই সময়ে । তিনি লিখিতেছেন, “আমার ইচ্ছা ওখানে ছুই একজন যোগ্য লোক এক- 
একটি ল্যাবরেটরি নিয়ে যদি নিজের মনে পরীক্ষার কাজে প্রবৃত্ত হন তাহলে ক্রমশ আপনিই বিশ্ববিগ্ভালয়ের সৃষ্টি হবে। 
এখানে কয়েকজন খুব ভাল বাঙালি ছাত্র বিজ্ঞান ও দর্শন অধ্যয়ন করচেন 1১.*"আমি যদি এদের মত লোক দিয়ে ওখানে 
বৈজ্ঞানিক তত্বালোচনার একটি ক্ষেত্র প্রস্তুত করতে পারি তাহলে সেটা ক্রমশ খুব বড়ো হয়ে উঠতে পারে। এইটেই 
আমার অনেক দিনের সংকল্প-_ জ্ঞানাহ্থশীলনের একটা হাওয়] বইয়ে দেওয়! চাই-_ সেই হাওয়! নিংশ্বাসের সঙ্গে গ্রহণ 
করতে করতে ছাত্রদের মন আপনিই অলক্ষিতভাবে বিকাশলাভ করতে পারবে ।৮ পত্রশেষে বলিতেছেন “এট] আমার 
আশ! মাত্র-_ যদি সফল হয় ত ভালই, যদ্দি ন! হয় তা হলে মায়াবিনীকে বিসর্জন দিতে কোনে! খরচ নেই ।”* যাহ! 
হউক, ধনাগমের আশা ক্ষণিকের জন্য উদয় হইয়াই অস্তমিত হইল; কারণ প্রথমবার আমেরিকায় ধনের আশায় যান 
নাই। রামানন্দবাবুকে লিখিতেছেন, “কেবল মুশকিল এই যে, দশজনের কাছে প্রচার করিয়া এবং ভিক্ষা করিয়! বেড়ানে! 
আমার পক্ষে অত্যন্ত ছঃসাধ্য। নিজের দেশের কাজের জন্য এ দেশের লোকের মুখাপেক্ষী হইতে এত লজ্জা! বোধ হয় যে 
আমি মুখ ফুটিয়! স্পষ্ট করিয়৷ অভাব জানাইতে পারি না। আমি যদি আর-একটু মুখর ও প্রখর হইতে পারিতাম তবে 
এখান হইতে সকল অভাব মোচন করিয়। ফিরিতে পারিতাম। কিন্তু আমার দ্বারা সে বোধ হয় ঘটিয়! উঠিবে ন]। 
আমি আমার “পুরস্কার” কবিতার কবির মতো শুধু বোধ করি মালা হাতে করিয়াই ফিরিব-_ যদ্দিও নেপালবাবু আমার 
সন্ধে মোহরের থলি দেখিবার জন্ত পথ তাকাইয়! বসিয়া আছেন ।”* 


১ ন্যাশনাল কাউন্সিল অব. এডুকেশন (জাতীয় শিক্ষা পরিষদ ) হইতে যেসব ছাত্রদের পাঠানে! হইয়াছিল, তাহাদের কয়েকজন হার্ভাড 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্র, যেমন নরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত দর্শনের ছাত্র ; পদার্থবিজ্ঞানের ছাজ্জ যতীক্রানাথ শেঠ, ও ব)বহ্থারিক রসায়নের ছাত্র প্রীহীরালাল 
রায়। ইহাদের সহিত কবির সাক্ষাৎ হয়। 

২ পত্র। 61690 7811, 0819011085. 21888 হইতে জঅগদানন্দ রায়কে লিখিত। 

৩ রূবীন্রনাথের পত্রাবলী। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত, £৩16০7 [811, 08770:1185, 2188৪. ফাল্ধুীন ৯৩১৯। প্রবাসী ১৩৪৮ বৈশাখ? 


পৃ ৫৮-৫৯। 


হি রবীন্্রজীবনী রীষ্টান্ব ১৯১৩ 


কয়েকদিন পরেই সন্তোষচন্দ্র মজুমদারকে লিখিতেছেন, “তোমাদের বিদ্যালয়ের ভিত তোমর! টাকা দিয়ে গেঁথে 
তুলতে চাও। কিন্ত বিশ্বের সঙ্গে নাড়ির যোগ রাখতে পারলে তবেই সত্যকার জীবনে একে বাঁচাতে পারবে-*-টাকার 
যোগ নয়। * তোমর! সেই গরীবের ধন সেই সহজ আনন্দের পুষ্পমধূতে তোমাদের বিদ্যালয়টিকে ভর্তি করে রাখ। 
তোমাদের কার্পেট আর নেই। আমাদের “শাস্তিনিকেতনে'র যে কুঠরিতে সম্পত্তির দলিল এবং টাকার থলি আছে 
সেইথানেই আমাদের শান্তিঘটে ছিদ্র হয়েছে-_ সেইখান থেকেই আনন্দসঞ্চয় শুন্য হয়ে যাচ্ছে।'-ধনের কালিমা 
শাস্তিনিকেতনের আশ্রমকে অশুচি করেছে । আমাদের বিদ্ভালয়ের কাজ হবে তাকে ধুয়ে শুত্র করে ফেলা--আমরা 
সেই সেবকের পদ গ্রহণ করব বলেই আশ্রমে এসেছি-_ অতএব টাকার চিন্তা ত্যাগ করে পুণ্যতীর্জলের আয়োজন 
কর।” এই পত্র লেখেন ১৯১৩ সালের গোড়ায়, তারপর অনেক পরিবর্তন হ্ইয়াছে। 

এইভাব থেকেই আর-একখানি পত্রে রথীন্ত্রনাথ সম্বন্ধে লিখিতেছেন, “যেমন করেই হোক কেবলমাত্র বিষয়ের 
জালে তাকে (রথীন্দ্রনাথকে) জড়িয়ে পড়তে দেব না। এমন কোনে! একটা বড় আইডিয়ার কাছে তাকে আত্মনিবেদন 
করতে হবে যার সংআবে নিজের ক্ষত স্বার্থ এবং ধনসম্পদের মোহ তার কাছে তুচ্ছ হয়ে যাবে। অহ্রহ টাকার থলি 
নিয়ে নাড়াচাড়া! করতে গেলে মানব আপনার মাহাত্ম্য ভুলে যায়।"*'রথীকে তার থেকে বাচাবার জন্তেই আমি 
এইসমস্ত ব্যবস্থা করেছিলুম |” 

মন হাজার কাজের মধ্যে লিপ্ত থাকিলেও শাস্তিনিকেতনের সর্বাঙ্গীণ মঙ্গলের কথা সর্বদাই মনে জাগে। 
বিদ্যালয়ের জন্য এক বাক্স বিলাতী বই পাঠাইয়া জগদানন্দবাবুকে লিখিতেছেন, “তার মধ্যে বৈজ্ঞানিক 
বই অনেক আছে।" আমার ইচ্ছা! এইগুলে! অবলম্বন ক'রে তোমর! ছেলেদের বক্তৃতা দাও |” ছাত্রদের শিক্ষা ও 
শাসন কোন্‌ আদর্শে চালিত হওয়া! উচিত তৎসম্বন্ধে তাহার ভাবনার শেষ নাই। তিনি জগদানন্দ রায়কে 
লিখিতেছেন (১০ই আশ্বিন ১৩১৯), “আমাদের বিদ্ালয়ের ছাত্ররা একটা বড় জিনিস লাভ করছে যেটা 
ক্লাসের জিনিস নয়-_- সেট! হচ্ছে বিশ্বের মধ্যে আনন্দ-প্রকৃতির সঙ্গে আত্মীয়তার যোগ । সেটাতে যদিও পরীক্ষার 
সহায়তা করে না, কিন্ত জীবনকে সার্থক করে ।"**আমরা হতভাগ্যর! বিদ্যাসাধ্য খ্যাতিমান টাকাকড়ি যত সহজে পাই 
জগৎকে তত সহজে পাই নে-_ আমরা যার দ্বার! বেষ্টিত হয়ে রয়েছি তাকেই হারিয়ে বসেছি...এই অসাড়তার খোলস 
ভেঙে ফেলে ছেলেদের মন যাতে মুক্তজগতের মধ্যে জন্মগ্রহণ করে এখানকার মাটিতে জলেতে আলোতে অবাধে 
সঞ্চরণ করবার অধিকার লাভ করে এইটে আমি একান্ত কামন৷ করি।'*-বিশ্বপ্রক্কতির সঙ্গে এবং শিক্ষকদের সঙ্গে 
ছাত্রদের হৃদয়ের প্রত্যহ অব্যবহিত যোগই আমাদের বিদ্যালয়ের সকলের চেয়ে বড় বিশেষত্ব |” বিদ্যালয়ের ছেলেদের 
প্রতি কবির স্েহ পিতৃন্নেহতুল্য । তিনি লিখিতেছেন, “ছেলেদের** “কথ! আমার সর্বদাই মনে হয় এবং মনে হলেই 
শরীরটাসুদ্ধ তদভিমুখে চঞ্চল হয়ে ওঠে ।৮* তাহাদের সর্বাঙ্গীণ শিক্ষাদানই ভাহার শিক্ষাদর্শ। তাই তিনি 
অজিতকুমারকে লিখিতেছেন, “আমাদের বিদ্যালয়ে আজকাল গানের চর্চাটা বোধ হয় কমে এসেছে ; সেটা ঠিক হবে 
না; ওটাকে জাগিয়ে রেখো । আমাদের বিদ্যালয়ের সাধনার নিঃসন্দেহ ওট! প্রধান অঙ্গ। শান্তিনিকেতনে বাইরের 
প্রাস্তরপ্ী যেমন অগোচরে ছেলেদের মনকে তৈরি ক'রে তোলে তেমনি গানও জীবনকে স্থন্দর ক'রে গড়ে তোলবার 
একটা প্রধান উপাদান ।*.*ওরা যে সকলে গাহয়ে হয়ে উঠবে তা নয়, কিন্ত ওদের আনন্দের একট! শক্তি বেড়ে যাবে, 
সেটাতে মানুষের কম লাভ নয়।৮৪ 


১ দ্বিপেন্রনাথ “শান্তিনিকেতন "বাড়িতে থাকিতেন এবং তিনি শাস্তিনিকেতনের ট্রাস্টি ও বিস্ভালয়ের কোষাধ্যক্ষ । 
২ রবীল্রনাথের পত্র। ২ আশ্বিন ১৩১৯ | প্রবাসী ১৩৪১ কাতিক। পৃঃ। 

৩ [ লণ্ডন ] ১৮ এপ্রেল ১৯১৩। প্রবানী ১৩৪৯ পৌষ, পৃ ৩৩৬। 

৪ পত্র। ২৬ভাড্র ১৩৯৯। প্রবাসী ১৩৪১ পৌষ 1 


আমেরিকা হইতেও কবি কয়েকখানি পত্রে শিক্ষাসমস্তা ও শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচনা করেন । তথ! হইতে 
প্রেরিত একখানি পত্রে লিখিতেছেনঃ “আমাদের বিদ্যালয়ের এই একটি বিশেষত্ব আছে যে বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে অখণ্ড 
যোগে আমরা ছেলেদের মাধ করতে চাইঃ কতকগুলি বিশেষ শক্তির উগ্র বিকাশ নয়, কিন্ত চারি দিকের,সঙ্গে চিত্তের 
মিলনের দ্বারা প্রক্কতির পূর্ণতা সাধন আমাদের উদ্দেস্ট। এখানে মাস্থষের শক্তির মূততি যে পরিমাণে দেখি পূর্ণতার 
মুর্তি সে পরিমাণে দেখতে পাই নে।*.মাহুষের শক্তি নিজ নিজ অধিকারের মধ্যে অতিশয় মাত্রায় স্বপ্রধান হয়ে 
উঠেছে, প্রত্যেকে আপনার সীমার মধ্যে যোগ্যতা লাভ করবার জন্য উদ্যোগী, সীম! অতিক্রম করে যোগ লাভ 
করবার কোনে] সাধনা নেই ।.*'মাস্থষের মুশকিল এই দেখি নিজের সফলতার চেয়ে নিজের অভ্যাসকে বেশি ভালবামতে 
শেখে" | মানুষের শক্তির যতদূর বাড় হবার তা হয়েছে, এখন সময় এসেছে যখন যোগের জগ্টে সাধনা করতে 
হবে। আমাদের বিদ্যালয়ে আমর কি সেই যুগসাধনার প্রবর্তন করতে পারৰ না? মন্ুয্যত্বকে বিশ্বের সঙ্গে যোগযুক্ত 
করে তার আদর্শ কি আমরা পৃথিবীর সামনে ধরব না? এদেশে তার অভাব-_ এর] অন্নভব করতে আরম্ভ করেছে, 
সেই অভাব মোচন করবার জন্তে এর! হাতড়ে বেড়াচ্ছে-_-এদের শিক্ষাপ্রণালীর মধ্যে উদারতা আনবার জঘে এদের 
দৃষ্টি পড়েছে, কিন্ত এদের দোষ হচ্ছে এই যে এর! প্রণালী জিনিসটাকে অত্যন্ত বিশ্বাস করে". | মানুষের চিত্তের 
গভীর কেন্তরস্থলে হজজীবনের যে অমুত-উৎস আছে এরা তাকে এখনো! আমল দিতে জানে না-_ এইজন্ঠে এদের 
চেষ্টা কেবলি বিপুল এবং আসবাব কেবলি সপাকার হয়ে উঠচে। এর] লাভকে সহজ করবার জন্ে প্রণালীকে 
কেবলই কঠিন করে তুলচে। তাতে একদিকে মাহ্ষের শক্তির চর্চা খুবই প্রবল হচ্চে সন্দেহ নেই, এবং সে জিনিসটাকে 
অবজ্ঞা করতে চাই নে-_- কিন্ত মানুষের শক্তি আছে অথচ উপলব্ধি নেই-_ এও যেমন আর ডালপালায় গাছ খুব বেড়ে 
উঠেছে-_ অথচ তার ফল নেই এও তেমনি ।”১ কবির স্বপ্ন শান্তিনিকেতনে সেই সাধনা হইবে-_ বহুকাল পরে 
বিশ্বভারতীর যে পরিকল্পন1! দান করেন, তাহার কাজ অন্তরের মধ্যে এখন হইতেই চলিতেছে । 

শিক্ষা-আদর্শের সন্ধান করিতেছেন বলিয়! শিক্ষার ব্যবহারিক ব৷ প্রয়োগপদ্ধতি সম্বন্ধে কবি আদে উদাসীন নহেন। 
তাহার পর্যবেক্ষণী মন সামান্ জিনিসকে তন্ন তন্ন করিয়া দেখে । আমেরিকার বিদ্যালয়ে অধ্যাপনার প্রণালী 
আলোচন] করিয়া কবি জগদানন্দ রায়কে বিলাত হইতে লিখিতেছেন -. “আমার মনে হয়েচে এই যে আমাদের 
বিদ্যালয়ে আমর] বই পড়াবার দিকে একটু টিল দিয়েছি। আমরা একদিকে যেমন ইংরেজি-সোপান, সংস্কৃতপ্রবেশ 
প্রভৃতি অবলম্বন করে ধীরে ধীরে থাকে থাকে ভাষ! শেখাবার চেষ্টা করি তেমনি সেই সঙ্গে উচিত অনেকগুলি ইংরেজি 
ও সংস্কৃত সা হিত্যগ্রন্থ'**একেবারে বেশি তন্ন তন্ন করে পড়াবার একেবারেই দরকার নেই-- তাড়াতাড়ি কোনোমতে 
কেবলমাত্র মানে করে এবং আবৃত্তি করে পড়ে যাওয়] মাত্র । এ রকম করে পড়ে গেলে সব যে ছেলেদের মনে থাকে 
তা নয়, কিন্ত নিজের অলক্ষ্যে অগোচরে ভাষার পরিচয়টা মনের ভিতরে ভিতরে গড়ে উঠতে থাকে । যতদিন 
একজন ছেলে আমাদের ইস্কুলে আছে ততদিনে সে যদি অস্তূত কুড়ি-পঁচিশখানা! বই যেমন করে হোক পড়ে যাবার 
স্বযোগ পায় তা হলে ভাষার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা ন। ঘটে থাকতে পারে না ।৮***এই পত্রে কবি পরীক্ষাপদ্ধতি সম্বন্বেও 
তীব্র সমালোচন] করিয়াছেন ।*-“্যাই হোক তোমাদের সংস্কত ও ইংরেজি অধ্যাপনার মধ্যে এখন থেকে সাহিত্যগ্রস্থ 
পাঠকে খুব বড় স্থান দিতে হবে__ বছরের মধ্যে অস্তত ছুখানা বই পড়ে শেষ কর] চাই-_সে পড়! যে খুব পাকা গোছের 
পড়া হবে না! একথাও মনের মধ্যে জেনে রাখতে হুবে-_ তাতে ছঃখ পেলে বা হতাশ হলে চলবে না- এই রকম 
অশ্ুণীলনের ফলট! তিন চার বৎসর চেষ্টার পরে তোমর! জানতে পারবে ।”২**" 


১ পত্র। 2970 0:05618110 £561076, 012108£0, 3 18101) 1913 দ্র তরববোধিনী পত্জিক1 ১৮৩৫ (১৩২৯ ) বৈশাখ । 
২ পত্রাবলী। বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৪৭ অগ্রন্থায়ণ। পৃ ২৯৫-২৯৬ | 


ইংরেজি গীতাগ্রলি 


রবীন্দ্রনাথ যখন আমেরিকায় সেই সময়ে লগ্ুনে ইগডয়া সোসাইটি কর্তৃক ইংরেজি গীতাঞ্জলি প্রকাশিত হইল। 
ম্যাকমিলান ক্কোম্পানি উহ! প্রকাশের ভার গ্রহণ করে। এই গীতাঞ্জলি ৰা 9০0০08-০067108৪১ বাংল! গীতাঞ্জলির 
অনুবাদ নহে। ইহার মধ্যে গীতাঞ্জলির ৫১, গীতিমাল্যর ১৮, নৈবেগ্ধর ১৬১ খেয়ার ১১১ শিশুর ১৩ ও চৈতালি স্মরণ 
কল্পন। উৎসর্গ অচলায়তন হইতে একটি করিয়া! মোট ১০৩টি কবিতা আছে। রবীন্দ্রনাথের মতে তাহার আধ্যাত্মিক 
কবিত৷ ও গানের যেগুলি শ্রেষ্ঠ সেইগুলি ইহার মধ্যে সন্নিবেশিত হইয়াছিল। 

গীতাঞ্জলি প্রকাশিত হইবামাত্র ইংলগ্ডে ও ইংরেজি ভাষাভাষী দেশের সাহিত্যিক মহলে একটি অভাবনীয় চাঞ্চল্য 
দেখা দিল। সাহিত্যের ইতিহাসে ইতিপূর্বে বিদেশীভাষা হইতে রূপান্তরিত কোনে! একখানি বই এমনভাবে মাহৃষের 
চিত্তকে মথিত করিয়াছে এরপ দৃষ্টান্ত দেখা যায় নাই। ইহা যে কেবল আধ্যাত্সিক কাব্য বলিয়া লোকের ভালে' 
লাগিয়াছিল তাহ! নহে, বিশুদ্ধ কাব্য হিসাবে উহার সমাদর কম হয় নাই । মোটকথা সমসাময়িক শিক্ষিত সম্প্রদায় 
ও বিশেষভাবে সাহিত্যিকগণ এই বিদেশী কবির রচন! পড়িয়া! অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়াছিলেন । 

গীতাঞ্জলি নভেম্বর ( ১৯১২ ) মাসের গোড়ায় ইংলণ্ডে প্রকাশিত হইলে সমসাময়িক প্রায় সকল পত্রিকা ও সংবাদ- 
পত্র উহাকে অভিনন্দিত করে। গীতাঞ্জলির সর্বপ্রথম (৭ নভেম্বর ১৯১২) উল্লেখযোগ্য সমালোচনা বাহির 
হুইল াইমস' পত্রিকার সাপ্তাহিক সাহিত্য-ক্রোড়পত্রে। ইংরেজি সাহিত্যশাস্ত্রেরে বুনিয়াদি ধারার বাহক 
হইতেছে এই কাগন্গখানি। রবীন্দ্রনাথ তাহার বন্ধু য়েটুসের কাছে শুনিয়াছিলেন যে সাহিত্যশাস্্ী এডমণ্ড গস্ 
(8). 90989 1849-1928 ) টাইমসের অন্যতম সাহিত্য-সমালোচক ছিলেন ।* 

টাইমস পত্রিকায় দেশবিদেশের প্রধান ঘটনাগুলি বৎসরের শেষ দ্রিন কাগজে প্রকাশিত হয়; উহার সাহিত্য- 
বিভাগে কবিতা সম্বন্ধে লেখা হইয়াছিল, “কবিতায় এ বৎসরে অনেকেই ভারতীয় কবি (72259610) রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কবিতার স্বর্কৃত অহ্থবাদগুলিকেই সর্বাপেক্ষা মূল্যবান বলিয়া বুঝিতে পারিয়াছেন।”* 

টাইমস পত্রিকা যেমন ইংরেজের বুনিয়াদি কাগজ অপেক্ষাকৃত সনাতনী ত্বুরে বাধা, তেমনি 7091 ৪...হইতেছে 
তরুণ আমেরিকান কবিদের নবীনতম পত্রিকা । তরুণ লেখক এজর! পাউগু« ( বয়স ২৬ ) গীতাঞ্জলির যে সংক্ষিপ্ত 
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শীষ্াধধ ১৪১৩ ইংয়েজি গীতাঞ্জলি . ৩8৫ 
সমালোচনা লিখিলেন, তাহাই বোধ হয় গীতাগ্জলি সম্বন্ধে আমেরিকার প্রথম উল্লেখযোগ্য রচনা । পাউও্ড লিখিয়াছিলেন 
যে “ইংরেজি কাব্যে এমন-কি পৃথিবীর কাব্যপাহিত্যের ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলির প্রবেশ একটি বিশেষ ঘটন1। 
আন্তরিক গভীর বিশ্বাসের লহিতই আমি এই কথা বলিতেছি ধে রবীন্দ্রনাথের লণ্ডনে আগমনহেতু পৃধিবীর সকল 
জাতির মধ্যে সখ্য নিকটতর হইয়! আসিল 1১ 

রবীন্দ্রনাথকে দেখিয়! ইংলগ্ডে অনেকেরই এই ধরেণ! জন্মে যে বাংলা দেশে একটি আশ্চর্য সাহিত্যের অভ্যুদয় 
হইয়াছে। এই আলোচনাটার কথ! উল্লেখ করিয়। রবীন্দ্রনাথ একখানি পত্রে অজিতকুমারকে লিখিতেছেন, “এ কথাট! 
ঠিক কি না-ঠিক আমাদের পক্ষে বোঝা শক্ত-- যেমন নিকটের থেকে অনেক জিনিসকে চেনা যায় না, তেমনি 
দুরের থেকেও অনেক জিনিসকে বডো ক'রে দেখা অসম্ভব নয়।” কিন্ত তিনি স্বীকার করিলেন যে বাঙালির 
জীবনপ্রবাহ চারি দিক থেকে প্রতিহত হইয়াছে বলিয়া! হয়তে। তাহার চিত্ত সমগ্রভাবে সাহিত্যের মধ্যে আপনাকে 
প্রকাশ করিবার জন্তা একট] বেগ অন্থভৰ করিয়াছে। বাঙালির সাহিত্যপ্্ীতি সন্বদ্ধে তিনি আরও কারণ দর্শাইলেন 
“আমাদের মনের চারি দিকে অত্যন্ত বেশি খেঁমাধেমি নেই বলেই, বিরলে আমাদের আসন পড়েছে বলেই, হয়ত 
আমাদের মানসদৃষ্টি অব্যাহত হতে পারবে। তাছাড়া ছুঃখের যে পরম শক্তি আছে। আমর সংসারে নানা 
প্রকারে বঞ্চিত।”* 

সমসাময়িক পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলির যেসব সমালোচন1 বাহির হইয়াছিল, তাঙ্কা একত্র করিলে 
একখানি গ্রন্থ হয়; সেরূপ সঞ্চন আমাদের কর্তব্যের বাহিরে । তবে সকল শ্রেণীর পত্রিকাই যে একই দৃষ্টিতে কাব্যকে 
দেখিতে পারে তাহ! ভাবিবার কারণ নাই। হীরককে হীরক বলিয়। বুঝিবার জহুরী কম, হীরককেঁ কাচ বা কাচকে 
হীরক বলিয়া ধারণ! করিবার লোকই জগতে বেশি । রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি প্রকাশিত হইলে বিরোধী সমালোচন! 
তেমন মুখর হয় নাই, যেমন হইয়াছিল নোবেল পুরস্কার লাভের পর। তখন কাব্যকে বিশুদ্ধ কাব্য হইতে দেখিবার 
অনেকখানি প্রেরণ নানা কারণে অদৃশ্ঠ হইয়াছিল। তবে সমসাময়িক ছুই-একখানি পত্রিকার কথা সংক্ষেপে 
উল্লেখ করিতেছি। 

ইংলগ্ডের বিখ্যাত [8607 পত্রিকার কথ! আমর! পূর্বে বলিয়াছি; এই পত্রিকায় গীতাঞ্জলির সমালোচন! লেখেন 
ইভলিন আন্ডারহিল। শ্রীমতী আন্ডারহিল 186018 ও তজ্জাতীয় গ্রন্থের লেখিকা বলিয়! বিশেষ খ্যাতিমান । 
সমালোচনা প্রকাশের পর তিনি রোটেনস্টাইনকে লিখিয়াছিলেন, *] ৪20 061181)65 1298 205 6519 ০ 
[18078 19061708৫10. 190 078119886 5০00. 800 6086 900. ৪৮910 01010]: 109 10085 1106 16. 1059611, ] 1916 
16 60 9 700112015 1080900869 ৪1610098101 6090 20 9৪৪৮, 16 798 06106786915 07809 8৪ 066%01)60. 
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৮০৪৮ঠতে যে সমালোচন। লেখেন, তাহা! ক্ষুদ্র পত্রিকার উপযুক্ত । £০%%887/75 2৫292251913 2157015 সংখ্যার জন্ত তিনি এক দীর্ঘ 
সমালোচনা লেখেন । 7২51,7170660. 15550087511 3895116115, প850:৩ 031100085 [02000511941 0298-804. এজর! পাউও 
শেষজীবনে রবীন্দ্রনাথ সম্বদ্ধে অত্যন্ত জ্রিটিকাল হইয় উঠেন । তবে ফ্নেটুসের স্গায় দুর্বলত। প্রকাশ করেন নাই। অধ্যাপক বিষু দে ইংরেজিতে 
“রবীন্দ্রনাথ ও এজর। পাউণ্ প্রবন্ধে (দেশ সাছিত্যনংখ্য। ৯৩৮৩, পূ ৮৭." ) আলোচনা করিক্পাছেন। ১৯১৩ সালে প্রকাশিত পাউণ্ডের প্রবন্ধের 
অনেকথানি 'অল্গবাদ দিয়াছেন। 

২ পত্র। ২৯ অগ্রহায়ণ ১৩১৯ | প্রবাসী ১৩৪২ আবাঢ়, পৃ ৩০৭। 
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৩৪৬ রবীঙ্জীবনী বীষ্টাঞ্ষ ১৯১৩ 
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ম্যানচেস্টার গাঙিয়ান ইংলগ্ডের আর-একখানি বিশিষ্ট পত্রিকা) উহাতে গীতাঞ্জলির সমালোচনা লেখেন 
লাসেল আবেরকোম্ি (১৮৮১-১৯৩৮)) যদিও অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সে ইহার মৃত্যু হয়__ তবুও সেই সময়ের মধ্যে 
ইংরেজি সাহিত্যে তাহার সুস্পষ্ট স্থান রাখিয়! গিয়াছেন। গীতাঞ্জলির সমালোচনার মধ্যে বিছুধী উপন্তাসিক মে সিন- 
ক্লেয়ার নিউইয়র্কের ইভনিং পোস্ট-এ (২৪মে ১৯১৩) দৈনিক গ্রন্থপ্রকাশের সাত মাস পরে পরে যে সমালোচন] লেখেন, 
তাহাতে সমসাময়িকদের মধ্যে কোনে। প্রতিক্রিয়ার লক্ষণ দেখা যায় না। তিনি হ্যাম্পস্টেড হীথে রোদেনস্টাইনের 
বাড়িতে য়েট্স্‌ যে সন্ধ্যায় রবীন্দ্রনাথের কবিতা পাঠ করেন, সেদিন উপস্থিত ছিলেন । সেদিনকার কথ! স্মরণ করিয়] 
তিনি লিখিয়াছিলেন, রোদেনস্টাইনের বৈঠকখানাটি সেদিন মন্দিরে পরিণত হইয়াছিল। স্ুইনবার্নের কবিতার সহিত 
তুলনা করিয়া লেখিকা বলিলেন রবীন্দ্রনাথের কাব্য স্থইনবার্ন হইতেও অধিক মিষ্ট, শেলীর 100920810য ও ৪০1016০%- 
্ঠয এবং দার্শনিকত্ব হইতে ইহা গভীর ভাহার মতে কোনে পাশ্চাত্য কৰিকে রবীন্দ্রনাথের সহিত তুলন| করা! যায় 
ন1। মিলটন্‌ মানুষের হৃদয়ের পক্ষে অত্যন্ত গুরুগম্ভীর ; এমন-কি ওয়ার্ডসওয়ার্থও নয়, কারণ তিমিও জটিল ও 
ট০006:০0৪1 লেখিকা উচ্ছ্বমিত আবেগে ঘোষণা! করিলেন যে ইংলগ্ডের কোনো! মরমিয়! কবির সহিত রবীন্দ্রনাথের 
তুলনা হয় না। " 

ইংরেজ বা আমেরিকান নহেন, অথচ ইংরেজি পড়িয়া তাহার সৌনর্ধরস গ্রহণ করিতে পারেন এমন লোকেরও 
দুই-একজনের সহিত কবির সাক্ষাৎ হইতেছে। গীতাঞ্জলির প্রুফ পাঠ করিয়া ফ্রান্সের একজন লেখক উচ্ছ্বসিত হইয়' 
কবিকে বলিয়! উঠিয়াছিলেন যে ফ্রান্স তাহারই মত কবির প্রতীক্ষায় আছে। কিন্তু কবি ন! হইলেও জার্মান দার্শনিক 
অয়কেন্‌ গীতাঞ্জলি পড়িয়! তাহার ভাঙা ভাউ! ইংরেজিতে কবিকে যে পত্রখানি দেন, তাহা উদ্ধত হওয়] উচিত। পু 
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আমেরিকায় বাসকালে কবি গীতাঞ্জলি সম্বন্ধে বহু পত্র পান। বিলাত হইতে রোদেনস্টাইন এক পত্রে কবিকে 
লিখিতেছেনঃ “6০019 10859 1616 5০0 ৮০:৮1 10076 10081] 9562] 08160. 60 10016 8100. 10001610812 
7০০. 7009816 111 298011) 10911659, 4 1716210 99206 609 10001 &৪ ৪) 8116 (0 1175. 868) 009 116 
010. ঢা, 8৮৪৩ 606 0810691) 800. 806 1065 608৮ 5০0] ০০0৮: 0088 10100106109 01086260061 
১ পত্রীবলী। বিশ্বভারতী পত্রিক! ১৩৪৯ ভাদ্র, পৃ৮৮। 
২ রামানন্দ চ/ট্রাপাধ্যায়কে 'লখিত পত্র বস্টন ইইতে। ১ ফেব্রুয়ারি ১৯১৩। দ্র প্রবাসী ১৩৪৮ বৈশাখ পৃ ৫৭-৫৮। দ্র' পত্রাবলী। সম্ভোষ 


মজুমদারকে লিিত। বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৪৯ ভাদ্র, পৃ. ৮৯০৯০ | 
৩ পত্তাবলী, ২৯শে আগ্রন্থায়ণ ১৩১৯ | বিশ্বভারতী পত্রিক]। 


টান ১৯১৩ ইংরেজি গীতাঞ্জলি ) ৩৪৭ 


87586 10080800. ( 98৫ 200 80209 00290. 5688 ) 6090 ০82: 81009 ৪109 109 13170.১)১ 

মুরোমেরিকায় গীতাঞ্জলি কিভাবে সমাদৃত হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস সমসাময়িক পত্রিকাদি অগ্ুসন্ধান করিলে 
জানা যায়।২ বাংলাদেশে সমসাময়িক প্রক্রিয়! কিরূপ হইতেছে তাহাও আমাদের জান! দরকার, সে সম্বন্ধে আমর! 
অন্যত্র আলোচনা করিব। 

গীতাঞ্জলি ইংরেজি প্রকাশিত হইলে বিদেশ হইতে এদেশের লোকের বিল্ময় হইয়াছিল বেশি। রবীন্দ্রনাথের 
ইংরেজি লিখিবার খ্যাতি এদেশে ছিল না, কারণ কখনও তাহাকে এ ভাষায় সাহিত্যের কিছু লিখিতে হয় নাই। 
তাই অনেকে মনে করিয়াছিলেন যে বোধ হয় য্্টস ও এনডুনজের সহায়তায় কবি গীতাঞ্জলির তর্জমা করেন। রবীন্দ্রনাথ 
কাহার নিকট হইতে সাহ।য্য পাইয়াছিলেন তাহ! নিয়োদ্ধত পত্র পাঠ করিলে বুঝ! যাইবে । গেটুসু তাহাকে সাহায্য 
করিয়াছিলেন সত্য, সেটি কতখানি, রোদেনস্টাইনের আত্মজীবনী হইতে জানা যায়। তিনি লিখিয়াছেন,_-“] 1009" 
606 16 ৪3 9810. 10. [0018 686 60৪ ৪9০০95৪ ০৫ 2//07/01% 57%৪ 18109] 0%517)0 60 $68/818 
£6-চ7110106 01118607915 17081191). 01১86 60181518186 0৪,0] 62811 1১9 1)7:0560. 111১9 01:6179] 1199. 
০0 086070/019 17 1708108) 8100 11) 13671881118 10. 70 10083689100, 9818 010 17676 &00. 60916 
৪02£986 8116176 01787193, 100৮ 6109 2081) 66৮ 9৪ 10110660. 891% 08009 (10220 11800798 13810 0.5. 

আমেরিকা হইতে চৈত্র (১৩১৯) মাসের শেষভাগে রবীন্দ্রনাথ পুত্র ও পুত্রবধূকে লইয়া ইংলগু যাত্রা করিলেন; 
এবারেও অতলাস্তিক মহাসাগর অশাস্ত ছিল, তবে জাহাজ বড়ো! থাকায় সমুদ্রপীড়ায় তেমন কষ্ট পান নাই । মহাসমুদ্রের 
উপর নববর্ষের (১ বৈশাখ ১৩২৩১৪ এপ্রিল ১৯১৩) প্রথম দিন কাটিল। কবি অজিতকুর্মারকে লিখিতেছেন? 
"প্রত্যেকবার আমার চিরপরিচিত পরিবেষ্টনের মাঝখানে বন্ধুবাদ্ববদের নিয়ে নববর্ষের প্রণাম নিবেদন করেছি-- কিন্ত 
এবার আমার পথিকের নববর্ষ, পারে যাবার নববর্ষ |”৪ এই দীর্ঘপত্রে কবির গভীর মনের নানা মণিকোঠার সন্ধান 
পাই। 

লগ্নে ফিরিয়া কবি তাহাদের একট! পুরাতন পরিচিত বাসা লইলেন। কয়েকদিন পূর্বে স্থরেন্্রনাথ ঠাকুর লগুনে 
আসিয়াছিলেন; তিনি হোটেলে থাকেন, প্রায় প্রত্যহই খুল্লতাতের সঙ্গে দেখ! করিতে আমেন। লগুনে আসিয়া! কৰি 
জানিতে পারিলেন যে ম্যাকমিলানর! গীতাঞ্জলির যে সংস্করণ ছাপাইয়াছিলেন তাহা নিঃশৈষিত হইয়া গিয়াছে? তজ্ঞন্ত 
তাহার বেশ উৎসাহিত। এদিকে কবির হাতে অনেক তর্জম] জমিয়াছে; সেগুলির ছাপানো! সম্বন্ধে কথা বার্ত। চলিতে 
লাগিল। আমেরিকা হইতে ফিরিয়া আসার খবর বন্ধুমহলে রাষ্ট্র না হওয়ায় কয়েকট! দিন ( বৈশাখ ১৩২০ ) চুপচাপ 
ভাবে চলিয়াছিল; কিন্তু ক্রমে ভিড়ের লক্ষণ দেখ! দিলে কবি যুগপৎ শঙ্কিত ও উৎসাহিত হইতেছেন। এবারে 
ইংলঙডে ফিরিবার পর কবির অনুদিত নাটকগুলি ইংরেজ বিদগ্ধপমাজ সম্বন্ধে সংস্থাপিত করা হইল। প্রথমে কবি 
একদিন তাহার “চিত্রা” (চিত্রাঙ্গগার অহ্বাদ ) পড়িয়া! শুনাইলেন। জগদীশচন্দ্র বস্তুকে কবি লিখিতেছেন 
শ্রোতাদের ভালে! লাগিয়াছে।”__চিঠিপত্র ৬ পত্র ২৬। সমসাময়িক দৈনিক ওয়েস্ট মিনিস্টার গেজেট লিখিতেছেন : 
€[1)9 79901706 789 29091580. 7161) 91861008189170 107 6176 8৪001670067 800 1176 [09 & 00166) 8177008% 


0601£5 77506110% ড/৪15 (1817-1904), 

১৯১৪ মে-জুন মান পর্যন্ত গীতাঞ্জলি (ইং ) ৮ লক্ষ থণ বিক্রীত হয়। প্রবাসী শ্রাবণ ১৩২১, পৃ. *৯৫। 
1620 810. 21610101168 1900.1922 ০1 [1 1 901. 

১৭ই এপ্রিল ১৯১৩। [হ্যাম্পস্টেড হীথ_ রোদেনস্টাইনের বাড়ি ]। 

চিঠিপত্র ৫, পৃ ২৭। ৬ মে ১৯১৩। ২২শে বৈশাখ ১১২*। 
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৩৪৮ রনীন্দরজীবনী ্ী্টান্ব ১৯১৩ 


& 8110 20780--5798 9দ9:571)9110090. ভা160) 002001170)61765 0 6009 107805 80001:619 জ])০ 0:০0 
20000. 13120 0996019 7১6 00010. 68081996020 01)9 19023. এইটি ইয়া! সোসাইটির গৃঁকে পঠিত হয়। এই 
সোসাইটি “চিত্রা প্রথম প্রকাশ করিল। 

এ ছাড়! আইরিশ থিয়েটারে (১৯১৩ মে ১০) কবির ডাকঘরের তর্জমা ০৪৮ 0810৪এর অভিনয় হয়? ইহাই 
বিদেশে কবির প্রথম নাট্যাভিনয়। সেণ্ট এন্ডা”স কলেছের গৃহনির্মাণ ফান্ড উঠাইবার জন্য যে ছুটি নাটকের 
অভিনয় হয়, তার একটি পোস্ট অফিস ।-_চিঠিপত্র ৬, পু. ২২৮। 11605 106886এ রাজা! (706 08 ০: 
11১6 7981] 0087705% ) অভিনীত হইয়াছিল । 

অজিতকুমারকে কয়েকদিন পরে যে পত্রথানি লেখেন তাহাতে অতি পরিষার আত্মবিশ্লেষণ আছে। কৰি 
লিখিতেছেন, "চারি দিকে আমার নিজের নামের এই যে ঢেউতোলা এ আমার কিছুতেই ভাল লাগছে না। 
এই নিয়ে আমার নিজের মধ্যে একটা দ্বন্দ্ব চলছে ।*** আমার মনের ভিতরে কেবলি বলছে এসমস্ত বন্ধন ছিন্ন- 
বিচ্ছিন্ন করে দিয়ে কোনো উপায়ে কোথাও পালাতে হবে। অথচ বাইরের দিক থেকে যে মোহ কেটে গেছে 
ত1 নয়-_ দরজার কাছে যে পেটমোটা লোভী বসে আছে, পথিকদের কাছ থেকে হাত পাততে অভ্যাম সে এখনে 
ছাড়তে পারে নি; এমনি করে এই দ্বারীটা! তার অস্তরনিকেতনের ধনীকে নিজের লু দারিদ্র্যের দ্বার! প্রত্যহ 
অপমানিত করছে-_ এ লোকটাকে বরখাস্ত করতে না পারলে তে! উপায় দেখি নে।”১**, 

কবির এই সংগ্রাম চিরদিনের-_ সম্মানের বোঝায় চিত্ব পীড়িত ক্ষুব্ধ হয়; কিন্ত কোনোদিন তাহার পীড়ন 
হইতে আত্মরক্ষার,চেষ্ায় সফলকামও হইতে পারেন নাই। 

যাহাই হউক, ইংলগডে প্রত্যাবর্তনের অল্পকাল মধ্যে বন্ধুবান্ববগণ আমেরিকায় প্রদত্ত বক্তৃতাগুলির মন্ধান 
পাইলেন। 9৪৪৮ নামে বিখ্যাত তত্বজ্ঞানের পত্রিকার সম্পাদক রেভারেগু জি. আর. এস. মীড. তাহাদের সমিতির 
তত্বাবধানে কবির বক্তৃতা দিবার ব্যবস্থা করিলেন । ছয় সপ্তাহে ছয়টি প্রবন্ধ ক্যাকৃষ্টন হলে পঠিত হইল; পরে সেগুলি 
“সাধনা? (992/070--1009 15981188610 0৫ 1319) নামে গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হয়।ৎ আমেরিক। বাসকালে 
বন্তৃতাগুলি মুদ্রণের প্রস্তাব আসিয়াছিল। কিন্তু কবি ইংলগ্ডের ভাবুকমমাজের মতামত সংগ্রহ না করিয়া! গ্রন্থ প্রকাশে 
রাজি হন নাই। কবি, প্রাচীন ভারতের ধর্মনাধনার মূল তত্তবটি ব্তৃতার মধ্য দিয়া প্রকাশ করিতে চাহিলেন। 
সাধনার ভাষণগুলি মৌলিক নহে? ধর্ম ও শাস্তিনিকেতন উপদেশমাল! অবলম্বনে পাশ্চাত্য শ্রোতার উপযোগী 
করিয়! লিখিত ।*, 

কবির বহছুদিনকার স্বগ্ন পশ্চিমে ভারতের ভাবাত্বক আদর্শবাদের প্রচার। বিংশশতকের গোড়ায় ব্রহ্মবাদ্ধব 
উপাধ্যায় ইংলগ্ডে ভারতীয় দর্শন প্রচারকল্পে চেষ্টা করিলে কবি যে কত সুখী হুইয়াছিলেন, জগদীশচন্দ্র বন্থুকে 
লিখিত একখানি পত্র হইতে তাহার আভাস পাই। কিছুদিন হইতে অক্সফোর্ড বা অন্ত কোনে! বিশিষ্ট বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
ব্রজেন্্রনাথ শীলকে বসানে। যায় কিনা সেকথা কবির মনে উদ্দিত হয়। বলা বাহুল্য, রাজনৈতিক কারণই এইসব 
প্রয়াসের প্রধান অস্তরায়। তাই কৰি এইবার পশ্চিমে আসিয়! ভারতের ভাবাত্বক সাধনার কথা ব্যাখ্যানে স্বয়ং 
প্রবৃত্ত হইলেন। 


৯ পত্র। অজিতকুমার চক্রবর্তীকে লিখিত (২৩ জুন ১৯৯৬)। 
২ 522/277, 58156 58191157050 00600612913, 24602011180 & ০০. 7400) 11911002, 


৩ কয়েকটি অনুবাদ অধ্যাপক অজিতকুমার চত্রবর্তী কৃত। কবি প্রয়োজনমত অদলব্দল করিয়! লন। 'কর্মযোগ' সবরেন্রনাথ ঠাকুর কৃত 
অনুবাদ । 


জীব ১৯১৩ - ইংয়েজি গীতাঞ্জলি | ৩৪৯ 


ক্যাকৃষ্টন হলে কবির প্রথম বন্তৃতা হইল ১৯ মে ১৯১৩। ইহার পর প্রতি সপ্তাহে একটি করিয়া ব্ৃতা! হইয়াছিল । 
বক্তৃতার বিষয়গুলি--১. 11109 7১818600 01 81১9 17001510081] 0 106 ঢ0201562:85 (ব্যহি ও সমহি সর্থন্বে)। 
২, 9001 007080109.80988 (আত্মবোধ ) ৩. [05 7:০91900 ০1 [01] (পাপবোধ ) ৪,105 65০01920 0: 
991 (আত্মলমন্ত1 ) &, 19811896100, 10 [14055 (তক্তিযোগ ] ৬. 19811998100, 11) 4£১96190) ( কর্মযোগ ) 
৭. 1009 79811886100. 0£ 13880 (সৌন্র্যবোধ )। ৮.6 739811986100. ০01 00061777116 
(বিশ্ববোধ )। | 

সাধনার বক্তৃতাগুলির উপনিষদের খধিদের বাণীর ব্যাখা! বলিলে বোধ হয় ভূল হইবে না। তবে এ ব্যাখ্যান কবির 
নিজন্ব-- প্রাচীনের পুনরুক্তি নহে। যে সংস্কৃতি ও সাধনার ধার! বহু সৃহত্র বৎসর ভারতের চিত্তকে প্লাবিত করিতেছে, 
তাহারই উৎসমুখ হইতে সংগৃহীত ভাবাত্মক বাণী কবিকণ্ঠে উচ্ছ্ুলিত হইয়! উঠিল। “সাধনার ভূমিকায় কৰি লিখিলেন, 
£0709 10890108 ০0 609 1151708 ০0:09 0008৮ 90205 00৮ 01 6706 631)911620088 ০01 £1:98% 11681758080) 
0691 105 651)809690 105 82 0109 88690) 01 10921981110 06210296961008 00095 11859 60 109 900198815 
62001817990 0 0118 0020100810687198 01100151008] 11599, 800. 61১67 8510 ৪.0 80060 109$610 17 980 
£99180192." তিনি আরও বলিলেন, পাশ্চাত্য পণ্ডিতরা ভারতের ধর্ম ও দর্শন শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছেন সত্য ১) তবে 
তাহাদের ওৎস্ক্য বিজ্ঞানীর কৌতুহলমাত্র ; তাহারা ইতিহাস ও প্রত্বতত্বর দিক হইতে যাহ! আলোচন! করিয়াছেন 
তাহা আমাদের সাধনার সামগ্রী । রবীন্দ্রনাথ উপনিষদকে পশ্চিমের নিকট সেই দিক হইতে প্রচার করিলেন। 

ক্যাক্সটন হলের বস্তৃতাগুলিতে শিক্ষিত সমাজের উপর কিরূপ প্রতিক্রিয়া হইয়াছিল, তাহার আভাস পাই কবির 
প্রথম-চরিতকার আর্নেস্ট রীহসের গ্রন্থ হইতে ( ১৯১৬)। তিনি লিখিতেছেন-- 

“2067 0808 0:০1000 9862৮ 00. 61091 10681918১ 13801007520861)1052019 008৪ 628 
009310181781)19 £1:906 ৪8 ৪, 87998%97 ৮71)101) 1)0109 810 ৪.0 019709 /1607006 87076, 8100. 1018 0106 1388 
00110081 1100:9881, [99096619 60088 10 16 1090 109 92:6৪ 1 ৪৮ 20020916501. €1006009. 
90108110170 10:91670 8100 [01090159 11) 0159 6৪0 ০01৪0. 90099810708] ০10. 61929 1085 193 ৪00. (10629 
819 06811) 10121) 11)7826 110698 10101) 700,179: 10681 [0100 812 001061181) 810581:81, 35৮ &0999 
01167910098, 501) 10217968006) 116 90016 ০৫ 47587098 ০016 10879 ৮79 1159 10 119, ০: ০! 
1378177009, ০: 771760 119 08801078890 8 6656 01 006 00821907809, 07215 13611990. 601:6101700 08 11) 006 
98620101869 149069168 00095 00679 ৪৪ ৪ ৪1998102 1190 18৪ ৪, 2197 90180 00৮01 ০৫ 656 010 
সম180000 ০1 0116 6886, 9100 1১০0, 07 ৪০109 ৪2৮০11019০0, 08. 01090. & [40000 17811 10608 11809 
দ1)97 0109 89209861009 60৪ 10010000800 8০6981165০1 009 19969: ০:10 1919 [906 01061 ৪ 
8]9611.৮ 0. 116-117. ্‌ 

আরন্নেস্ট রীহস [%9:5080 [41:%5-র সম্পাদকরূপে ইংরেজি-জানা শিক্ষিত লোকের নিকট সুপরিচিত ; 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম চরিতকার হিসাবেও তিনি অমর হুইয়াছেন। কবির সহিত ইহার পরিচয়ের ইতিহাসটি এখানে 
সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি । রবীন্দ্রনাথকে তিনি সর্বপ্রথম দেখেন আল্বার্ট হলে [16619 1[1)69076-এ যনেটুসের উদ্যোগে 
'রাজা” (712 £%70 ০ 0%৫ 10077 072789? ) অভিনয়ের সময়ে | এই প্রথম দর্শন সম্বন্ধে রীহস লিখিয়াছেন, % 
9991706 £11007056, ০ [7 08026095185 ৪ 1510. 10007698100. ইহার কয়েকদিন পরে একদল বাঙালি 
ছাত্র কবিকে লইয়া! রীহসের বাড়িতে যান। রীহস লিখিতেছেন, “9০ 0106808]) ৪০ 0011005 87 ০0:৫1 


তি বীন্রাজীবনী খ্রীাক ১৯১৩ 
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'লাধনা'র বক্ভৃত! প্রদানের অল্প কয়দিনের মধ্যে জুন মাসের শেষদিকে কবি 1)9010688 13878178 17.0076 
হামপাতালে আশ্রয় লইলেন। পাঠকের ম্মরণ আছে রবীন্দ্রনাথ অর্শরোগে বহুকাল ভুগিতেছিলেন ; আমেরিকায় 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎস| করান, বিশেষ ফল দর্শায় নাই। লগুনে আসিয়! তিনি বহুব্যয়সাধ্য অস্ত্র চিকিৎসা করাইতে 
রাজি হন নাই; অবশেষে রোদেনস্টাইনের মধ্যস্থতায় ইংলগ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ শল্যচিকিৎসক রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার কথা 
গুনিয়। নামে মাত্র ফী লইয়! অস্ত্রোপচার করিলেন। তাহাকে প্রায় একমাস হাসপাতালে থাকিতে হইয়াছিল। 
হামপাতালে বৈকাল বেলায় অতিথি ও দর্শকে তাহার ক্ষুত্র প্রকোষ্ঠটি ভরিয়া যাইত-_ ফুলের মালায়, তোড়ায় তাহার 
আসন আচ্ছন্ন হইয়া যাইত । রবীন্দ্রনাথকে নিকট হইতে জানিবার সৌভাগ্য ধাহাদের হইয়াছিল, তাহার! জানেন তিনি 
অন্ঠের সেবা গ্রহণ করিতে কিন্ধপ কুষ্ঠা বোধ করিতেন। সাধ্যপক্ষে নিজের কষ্টকে অন্যের বোঝ! করিয়! তুলিতেন না। 

জুলাই এর শেষভাগে কবি হাসপাতাল হইতে বাহির হইলেন; কল্পনা করিতেছেন অগস্টের আরম্ভেই জর্মেনিতে 
যাইবেন; ভাবিতেছেন ব্র্যাক ফরেস্ট-এর কাছাকাছি কোথাও আডড|- করিবেন। জরমেনিতে যাইবার ইচ্ছা হওয়। 
মাত্রই কবি কাইসারলিংকে পত্র লিখিয়৷ এ সংবাদ দেন ও তাহাকে তথাকার কয়েকজন বিশিষ্ট লোকের নিকট পত্র 
দিবার জন্য অহ্থরোধ করেন। কাইসারলিং পত্র পাইয়াই জারমানির কয়েকজন শ্রেষ্ট মনীষী ভাবুকের নিকট 
সংবাদ পাঠাইয়| দিলেন। কিন্তু শেষ পর্যস্ত জারমানিতে যাওয়া হইল না, কারণ দেশে ফিরিবার জন্ত মন উতলা 
হইতেছে। | 

কবি মীর! দেবীকে পত্রে লিখিতেছেন, “দেশে যাবার জন্ঠে মনটা উতলা হয়ে উঠেছে । এখানকার লোকসমাজের 
টানাটানিতে আমার মনের ভিতরটাতে অত্যন্ত ক্লান্তি এসেছে । আমাদের দেশের জনশূন্য নিভৃত কোণটির মধ্যে 
কিছুদিন চুপচাপ করে বসে থাকতে পারি তা হলে হাড়গুলো জিরয়। কিন্তু আবার ভাবি সেখানে গিয়ে নানা 
ঝঞ্চাটের মধ্যে পড়তে হবে-_ তা ছাড়া এবার ফিরে গেলে সেখানে মানুষের ধাক্ক। পূর্বের চেয়ে অনেক বেশি বেড়ে 
যাবে- তার থেকে নিজেকে বাঁচানো আমার পক্ষে ভারি শক্ত হবে-- এর উপর আবার আমার সমালোচক 
বন্ধুদের দল আছে-_ তাদের কঠস্বর নিশ্চয়ই পৃর্বের চেয়ে আরে। অনেক উচ্চতর সপ্ডকে চড়বে। মানুষকে উদ্ভ্রান্ত 
করে তোলবার উপকরণ সেখানে যে কিছু কম আছে তাবলতে পারি নে। তাহোক তবু সমস্ত স্বীকার করে নিতে 
হবে-- নিজের বাসা ছেড়ে কোথায় বা ঘুরে বেড়াব।৮১ * 

কয়েকমাস পূর্বে আমেরিকা হইতে ফিরিয়। আপিয়] কুয়াশাচ্ছন্ন লগুনে বাসকালে বাংলাদেশের আলোর জন্য হৃদয় 
পিপসিত হইয়! উঠিয়াছিল। কিন্তু দেশে ফিরিবার কল্মনাতেই মন যে আজ কিরপ বিব্রত, তাহ! একখানি পত্র সাক্ষ্য 
দিতেছে । তিনি ইন্দিরা দেবীকে লিখিতেছেন, “যখন ভেবে দেখি দেশে ফিরে গিয়ে চারি দিক থেকে কত ছোটে! 
কথাই গুনতে হবে, কত বিরোধ বিদ্বেষ? কত নিন্দাপ্লানি,_ তখন মনে মনে ভাবি আরে! কিছু দিন থাকৃঃ যতদিন 
পারি এই সমস্ত কাকলী থেকে দূরে থাকি। কিন্তু অপ্রিয়তাকে পাশ কাটিয়ে চল! চলে না, তাকে ঠেলে চলাই হচ্ছে 
প্রুষ্ট পন্থ1'*'যা ভালে। লাগে না তাকে এড়িয়ে এড়িয়ে ভরিয়ে ডরিয়ে চলব ন1।৮* 

নাপিং হোম হইতে বাহিরে আমিবার অল্পকাল পরে, কবি 09529 /%]॥ -এর বাসাবাটিতে আছেন-- 


৯ চিঠিপত্র ৪, পূ ০৮-৫৯। লওন অগস্ট (1) ১৯১৩। 
& চিঠিপত্র ৫, পৃ২৬। লওন। ৬মে ১৯১৩। 


ধা ১৯১৩ | ইংরেজি গীতাঞ্জলি ৩৪১ 


বহুকাল পরে গীতশ্রীর সাক্ষ।ৎ পাইয়াছেন ; এইসময়ে যে গান-কয়টি লেখেন যেগুলি গীতিমাল্যের দ্বুপরিচিত সংগীত--. 
“তোমারই নাম বলব? “অলীম ধন তে! আছে? “এ মণিহার আমায় নাহি সাজে? (২৪ আগস্ট), “ভোরের বেলায়. 
কখন এপে? “প্রাণে খুশির তুফান উঠেছে" (২৫শে ), জীবন যখন ছিল ফুলের মতন? (২৭শে)। শেষ গানটি লেখেন 
৪ 08:18-এ রোটেনস্টাইনের নৃতন বাড়িতে ।১ দেশে ফিরিবার পথে ছুই দিনের জন্য তিনি রোটেনস্টাইনের 
নৃতন বাড়িতে বাস করিয়। যান। কিন্তু বন্ধুর গৃহে বেশিদিন থাক1 হইল ন1,-_ দেশে ফিরিবার সময় নিকটেই। 

রবীন্দ্রনাথ ও কালীমোহন ঘোষ লিভারপুল হইতে 018 ০11,8০6 নামে জাহাজে উঠিলেন ( ৪ মেপ্টেম্বর। ১৯ 
ভাব্র ১৩২০)। কালীমোহ্‌ন শাস্তিনিকেতনের শিক্ষক; রবীন্দ্রনাথের বিলাত যাইবার পূর্বে তিনি নান] ছুঃখের মধ্য 
দিয়! কিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ কর্ধিয়। বিলাত যান-_ শিক্ষাসন্বন্ধে ও বিশেষভাবে শিশ্তুশিক্ষ।-পদ্ধতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞত। অর্জনের 
জন্ত। বৎসর দেড় লগ্ডনে থাকিয়া! তিনি কবির সহিত ফিরিলেন। পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে, কৰি তাহার 
জমিদারিতে খ্রামোন্নয়নকল্পে যে-কয়জন যুবকের সহায়তা লাভ করিয়াছিলেন, তাহাদের অন্যতম হুইতেছেন 
কালীমোহন। পরবর্তী যুগে এই কালীমোহন রবীন্দ্রনাথের শ্রীনিকেতন গ্রামসেবা ও মংস্কার বিভাগের প্রতীকস্বপ্নপ 
হইয়। খ্যাতিমান হন। যথাস্থানে তাহার কথা আলোচিত হইবে । ররীন্দ্রনাথ এবং তাহার পত্রী প্রতিম! দেবী কবিকে 
জ।হাজে উঠাইয়। দিয়! ঘুরোপ ভ্রমণে চলিয়! গেলেন । অতঃপর তাহার! নেপলমে কবির সঙ্গে পুনরায় মিলিত হুন। 

লিভারপুলে জাহাজে উঠিবার পুর্বে ১৪ই আগস্ট (১৯১৩) তারিখের একখানি “বেঙ্গলি দৈনিক কবির হস্তগত 
হইল ; সেই কাগজ হইতে কবি জানিতে পারিলেন যে বর্ধমানে প্রলয়ংকরী বস্তা হইয় গিয়াছে । বিদায়কালে যেসব 
সাংবাপিকের দল কবির নিকট হইতে বাণী গ্রহণের জন্য উপস্থিত হন, তাহাদের নিকট তিনি অত্যন্ত তীব্রভাবে বলেন 
যে বাংলাদেশের এতবড়ে। একটি মর্মন্তন ঘটন1 বিলাতের কোনে কাগজে প্রকাশমাত্র হয় নাই অথচ তিনি জানিতে 
পারিয়াছেন বন্তার বিস্তারিত সংবাদ জার্মান কাগজে যথাসময়ে বাহির হইয়া গিয়াছিল। ম্যানচেস্টার গাডিয়ান এই 
ঘটন। উল্লেখ করিয়৷ মন্তব্য করিলেন? “৪ 0০ 008 06891591718 91812191111 ৮1০ 00 2০06 086 ৪০০ (109 
[0901019 60 10000 1)9 0:86 00909 61099 ৪০09 11) 01১9 89061106 139088%11 187 010100,7 

“সিটি অব লাহোর+ জাহাজ লিভারপুল ছাড়িয়! জিব্রালটার ঘুরিয়া! চলিল; কবি ইচ্ছা করিয়া এই দীর্ঘপথের 
জাহাজে আরোহণ করেন। জাহাজে ভিড় নাই --“চেইনি ওয়াকে? থাকিতে গানের যে সুরধার! অন্তরে বহুকাল পরে 
নামিয়াছিল, জাহাজে উঠিয়। তাহাকে আবার ফিরিয়। পাইলেন। এই গানের ধার] মাঝে মাঝে অবরুদ্ধ হইলেও--- 
বহুকাল চলে; ও গীতিমাল্যের অস্তে আপিয়। থামে । জাহাজে বপিয়! রবীন্দ্রনাথ এই কয়টি গান রচন! করেন-_ 

“ভেলার মতে| বুকে টানি” [ ১৫ মেপ্টেম্বর ১৯১৩ ]| মধ্যধরণীসাগর। গীতিমাল্য ৩৮ 

“বাজাও আমারে বাজাও+, ১৪ সেপ্টেম্বর [ ২৯ ভাদ্র ১৩২০ ] মধ্যধরণীসাগর | গীতিমাল্য ৩৯ 

নানি গে দিন যাবে । এ দিন যাবে”, [ ১৮ সেপ্টেম্বর ১৯১৩ ](৩ আশ্বিন) রোহিতসাগর। গাতিমাল্য ৪০ 

'নয় এ মধুর খেলা'? [ ১৯ সেপ্টেম্বর ১৯১৩ ]। (৩ আশ্বিন) রোহিতসাগর | গীতিমাল্য ৪১ 

জাহাজে করিয়া দেশে ফিরিতে পুরা একমাস লাগিল; ৪ অক্টোবর (১৮ আশ্বিন ) জাহাজ বোম্বাই বঙ্গরে 
পৌছিল। জাহাজে াহার সঙ্গী ছিলেন শিশু সাহিত্যিক ৮মুকুমার রায়। তাহার ছুই দিন পরে কবি কলিকাতায় 
ফিরিলেন। বাংলাদেশ হইতে মোট প্রবাসকাল ১ বৎসর ৪ মাস ১২ দিন [২৪ মে ১৯১২ হইতে ৬ অক্টোম্বর ১৯১৩। 
১১ জ্যৈষ্ঠ ১৩১৯ হইতে ২০ আশ্বিন ১৬২০। ]1 
১.:7,665615 80 ৫ 24680) 9881. তারিখ 16 আছে : উহা ভুল 26101 408856 1913 হইবে | ২*শে অগস্ট তাগিখ তিনি এণ্ড সকে 
শীস্তিনিকেতনে লিখিতেছেন যে তিনি মোটরযোগে কোটেনস্টাইনের খ্রামাবাসে যাইতেছেন। 


৬৫ রবীশ্ররজীষনী ঠা ১৯55 


১৯১২ সালের নভেম্বর মাসে লগুনে ইন্ডিয়া! সোসাইটির আন্ুকূল্যে নি্দিই সংখ্যক (৭৫০ কপি) গীতাঞ্জলি মুদ্রিত 
হয়| প্রধানত সোসাইটির সদস্যদের মধ্যে বিতরিত হইবার জন্যই ইহ! প্রকাশিত হইয়াছিল। অতঃপর ১৯১৩ সালের 
মার্চ মাসে ম্যাকমিলান কোম্পানি উহার প্রকাশ ও প্রচারের ভার গ্রহণ করেন; এই বৎসরের নভেম্বর মাসে 
গীতাঞ্জলির জ্ন্ঠ রবীন্দ্রনাথকে নোবেল পুরস্কার প্রদত্ত হয়। রয়টারের তারযোগে এই সংবাদ পৃথিবীময় রাষ্ট্র হইলে 
বিচিত্র প্রতিক্রিয়া যুগপৎ দেখা দিল-_ ভালে! মন্দ ভালোয় মন্দয় মিশানে! নানান্ধপ মতামত। ক্ষুপ্র একখানি 
কবিতার বই? তাহাও আবার অহ্ুবাদ-- কী করিয়! জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্য পুরস্কার পাইবার উপযুক্ত বলিয়! গণ্য 
হইল-_ তাহারই গবেষণ শুরু হইল সর্বদেশে। সমসাময়িক একখানি কাগজও ছিল না, যাহাতে বাঙালি কবির এই 
কৃতিত্বের সংবাদটি ও তৎসঙ্গে কিছু-ন! ফ্কিছু মন্তব্য প্রকাশ না হইয়াছিল । 

গত একবৎসর গীতাঞ্জলির ভালে মন্দ নানারূপ সমালোচন! হইয়াছিল ; সাহিত্যর দিক দিয়া সে বিচার। কিন্ত 
নোবেল পুরস্কার ঘোষণার পর হইতে সমালোচন1 চলিল কবিকে লইয়া, কবিতা লইয়া নয়। কারণ বহুদেশ নামা 
রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক কারণ হইতে নিজ নিজ দেশের বিশেষ লেখকের জন্ত এই সম্মন লাভের আশায় ছিল। 
ব্যর্থকাম হওয়ায় তাহার! সকলেই কবিকে, কবির কবিতাকে, সুইডিস আযাকাডেমিকে আক্রমণ গুরু করিল। একদলের 
আপত্তির কারণ, রবীন্দ্রনাথ ককেশীষ শ্বেতাঙ্গ নহেন, তিনি প্রাচ্যদেশীয়, তাহার নামই উচ্চারণ কর! যায় না! তাহাকে 
এই পুরস্কার ! ইংরেজের অভিযোগ, টমাস হাডি থাকিতে বুটিশ-ভারতের এক কবিকে জগতের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার প্রদত্ত 
হইল কেন! ফ্রান্সের অভিযোগ, আনাতোল ফ্রান্সের স্টায় জগতবরেণ্য গুঁপন্তাসিককে সম্মমনিত ন! করিয়া একজন 
এশিয়াটিককে সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্মান দান কর] হইল কেন ! জারমানর] 18০5928০: নামে একজন সাহিত্যিকের জন্ত বহু- 
কাল হইতে প্রচারকার্য করিতেছিল, তাহাদের মুখপত্র একখানি জারমান কাগজ ঘোষণ| করিলঃ ৭06 00:06686 ০1৪11 
ঢ)01:009810 108610108 চ1]] 09 191950. 8.£8179% 1১97011)0780961) 101807:6% 1১ কেবলমাত্র উন্ম। প্রকাশ করিয়াই 
ক্ষুব্ধ জাতিপমৃহ ক্ষাস্ত হইল না; তাহারা! ইহার মধ্যে গৃঢ অভিপ্রায় অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল। ভিয়েনার একখানি 
জারমান কাগজ (609 7910 715899) লিখিলঃ 11718 আ1]] 19008100061 890196 01 66 10088 17) 
96001020177.” আর একখানি ইংরেজি বিখ্যাত দৈনিক বলিলেন যে, সুইডিশ আযাকাডেমির সদন্তগণ প্রাচীনপন্থী 
( & 007088781৮6 1১00 ), তাহাদের পক্ষে আনাতোল ফ্রান্সের ৪0806101870. ও হাডির 19951101870 বরদাস্ত 
করা কঠিন।* আর একজন সম্পাদক তুদ্ধ হইয়া! লিখিলেন যে রূপ কবিতা যে-কেহ লিখিতে পারিত ! (16% 
4406) 20. 11. 18)।1 ভারতবর্ষেও যে লোকে বিশ্মিত হয় নাই, তাহা নহে; অনেক লেখক নিজ নিজ রচন! 
ইংরেজিতে অছ্বাদ করাইয়া ইংলগ্ডে প্রেরণ করিলেন ; অনেকেই ভাবিয়াছিলেন যে রবীন্দ্রনাথের এ সরল গীতাঞ্জলি 
যদি পুরস্কারের উপযুক্ত হইয়! থাকে, তবে তাহাদের রচনাই বা হইবে না কেন। 

আমরা! পূর্বে বলিয়াছি নোবেল পুরস্কার পাইবার উপযুক্ত লোকনির্বাচনের তার আছে সুইডিশ আাকাডেমির 
উপর। রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি? ছাড়া আর কোনো গ্রন্থ আকাডেমির সদন্যদের হস্তগত হয় নাই, কারণ “গার্ডনার* 


১. ড500012৩ 1914, 18200£াতে 50. 

২ 122286758০0 2:7667525, 0 35740, 

৩ শনিবারের চিঠি, ১৩৪৮ আশ্বিন । নলিনীকাত্ত ভট্শালী, ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ । দ্র? প্রবাসী ১৩১৭ চৈত্র, পৃ ৫৫৯। সভা হয় ২৪ ফেব্রুয়ারি 
১৯১৪ ১২ই ফাল্ধুন। 

৪ 88516: 502518617, 73856], 16 14০৬, 1913, 00660 1:02. 41810801। 0, 8. 

৫ 818008010, 20762755227 8770587 7765267%, 2065, 1০9. 


্ীষ্টাব ১৯১৩ ইংরেজি গীতাঞ্জলি ৩৪৩. 


প্রকাশিত হয় ১৯১৩ সালে নভেম্বর মাসে-- পুরস্কার ঘোষণার সময়ে উহার বিচার হয় মাই। সুতরাং এই একখানি 
কাব্য বিচার করিয়া তাহার1 রবীন্দ্রনাথের মহত্ব স্বীকার করিয়! লইয়াছিলেন। কোনে কোনে ইংরেজি পত্রিকার 
ধারণ! ছিল যে সুইডদের মধ্যে কেহ কেহ রবীন্দ্রনাথের কাব্য প্রতিভার কথ! পূেই জানিতে পারিয়াছিলেন। ১৯১১ 
সালে জারমেনির যুনরাজ € শেষ কাইজার উইলহেলমের জ্যেষ্ঠ পুত্র বা ক্রাউনপ্রিন্স ) ভারত-ভ্রমণে আসেন; তিনি 
এ দেশ সম্বন্ধে বহু তথ্য সংগ্রহ করিয়া! লইয়া! যান। অতঃপর আসেন সুইডেনের রাজকুমার উইলিয়াম ; তিনি 
জোড়াসাকোয় অবনীন্দ্রনাথের চিত্রশাল! দেখিতে আসেন এবং রবীন্দ্রনাথের মহিত পরিচিত হনং তিনি তাহার 
ভ্রমণকাহিনী “যেখানে হ্র্য আলো! দেয়? গ্রন্থে লেখেন, “0 81] 205 1116) ] 065: 81১9206 110070392068 80 
001808126 88 96 6159 1)0099 ০1 6106 [707)00 [১০০6 1১8/010017810801)1118076.৮১। যে রাজকুমার রাজসিংহামন 
না পাইবার সম্ভাবনায় দেশত্যাগী হইয়। বিশ্বভ্রমণে বাহির হইয1! পড়েন, তাহার সহিত রবীন্দ্রনাথের সামান্য পরিচয় 
কতখানি এই পুরস্কার লাভের সহায়তা করিয়াছিল সে সম্বন্ধে কিছুই জোর করিয়া! বলা যায় না। 

মোটকথা, রবীব্রনাথের না প্রতিভা মন্বন্ধে বুটিশ গভর্মেন্ট এতাবৎকাল যে কোনো কথা বলেন নাই-- তাহাতেই 
যুয়োপের বিশ্ময়। ইংরেজ-পাবলিক তারত-প্রতা।গত ইংরেজের নিকট হইতে কখনো রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কোনো 
কথা শুনে নাই। কিছুকাল পূর্বে ভারতীয় সংগীত-বিশারদ মিঃ ফক্সস্্রাংওয়েজ অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে 
রবীঞ্রনাথকে শন্মানস্থচক ডিগ্রা দানের প্রস্তাব লর্ড কর্জনের নিকট উথাপন করেন। কর্জন প্রশ্নকারীকে বলেন যে 
ভারতে রবীন্দনাথ হইতে অধিক শঞ্তিসম্পন্ন লেখক অনেক আছেন। রোটেনস্টাইন যিনি এই কাহিনীটি বিবৃত 
করিযাছেন, তিনি অবাক হইয়! লিখিতেছেন, সেভাগ্যবান কাহার! ধাহার। রবীন্দ্রনাথ হইতে প্রতিভাবান । আমার 
£খ ইংনগু রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার যথাযোগ্য সমাদর প্রদর্শন করিতে পারিল না । অবশেষে রবীন্দ্রনাথের কবিযশের 
প্রথম অভিনন্দন হইল একটি অ-বৃটিশ দেশ হইতে ।* রোটেনস্টাইনের আরও অবাক লাগিতেছে যে, তিনি এতাবৎ 
কাল যেসব ইংরেজের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়।ছেন, তাহাদের কেহই রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার কথা তাহাকে কখনো 
বলেন নাই। তিনি অঙিযোগ করিয়াছেন যে সার্‌ জন উডরফ যিনি ভারতের ধর্মশাস্ত্র ও হিন্দুসংস্কৃতি লইয়া অনেক 
গবেষণ! করিয়াছেন, তিনি কখনো রবীন্দ্রনাথের নাম তাহার কাছে করেন নাই । রোটেনস্টাইনের আশ্চর্য হইবারই 
কথা; কিন্ত আমরা হই না। সাধারণ ভারতপ্রবামী ইংরেজ যে-শ্রেণীর রাজনীতি ও বাণিজ্যরীতি লইয়া ব্যাপৃত 
থাকেন তাহাতে তাহাদের পক্ষে বাংলাশিক্ষ1! কর! বা বাংল। সাহিত্য সম্থদ্ধে সংবাদ রাখ! অপ্রয়োজনীয় ব্যাপার । 
উডরফ অবশ্যই সে-শ্রেণীর লোক নহেন ; তবে তিনি যেসব তত্বমন্ত্রদি লইয়া আলোচনা করিতেন, ঘেসব বিষয়ের 
প্রতি রবীন্দ্রনাথের কোনো শ্রদ্ধা ছিল না এবং সেই মনোত্াব কখনে। অব্যক্ত পরাখিবার চেষ্টাও তিনি করেন নাই। 
ফলে উড্রফের নিকট রবীন্দ্রনাথের অস্তিত্বের কোনে! বৈশিষ্ট্য ছিল ন1। 

মুরোপে ধাহার! প্রাচ্য বা বিশেষভাবে ভারতীয় প্রাচীন ধর্ম লইয়! আলোচনা করিতেন, আধুনিক সাহিত্য 
সন্ধে তাহাদের বোধ অত্যন্ত সংকীর্ণ ছিল প্রাচ্য বা! 017509] কাব্য বলিতে পশ্চিম দেশীয় সাধারণ শিক্ষিত 
লোকের একটি অদ্ভুত ধারণ| ছিল: রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি সে-শ্রেণীর প্রাচীন ও প্রাচ্য ৪:০০ রচন] নহে, 
সেজন্য গীতাঞ্জলির কোনে| বৈশিষ্ট্য প্রত্বতান্তিক প্রাচা পণ্ডিতদের চোখে পড়ে নাই । কাব্য-যে কাব্য এবং সে-কাব্য 
সকল দেশের কাব্যরসিককে অপূর্ব আনন্দ দান করিতে পারে এই ধারণা তাহাদের ছিল না। এই শ্রেণীর ক্রিটিকরা 
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২॥৪৫ 


৩৫৪ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯১৬ 


বলেন যে রবীন্দ্রনাথ আধুনিক পাশ্চাত্য শিক্ষার ফল এবং তজ্জন্ত তাহার রচনায় যথার্থ প্রাচ্য, গৌরব পাওয়া যায় 
নাঃ সুতরাং তিনি যে সমাদর ও সমান লাভ করিয়াছেন তাহ! যথোচিত হয় নাই। এই শ্রেণীর সমালোচক হইতেছেন 
পণ্ডিত 0119069118$গণ । 

মোটকথা, নোবেল পুরস্কার ঘোষণা মাত্রই মুরোপের রাজনীতি-নিয়ন্ত ধনিকশ্রেণী পরিচালিত পত্রিকাসমূহের 
সুর বদলাইয়! গেল। ১৯১২ সালের নভেম্বর মাসে গীতাঞ্জলি প্রকাশের সময় হইতে ১৯১৩ সালের নভেম্বর মাসে 
নোবেল প্রাইজ ঘোষণার পূর্ব পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও দর্শন সম্বন্ধে যেসব সমালোচন1 বাহির হইয়াছিল তাহার 
মধ্যে আর যাহাই থাকুকঃ রাজনীতির কুটপ্রশ্ন ছিল ন1। এ পর্বে ইংলগ্ডের মর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণ গীতাগ্রলির 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হন-_ এডমণ্ড গস্‌, ল্যাসলে আযাবারকম্বি, আরনেস্ট রীহম; স্টপফোর্ড ক্রক, লোয়েস ভিকিন্সন 
্টার্জমুর, ও তরুণ সাহিত্যিক এজ.রা পাউও, ভাজিনিয়! উল্ফ প্রভৃতি । কিন্ত ১৯১৩ সালের নভেম্বর মাসে নোবেল 
পুরস্কার ঘোষাণর পর হইতে কাব্য ছাড়িয়া লোকে কবিকে লইয়! পড়িল * কবির দেশ কবির জাতি প্রভৃতি অনেক প্রশ্ন 
যুগপৎ তাহাদের মনে হইল । এই শ্রেণীর পত্রিকাওয়ালাদের সমালোচনাকে পাশ্চাত্য দৃষ্টিভঙ্গির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলিয়! 
গ্রহণ করা যাইতে পারে না; ইহাদের সমালোচন। উদ্দেশ্যমূলক, প্রাচ্যের শ্রেষ্ঠত্ব তাহারা স্বাকার করিতে কুষ্ঠিত, কারণ 
প্রাচ্য-প্রতিভার শ্রেষ্ঠত্ব খীকার করিলে প্রাচ্য দেশের উপর আধিপত্য করিবার অজুহাত অনেকখ।নি দুর্বল হইয়! পড়ে। 
সেইস্জন্যই স্থইডিস আযাকাডেমির পুরস্কার ঘোষণার ব্যাপারটাকে লইয়। তাহারা এমন আলোচনায় প্রবৃত্ত হইল। 

গীতাঞ্জলি গ্রশ্থাকারে মুদ্রিত হইবার বহু পূর্বে ট্রোকাডেরো ভোটেলের সম্্ধনার পর টাইমস্‌ পত্রিকা সেই 
সপ্তাহে যে সমালোচন] করিয়াছিলঃ তাহাকে আমর উদ্দেশ্বহীন সাহিত্যিক সমালোচনার নমুনাক্ঈপে গ্রহণ করিতে 
পারি। টাইম্সের প্রধান প্রবন্ধের নাম ছিল 11))9 (1020101) 01 ৮ ০6] 01109105(87109 | বাক্যটি অর্থবোধক) 
ভারতের রাজনৈতিক বা! অর্থনৈতিক অবস্থায় যখন যাহাই থাক্‌, সে যে আর্টের ক্ষেত্রে আপনাকে পরি পুর্ণভাবে প্রকাশ 
করিয়া সমস্ত প্রতিকূলতার উপরে উঠিযাছে ইহাই ছিল লেখকের বঞ্গব্য। এই সমালোচনাকেই আমর বুনিয়াদি- 
ইংরেজ-সাহিত্যরমিকের প্রমাণ-সমালোচনা বলিখা গ্রহণ করির। লেখক বলিয়াছিলেন__ 
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নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির পর, তাই কবির কাব্য ছাডিয়া কবির সমালোচনায় ধাহার! প্রবৃত্ত হইলেন, তাহার! 
“রাজনৈতিক? মমাজব|দী-_ ইংরেজ আর্টিস্ট, সাহিত্যিক বা ভাবুকসমাজের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি নহেন। 

কিন্ত এইখানে মমালোচনার ছেদ পড়িল না । ১৯১৩ নভেম্বর মাসে নোবেল পুরস্কার ঘোষিত হইবার ছয় মাসের 
মধ্যে প্রথম মহাযুদ্ধ যুরোপকে গ্রাস করিল। ছুই বৎসর পরে বিবদমান সকল জাতিকে তীব্রভাবে কবি আক্রমণ 
করিলেন 416%20%9)5% গ্রন্থে । সে বক্ততাগুলি কাহারও ভালো লাগে নাই £ সকলেরই আশঙ্কা পাছে নবযৌবনের 
দলের হঠাৎ আত্মচেতনা! হয় ও তাহারা এই মহাজাতীয় বহ্নি-উৎসবে পরস্পর পরস্পরকে নিক্ষেপ না করে। সমস্ত 
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্রীষ্টান্দ ১৯১৩ ইংরেজী গীতাঞ্জলি ৃ ৬৪% 


মুরোপ কবির উপর বিরক্ত । সেই সঙ্গে কবির ব্চনার উপরও তাহাদের আক্রোশ গিয়া! পড়িল। 

ুদ্ধাত্তে ভারতের জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের পর কবির “নাইট? উপাধি ত্যাগের (১৯১৯ জুন) প্রতিক্রিয়ায় 
ইংলগু, তাহার মিত্র রাজ্য ও বিশেষভাবে মাকিনমুলুক মুখর হইয়া উঠিল। মিত্র রাজ্যসমুহের মধ্যে কত্তির সম্মান 
যতখানি কমিল, পরাভূত মধ্য-মুরোপে কবির প্রতি ততথানি শ্রদ্ধাঞ্জলি বাড়িল (১৯২০-২১)। ইহার পর প্রতিক্রিয়ায় 
আযাংলো-আমেরিকান বিদ্বেষ চরমে উঠিল। সমসাময়িক পত্র তাহার সাক্ষ্য বহন করিতেছে । কবি রবীন্রনাথ সম্বন্ধে 
যথার্থ স্বার্থবুদ্ধিহীন সমালোচনার পর্ব হইতেছে ১৯১২ নভেম্বর হইতে ১৯১৩ অক্টোবর পর্যন্ত পর্বটি । 

বিদেশে বাসকালে কবির গীতাঞ্জলি প্রক[শিত হইয়াছিল, এ ছাড়া কবি অনেকগুলি বইয়ের তর্জমা ছাপাইবার 
ব্যবস্থা করিয়া আসিয়াছিলেন। “গার্ডনার? তো অনেক আগেই মুদ্রণের জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিল ? কিন্ত মুদ্রিত হইল 
১৯১৩ সালের অক্টোবর মাসে । এই কাব্যখণ্ড উৎসর্গ করেন কবি য়েটুস্কে। গার্ডনার” কবির পাঁচমিশালি 
লিরিকের সংগ্রহ; গীতাঞ্জলি পাঠ করিয়া লোকের মনে হইয়াছিল রবীন্দ্রনাথ বুঝি একজন প্রাচ্যদেশীয় মিস্টিক। 
পাছে লোকের এই ভুল ধারণা বদ্ধমূল হয়, মেইন্সন্ত তিনি তাহাদিগকে জানাইয়! দিলেন যে তিনি “কবি?। 
গার্ডনারে*র প্রথম কবিতা হইতেছে “আমি তব মালঞ্চের হব মালাকর?ঃ | এই কাব্যখণ্ডের মধ্যে ক্ষণিকার “মাতাল: 
প্রত্ঠীত কবিতা আছে। রপীন্দনাথ এইপব কবিত1 বাছিযা বাছিয| দিয়াছিলেন। কয়েকখাশি পত্রে তিনি বারংবার 
করিয়া লিখিয়াছিলেন যে তিনি গুরু নহেন__ তিনি কবি; তাহার এই কবিখ্যাি প্রমাণ করিবার জন্ত “গার্ডনার? 
রচন11১ 

সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের কাব্য ?%6 0/6360% 1490%,__ শিশু কাব্যখণ্ডের কয়েকটি কবিতার তর্জমা__ প্রকাশিত 
হুইল ১৯১৩ সালে নভেম্বর মাসে । এই কাব্য উৎসর্গ করেন ইংরেজ কৰি ও সাহিত্যিক স্টার্জ মুরকে। স্টার্জ মুর 
রবীন্দ্রনাথের কর্ণ-কুস্তী-সংবাদের ইংরেজি অন্নবাণ অবলম্বন করিয়! 11)6 70917011708 7797০ নামে কাব্যখণ্ড রচনা 
করেন। এ কাব্য মূরের গ্রন্থাবলীতে আছে (09118049 [7071:5 1981 )। 

কাব্য ছাড়া কয়েকখানি নাটকের অনুবাদ হয় । “চিত্রাঙ্গদা” 0/%7৫ নামে নিজেই তর্জম! করেন; উহা] উপহার 
দেন আমেরিকার 8118. ৬৬. ৬৪0৫1) 010০0/কে। 208 0710৫-এর মুখবন্ধ বা 7761899 লেখেন য়েটুস্‌ 
এই নাটিক1 ঠাহারই চেষ্টায় প্রথম অভিনীত হয় তাহাদের থিয়েটারে ও মুজিত হয় তাহারই ব্যবস্থায়।* চিত্রার 
ভূমিকায় কবি মহাভারতের মধ্যে আখ্যানটি কিতাবে আছে তাহা দিতে চান ; এ বিষয়ে তিনি রামানদ্দবাবুর নিকট 
সহায়ত পান। 

“ডাকঘর? ও “রাজার অহৃবাদ কবির নিজের নয়। “ডাকঘর” 4054 ৫ নামে অনুবাদ করেন অক্সফোর্ড 
বিশ্ববি্ভালয়ের কৃতিছত্র দেবব্রত মুখোপাধ্যায়ৎ | রাজা" 214 1,700 0৮ 20717 01470 নামে অন্বাদ 
করেন ক্ষিতীশচন্্র সেন; ইনি আই. সি. এম- পাস করিযা বোথাই গৰর্মেপ্টে চাকুরি গ্রহণ করেন। এই নাটক 


* গার্ডনাব ছাপা ইইয়। গেলে করি রামানন্দবাধূকে লিখিলেন, “চ877650 1২1195 ও 420071678 সাহেবের কাছ হইতে [116 0212546) 
সম্বন্ধে যে পত্র পাইয়াছি তাহাতে অনেকটা নিশ্চিন্ত বোধ কবািতছি। এই তর্জমাগুলি সম্বপ্ধে আমার মনে কিছু ভয় ছিল। গীতাঞ্জলির তন্তমায় 
ছন্ধের অভাব তত বেশি গুরুতর নহে কিন্ত ক্ষণিক1 সোনার ₹বী জাতীর কবিতাদ্বয় নিছক পল্য,পাশ্চাত্য পাঠকদের কাছে কেমন শোনাইবে তাহা 
ভাবিয়! পাইতেছিলাম না__ এখন ভরসা হইতেছে ভালো! লাগিতে পাবে ।” -দ্র- প্রবালী ১৩৪৮ অগ্রহায়ণ, পৃ ২৩২। 

২:411010599 91015 10015 (18701944 ) 15171611910 1067 200 ৮০০০6081851 

৩ ০0819 101585) 10121201010 1914. 

৪ পত্র। প্রবাসী ১৩৪৮ অগ্রহায়ণ, পু ২৩২। 

৫ দেবব্রত ছিলেন মোহিনীমো*ন চট্টোপাধ্যায়ের জামাতা ও বরোদার রাজরতু সতাত্রত মুখোপাধ্যায়ের ভ্রাতা । এই প্রতিভাবান যুবক দেশে 
ফিরিবার পর পুলিশের সন্দেছ ও উপ্রে বিকৃত-মস্তি হইয়া যান। এই প্রতিভার অকালমৃত্যুর কথা রবীন্দ্রনাথ একটি প্রবন্ধে ও কবিতায় 
উল্লেখ করিয়াছিলেন। ] 


ভক্ত ৭ রবীন্দরজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৩ 


দুইগানি ১৯১৪ সালে ষুদ্রিত হইলে মুরোপের সমস্ত দেশেই সমাদৃত হইয়াছিল । 

, আমেরিকা! ও লগুনে প্রদত্ত বন্তৃতাগুলি 92/070 নামে গ্রন্থাকারে ১৯১৪ সালে প্রকাশিত হয়। গ্রন্থখানি কৰি 
উৎসর্গ করেন সাহিত্যিক আর্নেন্ট রীহ সকে (9):0956 105৪ )। রীহ্‌স১ রবীন্দ্রনাথ হইতে বয়সে ছুই বৎসরের বড়। 
রীহস্‌ এই ভারতীয় কবিকে কী শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন, তাহ! আমর! ইতিপূর্বেই তাহার 71,6£16758 1707 14000 
হইতে উদ্‌ধূত করিয়াছি । তাহার রচিত 73198:81005 রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম ইংরেজ-লিখিত জীবশী। 

মুরোপ আধুনিক ভারতের চিতুধারার সন্ধান পাইল রবীন্দ্রনাথের কাব্য হইতে? প্রাচীন ভারতের ধর্মের কথা 
শুনিল ডাহার “সাধনা”র বক্তৃতা হইতে ; এবং উভয়কে যোগযুক্ত করিয়াছে যে মধ্যযুগীয় সম্তরা তাহাদেরও কথা 
প্রকাশ হইল 07৫ /%)১৫/6৫ 70975 ০ 7৫ হইতে । অর্থাৎ ভারতের অতীত মধ্য ও আধুনিক জগতের মনের 
কথ! রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ করিলেন (১৯১৫ ) এইভাবে। ভারতের অখণ্ড সাধনার ধার] তাহার দ্বারা প্রচারিত হইল। 

কিছুকাল পূর্থে শান্তিনিকেতনের অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেন কবীর মাহেবের দোহা সঞ্চয়ম ও সম্পাদন করিয়া 
বাংলায় অন্নবাদ করেন। সেই গ্রন্থ অবলম্বনে অজিতকুমার চক্রবর্তী শতাধিক সর্বোত্কষ্ট দোহ! ইংরেজিতে অস্থবাদ 
করেন ও কবীরের ধর্মসাধন] সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়! মিস্টিসিজম্‌ সম্বন্ধে ইংলগ্ের শ্রেষ্ঠ লেখিকা! শ্রীমতী এভেলিন 
আন্ডারহিলের নিকট পাঠাইয়! দেন। রবীন্দ্রনাথ সেই অন্থবাদগুলি বাছিয়! ও প্রয়োজনমত অদল বদল করিয়া প্রকাশ 
করিবার ব্যবস্থা করেন; এই গ্রন্থের ভূমিকা লেখেন গ্রীমতী আন্ডারহিল্‌। তিনি ভূমিকায় অজিতকুমারের রচনার 
কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়াছেন। রনীন্্নাথ এক পত্রে অজিতকুমরকে লিখিয়াছিলেন, “রোটেনস্টাইন বলেন 
আমার তর্জমার নীচেই তোমার তঙ্ম1 ভার সব চেয়ে ভাল লাগে! ইংরেজি তর্জমায় তোমাকে ছাড়াবার অভিপ্রায় 
আমার কোনে! দিন ছিল না- এবং ছাড়িয়েছি বলে কোনো দিন কল্পনাও করিনি-- গ্রহের চক্রান্তে গোলমালে কোন্‌ 
দিন কেমন করে ঘটে গেছে তা জানিনে-_ অতএব এতে আমার কোলে! দোষ নেই ।” [১৯১২ সেপ্টেম্বর ?] 

রবীন্দ্রনাথ-কৃত কবীরের ইংরেজি অন্গবাদ যথাসময়ে অন্থান্ট গ্রন্থের সভায় মুরোগীয় ভাষাসমূহে অনুদিত হয়। সকল 
দেশই প্রসন্নচিত্তে এই অন্থবাদ গ্রহণ করিয়াছিল। কিন্ত এ দেশে ধাহারা কবীর সগ্থন্ধে বিশেষভাবে ওয়াকিবহাল 
তাহার! এই অস্বাদ পড়িয়া স্বখা হইতে পারেন নাই। তাহাদের মতে কবীর হইতে কবির ভাব ব্যক্ত হইয়াছে বেশি 
করিয়! ; মূল কবীরকে কবির অহ্থবাদ হইতে পাওয়া যায় না।* 


১1570680099 ( 1869-1946 ) প্রথমে ০2/%610 361465 1886-91 প্রকাশ করেন। পরে [15615278105 1101519র সম্পাদকের কার্ধ 


গ্রহণ কবেন ১৯০৪ সালে। এই সিরিজে প্রায় এক সঙ্তত্র বই এ পধন্ত [১এ€ কোম্পানি প্রকাশ করিয়াছে। রীহ সের আত্মজীবনী 72927,0% 
72779০79075 (1831) ও 1০127570777 1,717160 ডুষ্ুন্য | 


২ 107. 1768১ লিখিতেছেন, 7015 1২৪৮, 21711809008 1789 1780৩ ৪ ৫916101 63081181611010 01 11715 08108186002, 8100 9008 
(781 4115 15811) 104১৩ 7101 ০00 1116 [31001 160 81901 106 1360£811 18105181100, 11101018091: 101020 80001865, 21, 
51011010708 36718 00116016101) 18 112 10107 01001586110 00111818108 341 [06115, 7106 1)01)0160 1)096105 61+81)8181650. ৪16 
1৪৮61) 11010 10৩ 56 (1166 $০9102168, ছা1]101) 00111811) 001 264. 01 11656 110110150 €0616 ৪16), 20001011165 10 11, 
20080 51080, 901 ৮৩ আ17100) 17 22051001560 £91 09206 88£6]19 81131) 0 0 13810%7, ০১০ তত 81027805৮৪৮ 
0011810619 11190 11) (116 11016 00116067011 ০1 111. 1৩১111010701)811 961) 11761551601] 18 19061118870 39. 881:1019 11101 
৩৪:৪0 16851011)11006 €0 1016 106€1115 111 116 13111. 11) 80176 ০1 (116 [০96€1715 (00615 876 11068 ০01 101718568 10672 8110 ' 
(0518 13101) 0917) 1010 (176 01181, 0116 16108170617 01 005 00116011607 15, 116 11111)1৭, 107 80116 ৪0 11701 ০0৫ 
৪0011018 11100 7য0, 01110155 20016 131006117 (11811181917, 11105 0০96105 100660 876 ৮6179 068011101, 810 88 ৩ 22187 
30606 17012] 0106 81110 118110 01 1২8017707871811 /82016 ৪16 ৮৫1 6115. ৪190 111 11611 11112118511 07559 : 1৮ 109 


(40780 51781) ) 10810105105 01086 00) 0৪11006106 16£51060, 63০60 21) 11850061015---00616 8110 (11616) 85 005 £100106 
৩: 0 [8101 


এই সংক্করণের ভাষ। সম্বন্ধে লেখকের মত 0৩ [1031 18 ০0100816011 81009০010 ৪0 01681 99 ০02)199150 10 1005 0090011% 
০1 01800 01 180178 ৪৩) ৪00 ৪৪৪7৪ 10 1১610% 0 & 1861 091100.,,006 87689 ৪.1: 060610 01067619 (20920 0995 


0101) 8:6 £60518119 10910 017011, আস 2, 5৪১, 20৮৮7 212 755 7০9110৮615, 2081-82-10 2611619557৬ ০0£ 
10018 567169, ডা, 81, 0, 40001155106 1981, 


জর হাজারিগ্রসাদ দ্বিবেদী কৃত কবীর (হিন্দী)। 


সমসাময়িক কথ। 


ইংলগু ও আমেরিক] ঘুরিয়! প্রায় দেড় বৎসর পয়ে রবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশে ফিরিলেন। রবীন্দ্রনাথ যখন দেশ 
হইতে বাহির হন তখন দেশের মধ্যে কী কী আন্দোলন চলিতেছিল, ভাহার প্রবাসকালে কী কী পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছে এবং তিনি ফিরিয়া কী কী মমন্তার সম্মুখীন হইলেন তাহার একট] সংক্ষিগ্ত আলোচন| হইলে রবীন্দ্রনাথের 
মনের চারি দ্রিকের আবহাওয়াটার একট। খবর পাওয়! যাইবে! 

রবীন্দ্রনাথ যখন মে মাসের শেষাশেষি কলিকাতা তাগ করেন, তখন বঙ্গচ্ছেদ রদ হইয়া! খণ্ডিত বঙ্গ একাঙ্ 
হইয়ছে। ১৯১২ সালের ১লা এপ্রিল হইতে আসাম পূর্বের স্যাষ পৃথক প্রদেশে পরিণত হইয়াছিল; রাজশাহী ঢাকা 
চট্টগ্রাম প্রেপিডেন্সি ও বর্ধমান বিভাগ পইয়! হইল নৃতন বঙ্গদেশ ; আর বিহার-উড়িয্যা প্রভাবে হইল নৃতন প্রদেশ 
এবং তথাকার প্রথম গভর্নর হইলেন লর্ড সত্য্েন্্প্রসন্ন মিংহ। কলিকাতার স্থলে দিল্লী হইল ভারতের রাজধানী । 
বাংলাদেশের শাসক-প্রধাঁনের উপাধি ছিল লেফটেনেণ্ট-গভর্নরঃ এবার হইল গভর্নর, তাহার মান ও বেতন যুগপৎ বৃদ্ধি 
পাইল। প্রথম গভর্নর হইলেন লর্ড কারমাইকেল 

বঙ্গচ্ছেদ-রদার্ির ঘোষণ! হইয়াছিল গত ডিসেম্বর মাসে যখন দিল্লিতে পঞ্চম জর্জের অভিষেক হয় (১২ই ডিসেম্বর 
৯৯১১) ১৯০৫ সালের ১৫ই অক্টোবর বঙগদেশ বিখগ্ডিত হয়, মাত বত্র পরে ১৯১২ লালের ১ল! এপ্রিলে আবার 
অখণ্ড বঙ্গকে নৃতনভাবে গড়া হইল।) 

দিল্লিতে রাজধানী স্থানান্তরের প্রস্তাব হওয়ার মুহূর্ত হইতে নানাবিধ প্রশ্ন ও সমস্যার আলোচন! শুরু হয়, 
মহানগরীর ভাবী স্থাপত্যরীতি তাহাদের অন্ততম। হ্যাভেল, কুমারস্বামী, রোটেনস্টাইন প্রভৃতি কতিপয় শিল্পশাস্থ্ী 
ভাবী রাজধানীর জন্য ভারতীয় স্থপতি-রীতি অহ্দরণ করিবার পক্ষপাতী ; অপর পক্ষে ইংলগ্ের সেরা শিল্পী ল্যুটনেস 
(91: 10010. 140650708, 1869-1944) ইভা রতীয় রাজকর্মচারীর দল ভারত-ভক্তদের প্রস্তাব নাকচ করিবার 
জন্ই বদ্ধপরিকর । অবশেষে রাজনৈতিক কারণে ভারতীয় রীতি অনুমোদিত হইল না। যাহা! হইল তাহা না! ইঙ্গ 
না ভারতীয় না ইসলামিক না হিন্ু-_ কোনো পীতিপারম্পর্যই অন্থস্থত হইল না, নৃতন স্থট্টিও কেহ করিল না। 

১৯১২ সালের ২৩ ডিসেগ্গর বড়ল।ট লর্ড হাডিংজ মহামমারোহে শোভাঘাত্রা করিয়া নৃতন দিল্লিতে (অস্থায়ী) 
প্রবেশ করিলেন। সেইদিন রাজপথে বড়লাটের উপর বোম! নিক্ষিপ্ত হইল। তাহার প্রাণ নষ্ট হইল ন! বটে, তবে 
ঘেদিন এই কথাটি জগত্ময় স্প্ হইয়! গেল যে ভারতে ইংরেজের পূর্ব মহিমা আর নাই; মে তাহার মন্ত্রম হারাইয়াছে। 
লোকের শ্রদ্ধা গ্রীতি এমন-কি যে-ভীতির উপর টিশ রাজ্যশাসন প্রতিষ্ঠিত সেই ভয় পর্যন্ত আর বাঙালির নাই, কারণ 
বড়লাট হত্যার ষড়যন্ত্রের পিছনে ছিল বাঙ|লি বিপ্লবীদের মস্তিষ্ক । এই যে এত-সব ঘটন। ঘটিয়! যাইতেছে তাহার ধবনি- 
প্রতিধ্বনি কবির কাছে বিদেশে পৌছাইতেছে কিন! জানি না, কারণ তাহার কোনো' প্রতিক্রিয়া কোনো রচনার মধ্যে 
দেখি না। তিনি এখন আপন রচনার অহ্বাদ মুদ্রণ প্রভৃতি লইয়া! আপনার মধ্যে আত্মস্থ । 

এই সময়ে বিলাত হইতে রয়েল পাবলিক সাধ কমিশন এ দেশে আসিয়াছেন; কমিশনের সভাপতি লর্ড ইসলিউন 
ও সদন্তদের মধ্যে ছিলেন র্যামসে ম্যাকডোনাল্-_ পার্লামেন্টের প্রথম শ্রমিকদনস্ত | কিছুক।ল পরে ম্যাকডোনাল্ড 
রবীন্দ্রনাথের বিদ্যালয় দেখিবার জন্ শান্তিনিকেতনে আসেন। 


৯. ১৯১১ সালে ডিসেম্বর মাসে কলিকা তীয় কনগ্রেসের যে অধিংবশন হয় তাহাতে ব্রিটিশ পার্লামেপ্টেব প্রথম শ্রমিক-সদস্ত র্যামসে মাকডোনাল্ড 
সভাপতি হইবাব কথ। ছিল; তাহার স্ত্রীর মৃত্যু হেতু তিনি ভারতবর্ষে আসিতে পারেন নাই । পণ্ডিত বিষণনারায়ণ ধর সভাপতির কাজ 'করেন। 
এই সভায় কবির 'জনগণমন' সংগীতটি প্রথম গীত হয় । 


চি রবীন্তর্খীবনী ্রীষটান্দ ১৯১৩ 


 পদক্ষিণ-আফ্রিকায় মোহনদাস ' করমর্টাদ গান্ধী-প্রবর্তিত সত্যাগ্রহ আন্দোলনের অবস্থা সরজমিন দেখিবার জন্ 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য ও কন্গ্রেসের বিশিষ্ট কর্মী মহামতি গোপালকষ্চ গোখলে তথায় যান। 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক ম্ভায় এই পর্বে গোখলের অবৈতনিক আবশ্টিক শিক্ষাবিস্তারবিল ও তৃপেন্ত্রনাথ বসুর হিন্দুদের 
মধ্যে অসবর্ণ 'বিবাহসিদ্ধ বিষয়ক বিল দুইটির আলোচনা চলিতেছিল। তারতীয় ও সরকারী সদস্যদের প্রতিরোধহেতু 
কোনে! বিলই আইনে পরিণত হইতে পারে নাই। , 

লমসাময়িক ভারতের রাজনীতি ব! সমাজনীতি মন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে কোনে! মতামত প্রকাশ করিতেছেন না, 
তাহাতে বিস্মিত হইবার কিছুই নাই। রাজনীতিক মতামত সমন্ধে তখন এ দেশে সকলেই প্রায় তুষ্কীব্রতী, সুতরাং 
এক! রবীন্দ্রনাথকেই নীরবতার জন্ঠ দায়ী কর! যায় না। 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে বাংলার একশ্রেণীর সাহিত্যিকদের অক্লান্ত বিরোধিতা পূর্ববৎই মুখর ও ধঢ়। বিলাত 
যাইবার চারিমাস পূর্বে কলিকাতার টাউনহলে যে বিরাট কবি-সন্বর্ঘনা হয় (১৩১৮ মাঘ) তাহাতে তাহার মিত্র- 
অমিত্র ভাগ্য হরণপৃরণে সমান সমান না হইয়া অবশেষে ভাগ্যদোষে অমিত্রাংশই ঝুঁকিয়া পড়িল। কবির রচনাবলী 
লইয়া! সমালোচনা! তো বরাবরই চলিয়া! আসিতেছে কিন্ত এবারে কবির আদর্শবাদ ধর্মমত প্রভৃতি লইয়াও আলোচন! 
শুরু হইল। লেখক-গোঠীতে প্রবেশ করিলেন বিপিনচন্ত্র পাল, আর বস্থুমতীর সম্পাদকসংঘের শশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 
(মু. ১৯৪৭) | শশিতৃষণ কবির ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধার! সম্বন্ধে যে ধারাবহিক রচনা সাহিত্যে প্রকাশ করেন 
তাহার কথা পূর্বেই বল! হইয়াছে। 

স্রেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত “সাহিত্য” পত্রিকা তো বহুকাল হইতেই রবীন্দ্রনাথের উপর বিমুখ। রবীন্দ্রনাথের 
প্রায় রচনা-_ তাহ! কবিতাই হউক, প্রবন্ধই হউক, গল্পই হউক-_ অথবা ধর্মোপদেশ হউক প্রত্যেকটি মন্বস্ধেই কিছু-না- 
কিছু না বলিয়া! তিনি কখনে! ছাড়িতেন না। এমন-কি যেঘৰ হতত্ডাগ্য তরুণ সাহিত্যিক রবীন্দ্রপ্রতিভায় মুগ্ধ হইয়] 
কবির সপক্ষে কিছু বলিবার চেষ্ঠা করিতেন, তাহাদের উপর সমাজপতির শাগনলেখনী কিছু নির্ঘয়ভাবে ব্যবহৃত হইত। 

কিছুকাল হইতে দ্বিজেন্দ্রলাল রায় নানাভাবে রবীন্দ্রনাথের রচনার ও ব্যক্তিত্বের ক্রটি আবিষারে সবিশেষ 
যত্বণীল হৃইয়াছিলেন ; আমর] “রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল" পরিচ্ছেদে সে-বিবয়ে বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি। 
আমাদের এই আলোচ্যপর্বে গীতাঞ্জলি লইয়া যখন ঘুরোপ ও আমেরিকার শিক্ষিত সমাজ অত্যন্ত মুগ্ধ, ঠিক সেই সময়ে 
দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথকে লাঞ্ছিত ও অপমানিত করিবার জন) স্টার থিয়েটারে “আননবিদায়১ নাটকের অভিনয়ের 
ব্যবস্থা করেন। রবীন্দ্রনাথ এই শময়ে আর্বানায় আছেন, শিকাগো বিশ্ববিগ্ঘলয়ে ও হার্ভাডে বক্তৃতার জন্ত প্রস্তত 
হইতেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের রুচি ও নীতি ও ব্যক্তিত্ব হীন প্রমাণের জন্য দ্বিজেন্দ্রলালের প্রচেষ্টা বহু বৎসরের । কিন্ত বিপিনচন্ত্র 
পালের স্তায় মশীনী যখন তাহার বিরুদ্ধে লেখনা গ্রহণ করিলেন তখন মকলেই একটু অবাক হ্ইয়াছিলেন। 
বিশিনচন্দ্রের রচনায় পণ্ডিতন্বস্ততার যে আডগ্বর ছিল তাহা সাধারণ পাঠকের সহঙ্গ বুর্দিক অল্পতেই অভিভূত করিত। 
বিপিনচন্দ্র রবীন্দ্র-জন্মোৎ্স;বর অল্পকাল পরেই “চরিত-চিত্র”* শীর্ষক এক দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়! বঙ্গদর্শনে পাঠাইয়া দেন । 
তখন বঙ্গদর্শনের সম্পাদক শৈলেশচন্দ্র মজুমদার * তিনি রবীন্ত্র-বিরোধী প্রনন্ধ ছাপিবেন কিনা ভাবিতেছিলেন ; 
রবীন্দ্রনাথ সে কথা জানিতে পারিয়! শৈলেশচন্দ্রকে এ প্রবন্ধ প্রকাশের জন্তই পত্র দিলেন। এটি ঘটে কবির 
বিলাতযাত্রার ছুই মাস পূর্বে । 


১৯ আনন্দবিদাষ অভিনয়। ৯ পোষ ১৩১৭ : ১৬ ডিসেম্বর ১৯১২ । 
২ চরিত-চিত্রঃ বদর্শন ১৩১৮ চৈত্র, পৃ ৬৮৯-৬৯৩। 


ী্টাব্ব ১৯১৩ সমসাময়িক কথা ৬৫১ 


বিপিনচন্ত্র এই প্রবন্ধে ইহাই প্রমাণ করিতে চাহিয়াছিলেন যে রবীন্দ্রনাথের কাব্য, ধর্মবোধ, স্বদেশসেবা প্রভৃতি 
সমস্তই বস্তৃতস্্হীন অর্থাৎ বাংল! ভাষায় বলিতে হয় আজগুবি ও ফাকিবাজি। বিপিনচন্দ্র কিভাবে বাকৃচাতুর্য ধারা 
মহৎ বিষয় ও বস্তৃকে হীন প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিযাছেন এই রচন| তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন। 8 

বিপিনচন্দ্র সাহিত্যের দিক দিয়! রবীন্দ্রনাথকে দেখেন নাই, তিনি তাহার জীবনকে ও সাহিত্যকে মিলাইয়া 
পড়িতে গিযাছিলেন এবং জীবনের এমন সকল ভাগ, এমন সকল ঘটনার দিক দিয! বিচারে প্রবৃত্ত হন, যাহার সঙ্গে 
সাহিত্যের কোনো যোগ নাই। বিপিনচন্দ্র রবীন্দ্রসাহিত্যকে বস্ততন্্বতাহীন বলিতে চাহেন, তাহার একমাত্র 
কারণ ও প্রমাণ হইতেছে রবীন্দ্রনাথের ধনাতিজাত্য-_ তিনি ধশীর সম্তান। তিনি জমিদার, অতএব বাংলাদেশের 
পল্লীর মধ্যে ঘুরিযাও পল্পীপ্রাণের মধ্যে প্রবেশ করিতে পাবেন নাই। তিনি অধ্যাত্ম সত্যের অশ্বেষী, কিন্ত তিনি 
গুরুকরণ করেন নাই বলিষ! অধ্যাত্ব সত্য তাহাব অনামত্ত থাকিয়া যাইতে বাধ্য। 

বিপিনচন্দ্রের চরিত-চিত্র হইতে কযেকটি অংশ উদ্ধৃত করিলেই বুঝা যাইবে যে তাহার আলোচন! নিরপেক্ষ 
সাহিত্য-রসিকের সমালোচন! নহে। তিনি সাধাবণভাবে কৰি সম্বন্ধে যাহা বলিলেন, বিশেষভাবে রবীন্দ্রনাথের উপর 
তাহার প্রযোগ কবিয়া ঠিক বিপরীত কথাই বশিলেন। তিনি বলিতেছেন__ “প্রকৃত কবি তর্ক করেন না, যুক্তি 
করেন না, বিচাব কধেন না, আলোচন1 করেন না, কেবল আপনার অন্তশ্চক্ষুতে সত্য ও সৌন্দর্য্য দেঞ্খন, আয় 
এইব্ূপে যাহা৷ দেখেন, তাহাই ভাষার তুঁলিকায আকিযা লোকসমক্ষে ধারণ কবেন। এই অতীন্টিয় দৃষ্টিই কবির 
প্রাণ। এইজন্ত খসিদিগেব হায কবিও দ্রষ্ট| কিন্ত দার্শনিক নহেন, জ্ঞাতা কিস্ত বৈজ্ঞানিক নহেন। দার্শনিক সম্যক 
বিচারের উপরে আপনার সিদ্ধান্তকে স্থাপন করেন, কৰি শুদ্ধ আত্মাস্থভৃতির উপবে মত্য প্রতিষ্ঠা করৈন।” কবিপ্রকৃতির 
আদর্শ সম্বন্ধে বু বিচার কবিযা! উহ! যখন বিশেষ কবির আলোচনায আসিয়া! পৌছাইল, তখন বিপিনচন্ত্রের উদার 
দৃষ্টি অত্যন্ত আচ্ছন্ন। তিনি তখন বলিতেছেন, “রবীন্দ্রনাথেণ অনেক ্থ্টিই মাধিক। উর্ণনাভ যেমন আপনার 
ভিতর হইতে তন্ত বাহির করিষা অদ্ভূত জাল বিস্তার করে, ববীন্দ্রনাথও মেইব্ধূপ আপনার অন্তর হইতেই অনেক সময় 
ভাবের ও রসের তন্তসকল বাহির কবিযা, আপনার অদ্ভুত কাব্যসকল রচন! করিযাছেন। তার কাব্য যেমন কচিৎ 
বস্তৃতন্ত্ব হইযাছে, তাহার চিত্রিত লোকচরিত্রেও অনেক সময এই বস্তৃতন্ত্তার অভাব দেখিতে পাওয| যায়। রবীন্দ্রনাথ 
অনেক ক্ষুদ্র গল্প লিখিযাছেন, ছুচারখানি বৃহদাকারেব উপন্তাসও রচন1 করিযাছেন, কিন্তু তার চিত্রিত চরিত্রের প্রতিন্নপ 
বাস্তবজীবনে কচিৎ খুঙ্জিযা পাওষা যায কিন] সন্দেহ ।” 

বিপিনচন্্র রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যস্থট্টিকেই শুধু বন্ততন্্বিহীন বলিয়া অবজ্ঞা করিলেন তাহা নহেঃ তিনি 
লিখিলেন, “যেমন তার কাব্যে ও গল্পে এই মাযার প্রভাব বেশী, সেইরূপ তার মমাজসংস্কারের প্রয়াস ও ধর্মের 
শিক্ষাও বহু পরিমাণে বস্ততন্ত্রতাহীন হইযাছে। তিনি একট! কল্লি'ত স্বদেশ রচন1 করিষা, তাহারই উপরে একট! সত্য 
স্বদেশী সমাজ গভিযা তুলিতে গিযাছিলেন। সে মাযার স্ষ্টি কিছুদিন পরে আপনাতে আপনিই মিলাইয়া গিয়াছে।*"* 
আর আজ তিনি যে এক বিশাল “বিশ্বমানব? কল্পনা করিয! তাহারই উদার প্রেমে আত্মসমর্পণ করিতেছেন”_ তাহারও 
প্রতিষ্ঠ। প্রত্যক্ষেও নয, আগমেও নয, কিন্ত তার অলৌকিক কবিপ্রতিভার অঘটন-ঘটনপটিযসী মায়াশক্তিতে |” 
এই শ্রেণীর সমালোচনায মুগ্ধ হইয়! স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি “সাহিত্যে' লিখিলেন, “যেসকল বাঙালি লেখক রবীন্দ্রনাথ ও ' 
তাহার সমস্ত রচনার মোসাহেবী করেন এই প্রবন্ধ পাঠে তাহারা বিশেষ উপরূত হইবেন।”১ বিপিনচন্ত্রের প্রবন্ধে ,. 
প্রত্যুত্তর দেন অজিতকুমার। “রবীন্ত্রনাথের সাহিত্য ও দেশচর্ষা কি বস্ততন্তরতাহীন” এই প্রশ্ন তুলিয়া তিনি বিপিনচন্দ্রের 


১ মাহিত্য, ১৩১৯ আধা, পৃ ২৭। দ্র সমসাময়িক “মায়ক' ও *বহুমতী' | 


৩৬৫ রবীন্দ্রজীবনী খষ্টান্দ ১৯১৩ 


যে মালোচন! করেন, তাহ! যুক্তিপ্রমাণ ও রচনাকৌশলে অতুলনীয়; বিপিনচন্ত্রের প্রত্যেকটি মতকে তিনি খণ্ডন 
করেন।* 

দ্বিজেন্ত্রলাব্ন বিপিনচন্দ্র প্রভৃতি তৎকালীন লেখকদের উদ্দেশ্ট সাহিত্য-সমালোচন1 ছিল নাঁ_ উদ্দেশ্য ছিল 
রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা । রবীন্দ্রনাথের উপর বিরক্ত হইবার অনেক কারণ। রবীন্দ্রনাথ এখন ব্যর্থ রাজনীতির উচ্ছ্বাস- 
মার্গ ত্যাগ করি! সংগঠনপন্থী, বর্ণাশ্রমের জযগান না গাহিযা বৃহত্তর মনুষ্যত্বের বাণী প্রচারক, স্বাজাত্যের মিথ্যা! গৌরব 
রটনায় লেখনী তাহার পরাস্ুখ ; লৌকিক হিন্ুধর্মকে প্রবন্ধ-নাটকাদি রচনার দ্বার কঠোরভাবে আঘাত করেন, 
এখন তিনি সংস্কারহীন + হিন্দরঘমাজের মবই সত্য, হিন্দুধর্মের সবই তত্ব বলিষা লোকসাধারণকে মোহাচ্ছন্ 
করিতে তিনি একেবারেই নারাজ | এইসব কারণেব সমবাষে তাহার বিরোধী দলের উদ্ভব | 

বিলাত প্রবাসকালে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে সকলপ্রকার সংবাদ এ দেশে বিস্তারিতভাবে প্রকাশ করিতেন রামানন্ন 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহার প্রবাসী ও মডার্ন ধিভিউ পত্রিকাদ্বয মারফত । মডার্ন রিভিউ এ ( ১৯১২ অগস্ট ) এগুস 
সাহেব লিখিত “রবীন্দ্র সকাশে এক সন্ধ্যা” প্রবন্ধই হইতেছে ববান্্রনাথ সম্বন্ধে এ দেশে ইংরেজের লেখনা-নিঃস্থত সর্বপ্রথম 
রচনা । তখন কবি সম্বন্ধে বাংলার বাহিরে কেহই বিশেষ কিছু জানি 5 না১-_ জীবনস্ৃতির ইংরেজি তর্জমা তখনে] হয় 
নাই। কষি সম্বন্ধে কোনো বই প্রকাশিত হয নাই। স্ুৃতবাং নান! কারণে এই প্রবন্ধটিতে সমযোপযোগী রচনা বলিতে 
হইবে । লগ্নে রোটেনস্টাইনের বাটাতে কবির সহিত এগু,সের প্রথম সাক্ষ।ৎ হয়, তার পরেও হয কযেকবারই ং ইহার 
সম্বন্ধে কবি “তত্ববোধিন। পত্রিকাণ্য (১৩১৮ পৌষ ) লেখেন যে, “ইনি পাদ্রির চেয়ে খুণ্টান বেশি--এমন মানুষকে কেন 
মনে করিতে পারে' না যে ইনি আমাদের পক্ষেণ লে'ক নহেন, ইশি অন্য দলের |৮* 

১৯১৩ সালের গোডাতেই এগু,স ভাবুতবর্ষে ফিরিযা রবীন্দ্রনাথের ব্রঙ্গচর্যাশ্রম দেখিবার জন্য বোলপুরে আপেন* 
(৭ ফাল্গুন ১৩১৯)। ইহার আসিবার কযেকমাস পূর্বে দিল্লি হইতে আর-একজন ইংরেজ আসেন বোলপুরে ৷ তিনি 
হইতেছেন উইলিযম উইন্স্টন পিযাসন। 

এই আদর্শবাদী তরুণ ইংরেজ শিক্ষাব্রতী কযেক বৎসব পূর্বে কলিকাতায লগুন মিশনাদী কলেজের উত্তিূতত্বের 
অধ্যাপকরূপে বাংলাদেশে আসেন। কিন্তু তিনি আপনাকে কলেঙ্জি কাজের ক্ষুপ্র গণ্ডি মধ্যে আবঞ্ধ না] রাখিতে 
পারিয়া কলিকাতার যুবসমাজের নানা আশা-আকাজ্ষার সহিত জড়িত হইয| পঙেন। তিনি ছিলেন আশাবাদী বিপ্লবী; 
কলিকাতায় বাসকালে ঠ1825101-র 218 9%2৫9 ০7 %%% নামক গ্রন্থথানি ভূমিকাসহ প্রকাশ করেন। 
ইহ! হইতে তাহার মনের ভাবধাবা কোন্‌ দিকে বহিত, তাহার আভাস পাওয়া যাইবে । গম্ভীর অভিনিবেশ 
সহকারে তিনি বাংল! ভাষা ও সাহিত্য অধ্যয়ন করেন। পিযাসন ছিলেন ইংলগ্ডের বুনিযাদি হছগোনট পরিবারের 
লোক? স্তরাং ফরামীদের ভাবুকতা৷ ও প্রোটেস্টেপ্ট, ্রীগ্ভানদেখ নৈতিকতা আশ্র্ষরূপে তাহাতে সমস্বিত হইয়াছিল। 
তিনি অকৃলফোর্ড বিশ্ববিগ্ভালযে দর্শন ও কেমব্রিজে বিজ্ঞান অধ্যযন করেন । 

কলিকাতায় কাজ করিতে কবিতে মিশনারি সমাজের কতপিক্ষের খ্রী্টানী অখ্রীষ্টানী ভেদাভেদ তাহাকে গীড়িত 
করিয়া তোলে ) অবশেষে কলেজের সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া! কাজই ছাভিয! দিলেন । পিযার্সন এগু,সের বন্ধু-_ তাই 
তাহার মধ্যস্থতায় অনতিকালের মধ্যে দিল্লিতে সুলতান সিংহ নামে এক ধনীর গৃহে তদীয সন্তানের অভিভাবক- 
শিক্ষকপণদে নিযুক্ত হইলেন । আমাদের আলোচ্যপর্বে পিয়াস দিল্লিপ্রবাসী, ধনীব গৃহশিক্ষক | 
১ প্রবাসী ১৩১৯ আবাঢ়, পূ ৩*৩৩১২। 


২ পথের সঞ্চয়, রবীন্ী-রচনাবলী ২৬, পৃ ৫৪১। 
৩ ৭ফাল্ঠন ১৩১৯ ( ১৯ ফেব্রুয়ারি ১৯১৩)। দ্র তত্ববোধিনী পত্রিকা ১৮৩৪ ( ১৩১৯), পৃ ২৯৩। 


জী ১৯১৩ লমলাময়িক কথা ১ 


রবীন্নাথের জীবনদর্শন ও শিক্ষাদর্শ পিয়াসনকে এতই মোহিত করে যে, তাহার মনে হইল এতদিনে যাহা 
খুজিতেছিলেন তাহাই যেন এইখানে পাইবেন। তিনি দিল্লির কার্য ছাড়িয়া আশ্রমে আসিবার কথ। ভাবিতেছেন এবং 
সেই উদ্দেশ্টেই বোলপুরে আঙিয়! কয়েকদিন থাকিয়া গেলেন। কী আধ্যাত্মিক আকুলতা কী রসাহভূতি এই শান্ত 
সাধকের মধ্যে দেখিয়াছিলাম। মনে আছে অজিতকুমার অতিথিশালার দ্বিতলে গীতাঞ্জলির গান একটির পর একটি 
গাহিয়! বাইতেছেন-__ পিয়াস শুনিতেছেন, কি; ধ্যানমগ্ন আছেন বুঝা যাইতেছে ন1 | বিশেষভাবে “জীবনে যত পুজা 
হল না৷ সারা” গানটি যখন অজিতবাবু গাহিলেন, তখন দেখি তাহার ছুই চক্ষু দিয় নীরবে জল পড়িতেছে। 

পিয়াসনৈর মনের ইচ্ছা কবি জানিতে পাবিয়া' আমেরিকা হইতে অজিতকুমারকে লিখিয়াছিলেন, ্পিয়াসন 
যে শান্তিনিকেতনে জীবন সমর্পণ করবেন সে সম্বন্ধে আমার মনে লেশমাত্র সন্দেহ হয় নাই-_ কারণ এদের চিত্তের সঙ্গে 
চরিত্রের যোগ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ ।৮১ ইহারই কিছুকাল পরে পিয়াসন স্বয়ং কবিকে তাহার সংকল্প জ্ঞাপন করিয়া পত্র 
লেখেন কবি তখন আমেরিকা ঘুরিয়া ইংলণ্ডে ফিরিয়'ছেন। লগুন হইতে তিনি পত্রোত্তরে পিয়াসমকে 
দিলিতে লিখিতেছেন, “আপনি শাস্তিনিকেতন আশ্রমে গিয়। আমাদের কাজে যোগ দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। এ 
প্রস্তাবে আমার সম্মতির অপেক্ষা রাখিবেন না । যিনি আপনার হৃদয়ে শুভ ইচ্ছা প্রেরণ করিয়াছেন তাহার 
সম্মতির উপরে আমি কি কথ! কহিতে পারি ? আমাদের সাধনার ক্ষেত্রে আপনাকে আমরা পাইব এবং আপন্তার সঙ্গে 
একাসনে বসিতে পারিব ইহাতে আমি নিজেকে কৃতার্থবোধ করিতেছি । আমি একাস্ত শ্রদ্ধার সহিত প্রণাম করিয়! 
আপনাকে আমাদের মধ্যে গ্রহণ করিলাম |”* 

এদিকে  এগু,স নানাভাবে রবীন্দ্রনাথের প্রচারে মাতিয়া উঠিয়াছেন ; গীতাঞ্জলির দীর্ঘ সম(লোচনা! লিখিলেন 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের বিখ্যাত আংলো-ইও্ডয়ান পত্রিক। 01511 800 1৫111697 02৪6৩ কাগজে । অতঃপর ভারতীয় 
ইংরেজ রাজকর্মচারীদিগের নিকট রবীন্ত্রনাথকে পরিচিত করিবার জন্য সিমলায় কবি সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন 
এই সভায় বড়লাট লর্ড হাডিংজ (২৬ মে ১৯১৩) সভাপতিরূপে রবীন্দ্রনাথকে 1106 0০৪$-18029869 ০ 4১818 
বলিয়া অভিনন্দিত করেন। এগু,স যে প্রবন্ধ পাঠ করেন তাহা মডার্ন রিভিউ-এ (১৯১৩ সালে জুন ও জুলাই মাসে ) 
খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধে তিনি রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অনেক তথ্য প্রকাশ করেন। বিলাতে থাকিতে কবির 
জীবনস্থৃতি একখণ্ড সংগ্রহ করিয়া এক বাঙালি ছাত্রের সাহায্যে কিছু কিছু তথ্য উহা! হইতে তিনি লিখিয়| লইয়াছিলেম ) 
জীরনশ্বতি তখনে! অনূদিত হয় নাই, সুতরাং বিদেশীর কাছে বাঙালি কবির সব কথাই তখন অজ্ঞাত। 

সিমলায় রাজপুরুষদের সমক্ষে তাহার সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছে শুনিয়! রবীন্দ্রনাথ মোটেই আশ্বস্ত হইতেছেন না; 
তিনি একখানি পত্রে অজিতকুমারকে লিখিতেছেন (২৩ জুন ১৯১০), “এগু.স সাহেব সিমলাতে একট! বক্তৃতা দিয়েছেন 
শুনেছি, কিন্ত কি বলেছেন জানিনে। কিন্ত চারি দিকে আমার নিজের নামের এই যে ঢেউতোলা এ আমার কিছুতেই 
ভাল লাগছে না। এই নিয়ে আমার নিজের মধ্যে একটা! দ্বদ্ব চলচে ।**"আমার মনের ভিতর কেবলি বলচে এ সমস্ত 
বন্ধন ছিন্নবিচ্ছিন্ন করে দিয়ে কোনে উপায়ে কোথাও পালাতে হবে । অথচ বাইরের দিক থেকে যে মোহ কেটে গেছে 
তা নয়।” 

ইহার অল্পকাল পরে কবি বিলাতে সংবাদ পাইলেন যে এগু,স শান্তিনিকেতনে আঙিয়াছেন। কবি তাহাকে 
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কবি এতর্দৃধিষয়ে অধ্যাপক নেপালচন্দ্র রায়কে লিখিতেছেন যে, “এগু,স যাহাতে সমস্ত শক্তি দিয়ে কাজ করতে পারেন 
কোনে! বাধ! ন! পান সে দিকে দৃষ্টি রাখবেন ।৮ ইতিমধ্যে তিনি মডার্ন রিভিউ-এ প্রকাশিত এগু.সের সিমলায় প্রদত্ত 
বন্তৃতাটি পাইয়াছিলেন। প্রবন্ধটি পড়িয়! তিনি পুর্বোদৃধূত পত্রেই লিখিতেছেন, “এগু,স সাহেব যখন এ দেশে আমার 
সঙ্গে দেখ করেন তখন আমাকে আমার নিজের জীবনের ভিতরকার ইতিহাস সম্বন্ধে প্রশ্ন করেছিলেন । আমি ছুচারটে 
কথ তাকে বলেছিনুম। কিন্তু তার মধ্যে কোনো অহংকারের স্বর ছিল বলে আমার মনে পড়ে না। বস্তত আমার 
জীবনেতিহামের মধ্যে যে দীনতা আছে সে আমি কোনোদিনই ভুলিনে ।...আমার সাধন! কবিত্বলোকে এসে থেমেছে, 
তার উপরে যেখানে শব্দহীন জ্যোতির্ময়লোক সেখানে পৌছতে পারে নি। এই কারণে জীবনের সাধন! নিয়ে আমি 
অহঙ্কার করতে পারিনে । কিন্ত এগু.স সাহেব বোধ করি তার গ্রীতির আবেগে আমার পরিমাণ বাড়িয়ে লোকের কাছে 
ধরেছেন। এতে আমি বড়ই লজ্জা! বোধ করি। য়েটুস্‌ প্রভৃতি সম।লোচকের1 আমাকে সাহিত্যের নিক্তিতে ওজন করে 
যা বলেছেন তা ভুল হোক সত্য হোক তাতে আমার কিছু আসে যায় না, কেননা যে জিনিসট1 বাইরে এসে পৌঁছেছে 
তার বিচার প্রত্যেকে নিজের বিচারশক্তির দ্বারাই সম্পন্ন করবেন এই হচ্ছে প্রথ1। কিন্ত আমার ভিতরের কথা আমার 
অন্তর্যামী জানেন সেখানকার খবর দেবার বেলা খুব সাবধানে কথ! কওয়া উচিত। সেখানে সকল প্রকার অত্যুক্তিই 
সর্বতোভাবে পরিহার্য | বরঞ্চ সেখানে খাটে! করে কথ! কহ! কর্তব্য । আমি যে কবি."এ কথা আমি নিজেই লোককে 
বলে বেড়িয়েছি-- কিন্ত অন্দরে যে আমার বসবার আসন আছে এ কথা উচ্চারণ করবার জে! নেই। আমি কবি কিন্ত 
আমি গুরু নই এ কথা বলে আমি হয়রাণ হলুম। দয়া করে এইটে আপনার! গ্রহণ করবেন এবং এগু,স সাহেবকেও 
আমার পরিচয়টা সমজিয়ে দিবেন ।” এই পত্র রবীন্দ্রনাথের অন্তরের কথা, অস্তরঙ্গদের নিকট লিখিত, ইহাতে 
কবিচরিত্রের একটি অপক্ধপ দিকের চিত্র ফুটিয় উঠিয়াছে। 

বিলাতে আছেন ভাবজগতে ; কিন্তু মনের মধ্যে অসংখ্য সমন্তা ও সংগ্রাম চলিতেছে, তত্ববোধিনী পত্রিকার 
তাবনা-_ সহায়তার লোক মেলে না; আদি ব্রাহ্মসমাজের সংস্কার সাফল্যের যে কোনো আশা নাই তাহা কবি বুঝিতে 
পারিতেছেন, যদিও এই সময়ে জামাতা নগেন্দ্রনাথ পুরাতন তত্ববোধিনী সভা! পুন:প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 
এ ছাড়! জোড়াসাকোর সাংসারিক সমস্যা জটিল হইতেছে, তখন সেখানে ছুই কন্তা ও ছুই জামাতাই বাস করেন। 
জমিদারির অবস্থা আদৌ আশাপ্রদ নহে। বিলাত যাত্রার পূর্বে জমিদারির কাজকর্ম দেখিবার ভার অর্পণ করা হয় প্রমথ 
চৌধুরীর উপর | এ ছাড়! এই সময়ে শাস্তিনিকেতনের অর্থসংকটও অতি ভীষণ । আমাদের মনে আছে বোলপুর 
বাজারে ধারে খাগ্ছাদ্রব্য পাওয়া দুর হইয়! উঠিয়াছিল, বাজারদেন! প্রায় ১৮০০২ টাক1। রবীন্দ্রনাথ ক্যাকস্টন হলে 
বক্তৃতা দিয়! যে টাকা পাইয়/ছিলেন সেইটি ও ম্যাকমিলনের কাছ হইতে গীতাঞ্জলির রয়ালটি বাবদ কিছু টাকা আগাম 
লইয়া! মোট ৯০ পাউগ্ড করিয়! তাহা স্ুরেন্ত্রনাথ ঠাকুর মারফত বোলপুরে পাঠাইয়। দিয়েছিলেন। সেই টাক! পৌছিলে 
বিদ্ভালয়ের আধিক সমস্যা মাময়িকভাবে দূর হইল। মোটকথা ভাবলোক হইতে অনেক দুরের কথা ভাবিতে 
হইতেছিল ইংলণ্ডে বসিয়া। ইহার উপর যখন দেশবাসীর কাছ হইতে ইঙ্গিতে আভাসে প্রকাশ্যে রঙ্গমঞ্চ গ্লানিকর 
নিন্দাবাদে পুরস্কৃত হনঃ তখন তাহার স্পর্শচেতন মন যে অবশ হইয়! পড়িবে তাহাতে আর আশ্চর্য কী। বাহিরের 
আপ্যায়ন ও আঘাত ছুইই তাহাকে স্পর্শ করে। আমেরিকা হইতে লগুনে ফিরিবার একমাস পরে তিনি প্রবাসীর 
৯2665 20 27167) 2 82-88. 
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সহকারী সম্পাদক চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে যে পত্র লেখেন তাহাতে এই আহত চিত্তের পরাভূত ভাবই প্রকাশ 
পাইয়াছে।১ | 

রবীন্দ্রনাথ ধিলাতে থাকিবার সময় পেটাভেল (080. এ. ঘা. 96955!) নামে একজন অবসরপ্রাপ্ত মিলিটারি 
ইঞ্জিনীয়ারের সহিত পরিচিত হন। পেটাতেলের শিক্ষা-উপনিবেশ বা ৪৫5০৪861008] 00102 সম্বন্ধে অনেক আইডিয়া 
ছিল; কবি তাহার আদর্শবাদে মুগ্ধ হইয়া! আশ্রমে গিয়! তাহার ভাবনাগুলিকে মু্তি দান করিতে বলেন। পেটাভেল 
ও তাহার পত্রী শান্তিনিকেতনে আসেন কবির এ দেশে ফিরিবার পূর্বেই। তিনি সত্যই সেই শ্রেণীর আইডিয়ালিসট, 
বাস্তবের লহিত ঘনিষ্ঠতার সংযোগ ধাহার কমই। শেষ পর্যস্ত কার্ধত তাহার শিক্ষা-উপনিবেশের ভাবকে ব্বপদান 
করিতে পারেন নাই ।* 


প্রত্যাবর্তন ও নোবেল প্রাইজ 


বসরাধিক কাল বিদেশে ঘুরিয়া রবীন্দ্রনাথ দেশে ফিরিয়াছেন; আত্মীয়-স্বজন বন্ধুবান্ধব সাহিত্যিক ভক্তবৃদ্দের 
সহিত মিলিত হইয়া আনন্দিত হইবারই কথা । বহুকাল নিজ পরিজন, ব্রাঙ্মমমাজ ও দেশের বাস্তবতা হইতে দূরে 
ছিলেন; পত্রযোগে সে-পব সংবাদ ও বিবাদাদির কথা জানিতে পারিতেন, তাহাতে মন নিশ্চয়ই ক্ষুব্ধ হইতঃ কিন্তু মন 
ভাঙিয়! পড়িত না। কিন্ত দেশে ফিরিয়াই বাস্তবের বিচিত্র সমস্যার সম্মুখীন হইয়া আজ নিজেকে অত্যন্ত অসহায় মনে 
হইতেছে। বিদ্যালয়ের অভাব-অভিযোগ নিন্মাবাদ তে! শুনিতেই হয়। জোড়াসাকোর বাড়ির মধ্যে পারিবারিক 
অশাস্তির কথা, ছোট কথার দীর্ঘ আলোচনায় মন ছুই দিনের মধ্যেই ক্লান্ত হইয়া উঠিল। ইহার উপর আছে অভিজাত 
সমাজের “দামাজিক” আদর-আপ্যায়ন অভ্যর্থনা-নিমন্ত্রণ। ইন্দিরা দেবীকে লিখিতেছেন, “এই ছু*দিনের বিষম উপদ্রবে 
আজ আমার শরীর একেবারে ভেঙে পড়েচে। তাই আজই (২২ আশ্বিন ) বিকেলের গাড়িতে [বোলপুর- পালাতে 
হচ্চে, নইলে বাঁচব না । দেশে ফিরে এসেই পুনমুধিকোভব হবার লক্ষণ দেখা! দিচ্ছে।”* 

কলিকাতা! হইতে দিল্লিতে এগু.সকে লিখিত পত্রমধ্যে এই অপ্রসম্ন মনের ভাবটির ছায়! পড়িয়াছে। তিনি 
লিখিতেছেন, “আমার প্রাণ অত্যন্ত নির্জন লাগিতেছে, চারি দিকের দায়িত্বের বোবা! এতই গুরু যে মনে হয় একজনের 
পক্ষে সহা করা কঠিন। বিলাতে থাকিতে আমার মন আমার বন্ধুদের উপর অনেকখানি নির্ভরশীল হইয়| পড়িয়াছিল, 
আমার চিত্বের চিন্তাআোত সর্বদাই বাহিরের দিকে প্রবাহিত হইত। সুতরাং দেশে ফিরিয়া আসিয়া আমি অকল্মাৎ 
যেন মরুভূমির মধ্যে পড়িয়াছি, এখানে মানুষের চিত্তের মহিত চিত্তের তেমন যোগ নাই; এখানে প্রত্যেক ব্যক্তিকে 
সহায়হীনভাবে নিজ নিজ পমস্তার সাধনা করিতে হয়। কিছুকাল আমার মন অত্যন্ত ভারাক্রাত্ত ছিল ; (46498 
৫0 6 7147, 0 88) কিন্ত মনের বল অসাধারণ বলিয়া কবি সাংসারিক সকল আঘাতকে তুচ্ছ করিয়া আনন্দলোকে 
ফিরিয়া যাইতে পারিলেন। 

শাস্তিনিকেতন বিগ্ভালয়ের পৃজার ছুটি চলিতেছে; তৎসত্বেও কবি সেখানে চলিয়া গেলেন। শান্তিনিকেতনে 
পৌছিয়া আশ্রমের প্রাক্তনছাত্র আমেরিকা-প্রবাসী সোমেন্্রচন্ত্র দেববর্ণকে লিখিতেছেন, “প্রবাসের পালা শেষ করে 
আবার সেই আশ্রমে এসে বসেছি। কত আরাম নে আর বলতে পারিনে। দেশবিদেশে মন্মান সঘর্ধসা তো 


১. পত্র, ১৭ মে ১৯১৩। ৩ জো ১৩২০। দ্র প্রবামী ১৩৩২ অগ্রহায়ণ, পৃ ৯৯৬। 

২ আশ্রম ত্যাগ করিয়া! পেটাভেল কলিকাতায় যান ও মহারাজ মণীগ্রচন্জ নন্দীর অর্থান্ুকুল্যে পলিটেকনিক্যাল স্কুল দ্বাপন করেন। ইনি 
বহু গ্রন্থের রচয়িত| | 

৩ চিঠিপত্র ৫, পৃ২প। ৮ অক্টোবর ৯৯১৩। 


৩৬৪ রবীম্জীবনী ধীষ্টাদ ১৯১৩ 


অনেক পেয়েছি কিন্ত এখানকার খোলা আকাশের এই নির্শল আলোকে প্রতিদিন যে অভিষেক হয় তার কাছে কিছু 
লাগে না।” 

কবি শাস্তিনিকেতনের অতিথিশালার দ্বিতলে আছেন-_ চারি দিক নিস্তব্ধ, বিদ্যালয়ের ছুটি, পুরাতন পারিপার্থিককে 
নৃতন করিয়! পাইলেন-_ তাহার গানের ধার! যাহা! রোহিত সাগর পর্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে আসিয়। স্তব্ধ হইয়া গিয়াছিল, 
“অনেক দিন চাপ! থেকে হঠাৎ এখানে এপেই মনের আনন্দে".গানের উৎসটি খুলে গেছে'*1”১ এগু সকেও 
লিখিতেছেন, ৪৪৪ 7007 0109 ৪1108178 10000 19 09010 1008, 8700] 81) 601171706 00৮ 12981) ৪01)89 ০6 
৭%্য. (14868678 0 6 77১ 0 89 ) গীতিমাল্যের গানের পাল। চলিতেছে । 

কবি এক! নির্জন শান্তিনিকেতনে আছেন-_ প্রথম চৌধুরীর! দাজিলিউে-_ তথায় যাইবার জন্য আমন্ত্রণ লিল | 
কবি তাহাকে লিখিতেছেন, “বোলপুরে আমার আসনটি এমন জমে গেছে যে এখান থেকে নড়তে আমার সাহস হয় 
না।**এখানকার প্রকৃতির সঙ্গে কেবল আমার চোখের দেখার সন্বন্ধ নয়, একে আমার জীবনের সাধন! দিয়ে 
পেয়েছি-_ সেইজগ্তে এইখানে আমি সকল তীর্থের ফললাভ করি-_ সেই জগ্ঠে এইখানে পড়ে থাকি এবং পড়ে থেকেই 
আমার ভ্রমণের কাজ হয়। এখানে আমার অনেক ব্যাঘাত অভাব এবং অস্থবিধাও আছেঃ সে সমস্তই শিরোধার্য করে 
নিয়েছি” কবি দাঞ্জিলিং গেলেন না; মনের এই ভাবি প্রকাশ পাইতেছে আরনেস্ট রীহসকে লেখা পত্র হইতেও। 
২ নভেম্বর রিহসের এক পত্র পান-_ সেই দিনই উত্তর লিখিতেছেন-_- 

£] 910) 16106 6০ 700 ৪1661708 10 007 0010)১*8 ৪76111110 888 01 10119,29 18 8961] 0110081) 109 
0960 ০০০/৪.**। 1 0801106 6611 7০ 109 & 11৩৭67-00106 1688$ ০? 09111) 8180. ০0091 61718 18 (0 
006--- 61018 818176 ০01 6119 106-7381007)8 01 6109 ৪11900ত7 800. 11816) 61018 6.01787069 01 21810088 ৪00 
চ71)181)98 19907691) 1)68562) 800. 997:01),৩ 

৯ নভেম্বর ১৯১৩ (২৩ কাতিক ) বিগ্ালয় খুলিল ; বহুকাল পরে কৰি ছাত্র-অধ্যাপকগণের সহিত মিলিত হইলেন। 
ইহাদের সঙ্গ ও সাক্ষাতলাভে কৰি আজ বড়ই তৃপ্ত । বিগ্ভালয় খুলিবার কয়েকদিন পরে € ১৫ নভেম্বর | ২৯ কাতিক ) 
কবি, রথীন্দ্রনাথ ও দিনেন্দ্রনাথ মোটরগাড়ি করিয়া চৌপাহাড়ি শালবনে বেড়াইতে যহেতেছিলেন, পথে তাহারা 
টেলিগ্রাম পাইলেন যে, ১৯১৩ সালের সাহিত্যের নোবেল" প্রাইজ রবীন্দ্রনাথকে প্রদত্ত হইয়াছে। সন্ধ্যার মুখে আশ্রমে. 
এই সংবাদ প্রচারিত হইলে বালকগণ কী উৎসব-তাগুবই না! করিল। 

কলিকাতায় এই সংবাদ প্রথম প্রকাশ করে অধুনালুপ্ত 717101:9 (18 ইঘ০স্গ) নামে একখানি সান্ধ্য দৈনিক-_ 
18 005 1:56 29008016100 ০1 009 10018910009 11667960601 01008 10050700176 88 8 0710 10:06. 316 18 
ঠ109 8286 61106 8179৮ 80 48186101088 96881090 0188110051010 %৮ 809 1)8008 01 6119 99018) 
4080910198১ 800. ঠ1)18 18 &1)6 11786 00088101) 01003) 10101) 6179 58১000 10129 1088 109610 8%৮8090 
6০ & 1009৮ া1)0 70098 20 8, 180608669০0 91061761) 1079107) 60 0109 ৪7810070 0002167 19 60 31901). 

এখানে নোবেল পুরস্কার সন্ধে কিছু তথ্য বল! দরকার । নোবেলের পুর! নাম আলফ্রেড বার্মহার্ড নোবেল । 


১ চিঠিপত্র ৫। পত্র ১৬, পৃ ১৬৭। প্রমথ চৌধুরীকে লিশিত পত্র। যে করটি গান লেখেন দেগুলি গীতিমাল্যের অন্তরগত-_ ৪২. যদি প্রেম 
দিলে না প্রাখে (২৮ আঙ্খিন ১৩২০), ৪৩. নিত্য তোমার যে ফুল ফোটে ফুলবনে (২৯ আর্িন ), ৪৪, আমার মুখের কথা তোমার (২ কাশ্তিক), 
৪৫, আমার যে আসে কাছে (১ কাতিক), ৪৬, কেবল থাকিস সরে সরে (৫ কাতিক)। 

২ চিঠিপত্র ৫। পত্র ১৭, পৃ ১৬৮-১৬৯। ২৬ অক্টোবর ১৯১৩ (১০ কাতিক ১৩২,)। 

৩ (21696 21058, 21616197075 11560) 2121, 


টা ১৯১৩ প্রত্যাবর্তন ও মোষেল প্রাইজ ৩৬৫ ' 


১৮৩৩ সালে দুইডেনের রাজধানী স্টকহলমে ইহার জম্ম । রসায়ন শাস্ত্র, পদার্থ বিজ্ঞান ও ইনজিনিয়ারিং বিদ্যা আয়ত্ত 
করিয়া তিনি যশন্বী হন; ১৮৬৫-৬৬ সালে তিনি ডিনামাইট আবিষ্কার করেন। ইহার পর আমেরিকায় পেটেন্ট লইয়! 
ডিনামাইটের কারখান! খোলেন। অল্লকালের মধ্যে ুরোপের নান! স্থানে অনুরূপ কারখানা স্থাপন করিয়া অতুল 
সম্পদের অধিকারী হন। ১৮৯১ সালে তাহার মৃত্যু হয়; তৎপূর্বে তিনি প্রায় বিশ লক্ষ পাউও মূল্যের সম্পত্তি (প্রায় 
আড়াই কোটি টাকার সম্পত্তি ) পাঁচটি পুরস্কার প্রদানের জন্ঠ দান করিয়া যান। এই টাকার হ্বদ হইতে ১৯০১ সাল 
হইতে জড়বিজ্ঞান রসায়ন চিকিৎসা সাহিত্য ও বিশ্বশাস্তির শ্রেষ্ঠ সাধকদের পুরস্কার প্রদত্ত হইয়া আসিতেছে । 
প্রত্যেক পুরস্কারের টাকা ৮০০০ পাউণ্ড। রবীন্দ্রনাথ যখন এ টাকা পান তখন একসঙ্গে উহার মূল্য ছিল একলক্ষ 
বিশ হাজার টাকা । 

রবীন্্রলাথের পূর্বে বারে! বৎসর নান! দেশের গুণীরা এই অর্থ ও সম্মান লাভ করেন) এই দীর্ঘকালের মধ্যে 
সাহিত্যে চারিজন জার্মান, তিনজন ফরাসী, একজন করিয়া স্থইড, নরওযেজিয়ান, পোল্‌ ও ইংরেজ ইহা পাইয়া- 
ছিলেন।১ মোটকথা মুরোপের বাহিরে তখন পর্যস্ত কেহ এই পুরস্কার পান নাই। ইংরেজদের মধ্যে যিনি 
পাইয়াছিলেন তিনি হইতেছেন রুডিয়ার্ড কিপ.লিং_-ইঁহার যোগ্যতা সম্বন্ধে পাশ্চাত্ত্য ক্রিটিকদের মধ্যেই মতভেদ ছিল। 

নুইডিশ আযাকাডেমি নভেম্বর মাসের প্রথমভাগে প্রতি বৎসর এই পুরস্কার ঘোষণা! করেন। এত্তার ১৩ই 
নভেম্বর রবীন্দ্রনাথের পুরস্কাব ঘোষিত হইযাছিল। ছুই দিনপরে বোলপুরে কবি এই সংবাদ পাইলেন। এই সংবাদ 
যেদিন পৌঁছায় সেদিন বাঁকুডা ওয়েসলিযান কলেজের ইংরেজি-অধ্যাপক এভোঘার্ড টমলন (পরে রবীন্ত্রচরিতকার ও 
কেমত্রিজের বাংলার অধ্যাপক ) উপস্থিত ছিলেন। 

নোবেল পুরস্কারের সংবাদ পাইয়। কবির প্রথমেই স্মরণে জাগিতেছে রোটেনস্টাইনের কথা । তিনি তিন দিন পরে 
(১৮ নভেম্বর ১৯১৩) ভাহাকে লিখিতেছেন, “যে মুহুর্তে নোবেল পুরস্কার দানের সংবাদ পাইলাম, তদ্দণ্ডেই আমার 
অস্তর আপনার প্রতি ভালোবাসায় ও কৃতজ্ঞতায় স্বতই বাধিত হইয়াছিল। আমি জানি আমার বদ্ধুদের মধ্যে এই 
সংবাদে আপনার মতো! তৃপ্ত আর কেহ হইবেন না। যাহার! আমাদের অতিপ্রিয় তাহার! সখা হইবে ইহাতেই পরম 
আনন্দ। কিন্তু এই সম্মান আমার পক্ষে বিষম পবীক্ষার বিষয হইযাছে। পাবলিক উত্তেজনার রীতিমত যে ঘৃণিবায় 
উঠিয়াছে, তাহা বিভীমিকাময়। একটি কুকুরের লেজে টিন বাধিয়! দিলে, বেচারা নড়িলেই যেমন শব্দ হয় এবং 
চারি দিকে লোকের ভিড় জমে, আমার দশা তদ্রপ। গত কয়েক দিনের টেলিগ্রাম ও পত্রের চাপে আমার শ্বাস বন্ধ 
হইয়া আসিতেছে ; যে সব লোকের আমার প্রতি বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা নাই, বা যাহার! আমার রচনার একটি ছন্দও পড়ে 
নাই, তাহারাই তাহাদের আনদজ্ঞাপনে সর্বাপেক্ষা! অধিক মুখর । এই মব উচ্ছ্বান আমাকে যে কী পরিমাণ ক্লান্ত 
করিয়াছে আমি বলিতে পারি না। এই অবান্তবতার আধিক্য ভযাবহ। সত্য কথা কি, ইহারা আমি যে সম্মান 
লাভ করিয়াছি, দেই সম্মানকে সম্মান দেখাইতেছে । আমাকে নহে ।”+-- 
১ ১৯০১ সালি-প্রুধোন (১৮৯-১৯০৭) ব্রাঙ্গেব কবি ও লেগক। ১৯০২ থিওড়োর মম্সেন (১৮১৭-১৯০৩) জারমান এতিহাসিক। ৯৯০২ 
ব্যওর্ণসন (81)0:280% ) ( ১৮৩২-১৯১০ ) নরওয়ের নাট্যকার। ১৯১৪ মিস্টাল ঢ1595110 21181:9] (১৮৩০-১৯১৪ ) ফ্রান্সের দক্ষিণন্থ 
প্রোভেক্গাল ভাষার কবি ও এচগারে (0০986 চ80106£815)) ( ১৮৩২-১৯১৬) স্পেন দেশীয় সাহ্িতিিক | ১৯০৫ সিয়েনকিউইজ (51511157105) 
(১৮৪৬-১৯১৬ ) পোলিশ উপন্ভাসিক | ১৯০৬ কাছু চি (১৮৩৫-১৯*৭ ) ইতালিয়ান লেখক | ১৯৭ কিপলিং ( ১১ ৬৫-১৯৩৫ ) বৃটিশ লেখক। 
১৯*৮ রুডোলফ অয়কেন ( ১৮৪৬-১৯২৬ ) জাঁবমান দাশনিক। ৯৯*৯ সেল্ম। লাগেরলফ ( ১৮৫৮-১৯৪৭ )নুইড লেখিকা । ১৯১৭ পল 
ছেয়স (136786) (১৮০-১৯১৪ ) জারমেন লেখক । ১৯৯১ মেটারলিংক ( ১৮৬২-১৯৩২ ) বেলজিয়ান নাট্যকার (ফরামী ভাষার লেখক )। ১৯৯২ 
হাউপটমান (১৮৬২-১৯৪৬) জারমান লেখক। ৯৯১৩ রবীন্দরাথঠাকুর ( ১৮৬১-১৯৪১)। ১৯৪১ যুদ্ধের জন্তা কোনো পুরস্কার প্রদত্ত হয় মাই। 
১৯১৫ রোম! রোলেশ ( ১৮৬৬-১৭৪৪ ) ফরাসী লেখক । 
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এদিকে কলিকাতায় নোবেল প্রাইজ ঘোষিত হইলে রবীন্দ্রতক্তের! কবিকে বিশেষভাবে সম্মানিত করিবার জঙ্ট 
মাতিয়! উঠিলেন। স্থির হইল কলিকাত| হইতে স্পেশাল ট্রেনে করিয়া নানা প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধির] বোলপুরে 
গিয়া কবিকে তাহার শাস্তিনিকেতনেই সম্বধিত করিবেন। তদন্গসারে ৭ই অগ্রহায়ণ (২৩শে নভেম্বর ) একখানি 
স্পেশাল ট্রেনমযোগে ৫৪৯০ নরনারীর বিপুল সমাবেশ আশ্রমে উপস্থিত হইল। শাস্তিনিকেতনের আত্কুঞ্জে তাহাদের 
অভ্যর্থনা-সভার আয়োজন হয়। এই দলে প্রধানদের মধ্যে ছিলেন জস্টি আশুতোষ চৌধুরী, অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র 
বন্স, ডাঃ প্রাণকৃ্চ আচার্য, রেভারেও্ড মিলবার্ন, মৌলভী আবছুল কাসেম, পূরণটাদ নাহার, সতীশচন্দ্র বিদ্াভূষণ, 
ডাঃ দ্বিজেন্ত্রনাথ মৈত্র প্রভৃতি | 

এখানে একটি কথা বল দরকার । রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ পাইয়াছেন বলিয়! যে কলিকাতাবাসীরা কবিকে 
সম্বর্িত করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন এ কথ! ঠিক নহে। বিলাত হইতে ফিরিয়াই কৰি শুনিয়াছিলেন যে তাহাকে 
লইয়! টাউনহলে একটা উৎপাত করিবার জন্য আয়োজন চলিতেছে । তিনি শান্তিনিকেতনে আসিয়াই এক পত্রে 
লিখিতেছেন, “শুনতে পাচ্ছি ছুটির পর নভেম্বর মাসে টাউনহলে একটা সমারোহ করবার জন্য বড়যন্ত্র এবং টাক। 
আদায় চলচে।”১ স্থৃতরাং বিদেশীর নিকট হইতে সম্মান লাভের পর তাহার দেশবাসীর] তাহাকে সম্বধিত 
করিবার জন্ত অগ্রসর হইয়াছিল বলিয়] যে-একটা! কথ] উঠিয়াছিল-_ এ কথা বলিলে দেশের লোকের প্রতি অবিচার 
কর! হইবে। | 

সেদিন শাস্তিনিকেতনের আত্মকুঞ্জে বাংলাদেশের বহু গুণী ওজ্ঞানী সমবেত হইয়াছিলেন। নান! প্রতিষ্ঠান, সভা! 
ও সম্প্রদায়ের প্রতিনিধির কবির প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিলেন । সে শ্রদ্ধা নিবেদনের মধ্যে বাঙালির কোনে! 
কপটতা৷ ছিল ন!। বুটিশপদানত ভারতের এক স্ুসস্তান মুরোপের একটি স্বাধীন দেশ হইতে যে প্রতিভার যথো চিত 
সম্মান পাইয়াছেন ইহাতেই তাহার! কেবল গৌরব বোধ করিতেছেন নাঁ_ তাহার! গর্ব অস্থুভব করিতেছেন ।* 

অতঃপর কবি প্রতিনিধিদের ভাষণের উত্তরে যে প্রত্যভিভাষণ করিলেন, তাহা অনেকের মতে কালোচিত হয় নাই, 


১ সোমেন দেববর্মণকে লিখিত পত্র, ২৩ আশ্বিন ১৩২০। শান্তিনিকিতন। দ্র দেশ ১৩৫৩ বৈশাখ ২১। পৃ ৫৫২। প্রমথ চৌধুরীকে 
লিখিত পত্র। ৩* আঙিন ১৩২*, চিঠিপত্র ৫ | পত্র ১৬। পৃ ১৬৭-৬৮। 
২ বিভ্ৃত বিবরণ সমসাময়িক সঞ্জীবমী (ডাঃ ছিজেভ্রনাথ মৈত্রের সংগ্র্থে রক্ষিত )। 


্রষ্টান্ফ ১৯১৩ প্রত্যাবর্তন ও নোবেল প্রাইজ ৩৬৭ 


আবার কাহারও কাহারও মতে উত্তর যথোপযুক্ত হইয়াছিল। কবি যাহ! বলিয়াছিলেন তাহার সারমর্ম নিয়ে উদ্ধৃত 
হইতেছে । তিনি বলিলেন, “আজ আমাকে সমস্ত দেশের নামে আপনার! যে সম্মান দিতে এখানে উপস্থিত হয়েছেন 
তা অসংকোচে সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করি এমন সাধ্য আমার নেই।***্বার৷ জনসাধারণের নেতা? ধীর! »কর্মবীর পর্ব- 
সাধারণের সম্মান তাদেরই প্রাপ্য এবং জনপরিচালনার কাজে সেই সম্মানে তাদের প্রয়োজনও আছে। ধীর| লক্মীকে 
উদ্ধার করবার জন্তে বিধাতার মন্থনদণ্শ্বর্ূপ হয়ে মন্দার পর্বতের মতো জনসমুদ্র মন্থন করেন, জনতা-তরঙ্গ উচ্ছ্বসিত 
হয়ে উঠে তাদের ললাটকে সম্মানধারায় অভিষিক্ত করবে, এইটেই সত্য, এইটেই স্বাভাবিক। 

“কিস্ত কবির সে ভাগ্য নয়। মানুষের হদয়ক্ষেত্রেই কবির কাজ এবং সেই হৃদয়ের শ্রীতিতেই তর কবিত্বের 
সার্থকতা | কিন্ত এই হৃদয়ের নিয়ম বিচিত্র-- সেখানে কোথাও মেঘ, কোথাও রৌদ্র । অতএব প্রীতির ফসলেই 
যখন কবির দাবি তখন এ কথা তার বল! চলবে না! যে, নিবিশেষে সর্বসাধারণেরই শ্রীতি তিনি লাভ করবেন। 
ধারা যজ্ঞের হোমাগ্নি জালাবেন তার! সমস্ত গাছটাকেই হইন্ধনরূপে গ্রহণ করতে পারেন ; আর মাল] গাথার ভার 
ধাদের উপরে, তাঁদের অধিকার কেবলমাত্র শাখার প্রান্ত ও পল্লবের অস্তরাল থেকে ছুটি চারটি করে ফুল চয়ন করা । 

“কবি-বিশেষের কাব্যে কেউ ব। আনন্দ পান, কেউ বা উদাসীন থাকেন, কারে! বা তাতে আঘাত লাগে এন্রং 
কারা আঘাত দেন। আমার কাব্য সম্বন্বেও এই স্বভাবের নিয়মের কোনও ব্যতিক্রম হয় নি এ কথা আমার এবং 
আপনাদের জানা আছে। দেশের লোকের হাত থেকে যে অপযশ ও অপমান আমার ভাগ্যে পৌছেছে তার 
পরিমাণ নিতান্ত অল্প হয় নি এবং এতকাল আমি তা নিঃশবে বচন করে এসেছি । এমন সময় কিজন্ত যে বিদেশ 
হতে আমি সম্মান লাভ করবুম তা এখন পর্যস্ত আমি নিজেই ভালো করে উপলব্ধি করতে পারি নি। আমি সমুদ্রের 
পূর্বতীরে বসে ধাকে পুজার অঞ্জলি দিয়েছিলেম তিনিই সমুদ্রের পশ্চিমতীরে সেই অর্ধ্য গ্রহণ করবার জন্য যে তার 
দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করেছিলেন সে কথা আমি জানতুম না। তার সেই প্রসাদ আমি লাভ করেছি-_ এই 
আমার সত্যলাভ | 


প্যাই হোক্‌, যে কারণেই হোক, আজ যুরোপে আমাকে সম্মানের বরমাল্য দান করেছেন। তার যদি কোনে! মূল্য 
থাকে তবে সে কেবল সেখানকার গুণীজনের রসবোধের মধ্যেই আছে। আমাদের দেশের সঙ্গে তার কোনে! 
আন্তরিক সম্বন্ধ নেই। নোবেল প্রাইজের দ্বারা কোনো রচনার গুণ বা! রসবৃদ্ধি করিতে পারে ন1। 

«অতএব আজ যখন সমস্তদেশের জনসাধারণের প্রতিনিধিক্ূপে আপনারা আমাকে সন্মান-উপহার দিতে প্রবৃত্ত 
হয়েছেন, তখন সে সম্মান কেমন করে আমি নির্লজ্জভাবে গ্রহণ করব? এ সম্মীন আমি কতদিনই বা রক্ষ/! করব? 
আমার আজকের এদিন তো চিরদিন থাকবে না) আবার ভাটার বেল! আসবে; তখন পঙ্কতলের সমস্ত দৈহ্য আবার 
তো ধাপে ধাপে প্রকাশ হতে থাকবে। 


তাই আমি আপনাদের কাছে করজোড়ে জানাচ্ছি-- যা সত্য তা কঠিন হলেও আমি মাথায় করে নেব, কিস্ধ 
যা সাময়িক উত্তেজনার মায়া, তা আমি স্বীকার করে নিতে অক্ষম। কোনে কোনো দেশে বন্ধু ও অতিথিদের 
সুর! দিয়ে অভ্যর্থনা! করা হয়। আজ আপনারা আদর করে সম্মানের যে ছ্থরাপাত্র আমার সম্মুখে ধরেছেন তা আমি 
ওঠের কাছে পর্যস্ত ঠেকাব, কিন্ত এ মদদির! আমি অন্তরে গ্রহণ করতে পারব না। এর মস্ততা থেকে আমার তিত্বকে 
আমি দূরে রাখতে চাই। আমার রচনার দ্বারা আপনাদের খাদের কাছ থেকে আমি শ্রীতি লাভ করেছি, তার! 
আমাকে অনেক দিন পূর্বেই ছুর্লভ ধনে পুরস্কৃত করেছেন, কিন্ত সাধারণের কাছ থেকে নুতন সন্মানলাভের কোনো! 
যোগ্যতা আমি নূতন ব্ধপে প্রকাশ করেছি এ কথা বলা অসংগত হবে । 

“যিনি প্রপন্ন হলে অনম্মানের প্রত্যেক কাটাটি ফুল হয়ে ফোটে, প্রত্যেক গঙ্কপ্রলেপ চন্দনপক্কে পরিণত হয় এবং সমস্ত 


৩৬৮ রবীন্দ্রজীবনী খ্ষ্টায ১৯১৩ 


কালিম! জ্যোতিম্মান হয়ে ওঠে, তারি কাছে আজ আমি এই প্রার্থন! জানাচ্চি-_ তিনি এই আকন্মিক সম্মানের প্রবল 
অভিঘাত থেকে তার নুমহান্‌ বাহুবেষ্টনের দ্বারা আমাকে নিভৃতে রক্ষা] করুন।”১ 
রবীন্ত্রনাের এই বক্তৃতায় অতিথিরা অত্যন্ত মর্মাহত হন এবং কলিকাতার সংবাদপত্রে বহুকাল ধরিয়া এই লইয়া 
আলোচন| চলে। বড়ই আশ্চর্য লাগে যে বিপিনচন্ত্র পাল, যিনি দেড় বৎসর পূর্বে “বঙ্গদর্শন” রবীন্দ্রনাথের সমস্ত রচনা, 
কল্পন1, সাধনাকে ফাকি বলিয়া ঘোষণ! করিয়াছিলেন তিনি আজ 171000. 8%19দ্ নামে এক মাসিকে 
কবির উক্তি সমর্থনে মন্তব্য করিলেন-__]0 1080 ০0 78191001810861)25 [00816100) 8100. 39108101116898 ০০010 
1086 1১৪০] 1988 10167 017067 811071181 01:00086911068 | কবি তাহার প্রতিতাষণের জন্য জবাবদিহি বা! 
ছুঃখপ্রকাশ করিলেন না। তিনি সম্পূর্ণ নীরব ; কয়েকদিন পরে অন্তরের বেদনা ক্ষীণ গীতধারায় ক্ষণিকে দেখ! দিল; 
তিনি লিখিলেন--“লুকিয়ে আস আধার রাতে? (১৪ই অগ্রহায়ণ ), “আমার ক তারে ডাকে? (১৫ই )১ আমার সকল 
কাটা ধন্ত করে? (এ)। অতঃপর ১৫ই অগ্রহায়ণ তিনি কলিকাতায় গেলেন-__ বিলাত হইতে ফিরিবার দুইদিনের 
মধ্যেই শান্তিনিকেতনে চলিয়! আসিয়াছিলেন (২২ আশ্বিন )। তার পর এই ফিরিলেন। 
৷ কলিকাতায় যাইবার পূর্বে শান্তিনিকেতনে কবি যে একটি বিশেষ অনুষ্ঠান করিলেন সেটি উল্লেখযোগ্য। 
/পাঠকের ক্ষরণ আছে দক্ষিণ-আফ্রিকায় এই সময়ে গাঙ্ধীজি-প্রবর্তিত সত্যাগ্রহ আন্দোলন চলিতেছিল। এই আন্দোলন 
্ষচক্ষে দেখিবার জন্য গতবৎসর মহামতি গোখ.লে দক্ষিণ-আফ্রিকা গিয়াছিলেন ; এবার এগুস ও পিয়া্সন আফ্রিকা 
যাত্রার সংকল্প করিলেন। এগু.স দিল্লি হইতে শান্তিনিকেতনে আসিয়! কবির আশীর্বাদ গ্রহণ করিলেন ও পিয়া নকে 
লইয়া ৩০শে নভেম্বর ১৯১৩ (১৪ অগ্রহায়ণ ১৩২০) বোলপুর ছাড়িলেন। যাত্রার পূর্বে মন্দিরে বিশেষ উপাসনায় রবীন্দ্রনাথ 
আচার্ষের কার্য করেন। বিদায়কালে ছাত্রদের যে সভ] হয় তাহাতে পিয়ামন বলিয়াছিলেন, “আমি এবং আমার 
বন্ধুর এগু,স ] পক্ষ হইতে একটি মাত্র কথা তোমাদিগকে বলিতেছি যে এই শান্তিনিকেতন আশ্রম হইতে যে শাস্তি 
আমর] সঙ্গে করিয়া লইয়৷ যাইতেছি তাহা দক্ষিণ-আফ্রিকার কার্যে আমাদিগকে সাহায্য করিবে ।”* 
এই ঘটনাটি সামান্ত হইলেও আশ্রমের ইতিহাসের দিক হইতে বিশেষ, কারণ বিদ্যালয় তাহার ক্ষুদ্র দেশীয় গণ্ডি 
ও আবেষ্টনীর বাহিরে এই প্রথম ৃষ্টি নিক্ষেপ করিল । রবীন্দ্রনাথ এগুসকে লিখিয়াছিলেন, “০০ 100%7 ০0:98 
1059 ৮19৪ 100 7০0, ছা1)119 500. ছা919 12101706 001 09089 10 90061 40008810106 101) 111 
3%100101 80৫ ০8979. গাম্ধবীজির সম্বন্ধে ইহাই কবির প্রথম উক্তি। “ 
কবি যখন কলিকাতায় তখন পাবলিক মাবিস কমিশনের ( ইসলিংটন ) অন্যতম সত্য পার্লামেন্টের শ্রমিক-সদন্য 
র্যামসে ম্যাকডোনাল্ডঃ* শাস্তিনিকতনে আসিলেন; তিনি বিদ্যালয়ের কাজকর্ম ও বিশেষভাবে ছাত্রদের দ্বারা 
পরিচালিত সীওতাল বিদ্যালয়টি দেখিয়া! খুবই তৃপ্ত হইলেন; তিনি ছাত্রদের কাছে নিজ জীবনের কথা উল্লেখ 
করিয়া অবশেষে বলিলেন যে, তিনি আশ! করেন এই সব অস্ত্যজ শ্রেণীর মধ্য হইতে একদিন প্রতিভার উদ্‌তব 
হইবে ।* দেশে ফিরিয়] গিয়] শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয় সন্বদ্ধে একটি মনোরম প্রবন্ধ প্রকাশ করেন।* আমাদের মনে 


৯ সন্ীবনী, ২৮ নভেম্বর ১৯১৩ [১২ অগ্রন্থায়ণ ১৩২ ] কলিকাত। মুনিসিপ্যাল গেজেট, রবীন্্রম্থৃতি সংখ্য, ৯৩ সেপ্টেম্বর ১৯৪৯, পৃ অঙ্11 

২ তত্ববোধিনী পত্রিকা ১৮৩৫ শক পূ ১৯১। ॥ 
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& তত্ববোধিনী পত্রিক। ১৮৩৫ শক, অগ্রহথায়ণ*পৌষ পৃ ১৮৬-৮৯। ১৯১৩ পৌঁষ। 
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'খ্ীষ্টান্য ১৯১৬ প্রত্যাবর্তন ও নোবেল প্রাইজ ৩৬৯ 


হয় রবীন্ত্রনাথের বিদ্যালয় সম্বন্ধে বিলাতে প্রকাশিত প্রবন্ধ এই প্রথম। আমেরিকায় মারিয়ন ফেল্পস্‌ ইতিপূর্বে 
সংবাদপত্রে আশ্রম সম্বন্ধে লিখিযাছেন (১৯১২ )। 

পৌষ উৎসবের পূর্বেই রবীন্দ্রনাথ আশ্রমে ফিরিয়া আমিলেন। অর্থাৎ কলিকাতাতে ছিলেন অগ্রহায়ণের শেষ 
পনেরো দিন ও পৌষের প্রথম কষট! দিন। এবারকার সাতই পৌষে যে ভাষণ দান করিলেন তাহাব মধ্যে বিশেষ 
একটি বাণী ছিল। ধর্ম এখন তাহার কাছে কেবলমাত্র ব্রাহ্মদমাজের ধর্ম নাই, ইহা এখন মানুষের ধর্ম, বিশ্বধর্ম : 
তাই তিনি অত্যন্ত জোরের সহিত সেদ্দিন ঘোষণা! করিলেন, “এ আশ্রম এখানে কোনে॥ দল নেই, সম্প্রদায় 
নেই ।*** সত্যকে লাভ করবার দ্বার আমর! তো! কোনো নামকে পাই না।***যে সত্যের আঘাতে কারাগারের 
প্রাচীর ভাঁঙি, তাই দিয়ে তাকে নৃতন নাম দিখে পুনরায় প্রাচীর গড়ি এবং সেই নামের পুজে! শুরু করে দিই।**" 
আমাদের এই আশ্রম থেকে কেউ নাম নিয়ে যাবে নাঁ। ** এখানে আমর। যে ধর্মের দীক্ষা পাব, সে দীক্ষা 
মাহ্ষের সমস্ত মন্থয্যত্ের দীক্ষা |... এখানে আমর! নামের গুজো৷ থেকে, দলের পুজো থেকে, আপনাদের রঙ্ছ। 
কবে সকলেই আশ্রয পাব-_ এইজন্ভই তো! আশ্রম। যে-কোনো দেশ থাকে যে-কোনো! সমাজ থেকে যেই 
আস্মক ন! কেন, তীর পুণ্যঞীবনের জ্যোতিতে পরিবৃত হযে আমর! ঘকলেই এই মুক্তির ক্ষেত্রে আহ্বান করব। 
দেশ-দেশাস্তর হতে দ্বর-দরবাস্তব থেকে যে-কোনো! ধর্মবিশ্বামকে অবলম্বন করে যিনিই এখানে আশু চাইবেনঞ্জ আমর! 
যেন কাউকে গ্রহণ করতে কোনো সংস্কারের বাধা বোধ না করি। কোনে! সম্প্রদাষের লিপিবদ্ধ বিশ্বাসের দ্বার 
আমাদের মন যেন সংকুচিত না হয।”৯ এই বাণী যে কতবড়ো সত্যবাণী তাহ! এখনো লোকের হদয়ঙ্গম হয় নাই, 
অথচ ইহাই হইতেছে ভবিষ্যৎ জগতের ধর্ম। বিশ্বভারতার আবির্ভাব অন্তরে হইতেছে । 

মেইদিনই সান্ধ্যোৎসবের উপদেশেও কবি এই কথাটি আবও বিস্তারিতভাবে আলোচন। করিলেন। বিলাতে 
এইবার যুনিটেবিষ|ন মনীষা ও সাহিত্যিক স্টপ্‌ফোর্ড ্ুকের* সহিত কবির ধর্ম সম্বন্ধে যে আলোচন1 হয় তাহারই 
উল্লেখ করিযা বলিলেন, “্টপ ফোর্ড ব্লক বলেছিলেন যে, ধর্মকে এমন স্থানে দাড় করানে! দরকার যেখান থেকে 
সকল দেশের মকল লোকই তাকে আপনার বলে গ্রহণ কয়তে পারে । অর্থাৎ কোনো-একটা বিশেষ স্থানিক ব1 
সামযিক ধর্মবিশ্বাস বিশেষ দেশেব লে!কের কাছেই আদর পেতে পারে, কিন্তু স্বদেশের সর্বলোকের লোককে আকর্ষণ 
করতে পারে না । আমাদের ধর্মেব কোনে! “ডগৃগা” নেই শুনে তিনি ভারি খুশি হলেন। বললেন, তোমর] খুব বেঁচে 
গেছ। ডগ্মার কোনো! অংশ না! টি*কলে সমস্ত ধর্মবিশ্বাসকে পরিহার করবার চেষ্ট1! দেখতে পাওয়া যায। সে বড়ো 
বিপদ | আমাদের উপনিষদেব বাণীতে কোনো! বিশেষ দেশকালের ছাপ নেই ; তার মধ্যে এমন কিছুই নেই যাতে 
কোনে! দেশের কোনো! লোকের কোথাও বাধতে পারে । তাই সেই উপনিমদের প্রেরণায় আমাদের যা কিছু কাব্য 
বা ধর্ম চিন্তা হযেছে সেগুলো পশ্চিমদেশের লোকের ভালে! লাগবার প্রধান কারণই হচ্ছে, তার মধ্যে বিশেষ দেশের 
কোনে! সংকীর্ণ বিশেষত্বের ছাপ নেই ।৮* 

রবীন্্নাথের অন্তরে সম্প্রদায়ের ধর্ম হইতে বাহিরে আসিবার জন্ত যে প্রেরণ! আসিযাছে, তাহা আজ মুরোপের 
নানা দেশের নান! মশীষীর মধ্যে দেখ! দিয়াছে । “পশ্চিমদেশে ধাবা মনীষী তারা নিজের ধর্মসংস্কারের সংকীর্ণতার 
পীড়া পাচ্ছেন এবং ইচ্ছা করছেন যে ধর্মের পথ উদার এবং প্রশস্ত হযে যাক।” স্টপ্‌ফোর্ড ব্রক রচিত 0%0%%৫ 


১ ৭ই পৌষ ১৩২০। মুক্তি'ব দীক্ষা । শান্তিনিকেতন ১৮। দ্র রবীন্দ্র-রচনাঁধলী ১৬, পৃ ৪৮১। 
২ অগ্রসর হওযাপন আহ্বান। রবান্দ্র-রচনা বলা ১৬, পূ ৪৮৭। 
৩ ব্রাক চার্চ অব. ইংলওর পারা ছিলেন ( ১৮৫৭-৮* )) এ চার্চ ত্যাগ কবিয! ইউনিটেরিযান হন। বুমসবেবি ইউনি চার্চে (১৮৭৬-৯৫) প্রায় 
বিশ্ব বৎসর উপদেশ করেন। 
২৪৭ 


৩৭% রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯১৩ 


01% নামে গ্রন্থ পাঠ করিয়া কবির মনে পশ্চিম সম্বন্ধে আশ! হইতেছে এবং নিজের মত সম্বন্ধেও ভরস! জাগিতেছে। 
এই দিন তিনি লেখেন গীতিমাল্যের গান (€০) গাব তোমার সুরে দাও সে বীণাযন্ত্র' । এই গানটির মধ্যে একটি 
পরিপূর্ণ অধ্যাত্ব জীবনের আকাজ্জা উদ্‌গীত হইয়াছে । 

ধর্ম মন্বন্ধে এই বিরাট কল্পনা করিবার বাস্তব কারণ ছিল) প্রথমত পেটাভেল এগুস ও পিয়ারন আশ্রমে 
আসিয়াছেন__ তাহারা ধর্মে গ্রীষ্টান, জাতিতে ইংরেজ। দ্বিতীয়ত, এই সময়ে একটি মুসলমান ছাঞ্জের আসিবার কথা 
হইল । (ছাত্রটি মুসলমান হইলেও ব্রাহ্ম ; আগরতলার ডাক্তার কাজি সাহেবের পুত্র রবীন্দ্র কাজি-_বাংল1 সরকারের 
শিক্ষা-বিভাগের এককালীন মহকারী ইন্সপেকট্রেস শ্রীমতী সোফিয়া কাজির ভ্রাতা । রবীন্দ্র কাজি এখন মৃত )। 
ছাত্রাবাসে অহিন্দুদের প্রবেশের মস্ভাবনায় সেদিন অসংখ্য সমস্ত! দেখা দিল; ভাবী ছাত্রটি কোথায় খাইবে, পংক্তির 
সহিত সে খাইবে কি নাঃ পাচকরা তাহাকে পরিবেষণ করিবে কি না ইত্যাদি বহু প্রশ্ন তুলিয়] অধ্যাপকগণ অবশেষে 
যে মীমাংসায় উপনীত হইলেন, তাহা সমস্তাকে জটিলতর করিয়! তুলিল। কবির আদর্শ তাহার কর্মীদের দ্বারাই 
অস্বীকৃত হইল, অথচ জোর করিয়াও কিছু তিনি করিবেন ন]। 

পৌষ উৎসবের অব্যবহিত পর কবিকে কলিকাতা! যাইতে হইল । সেখানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় (২৬ ডিসেম্বর 
১৯১৩1১১ই পৌষ ১৩২০) সেনেটের বিশেষ এক অধিবেশনে লাটভবনে রবীন্দ্রনাথকে ডক্টর অব লিটারেচার 
(1). 1316. নাহিত্যাচার্ষ ) উপাধিতে ভূষিত করিলেন। এইদিনে বিখ্যাত রুশ জুরিস্ট পল ভিনোগ্রাডোফ, জার্মান পণ্ডিত 
হারমান জ্যাকোবি ও ফরাপী পণ্ডিত সিলতা| লেভিকে বিশ্ববিষ্ভালয় একই সম্মান দান করেন। এইখানে একটি 
কথা বলা প্রয়োজন যে নোবেল প্রাইজ ঘোষিত হইবার পূর্বেই সেনেট কবিকে এই উপাধি দান করিবেন স্থির 
করিয়াছিলেন ; নোবেল পুরস্কার ঘোষিত হইবার পর কবিকে মম্মানিত করিবার ব্যবস্থা হয়, এ অভিযোগ এঁতিহানিক 
সত্য নহে। বিশ্ববিদ্ভালয়ের চানসেলর বওলাট লর্ড হাডিঞ্জ উপস্থিত ছিলেন সভায়। তাহার সহিত কবির পরিচয় 
করিতে উঠিয়া তৎকালীন তাইস-চানসেলর সার্‌ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় যাহা বলিলেন তাহার কিংয়দংশ পাদটিকায় 
উদ্ধৃত হইল ।১ 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাধি বিতরণ উৎমবের অব্যবহিত পরেই কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া! আসিলেন, 
নান! কারণে কলিকাতায থাকিতে ইচ্ছা নাই। শান্তিনিকেতনে ফিরিয়! এবার কবি একেবারে মাঘোৎ্শবের পূর্ব 
পর্যন্ত সেখানে আছেন। আশ্রমে ফিরিয়] গীতিমাল্যের তিনটি গান রচিত (৫১৫২,৫৩) দেখি-_ প্রভু, তোমার বীণা 
যেমনি বাজে? (১৪ই পৌষ ), “তোমায় আমায় মিলন হবে বলে? (১৫ই ), “জীবন-শ্বোতে ঢেউয়ের 'পরে? (১৫ই) 

মাঘোত্মবের সময় কৰি কলিকাতায় যথাবিধি আদি ব্রাঙ্মমাজের আচার্ধবূপে উপদেশ দান করিলেন।২ কিন্তু 
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২ ছোটো ও বড়ো। তন্ববোধিনী পত্রিকা ৯৮৩৫। ৯৩২০ ফাল্গুন। প্রবাসী ৯৩২, ফাল্গুন। শান্তিনিকেতন ১৭। দ্র রবীন্র-রচনাবলী ১৬, পৃ ৪৩৮। 


্রীষ্টাব্ব ১৯১৩ প্রত্যাবর্তন ও নোবেল প্রাইজ ৩৭১ 


এবারের বিশেষ ঘটন1 হইতেছে যে সাধারণ ব্রাহ্মঘমাজের মাঘোৎসবের শেষ দিনে রবীন্দ্রনাথ তাহাদের মন্দিরে 
বেদি গ্রহণ করিয়! আচার্ষের কার্য করিলেন; ইতিপূর্বে সাধারণ সমাজমন্দিরে বক্তৃতা করিয়াছিলেন কিন্তু উপাসন! এই 
প্রথম। বিলাত যাইবার পূর্বে রবীন্দ্রনাথ সাধারণ ব্রাহ্মপমাজের কয়েকজন যুবকের উৎসাহে আদি ব্রাক্ষঘমাজের 
সংস্কারে ব্রতী হন। কিন্তু ছুই বৎসরের অভিজ্ঞতায় বুঝিয়ছিলেন যে এ মরণোন্ুখ সমাজকে সঞ্জীবিত করিবার সাধ্য 
কাহারও নাই । অপরদিকে লাধারণ ব্রাঙ্গলমাজের প্রগতিশীল যুব-সম্প্রদায় কবিকে তাহাদের মধ্যে পাইবার জন্ত 
ব্যাকুল। ইহারই অভিথাতে সাধারণ ব্রাহ্গপমাজ-মন্দ্িরে উপাসনার জন্য তাহার আমন্ত্রণ আসিল। কবিতাহার 
অভ্যস্ত আদিত্রাঙ্গসমাজীয় পদ্ধতি অন্থসরণ করিয়! উপাসনা করিলেন (১৫ই মাঘ)। শুনিয়াছি সমাজ-বুদ্ধেরা খুশি 
হন নাই। সাধারণ সমাজ-মন্দিরে কবি যে উপদেশ দেন তাহার নাম “একটি মন্ত্র |; 

পরদিন (২৯ জাহ্বয়ারি ১৯১৪ ) ১৬ই মাঘ ১৩২০ কলিকাতার গভর্মে্ট হাউসে কবিকে নোবেল পুরস্কারের মানপত্র 
ও পদকাদি দানের জন্ত মভা হয়। তৎকালীন লাটসাহেব লর্ড কারমাইকেল সভায় কবিকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, 
“আপনি জানেন গত ১০ই ডিসেম্বর (১৯১৩) স্টকুলম নগরীতে মহামান্য সম্রাট বাহাছুরের প্রতিনিধি আপন।র হ্ইয়। 
স্বইডেনের মহামান্য রাজা বাহাদুরের নিকট হইতে নোবেল পুরস্কার গ্রহণ করেন ও আপনার কথামত আপনার বিনীত 
নমস্কার নিবেদন করেন। সেদিন সান্ধাভোজে বুটিশ প্রতিনিধির নিকট আপনি যে বাণী প্রেরণ করিয়ছিন্েন, তাহ! 
পঠিত হইলে তাহার! বিশেষ কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ করিয়াছিলেন ।» রবীন্দ্রনাথ সুইডিশ আযাকাডেমির নিকট যে বাণী 
পাঠাইয়াছিলেন, তাহা এই-49108910] 81)1)79018610] 01 606 07980%1) 01 00618691001700 10100) 1788 
2:078106 01)6 01868106 1060 8110. 10806 ০1 8, 961810092 & 0106178177৭ * 

লাটপ্রাসাদের অহ্ৃষ্ঠানের পর কয়েকদিনের মধ্যে কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়। গেলেন, এইসব উত্তেজন| তীহাকে 
ক্লান্ত করিতেছে । এগুসকে তিনি লিখিতেছেন যে, তাহার দুঃখের দিনের এখনো অবসান হয় নাই । আসলে, তিনি 
এখন-পর্যস্ত আপনার কাজের মধ্যে আত্মস্থ হইতে পারেন নাই। প্রতিদিনই বাধা নূতন নুতন মৃতিতে দেখা দিতেছে। 
তিনি লিখিতেছেন, “অবশেষে আমি ঠিক করিয়াছি যে, রূঢভাবে সমস্ত নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিব ও পত্রের উত্তর 
লিখিব ন11” বল। বাহুল্য এ সংকল্প কল্পনার মধ্যেই থাকিল। শান্তিনিকেতনে বেশিদিন ছিলেন না, তাহারই মধ্যে 
গীতিমাল্যের দুইটি গান রচন| করেন--“বসত্তে আজ ধরার চিত্ত হল উতলা” (২৮ মাঘ ১৩২০), “কতদিন যে তুমি 
আমায় ডেকেছ নাম ধরে? (২৯ মাঘ )। 

যাহাই হউক, চারি দিকের ও সংসারের নান! প্রকার অশান্তি হইতে খানিকটা মুক্তি পাইবার জন্যই যেন 
ফাল্তনের গোড়ায় কবি শিলাইদহে আশ্রয় লইলেনঃ ভাবিলেন-_ একাকী কয়দিন বিশ্রাম পাইবেন। কিন্তু সেখানেও 
নিষ্কৃতি পাইলেন না। পাবনায় উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের সপ্তম অধিবেশন, নাটোরের মহারাজ জগদিন্দ্রনাথ 
সভাপতি, কবিকে যাইতেই হইল । সম্মেলনে তিনি বিশিষ্ট অতিথিরূপে অভ্যথিত হইলেন (১২ ফাল্ুন ১৩২০)। 
পাবনায় ছিলেন তথাকার শ্ীতলাইয়ের জমিদার যোগেন্দ্রনাথ মৈত্র মহাশয়ের পদ্মাতীরের বাটীতে ।৪ শিলাইদহে 
বাসকালে কবির স্বরের ধার! আবার উছলিয়! উঠিল। ১২ই ফাল্গুন হইতে ১৫&ই-এর মধ্যে গীতিমাল্যের আটটি গান 


১ তত্ববোধিনী পত্রিকা ১৮৩৫ ( ১৩২০ ) চৈত্র, পৃ ২৫১-৫৬। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৬, পৃ ৪৬৮-৪৭৭| 

২ দ্র" 120010116 1941, 7510 36. 
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৪ শনিবারের চিঠি ১৩৪৮ আশ্বিন । নলিনীকান্ত ভট্টশালী, ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ । জর. প্রবাসী ১৩১* চৈত্র, পু ৫৫৭ সভা হয় ২* ফেব্রুয়ারি 
১৯৯৪ | ১২ ফান্কন। 


৩৭২ রবীন্দ্রজীবনী ্ষ্টাব ১৯১৩ 


(৫৬-৬৩) রচনা! করেন । এই গানের শোত মাঝে মাঝে থামিয! ( ৩র1 ) আধাঢ় পর্যন্ত চলে-_ এগুলি গীতিমাল্যের 
অবশিষ্ট গান (৬৪-১১১ সংখ্যা )। 

বিলাত যাইবার পূর্বে কবির মহিত সাধারণ ত্রাঙ্গপমাজের যে-সব তরুণ হৃদযের সহিত ঘনিষ্ঠতা হয়, তাহারা 
ছিলেন সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যাষ; হ্বকুমার রায ( তোতাবাবু ), শ্রীপ্রশাস্তচন্ত্র মহলীনবিশ, শ্রীঅমল হোম, ডাঃ দ্বিজেন 
মৈত্র প্রতৃতি। দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র তখন মেষে! হাসপাতালের আবামিক চিকিৎসক, হাসপাতালের তিনতলায় বাস। ; 
সেই হাসপাতালগৃহের খোল! ছাত ছিল সাহিত্যিকদের জমায়েতের স্থান) কলিকাতায রবীন্্ন/থ থাকিলে 
এখানে প্রাযই সভ| জমিত। যেদ্রিন নোবেল প্রাইজ পাইবার সংবাদ প্রচারিত হয, সেইদিন কৰি শাস্তিনিকেতন 
হইতে ডাঃ মৈত্রকে শিখিতেছিলেন, “আপনার খোল ছাত আছে, খোল! প্রাণ আছে, আমরাও আছি, এই তো সভার 
মত সত1।” 

আমাদের আলোচ্যপর্বে মেষে! হাসপাতালে মত্যজ্ঞান চট্টোপাধ্যায নামে শান্তিনিকেতনের জনৈক শিক্ষক গীডিত 
হইয| কালাতিপাত কবিতেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ হাসপাতালের উপরতলায মজলিসে যাওযা-আস! কবিতেন; কিন্ত 
কোনে! দিন সত্যজ্ঞানকে দেখিতে যান নাই বলিষা হাসপাতালের ইংরেজ অধ্যক্ষ ডাঃ মেনঙি দ্বিজ্েন্্রনাথের কাছে 
খুব ক্ষোভ ও বিগ্বষ প্রকাশ করিযাছিলেন। ডাঃ মেত্র এই কথাটি কবিকে জানান। কবি শিলাইদহ হইতে উত্তরে 
বলেন-__ 

“আমার স্বভাবে একটা গ্রন্থি আছে- একটা কেন, অনেকগুলো, ইহাও তাহার মধ্যে একটি-_ আমি হাসপাত।লের 
রোগীশালায যাইত অন্যন্ত ক্টবোধ করি ।-***" আমি একলা রোগীর শুশ্রীঘ] অনেক করিযাছি এবং মৃত্যু 
আমার কাছে স্ুপরিচিত। কিন্তু যেখানে হাসপ।তালঘরে বহু বোগীকে এক ঘরে রাখিয়া দেখ সেখানে সেই দৃশ্য 
আমার কাছে কতই বেদনাজনক তাহা! সহজে কেহ বুঝিবে না। এই কারণেই জেলখ|মাঘ আমি দর্শকরূপে যাইতে 
অত্যন্ত অনিচ্ছ। ও ক্রেশ বোধ করি। ক্কুলও আমার কাছে অনেকটা এই কারণেই কুৎসিত। মাহুষের কষ্টের 
পশ্চাতে যেখনে আত্মায়তার ৮৪০০1) নাই যেখানে কেবলমাত্র একটা ব্যবস্তাব ঝকার মধ্যে অনেকগুলো 
লোক একত্রে আবদ্ধ ₹ইয| থাকে সেখানকার অস্বাভাবিকতা আমাৰ কছে অশ্যন্ত পীডাকর |... আগনাদের 
ওখানে যখন আমি যাই তখন আমি আপনাদের একতলার বড ঘবটার আশেপাশে [ৃষ্টিপাতমাত্র করিতে পারি ন11*" 
এই দৃশ্যে আমার নিবতিশষ সংকোচ হ্য। কারণ ইহার মধ্যে একটি দৈন্ অআছে__ দাষে পড়িযা এটি মানুষকে 
স্বীকার করিতে হয কিন্তু এ আমি চোখে দেখতে পারিনা। আমার এই অং.কাচকে আপনার] কবিত্ব বলিতে 
পারেন ছুর্বলতা বলিতে পাবেন কিন্তু ইহা আমার আছে তাহা কবুল করিলাম |” 


সবুজ পত্র 
১৯১৩ নভেম্বব মাসের শেষদিকে শান্তিশিকে হনে নোবেল পুধস্কার প্রাপ্ত উপলক্ষে কবি-সন্বর্ধনাষ রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভাষণের প্রতিক্রিযায যে হলাহল বাংল] সামযিকষাহিত্যে উছলিষা উঠেঃ তাহাতে কৰি অন্তরে অস্তরে জর্জরিত 
হন? এবং স্থির করেন যে সামধিকপত্রেথ জন্ত কিছু লিখিবেন না| ইতিমধ্যে মণিলাল গাঙ্গুলী ও প্রমথ চৌধুরীর 
মধ্যে একখানি নৃতন ধরণের পত্রিকা প্রকাশনের আলোচন] চলিতেছিল। গুনিযাছি কলিবাতা হইতে মগণিলাল 
পত্রিকা প্রকাশের প্রস্তাব লই! কবির নিকট শিলাইদহে উপস্থিত হন। সমস্ত কথা শুনিয়া! কবি প্রমথ চৌধুরীকে 


৯ বিশ্বভাবতী পত্রিকা, শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৫, পূ ৫৭-৫৮ 


খ্রীটা্ ১৯১৩ সবুজ পত্র ৩৭৩ 


বলিয়! পাঠান যে প্রমথ যদি পত্রিকা বাহির করেন তবে তিনি লেখ] দিবেন তদুত্তরে প্রমথবাবু জানান রবীন্দ্রনাথ যদি 
লেখ! দেন, তবে পত্রিক! প্রকাশেয় দায় তিনি গ্রহণ করিবেন। 

নূতন পত্রিকা চিরদিনই কবিকে টানে + নৃতনের প্রত্যাশায় মন চঞ্চল হইয়া উঠে-_ আর আপনাকে গ্্ির রাখিতে 
পারেন না প্রমথবাবুকে লিখিতেছেন_-“সেই কাগজটার কথ] চিন্তা কোরে1 | যদি সেট বের করাই স্থির হয় তাঁ হলে 
শুধু চিন্তা করলে হবে না কিছু লিখতে শুরু কোরো । কাগজটার নাম যদি “কনিষ্ঠ? হয় তো! কি রকম হয। আকারে 
ছোট-_- বয়সেও ।”১ বোলপুর ফিরিয়া পত্রিকা মম্বন্ধে পুনরায় প্রমথবাবুকে তাগিদ দিতেছেন। পত্রিকার নাম স্থির 
হইল--“সবুজ পত্র”। তাই লিখিতেছেন (২১ ফাল্তুন ১৩+০ ), “সবুজ পত্র উদগমের সময় হয়েছে, বসন্তের হাওয়ায় সে 
কথা ছাপা রইল না অতএব মংবাদটা ছাপিযে দিতে দোষ নেই 1৮২ 

শিলাইদহ হইতে কবি ১৭ই ফাল্তুন শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসেন স্বতরাং পক্ষকালের অধিক সেখানে থাকা হয় 
নাই। এবার শাস্তিনিকে তনে প্রায় বৈশাখের (১৩২১) শেষ পর্যন্ত কাটে, মাঝে কয়েকদিনের জন্য কলিকাতায় যান 
( চৈত্র ২৫ হইতে ২৯)। 

এই সময়ে সবুজ পত্রের জন্য অনেক কিছুই লিখিতেছেন-__ প্রবন্ধ কবিতা গল্প সমালোচন।__ সঙ্গে আছে গীতিম।ল্যের 
গান। সমালোচনা দিয়! লেখনীর জড়িম| কাটিয়া গেল-_ কিছুকাল হইতে “মাথাটা! বেশ তাজা” ছিল না, একটু ভালে! 
বোধ করিতেই লেখনী ধরিয়াছেন। এ যুগের প্রথম রচনা হইতেছে “বসন্ত প্রয়াণে”র ভূমিকা । এই গগ্কাব্যের রচয়িতা 
হইতেছেন সরযুবাল। দাসগুপ্ত-_ ব্রজেন্ত্রমাথ শীলের কন্ঠা। মরযুবালার বিবাহ হয় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের কনিঠ বসন্তরঞ্জনের 
সহিত। স্বামীর অকালবৃত্যু স্মরণে বমন্ত-প্রয়াণ” গ্রন্থখানি লিখিত; লেখার মধ্যে অসামান্ প্রতিভার পরিচয় 
ছিল খলিয়াই যে রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থের ভূমিকা লেখেন তাহা নহে, ব্রজেন্্রনাথের কন্ঠ! বলিয়।ও মমতাবশত এটি লেখেন 
বলিয়। আমাদের সন্দেহ হম (৮ চৈত্র ১৩২০ )। বল! বাহুশ্য এই ধরণের ফরমাইশি রচন] প্রায়ই বন্ধুগ্রীতি-প্রণোদিত। 

১৫ই বৈশাখ যাহাতে সবুজ পত্র বাহির হয়, সে বিষয়ে কবির খুব উৎমাহ ; রচনায় হাত পড়িয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে মন 
ছুটির জন্য ব্যাকুল হইতেছে। প্রমথ চৌধুরীকে (৯ চৈত্র) লিখিতেছেন--“গাল পাড়বার বেলায় নৈরাগ্যকে রেয়াৎ 
করিনে কিন্ত হাড়ে হাড়ে সে যেন বাঁশি বাজাতে থাকে... এই বৈরাগ্যের হাওয়াট! যখন হৃছু করে বইতে থাকে 
তখন মাসিক পত্রটত্রগুলে! মন থেকে কোথায় উড়ে চলে যাখ তার ঠিকান| (নই, তখন দেশের হিতের দিকে খেয়ালও 
থাকে ন11” পত্রে যাহাই লিখুনঃ পত্রিকার দায় গ্রহণ করিয়াছেন_স্ৃতরাং লিখিতেই হইবে এবং লিখিবার মত 
অনেক কথা জমিয়াছেও। চেত্রের মাঝামাঝি “বিবেচনা ও অবিবেচন1? লিখিয়। পাঠাইয়। দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে গল্পের 
জন্য তাগিদ আসে সম্পাদকের নিকট হইতে ; কিন্ত “বেশ একটু বৈঠক-জমানো। রকমের অবকাশ না পেলে গল্প লেখার 
জুবিধা? হইতেছে না1+ সম্পাদকের1 নাছোড়বান্দা সুতরাং অচিরেই গল্পে হাত দিতে হইল। যথাস্থানে সেসঘ্বস্ধে 
আলোচনা হইবে । 

সবুজ পত্রের জন্য রচনা লেখা তো! রবীন্দ্রজীবনের একাংশমাত্র; এ ছাড়া আছে আপনার অন্তরের সঙ্গে 
বুঝাপড়া__ অন্তর্ণামীর সহিত সংলাপ-_ সেটি ব্ূপ লঈতেছে গানে । শিলাইদহ হইতে । ১২ ফাল্ুন) গানের ধারা 
প্রায় অখণ্ডভাবেই চলিতেছে-- প্রতিদিনই গান লিখিতেছেন। ৭ই বৈশাখ পর্যন্ত গীতিমাল্যেপ্র ৬৪ হইতে ৩০১ সংখ্যক 
গান এই পর্বের রচনা। ইহারই সঙ্গে আছে শান্তিনিকেতনের ছাত্র ও অধ্যাপকদের লইয়া! “অচলায়তন” নাটকের 
১. চিঠিপত্র ৫, পত্র ১৮। পৃ ১৭১। 


হু চিঠিপত্র ৫, পত্র ১৯। ৫ মার্চ ১৯১৪ । ২১ ফাল্গুন. ১৩২০ । পৃ. ১৭১ । 
ত চিঠিপত্র ৫, পত্র ২১। শান্তিনিকেতন ২৩ মার্চ ১৯১৪ । » চৈত্র ১৩২০। পৃ ৯৭৩। 


৩৭৪ রবীন্দ্রজীবনী ্বীষ্টা্ব ১৯১৩ 


রিহাপণল-_তার “কোলাহলে উদ্ভ্রান্ত” মন | সমস্তকে লইয়া, সমস্তকে মিলাইয়! তাহার সাধনা-_ সুরে ব্ধপে কর্সে। 

এই চৈত্রমাসে (১৭ই ) পিয়াসণন দক্ষিণ-আফ্রিকা হইতে ফিরিয়! আশ্রমের কাজে স্বায়ীভাবে যোগদান করিলেন । 
তিনি দিল্লির 'কাজ যখন ছাড়িয়! দেন, তখন তাহার মনিব সুলতান সিং বলেন “আপনি টাক] দিয়! বোলপুরকে সাহায্য 
করুন।” কিন্তু পিয়ার্মন আশ্রমসেবায় জীবন দান করিবার জন্য উত্নুক। ধনের মোহ ধনীগৃহে তাহাকে বাধিতে 
পারিল না। তিনি দিল্লিতে চারি শত টাকা মাসিক বেতন পাইতেন-_- আশ্রমে আদিলেন মাত্র একশত টাকায়। 

ইহার কয়েকদিন পরে এগুস আদিলেন বিলাত হইতে । এবার তিনি তাহার সম্প্রদায়ের কাছ হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিয়াছেন; স্থির করিয়াছেন দিলির অধ্যাপনার কার্য তিনিও ছাড়িবেন। শান্তিনিকেতনে যোগদান করিতে 
তিনি আজ প্রস্তত। এগু সের সন্বর্বনার জন্য সেদিন যে সামান্ট একটি উৎসব অনুষ্ঠিত হয় তাহাতে রবীন্দ্রনাথ একটি 
কবিত| পাঠ করেন (৬ বৈশাখ ১৩২১ ) “প্রতীচীর তীর্থ হইতে প্রাণরমধার হে বন্ধু এনেছ তুমি, করি নমস্কার |? 

এগু,স-সম্র্ধনার ছয় দিন পরে আশ্রমে বেড়াইতে আসেন চিত্রশিল্পী শ্রীনন্দলাল বস্তু। নন্দলালের সহিত তখন 
শাস্তিনিকেতনের কোনো প্রকার সম্বন্ধ স্থাপিত হয় নাই, এমন-কি তাহার কল্পনাও কোনে পক্ষ হইতে হয় নাই । সেদ্রিন 
আশ্রমে একজন কবি একজন শিল্পীকে সমাদর করিলেন একটি মাত্র কবিতা উপহার দিয়! (১২ বৈশাখ ১৩২১ )-- 

তোমার তুলিক1 রঞ্জিত করে 
ভারত-ভারতী চিত্ত 
বঙ্গলক্মী ভাগ্ারে সে থে 
যোগায় নৃতন বিস্ত। 

এই শুভদ্িনে নন্দলাল জানিতেনও না যে এই শান্তিনিকেতন তাহার শিল্পিজীবমের কেন্দ্র হইবে, রবীন্দ্রনাথও 
জানিতেন ন1 যে বিশ্বভারতীর প্রধান একটি অঙ্গ নন্দলাল গড়িয়! তুলিবেন। 

গীতিমাল্যের গানের ধার! ৭ই বৈশাখ হইতে বন্ধ হইল। এই গানের পাল1 শেষ হইবার পরই বোধ হয় সবুজ পত্রের 
গল্প কবিতা আরভ্ত হইল ; ১৫ই বৈশাখ লিখিলেন “সবুজের অভিযান” বলাকা-কাব্যের প্রথম কবিতা বাংলা- 
ভাষায় নৃতন কবিতার জন্ম হইল সেদিন । 

বিছ্যালয বন্ধ হইল ২৫শে বৈশাখের পরদিন। জন্মোৎ্সনের দিন সন্ধ্যায় অচলায়তনের অভিনয় হইল, কৰি 
গুরুর ভূমিকা গ্রহণ করেন।১ জন্মোৎসবের ছুই-একদ্িনের মধ্যেই কবি সপরিবারে রামগড় পাহাড়ে গ্রীষ্মকাল 
কাটাইবার জন্য চলিলেন। সমসাময়িক আরও দুই-একটি ঘটন! বলা দরকার । 

পাঠকের স্মরণ আছে, রবীন্দ্রনাথ বিলাতে থাকিবার সময় স্ুরুলের একটি কুঠিবাড়ি ক্রয় করেন। বিলাত হইতে 
ফিরিয়া! সেই বাটির সংস্কারকার্ধ আরম্ভ হয়। প্রায় বিশ হাজার টাকা ব্যয়ে স্থানটি বাসৌোপযোগী করা হইল। 
রথীন্দ্রনাথের জন্য ল্যাবরেটরি, লাইব্রেরি হইল। আমেরিকা হইতে আসিবার পর শিলাইদহে যে ল্যাবরেটরি 
স্বাপিত হয়, তাহা উঠাইয়া! এখানে আন হইল ; বিজলি বাতির জন্য ইঞ্জিন মোটর সব আসিল | মোটকথা, গবেষণা ও 
অধ্যয়নাদি করিবার সকলপ্রকার স্বযোগ ও স্বচ্ছন্দবাসের সকল আয়োজন সম্পূর্ণ হইল। রথীন্দ্রনাথ যখন আমেরিকায় 
ছিলেন তখন কৰি ভাবিয়াছিলেন শিলাইদহ রথীক্দ্রের কর্মকেন্ত্র হইবে, এখন ভাঁবতেছেন শান্তিনিকেতনের সহিত 
তাহাকে যুক্ত করিতে হইবে-_ স্থরুল গবেষণার কেন্দ্র হইবে । ১৩২১ সালের ১ল! বৈশাখ মহাসমারোহে গৃহপ্রবেশ- 
১ অচলায়তনে যাহার! অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহাদের শাম; গরু-'রবীল্নাথ। মহাপঞ্চক--জগদাণন্দ রায়। পঞ্চক--প্রীজীবনময় রায়। 


হভদ্র-নীল মজুমদার (ছাত্র)। আচার্ধ--ক্ষিতিমোহন সেন। উপাধায়-সন্তোষচন্ত্র মজুমদার । উপাচার্য--অজিতকুমার চক্রবর্তী । 
শোণপাংশু ও দর্ভক দল--নগেশ্রনাথ গাঙ্গুলি, মিঃ পিয়ার্সন প্রভৃতি আশ্রমবাসীরা। অভিনয় নাট্যুঘরে হুয়। 


খ্রীষ্টাক ১৯১৪ সবুজ পত্র | রি 


অহৃষ্ঠানে কবি উপাসন! করিলেন। তাহার একান্ত ইচ্ছা রথীন্রনাথ গ্রামের মধ্যে থাকিয়া! কাজকর্ম করেন; কিন্ত 
যে-সব দৈব কারণে উহ! ব্যর্থ হইল যথাস্থানে তাহাদের আলোচন] হইবে । বর্তমানে স্বুরুলের সেই অট্টালিকা বিশ্বভারতী 
শ্রীনিকেতন গ্রামোছ্যোগ বিভাগের কেন্দ্র-- বিপুলতর ক্ষেত্রে উহা এখন অধিকতর সার্থকতা লাভ করিয়াছে। 

এই ২৫শে বৈশাখ (১৩২১) রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে কলিকাতায় সবৃজ পত্র বাহির হইল। প্রমথ চৌধুরী 
সম্পাদক । প্রমথবাবু "“ংলাসাহিত্যে “বীরবল? নামে ইতিমধ্যেই খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। ইনি রবীন্দ্রনাথের 
যৌবনের বন্ধু; “ছবি ও গানে"র যুগ হইতে ন!ন! সময়ে কাব্য সাহিত্য সমাজ লইয়া উভয়ের মধ্যে বহু পত্রাল।প হয়, 
তাহার কয়েকখানি পত্র কালের অনাদর হইতে রক্ষা পাইয়াছে। কবির ভ্রাতুষ্পুত্রী ইন্দির| দেবীর সহিত প্রমথনাথের 
পরিণয় হইলে, পূর্বের বন্ধুত্ব আত্মীয়তায় পরিশত হয। 

প্রযথবাবু কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের এম. এ. ইংরেজি সাহিত্যে । পরে বিলাত গিষা ব্যারিস্টার হইয়৷ আসেন, 
কিন্ত প্র্যাকটিসের দিকে মন দেন নাই। সন্তানাদি না থাকায় অর্থ উপার্জনের দিকে ঝৌক কখনো যায় নাই। 
কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন বিভাগে অধ্যাপনা করিয়া যাহা পাইতেন এবং পৈতৃক সম্পত্তি হইতে যাহা-কিছু 
আসিত, তাহ] হইতে সংসার চলিত, আর আয়ের অধিকাংশই ব্যয় হইত গ্রন্থ ক্রয়ে। তিনি ফরাসী ভাষায় স্ুপপ্ডিত 
ছিলেন ; তাহার বিরাট লাইব্রেরি তিনি শাস্তিনিকেতনকে দান করিগাছেন ও ফরাসী গ্ন্থগুলি কাশীর হিচ্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে 
দিয়াছেন। তাহার লাইকত্ররি দেখিলে বুঝা যায় তাহার মন কত বিষয়ের মধ্যে প্রবেশাধিকার পাইয়াছিল” এই বই- 
কেনার বাতিক থাকে অনেক পনিকেরঃ পড়িবার অবকাশ মেলে খুব কমেরই | কিন্তু প্রমথবাবু বই শুধু কিনিতেন না, 
তিনি বই পড়িতেন ভাবিতেন ও লিখিতেন। তাহার লাইব্রেরির বই দেখিলেই তাহা স্পষ্ট হয়। প্রমথ চৌধুরীর 
রচনার বৈশিষ্ট্য আজ সর্বজনস্বীকত। আমাদের মনে হয় ফরাসী ভাষার তাহার পাণ্ডিত্য তাহার লেখনীকে এমন 
স্থৃতীব্র স্বন্দর করিয়াছিল | ফরাসীরা যাহা-কিছু বলিতে চায় তাহাকেই সাধারণের সমক্ষে সুন্দরভাবে বলে, বাল্যকাল 
হইতে বিদ্যালয়ে তাহার! এই শিক্ষা পায়। সেখানকার ফরাসী আযাকাডেমির মানস্থচী বড়ই কঠোর ; তাই যেগন-তেমন 
করিয়া কিছু লেখাকে ফরাদী দেশের কোনো শ্রেণীর লেখকই বরদাস্ত করে ন1। প্রমথবাবুর বাংলা রচনার বৈশিষ্ট্য 
আমাদের মতে ফরাসী সাহিত্য অধ্যয়নের ফল। বাংলা রচনারীতিতে বীরবল নৃতন পথষ্টা ; কথ্য ভাষাকে মাহিত্যে 
প্রচলন করিয়া! তিনি সর্বপ্রথম ভাষাকে সাবলীল করিয়! দেন। এ ছাড়া তিনি সাহিত্যের কোনো! ক্ষেত্রেই রবীন্দ্রনাথের 
অন্থকারক ছিলেন না অথচ রবিচক্রের বাহিরের লেখকও নহ্েন। প্রমথবাবুর এই ব্যক্তিত্ব ও বৈশিষ্ট্য রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টি এডায় নাই। বিলাত থাকিতে তিনি 'প্রমথবাবুর “সনেট-পঞ্চাশৎঃ পড়িয়! মুগ্ধ হইয়া লেখেন, “এর কোনো! 
লাইনটি ব্যর্থ নয়, কোথাও ফীকি নেই-_ এ যেন ইস্পাতের ছুরি, হাতির দ/তের বাঁটগুলি ওছুরির নিপুণ হাতের কাজ 
করা, ফলাগুলি ওস্তাদের হাতের তৈরি-_ তীক্ষধার হান্তে রকঝক করচে, কোথাও অশ্রুর বাপে ঝাপসা! হয় নি_- 
কেবল কোথাও যেন কিছু কিছু রক্তের দাগ লেগেছে । বাংলায় সরশ্বতীর বীণায় এ যেন তুমি ইম্পাতের তার 
চড়িয়ে দিয়েছ |” ১ 

দেশে ফিরিয়] রবীন্দ্রনাথ প্রমথবাবুর গ্যরচন! সম্বন্ধে এক পত্রে দীর্ঘ আলোচনা] করিয়া বলেন, “তোমার কবিতার 
যে গুণ তোমার গগ্যেও তাই দেখি-- কোথাও ফাক নেই এবং শেখিল্য নেই, একেবারে ঠাসবুনানি-_ এ গুণটি প্রাচ্য 
নয়।..গগ্লেখাও যে একট! রচন1 সেটা আমরা এখনে! শ্বীকার করতে শিখি নি।*."আমাদের গগ্যলেখ! নিতান্তই 
খবরের কাগজি ছাদে হয়েছে ।” তাই লিখিতেছেন, “এইবার সাহিত্য-সিংহাসনে তুমি রাজদণ্ড &ুহণ করে শাসনভার 
নেবে এ আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্চি।”২ প্রমথবাবুর রচন! পড়িয়া কবির মনে হইয়াছিল যে বাংলাসাহিত্যে একদিন 


১ চিঠিপত্র ৫। পত্র ১৫। ২২ এপ্রেল ১৯১৩। দ্র. সনেট-পঞ্চাশৎ' ও 'পদচারণ' | দেশ সাহিত্য-সংখ্য] ১৩৬৩, পৃ, ২০২৪ | 
চিঠিপত্র ৫1 পত্র ১৭। ২৬ অক্টোবর ১৯১৩। 


৩৭৬" রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯১৪ 


তিনি বিশেষ স্থান গ্রহণ করিবেন । এ মন্তব্য করেন সবুজ পত্র প্রকাশ পরিকল্পনার বহু পূর্বে। রবীন্দ্রনাথের এই 
আশ! সম্পূর্ণ সার্থক হইয়াছিল । 

সবুজ পত্র প্রকাশিত হইল সম্পূর্ণ নিরাভরণ-_ চিত্র বিজ্ঞাপন পাঁচমেশালী সংবাদ আলোচনা! বিবঞ্জিত 
পত্রিকা । সুতরাং ব্যবসায়ী কাগজের সহিত প্রতিষে|গিতার কোনো কথাই উঠিত না__ লেখকদের পয়সা দেওয়া 
সম্ভব ছিল না। মুখবন্ধে সম্পাদক হিসাবে প্রমথবাবু যাহা লিখিলেন, তাহা পাঠ করিলে এই পত্রিকা প্রকাশের উদ্দেশ্য 
যদি কোনে! উদ্দেশ্য থাকিয়৷ থাকে-_ প্রকট হইবে । তিনি লিখিয়াছিলেন, “স্বদেশের কিন্বা স্বজাতির কোনও 
একটি অভাব পুরণ করা, কোনও একটি বিশেষ উদ্দেশ্ট সাধন করা সাহিত্যের কর্ণও নয়, ধর্মও নয়; সে হচ্ছে 
কার্ষক্ষেত্রের কথ11-"* দলবদ্ধ হয়ে আমর! সাহিত্য গড়তে পারিনে, গড়তে পারি শুধু সাহিত্য-সম্মিলন। "**সাহিত্য 
হচ্ছে ব্যক্তিত্বের বিকাশ ।"** 

“***আমাদের বাউল! সাহিত্যের ভোরের পাখীর! যদি আমাদের প্রতিষ্ঠিত সবুজপত্রমণ্ডিত নবশাখার উপর এসে 
অবতীর্ণ হন; তা হলে আমর! বাঙালীজাতির সবচেয়ে য1 বড় অভাব তা কতকটা দূর করতে পারব । আমরা যে 
আমাদের সে অভাব শন্যক উপলব্ধি করিতে পারি নি তার প্রমাণ এই যে, আমরা নিত্য লেখায় ও বক্তৃতায় দৈন্যকে 
এশ্বর্য বলে, জড়তাকে সান্তিকতা৷ ব'লে, অলসকে উদাস্য ব'লে-” উপবামকে উত্গব ব'লে, নিষর্মীকে নিষ্ক্রিয় ব'লে, 
প্রমাণ করতে চাই । এর কারণও স্পষ্ট। ছল ছুর্বলের বল। যেছুর্বল গে অপরকে প্রতারিত করে আত্মপ্রসাদের 
জন্য । আত্মপ্রবঞ্চনার মত আত্মঘাতী জিনিম আর নেই। সাহিত্য জাতির খোরপোষের ব্যবস্থা করে দিতে পারে 
না__ কিন্ত আত্মহত্য! থেকে রক্ষা! করতে পারে। 

“**্বাউলার মন যাতে আর বেশি ঘুমিয়ে না পড়ে , তার চেষ্টা আমাদের আয়ত্তাধীন। মানুঘকে ঝাকিয়ে দেবার 
ক্ষমত1 অল্পবিস্তর সকলের হাতেই আছে ।”; 

উপরি উদ্‌ধূত অংশের ভাষা প্রমথবাবুর হইলেও ভাব-যে রবীন্দ্রনাথের সে-কথা! রবীন্র-সাহিত্যের পাঁঠকমাত্রেই 
বুঝিবেন | রবীন্দ্রনাথ চিরনবীন, তাহার মনের যৌবন বার্ধক্যেও অটুট; তিনি হইলেন এই সবুজ-সংসদের গুরু 
তাই তিনি লিখিলেন “সবুজের অভিযান'__ 

ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা! 
ওরে সবুজ; ওরে অবুঝ, 
আধমরাদের ঘ1 মেরে তুই বাঁচা ! 
নৃতন পত্রিকার আহ্বানে রবীন্দ্রনাথের লেখনীতেও নৃতন স্থুর ধ্বনিয়া উঠিল গছ্ে পদ্যে গল্পে। চৈত্রমাসের মধ্যে একটি 
প্রবন্ধ তৈয়ারি হইয়া! যায়। রচনাটির নামের মধ্যে নুতনের স্ুর__ “বিবেচনা ও অবিবেচন1_ অতিবৈষয়িক 
বিবেচনাশীলতার তীব্র বিশ্লেষণ । কবি লিখিয়াছেন যে কিছুকাল পূর্বে স্বদেশীযুগে বাংলাদেশের মধ্যে যে একটা 
প্রাণের সাড়া পড়িয়াছিল, তাহ! বুদ্ধিবিবেচনার সুসংগত পথ বাহিয়া চলে নাই, প্রাণ জাগিয়াছিল বলিয়! তাহার 
পরামর্শ না লইয়। সে আপনি চলিতে প্রবৃত্ব হইয়াছিল । সমাজের মধ্যে যে চলার ঝোঁক আসিয়াছিল সেট! কাটিয়। 
গিয়া আজ বাঁধি বোলের বেড়া বাধিবার দিন আসিয়াছে ।” রবীন্দ্রনাথ আজ জীবন-পথের পথিক, তাই তিনি 
লিখিলেনঃ “চলিতে গেলেই দেখি সকল বিষয়েই পদে পদে কেবলি বাধে । এমন স্কলে হয় বলিতে হয়, 
খাচাটাকে ভাঙে, কারণ ওট আমাদের ঈশ্বরদত্ত পাখাছুটাকে অসাড় করিয়! দিল; নয় বলিতে হয়, ঈশ্বরদত্ত পাখার 
চেয়ে খাচার লোহার শলাগুলো পবিত্র, কারণ পাখা তো! আজ উঠিতেছে আবার কাল পড়িতেছে কিন্ত লোহার 
১. সবুজ পত্র ১৩২১ বৈশাখ ২-৫। ২ চিঠিপত্র ৫। পত্র২২। ৪ এপ্রিল ৯৯১৪ [২১ চৈত্র ১৩২০ ]। 


ধী্টাৰ ১৯১৪ সবৃজপত্র ৩৭৭ 


শলাগুলে! চিরকাল স্থির আছে। বিধাতার সষ্টি পাখ! নূতন; আর কাারের সৃষ্টি খাচা সনাতন ; অতএব এ খাচার 
সীমাটুকুর মধ্যে যতটুকু পাখাঝাপট দত্তব গেইট্রুকুই বিধি, তাহাই ধর্ম আব তার বাহিরে অনন্ত আকাশ-ভর! নিষেধ । 
খাচার মধ্যে ষদি নিতাস্তই থাকিতে হয় তবে খাচার স্তব করিলে নিশ্চয়ই মন ঠাণ্ড। থাকে ।১ , 
আমাদের সমাজ প্রাণবহুল ছুরস্ত ছেলেকে শিশুকাল হইতে নানাপ্রকার শাসনে ঠাগু1 করিয়! রাখিয়াছে। সমাজ 
মাহ্ৃযগুলোকে লইয়! একান্ত পুতুনবাজির কারখানা থুলিয়াছে। খাহার! দেশকে ঠাণ্ড! করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার! 
অনেকদিন আধিপত্য করিয়াছেন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বিপ্লবী মন বলিতেছে যে, “দেশের নবযৌবনকে তাহার! 
আর নির্বাসিত করিয়া বাখিতে পারিবেন না." ভারুণোন জয় হউক। তাহার পায়ের তলায় জঙ্গল মরিয়। যাক, 
জঞ্জাল সরিয়া যাক, কাটা দলিয়া যাক, পথ খোলস! হোক, তাহার অবিবেচনার উদ্ধত বেগে অগ[ধ্যমাধন হইতে 
থাকৃ। মনের মধ্যে বিবেচনা অবিবেচনা লইয। প্রশ্ন যখন আলোড়িত হইতেছে, দেই সময়ে শিখিলেন “হালদার 
গোষ্ঠী? গল্প । মামিকপত্র যখন বহির হইতেছে তখন তাহার জন্য ছোটগল্প চাই । সম্পাদকের তাগিদের উত্তরে 
শান্তিনিকেতন হইতে লিখিলেন, (২১ চত্র ) “গল্পলেখার আযোজন অনেকদিন ত মনের মধ্যে নেই।” শেষ গল্প 
'রাসমণির ছেলে? প্রকাশিত হয় ভারতীতে ১৩১৮ সালেব পৌষ মামে ; ছুই বৎসরের মধ্যে ছোটগল্প একটিও লেখেন 
নাই। তবুও কয়েকদিন পরে প্রমথ বাবুকে ভরদ! দিয়া লিখিতেছেন, “আর ছুই একদিন পরেই গল্পটাতে ্াত দেব 
--দেরি হবে না1৮২ অতঃপর বারোমাসে বারোটি লিখিয়া গেলেন এবং ইহার পরেও দীর্ঘকাল চলে উপন্থণসের 
ধারা। “হালদার গোষ্ঠী” গল্প লেখা হয় “বিবেচনা ও অবিবেচনা” প্রবন্ধ ও “মবুজের অভিযান? (১৫ই বৈশাখ) 
কবিতার মধ্যে । ত।ই অবিবেচনার মৃতি বনোয়ারিলাল কিছুতেই অতি-বিবেচনাশ্ীল নীলকণ্ঠ ও বুদ্ধিমতী কিরণলেখার 
শাসনে ও স্ুব্যবস্থায় গৃহের মধ্যে টিকিতে পারিল না; পিতার শ্রাদ্ধের পূর্বেই দে চাকুরীর সন্ধানে গৃহত্যাগী হইল-- 
চারি দিকে ধিকৃধিক পড়িল । “চলার পদ্ধতির মধ্যে অবিবেচনার বেগও দরকার, বিবেচনার সংযমও আবশ্যক ? কিন্ত, 
অবিবেচনার বেগও বন্ধ করিব আবার বিবেচনা করিতেও অধিকার দিব ন1,__ মাহৃষকে বলিব, তুমি শক্তিও চালাইয়ো! 
না, বুদ্ধিও চালাইয়ে! ন!, তুমি কেবলমাত্র ঘানি চালাওঃ এ বিধান কখনোই চিরদিন চলিবে না1” (বিবেচনা ও 
অবিবেচনা)। এইটিই হইয়াছিল বনোয়ারিলালের জীবনে । 
বনোয়ারিলালের মধ্যে অবিবেচনার সকল দোষই ছিল-- সে ছুরস্ত জীবন্ত অশাস্ত প্রচণ্ড প্রমত্ত; প্রাচীন 
আবেষ্টনী হইতে সে প্রমুক্ত হইয়া বাহির হইখ| পর়িল-_ “চিরযুনা! তুই যে চিরজীবী' এই কথাই সে প্রমাণ করিয়! 
অতিনিশ্চিত জীবনধারা ত্যাগ করিয়| বিরামহীন অজানিতের মধ্যে ঝাপাইয়! পড়িল-_ পূর্বাপর “বিবেচনা” করিল না। 
এই বিপ্লবী মনোভাব হইতেই লিখিত "সবুজের অভিযান? (১৫ বৈশাখ ১৩২১)। চিরনবীন কবি সবুজসংসদের 
গুরু, তাহার মনের যৌবন তিগ্লান্ন বংসর বয়সেও অটুট | তাই তিনি লিখিলেন__ 
ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা! 
ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ, 
আধমরাদের ঘা "মরে তুই বাচা ! 
এই নবীন প্রাণ নানাভাবে, নানা নামে আহত হইল-_ “আয় দুরস্তঃ আয়রে আমার কাঁচা?) “আয় জীবস্ত*** 
«আয় অশান্ত'**১, আয় প্রচণ্ড, আয় প্রমত্ত***১ আয় প্রমুক্ত'** “আয় রে অমর, আয় রে আমার কাচ!” কবি 
অবিবেচনার জয়গান করিয়| বলিলেন-- 
১. বিবেচন! ও অণ্ববেচনা, সবুজ পত্র ১৩২১ বৈশাখ । কালান্তর ২য় সংস্করণ ১৩৫৫ | রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পৃ. ২৫২-৬* | 
২ চিঠিপত্র ৫। পত্র ২২০২৩ । 
২॥৪৮ 
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আন্রে টেনে বাধা-পথের শেষে! 
বিবাগী কর্‌ অবাধ-পানে, 
পথ কেটে যাই অজানাদের দেশে । 
আপদ আছেঃ জানি আঘাত আছে, 
তাই জেনে ত বক্ষে পরাণ নাচে, 
ঘুচিয়ে দে ভাই পুথি-পোড়োর কাছে 
পথে চলার বিধি-বিধান যাচ।” 
* আয় প্রমুক্তঃ আয় রে আমার কাচা! 

“মবুজের অভিযান" হইতে রবীন্দ্-কাব্যসা হিত্যে একটি নৃতন স্থুরের পালা শুরু হইল: কবিতার ছন্দ রীতি নীতি 
নৃতন রূপ লইল। মনের এই প্রমুক্ত অবস্থায় তিনি এড সকে লিখিলেন যে কিছুতেই ভাহাকে অবকাশের সময়ে কাজ 
করিতে দিবেন না। ছুটির দিনের জন্য কোনো কিছুই পূর্ব থেকে মতলব আঁটা হইবে না। ছুটিটাকে সম্পূর্ণভাবে নষ্ট 
করিবার জন্য মনস্থির কর যাকৃ-_ যে পর্যন্ত না] আলস্ত আমাদের কাছে ভারন্বরূপ হইয়া! উঠে ।১ অতিরিক্ত প্রয়োজন 
সাধনের দ্বগায় অক্কৃতার্থত1 উৎপন্ন হয়, কারণ আমর] লোভে পড়িয়! বীজ অত্যন্ত ঘন করিয়। রোপণ করি। “অর্থাৎ 
কাজের মধ্যে ছেদ ন। থাকিলে, অবকাশ ও বিরাম না! পাইলে অন্তরাত্ম। ক্রিষ্ট হয়।+ 

কৰি যৌবনে ক্ষণিকা'য় লিখিয়াছিলেন, 

| ক্ষণিকের গান গা রে আজি প্রাণ 
ূ ক্ষণিক দিনের আলোকে !? 
আজ বার্ধক্যের যুখে আগিয়াও কবি অস্থভব করিতেছেন যৌবনের মেই উচ্ছলফেনিল চঞ্চলত|__ মেই আবেগমুখর 
গতিবেগ । তবে বলাকার কবিতায় ক্ষণিকার চঞ্চলতা আছে, আপাত-লঘুত1 নাই। 

এগু,সকে যখন পত্রে লিখিয়।ছিলেন যে তিনি প্রতিজ্ঞা করিতেছেন যে কাজ করিবেন না তখনই দ্রেখি তিনি 
বিচিত্র কর্মের মধ্যে লিপ্ত। এবং এই কর্ম যখন জীবনে উদ্রগ্র হইয়| উঠিবার চেষ্টা করে, তখনই অন্তর হইতে প্রার্থন। 
উঠে কর্ম হইতে মুক্তির জন্ত-_ গীতিমাল্যর গানের ফন্তধারা চলে। 

কিন্তু রবীন্দ্রপত্তীর সবটাই কাব্য নহে-_ সংসার আছে বিষয় আছে, এবং বিষয় থাকিলেই বিষমবাদ আছে। 
বিলাত যাইবার পূর্বে পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরবাড়ির এজমালি সম্পত্তির তদারক করিতেন। সম্পত্তির মালিক ছিলেন 
তিমজন-_ দ্বিজেন্দ্নাথ, সত্যেন্দ্রনাথ ও রবীন্দনাথ | অন্ঠেরা মাসহ|র1 পাইতেন। দ্বিজেন্্রনাথ তাহার অংশ অপর 
দুইজনের নিকট ইজারা দিয়া দেন, জমিদারি দেখাশুনার দায় হইতে তিনি ওত্তাহার বংশধরগণ নিষ্কৃতি লন। 
রবীন্দ্রনাথ ও স্থরেন্্নাথ যৌথভাবে এজমালির কাজকর্ম দেখিতেন। কিন্তু সরেন্দ্রনাথ জীবনবীম প্রভৃতি কাজে লিপ্ত 
হওয়ায়, জমিদারির সমস্ত কাজকর্ম ক্রমে রবীন্দ্রনাথের উপর গিয়! বর্তায়। বিলাত যাইবার পূর্বে রবীন্দ্রনাথ এইসব 
কাজকর্ম দেখিবার জগ্ঠ প্রমথ চৌধুরীকে নিযুক্ত করিয়! যান; দেশে ফিরিয়া আমিবার পরও সেই ব্যবস্থা আরও 
কিছুকাল চালু থাকে । 

এবার দেশে ফিরিয়া গত ফাল্ন মাসে যখন কবি শিলাইদহে যান তখন জমিদারির উন্নতির জন্য নান! 
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খীষ্টা্দ ১৯১৪ রামগড়ে নিন 


প্যান করিয়া আসেন ও প্রমথবাবুকে সেইপব বিষয়ে উপদেশ দিয়া পত্র দেন। বৈষয়িক ব্যাপারের মধ্যে পতিসর 
কৃষি ব্যাঙ্কে নোবেল প্রাইজের টাকা রাখিবার কথা ভাবিতেছেন। নোবেল প্রাইজের এক লক্ষ বিশ হাজার টাকা 
কবি কোনো নামকরা ব্যাক্কে গচ্ছিত না রাখিয়! এই নগণ্য গ্রাম্য ব্যাঙ্কে রাখিলেন কেন, এ প্রশ্ন করায় তিনি উত্তরে 
বলেন যে খামের উন্নতির জন্য চাষী কোথায় টাকা পাইবে; তাহার ধনে তাহার পরিবারের লোকের যেমন দাবি, 
তাহার প্রজাদের দাবি তাহা হইতে কম নহে। যাহাই হউক, এই ব্যাঙ্ক চালু করিবার জন্য তিনি স্ুরেন্্রনাথ ঠাকুরের 
সহায়তা! পাইবেন আশ! করেন। কিন্ত স্বরেন্দ্রনাথের মম এখন জমিদারির কাজকর্ণ হইতে ক্রমেই সরিয়। সরিয়া 
জমিজম] সংক্রান্ত ব্যবসায়ের মধ্যে চলিয়! যাইতেছিল। সেজন্য কবি অত্যন্ত উৎকঠিত, বহু পত্রমধ্যে তাহার আভাম 
পাওয়া যায়। কৰি দৃষ্টিতে যেন দেখিতে পাইতেছিলেন যে জমিদাধির কাজ এভাবে নিয়ন্ত্রিত হইলে মর্ঘনশ অবশ্ৃভাবী। 


রামগড়ে 


খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দেখিয়া নৈনিতালের নিকট রামগড় নামক স্থানে এক সাহেবের ফলের বাগান ও বাড়ি 
রথীন্দ্রনাথ হঠাৎ কিনিয়! বসিলেন। কাঠগোদ।ম হইতে মল মাইল উত্রাই পথ: রথীন্দনাথের ইচ্ছ গ্রীষ্মকালে 
পিতা মাঝে মাঝে পাহাডে গিয়া বাস করেন। বিলাতে বই বিক্রয় হইতে এখন প্রচুর টাকা আমিতেছে আই ২০।২৫ 
হাজার টাকা ব্যয় করিয়! সুরুলেন কুঠি মেরামত কর এবং না দেখিয়! পাহাড়ে বাড়ি কেন! মস্ভব হইতেছে । 

অচলায়তন অভিনয়ের পরদিন কবি কলিকাতায় যান এবং সেখান হইতে ছুই-একপদিনের মধ্যেই রামগড় যাত্রা 
করেন (মে ১৯১৪), সঙ্গে প্রতিমা দেবী ও মীর] দেবী। রথীন্দ্রনাথ তখন বদরিকাশ্রম হইতে ফির্'বার পথে । বিদ্যালয় 
বন্ধ হইবার কয়েকদিন পূর্বে রখীন্রনাথ, দীনেন্রনাথ, নেপালচন্দ্র রায়, শ্রীস্্ধাকাস্ত রায় চৌধুরী, নেপালীছাত্র নরভূপরাও 
বদররিকাশ্রম দর্শনে গিয়াছিলেন। ফিরিবার পথে ইহারা রামগড় হইয়া আসিলেন। কবির আহ্বানে লক্ষৌ হইতে 
ব্যারিস্টার কবি অতুলপ্রসাদ পেন কয়েকদিনের জন্য রামগড়ে থাকিয়া গেলেন। দিল্লি হইতে এও স আসিতে পারিলেন 
নাঃ তিনি গ্রীষ্মাবকাশের পর শান্তিনিকেতমের কার্ষে যে!গদান করিবেন তাই বোধ হয় সেন্ট স্টিফেন্স কলেজের সহিত 
দীর্ঘ বন্ধনের গ্রন্থিসমূহ সম্পূর্ণরূপে মোচন করিতেছেন । করি প্রায় প্রতিদিনই এগ সকে একখানি করিয়া পত্র লেখেন, 
মনের নান কথ! নান] চিত্ত! প্রকাশ করেন-_ যেমন করিয়াছেন তাহার অন্ঠ পত্রধারায়। 

রামগড়ে পৌছিয়া কবির মন বেশ প্রসন্ন পরম তৃপ্ু ; গীতিমাল্যের গীতধার! পুনরায় দেখা! দিল বৈশাখের শেষ 
দিনে (১৩২১১৯১৪ মে ১৪)। গান লিখিতেছেন,_ এই লভিন্ন সঙ্গ তব, সুন্দর, হে সুন্দর (৩১শে বৈশাখ) 
এই তে! তোমার আলোক-ধেস্ (১ জ্যৈষ্ঠ), চরণ ধরিতে দিয়ে! গে! আমারে (৩ ঙ্গষ্ঠ), গান গেয়ে কে জানায় 
আপন বেদনা (৪ স্ধ্যৈ্ঠ), এরে ভিখারী সাজায়ে কী রঙ্গ তুমি করিলে (« জ্যৈষ্ঠ ), মন্ধ্যা হল গো__ ওমা, সন্ধ্যা 
হল, বুকে ধরো (৬ জ্যৈষ্ঠ )। 

রামগড়ে পৌছিয়! এগ সকে (১৪মে) লিখিতেছেন যে,ঠিক যে-জায়গাটি আমার সব থেকে প্রয়োজন গেখানেই আমি 
আপিয়াছি। পত্রশেষে লিখিলেন; “19 11918 1011. 16 1নি 10 10:00011070167) 810. 178,0100610187%.৮ পর 
দিন লিখিতেছেন 4১৮ 1986 ] 800 81101900610 1181) এখানে আসিয়। তাহার মনে হইতেছে এতদিন তিনি যেন 
অর্ধাশনে ছিলেন (71399 10981] 11%1700 81019 00 11811-7861008 ); এখানে আসিয়া মন পরম তৃপু। 

৩র৷ জোষ্ঠ ( ১৭মে ) মহধির জন্মদিন উপলক্ষে পারিবারিক উপাসন! হইল । কবির মন তখনো বেশ প্রসন্ন; কিন্ত 
পত্রে লিখিতেছেন,] 1১86 697 95:0621900176 000 1691100 01 & €:996 92090680100, ৪100081) 16 708 
বলাকা ৩ও ৪&নং 


৩৮৪ রষীন্দ্রজীবনী খীষ্টা্ষ ১৯১৪ 


8180 168 91621761069 01 5915 6:০8 800611706, 1008 10010108160. 10 609 06816 01 005 9161081 
[060 7 0 09 8016 60 1691 ভা101) 105 2100176 196106 0109 1169-61070) 01 0009 001%67581 106811- 608 
13 609 015 01 0) ৪০]. [10611 700 81] 1015, ৪০ 6186 50. 91009186800. 1186] 820 10859108 
0100610 ০১? (1/661675 ৫০ 6174679১117 285 1914 ) 

মনের মধ্যে কিসের যেন উৎকণ্ঠা, কী যেন অমঙ্গল ঘটিবে বলিয়া! আশঙ্কা । সেই মনোভাব হইতে লিখিলেন 
বলাকার কবিতা “সর্বনেশে” আহ্বান? ও শঙ্খ? (১৬১১২ জ্যেষ্ট) ; এগ সকে লিখিতেছেন, "[ু ৪0 9৮0801108 ০ 
1775 ৮ 01710051) 71106100989. 110 6966 18 016901716 &100. ] 812) 60111106 7100, 08001000298, 
98190 7 110 0০0) 0000 (159 0056 000 01 8100. 081] 0002] 1719 081029. ] 4005৮ 61186 ] 20086 
085৪ 00:০0 0991, 0০0 ৮0০৪ 16 1৪ 0179 09901) [9816 00618 68011716016] 0 119816,, 1176 
6011 0৫ 80091108108 60199 [0810 110 £0117) (1010 91. 18৮ )| যাহাই হউক, এই মনোভাব অধিক কাল 
স্থায়ী হয় নাই; ছুইদিন পরে ( ২৩মে ১৯১৪ ) এগ্ডসকে লিখিতেছেন, “ুব০ত্া [166] (108 [ু 8 91126178108 
00309 88810 1060 6109 211: 800 118190 800 8100 016861)108 [5119 ...] 1080 13601) 80770011006 0 011200 017989 
1956 1০ 0258) 10 9 ছা0710 11610 810900%8 10610 959 8100 71006 00100761008 ছ 019 1051,..]0% 
(018 91091719006 01 6106 0911 1188 1090. 9, £69 168801) 10২ 7009.৮ (11010, 70. 49-44 ). আরও দুইদিন 
পরে লিখিলেন, “115 193611068 160 6106 817800৮/8 818 ০5০1,” (0. 4) ) 

“সর্বনেশে' (৫ লোষ্ঠ ) কবিতাব মধ্যে যে আকুলিত বেদনা, যে ত্যাগের কামন। ছন্দে রূপ লইয়াছে, তাহা 
সামসাময়িক পত্রধারায় সমথিত হইতেছে-_ বিশেষভাবে রখীন্দ্রনাথকে লিখিত একখানি পত্রের মধ্যে সেই ভাবটি খুবই 
্পষ্ট| লিখিয়াছিলেন, “রামগড়ে যখন ছিলুম তখন থেকে আমার 00188010706-এ কেবলি ভয়ঙ্কর আঘাত করচে 
যে বিগ্ভালয় জমিপাদী সংসার দেশ প্রভৃতি সম্বন্ধে আমার যা কর্তব্য আমি কিছুই করি নি... চিঠিপত্র ২, পু ২৮)। 
“আহ্বান? (৬ জ্যৈষ্ঠ ) কবিতায় এই বন্ধন-ছিন্নেরই বাণী, “শঙ্খে (১২ জ্যৈষ্ঠ) তাহারই দৃপ্ত উচ্ছাস; ইহা্দেরই 
শমিত রূপ সমকালীন সংগীতে মুখর ৷ মনের ঘোর কাটিয়া যাইবার পর লিখিলেন “আকাশে দুই হাতে প্রেম বিলায় 
ও কে? (৭ই জ্যেষ্ঠ), “আজ ফুল ফুটেছে মোর আপনের ডাইনে বীয়ে? (১৮ জ্যৈষ্ঠ )১ 'আমার প্রাণের মানে যেমন 
করে নাচে তোমার প্রাণ? (২৫ জ্যেষ্ঠ )।৯ 

মর্বনেশেঃ আহ্বান ও শঙ্খ - এই তিনটি কবিতা একটি আকম্মিক গুচ্ছ বলিয়! মনে হইতে পারে , কিন্ত তাহা নহে। 
কবি বলিয়াছেন যে, তখন তাহার প্রাণের মধ্যে একটা! ব্যথ! চলিতেছিল এবং পৃথিবীময় একট! ভাঙাচোরার আয়োজন 
হইতেছিল। গত মহাযুদ্ধের কল্পনাও তখন কেহ করে নাই) কারণ সেবারকার যুদ্ধ বাধে অকণ্মাৎ”__ সামান্ত একট 
ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া । “মর্বনেশে” কবিত৷ লিখিবার অনেক পরে মহাযুদ্ধের ভড়িৎবার্তা আসে | কবি বলেন, “আমার 
এই অনুভূতি ঠিক যুদ্ধের অনুভূতি নয়। আমার মনে হয়েছিল যে, আমর| মানবের এক বৃহৎ যুগসদ্ধিতে এসেছি, এক 
অতীত রাত্রি অবসান প্রায়। মৃত্যু-ছুঃখ-বেরনার মধ্য দিয়ে বৃহৎ নব যুগের রক্তাভ অরুণে|দয় আসন্ন । সেজন্য 
মনের মধ্যে অকারণ উদ্বেগ ছিল।৮* 

ক্ষণিকের অবসাদ ও উচ্ছাস চলিয়! গিয়াছে । কবি সবুজ পত্রের জন্য গল্প লিখিলেন হৈমস্তী”ৎ (১৩২১ জ্যেষ্ঠ )। 
১ শীতিমাল্য ১২--১১০ সংখ্য। গান রামগড়ে ৩৯ বৈশাখ হইতে ২৫ জ্যৈষ্ঠ ৯৩২৯ মধ্যে রচত। 

২ রবীন্দ্র-রচপাবলী ১২। বলাকা-গ্রস্থপরিচয় পৃ, ৫৯৭। 
৩ রামগড়ের বাড়ির নাম দেন “হৈমন্তী ।' 


ত্ীষ্টাব্য ১৯১৪ প্রথম মহাযুন্ধ ৩৮১ 


হ্মস্তীর পিতা লেখকের একটি অপরুপ স্থষ্টি ) তিনি সেই সদানন্দ সর্বসহ! “গোরা”র পরেশবাবু, আবার “জ্যেঠামশায়ে'র 
অগ্রদূত। “বস্তত আমার শ্বণ্তর ব্রাহ্মও নন, থুস্টানও নন, হয়ত বা নান্তিকও ন! হইবেন । দেবার্চনার কথ! কোনোদিন 
তিনি চিন্তাও করেন নাই ।-*'মেয়েকে দেবতা সম্বন্ধে কোনে উপদেশ দেন নাই।” সুতরাং গৌড়] হিন্দুও,যে নন তা 
আমর! ধরিয়া! লইতে পারি । ধর্মকে রবীন্দ্রনাথ কী চক্ষে দেখিতেছেন, তাহারই চিত্র রেখাঙ্কনে ফুটিয়াছে হৈমস্তীর পিতার 
চরিত্রে। আর শিক্ষিত বাঙালির ধর্শবোধ কিরূপ তাহার কথাও প্রকাশ পাহয়াছে নায়কের আত্মকথাতে। “শিশির 
আমার চেয়ে কেবল ছুই বছরের ছোটে ছিল। অথচ আমার পিতা যে গৌরীদানের পক্ষপ।তী ছিলেন না তাহ! নহে। 
তাহার পিত] ছিলেন উগ্রভাবে সমাজাবিদ্রোহী..1 আমাব পিতা উগ্রভাবে সমাজের অনুগামী ; মানিতে তাহার 
বাধে এমন ঘ্রিশিদ আমাদের সমাজে সদরে ব1 অন্দরে দেওড়ি বা খিড়কির পথে খু'জিয়! পাওয়া! দাখ, কারণ ইনিও 
কষিয়! ইংরাজি পড়িয়াছিলেন। পিতামহ এবং পিতা উভয়েরই মতামত বিদ্রোহের ছুই বিভিন্ন যুতি। কোনোটিই 
সরল স্বাভাবিক নহে ।” (গল্পপগুচ্ছ ওয় পু৯৪৮)। “বিবেচনা! ও অবিবেচন]” বিষয়ে যাহ! লিখিয়াছেন, তাহার রেশ 
লেখকের ভিতরে আছে। তাই অত্যন্ত তিক্তভাবে নায়ক নূলিতেছে, "স্ত্রীকে লইয়া জোর করিয়। বাহির হইয়া... 
গেলাম নাকেন? কেন! যদি লোকধর্ষের কাছে সত্যপর্মকে না ঠেলিব, যদ্দি ঘরের কাছে ঘরের মাহ্ৃমকে বলি দিতে 
ন। পারিব তবে আমার রক্কেব মধ্যে বহ্যুগের যে শিক্ষা তাহ! কী করিতে আছে ?” € পৃ ৯৬১) ইহা বিবেচকজের বুদ্ধি 

বলাবাহুল্য রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ হইতে এই শ্রেণীর গল্প হিন্দুসমাজের রক্ষণশীল ও প্রতিক্রিযাপন্থী তথাকথিত 
শিক্ষিতশ্রেণীর মধ্যে অচিরেই তীব্র প্রতিরোধ আহ্বান করিয়। আনিল। রবীন্দ্রনাথও হিন্দমমজ হইতে 
প্রতিরোধ আশঙ্কা করিতেছিলেন। রামগড়ে যাইয়া! জ্যৈষ্ঠমাসের “সবুজপত্র” পাইয়া তিনি খুব খুশি, প্রমথ 
চৌধুরীর “যৌবনে দাও রাজটিকা” প্রবন্ধটি পড়িয়া মন বেশ প্রসন্ন। বাক্যটি সতোন্দ্রনাথ দত্তর বৈশাখ 
মাসের সবুক্পত্রে প্রকাশিত একটি কবিতার চরণাংশ। কবি ২২শে জ্যেষ্ঠ প্রমথবাবুকে লিখিলেন, “মবুজপত্রের 
উচিত হবে খুব একচোট গাল খাওয়া। মেইটেই একটা লক্ষণ যে ওর কথাগুলো মর্খস্থানে গিয়ে লাগচে। মিথ্যার 
গায়ে হাত বুলিয়ে তাকে বাপুবাছা সখ্োধন করে আর চল্বে না। আমাদের বর্তমান সাহিত্য মাহযকে গাল দেয় 
কারণ তাতে পৌরুষ নেই-_ বরঞ্চ মেট! কাপুরুষেরই কাজ-_ কিন্ত যেখানে যথার্থ বীর্ষের দরকার" সেখানে দেখতে পাই 
বড় বড় সব সাহিত্যিক পাণ্ডারা কেবল পোষ! কুকুরের মত ল্যাজ নাড়ছে আ'র (সই বুদ্ধ পাপের পঙ্ছিল পা আদর করে 
চেটে দিচ্ছে।”১ রবীন্দ্রনাথের এই বিশ্লেষণ যে কত মত্য তাহা অচিরেই দেখা গেল ; “সবু্গ পত্র” ও বিশেষভাবে রবীন্দ্র- 
নাথ, মহষি দেবেদ্্নাথ, রাজা রামমোহন রায় ও ব্রাঙ্মগমমাজের মকলপ্রকার কর্মকে নিন্দিত করিবার জন্ত চিত্তরঞ্জন 
দাশের পৃষ্ঠপোষকতায় ও বিপিনচন্দ্র পাল প্রমুখ সাহিত্যিকদের অনুকূল ঠায় “নারায়ণ নামে মাসিক পত্রের (১৩২১ 
অগ্রহায়ণ মাস হইতে ) আবির্ভাব হইল। যথাস্থানে ইহার পুনরালোচন] হইবে । 


প্রথম মহা যুদ্ধ 


জ্যেষ্ঠ (১৩২১) মাসের শেষভাগে রবীন্দ্রনাথ সপরিজন রামগড় পাহাড় ত্যাগ করিলেন। তখনও কবির শরীর 
শত্ত__ কাঠগোদামের ষোলো! মাইল পথের অনেকটা! হাটিয়া নামিলেন। রামগড়ে আসার পর কবির “ডাক্তার, 
বলিয়! খ্যাতি পাহাড়ীদের মধ্যে ছড়াইয়া পড়ে। কবির নামের পূর্বে ডক্টর থাকায় স্থানীয় পোস্ট-মাস্টার 
সকলকে বলিতে থাকেন বাংলাদেশ থেকে ডাক্তার এসেছেন। বাড়িতে এক পক্ষাঘাতগ্রস্থ রোগী প্রায় আসে 


৯ চিঠিপত্র ৫ পত্র ২৫, রামগড়. ২২ জ্যেষ্ঠ ১৩২১ (১৯১৪ জুন ৫) | 


৩৮২ রবীন্্রজীবনী খীষ্টাৰ ১৯১৪ 


কবি তাহাকে ওষধ দিয়া সুস্থ করেন; ইনার পর কবিখ্যাতি প্রসারিত ন1 হইয়া তাহার কবিরাজী খ্যাতি ব্যাপ্ত 
হয়। রবীন্দ্রনাথ যে একজন খুব ভালে! হোমিওপ্যাথ ছিলেন এ সাক্ষ্য দিবার মত লোক এখনো আছে। 

ফিরিব।র,পথে লখ নৌতে কৰি অুলপ্রসাদ সেনের বাটিতে একদিন কাটাইয়া গেলেন। অতুলপ্রসাদের সহিত 
প্রীতির মধ্ব্ বহু বৎসরের; কবির পরম গুণগ্রাহী হইয়াও নিজের ব্যক্তিত্বকে অতুলপ্রসাদ সম্পূর্ণরূপে মুক্ত রাখিয়া 
ছিলেন । কবি এই সংগীতপাগল সাহিত্যমেবীকে কতখানি শ্রদ্ধা করিতেন তাহা পরিশেষে'র আশীবা]। উৎসর্গপত্রে 
প্রকাশ পাইয়াছে। 

এ দিকে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় খুলিয়াছে ২রা আষাঢ় (১৬ জুন ১৯১৪)। কবির পক্ষে কলিকাতায় আর থাক! 
সম্ভব নহে, দেখানে থাকিতে থাকিতে গীতিমাল্যের শেষ গান লিখিলেন - “মোর সন্ধ্যায় তুমি স্বন্দরবেশে এসেছ" 
(৩ আষাঢ় )। রানগড়ের গানের রেশ এইখানেই শেব-- একমাস পরে গীতালির গানের ধারা উচ্ছল হইয়! উঠিল। 
শান্তিনিকেতনে ফিরিয়! যথারাঁতি পূর্বের স্থায় বিচিত্র কর্ম ও সাহিত্যস্্টিতে কবি নিবিষ্টচিত্ত হইলেন । বিদ্যালয়ের মধ্যে 
নান! পরিব $ন চলিতেছে * এবার গ্রান্মবকাশের পর আশ্রমের কাজে এণু,স মাহেব আমিয়া যোগ দিলেন? ইতিপূর্বে 
পিয়াসন (১৭ চৈত্র ১৩২০) আসিরাছেন। 

সবুজ পত্রের মামিক চাহিদা মিটাইবার জন্য অচিরেই কবিকে গল্প রচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইল । এই সময় হইতে 
তাহার গল্পপীতি নৃততন রূপ পরিগ্রহ করে। একখানি পত্রে প্রমথ চৌধুরীকে লিখিতেছেনঃ কিন্ত লেখার এত ব্যাঘাত 
যে কি লিখেছি ও কি লিখতে হবে সেট! বারবার করে ভোলবার জো হযেছে।” যাই হোক আমার এই লেখাগুলি 
গল্পপিপান্থ পাঠকদের বেশ ঢকৃু টকৃ করে খাবার মত হচ্চে না এগুলে। গল্প না বললেই হয।১ এই শ্রেণীর 
গল্প “বেষ্টমী? (আনাঢ়) ও '্ীর পত্র” (শরাবণ)। দেহের কোথায় একটু পঙ্কতিলক লাগিয়া আছে, অন্তরের 
মধ্যে কোথায় একটু কলুমকণা স্বপ্ত আছে, মাহ্ষ তাহা জানে ন!; মুহুর্তের অনবধ।নতায় সুপ্ত পশু সজাগ হয়, সমস্ত শুচিতা 

স্কার চকিতে লুপ্ত করিয৷ দেয়, জগতের অনস্ত সৌন্দর্য নিমিষে মলিন হয। ধর্মের আভরণ, ধর্মের আচরণ মানুষকে 
ধর্মাক্স| করিতে পারে নই | এবাষ্মী? গপ্পে সেই শিপারুণ ট্রাজেডির আভাসমাত্র দিয়! কবি শীরব হইয়াছেন 

বোষ্টমী গল্পট সত্যঘটনামূলক বশিলে ভূল হইবে__ তবে শর্বক্ষেপি২ নামে এক বৈঞ্চণী, কবি শিলাইদহে আসিলে 
তাহার সহিত মাঝে মাঝে দেখা করিতে আমিত* তাহার দেশ কোথায় কী তাহার পুরাতন কথা, গ্রামের কেহই 
তাহ। জানিত না) বোষ্টমী গল্পে কবি যাহা বিবৃত করিয়াছেন, তাহার মধ্যে সর্বক্ষেপির জীবনেভিহাস লুক্কায়িত আছে 
কিনা,জানি না। এই বোৌষ্ুটমীর আধ্যাত্মিক জীবনের কথা রবান্দ্রনাথ তাহার কয়েকটি রচন1* ও পত্রের মধ্যে 
বলিয়াছেন ।8 কবিকে সে “গৌর' বলিত ও ভক্তিতত্ব সম্বন্ধে অনেক কথা শুনাইত। এইসব সাধারণ মাহষের সামান্ত 
ঘটনাগুনি কবির লেখনীযোগে অসামান্ততা লাভ করিয়! অপরূপ সাহিত্য হইয়াছে । 

কিন্ত অনতিকালের মধ্যে সমসাময়িক মাহিত্যে যে-গল্প লইযা বিশেষ সোরগোল সৃষ্ট হয়, সেটি হইতেছে দ্্রীর 
পত্র” ( সবুজ পত্র ১৩২১ শ্রাবণ ) চলিতভাষায় রবীন্দ্রনাথ এই সর্বপ্রথম লিখিলেন, হয়তো! পত্র বলিয়]।« পুরাতন জীর্ণ 

স্কার ভাঙিবার খে-স্ুর বলাকা"র প্রথম তিনটি কবিতার মধ্যে ধবনিয়াছিল+ তাহাই যেন রূপ পাইয়াছে সবুজ পত্রের 
গল্পধারায়। নারীর যে একটি ব্যক্তিষাতন্ব্য আছে সে কথা এ দেশে কেহ স্বীকার করিতে চাহে না। সংসারের মান 
চিঠিপত্র ৫ (২৬ নং) ৮ জুলাই ১১১৪ (২৪ আষাঢ় ১৩২১) পৃ, ১৭৮-৯৭৯। 
শচীন্গনাথ অধিকারী, পল্লীব মানুষ বনীন্দ্রনাথ। 
যাত্রী, ক্রাকোভিয়! জাহাজ, ১১ ফেক্ুয়াবি ১৯২৫। 


চলিত ভাষায় প্রথম গল্পের প্রতি দৃষ্টি আকধণ করেন শ্রীহনীর রায় চৌধুরী, হাওড়া। 
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রক্ষার জন্যঃ সমাজের নাম রক্ষার জন্য, মকল্প্রকার অপত্যের সহিত আপম-রফ1 করিয়। থাকাই যে নারীধর্মের শ্রেষ্ঠ 
আদর্শ, ইহাই প্রথম নির্বাক প্রতিবাদ হইয়াছে হৈমস্তীর জাবনে। বোষ্টমীও সেই প্রতিবাদেরই মুতি। কিন্তু "স্ত্রীর 
পত্রে” মুণাল স্পট করিয়! জানাইয়াছিল “আমার জগৎ এবং জগদীশ্বরের সঙ্গে আমার অন্য স্বন্ধও আছে..'এ 
তোমাদের মেজোবউযের চিঠি নয়।” তাই সে বলিল “আম|র মধ্যে যা কিছু মেঞ্জোবউকে ছাড়িয়ে রযেছে সে তোমর! 
পছন্দ করনিঃ চিনতেও পারান।-**তোমরাই যে আপন ইচ্ছামত আপন দস্তর দিয়ে ওর [বিন | জাবনটাকে চিরকাল 
পায়ের তলায় চেপে রেখে দেবে তোমাদের পা এত বড় লঞ্থ। নয় ! মুত্যু তোমাদের চেয়ে বড়ো | সেই মুত্যুর মধ্যে সে 
মহান _- সেখানে বিপ্দু কেবল বাঙাশি ঘবের মেখে পয়ঃ কেলন্ন খুডভুত ভাইয়ের বোন নয়, কেবল অপরিচিত পাগল 
স্বামীর প্রবঞ্চিত স্ত্রী নর়। সেখানে মে অন্ত ।৮ নাপীর বংক্তিস্ব শগ্্যবোধের বিদ্রোহ-ধবজ] উড়িল সুজ পত্রের মধ্যে। 
এই তিনটি গল্পের তিনটি নারীচরিত্রের মধ্যে বেশ একটি মিল পাওয়া যায়। নারীর শুভ্র শঙ্খ দেবত।র বাণী ঘোষণার 
জন্ঠ, ধূলায় পড়িয়া! থাকিবার জঙ্া নহে। 

এই পর্ব হইতে রবীন্দ্রনাথের নান| নাট্য, উপন্তাপ বিদ্রোহ! নারীর বিচিত্র অন্ভূতি ধীরে ধীরে মুতি লইয়া 
উঠিযাছেঃ বাংলার নারী-মান্দোলনের ইতিহাস ধাহ|র! লিখিবেন, তাহ|রা সাহিত্যের অপরূপ সষষ্টি মুণাল?কে 
অবাস্তব বলিয়া অবহেল| করিতে পারিবেন ন।। আধুনিক সমাজে উদ্ধত কাপুরুষতার বিরুদ্ধে কষু্ধ চারীত্বের 
প্রতিবাদের দৃষ্টান্ত নিতান্ত কন নহে ।১ 

এদিকে “বিলাঁক|? কাবোর বিচিত্র উপ।দান অন্তরে নানাভাবে সঞ্চিত হইতেছে ঃ শুধু ভাবের উপকরণ নহে” 
রূপের ও ছন্দের উপকরণও জমিতেছে। “আধাঢ” প্রবন্ধে (সবুজ পত্র,আষাঢ ১৩২১) কনি বস্ত ও অবস্ত্র লইয়৷ আলোচনা 
প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন যে, বস্তরপিগুকে ঘেরিয়া আছে তথাকথিত অবস্ত বা বারুমগ্ডগ? “পৃথিবীর সমস্ত মংগীত এ শৃন্ঠে”_ 
যেখনে তাহার অপরিচ্ছিন্ন অবকাশ।” তেমনি মাছুনের চিত্তের চারি দিকে “তাহার নানারঙের খেয়।ল* ভামিতেছে**' 
মেখানকার ভাষাই দংগীত।৮ এই প্রবন্ধে কবি ছন্দ ম্বন্ধ আলোচনা করিয়া বলেন, “ছন্দের যে অংশট।কে যতি বলে 
অর্থ।ৎ যেট। ফাক।, অর্থাৎ ছন্দের বস্তরঅংশ বেখ।নে ন।ই সেইখানেই ছন্দের প্রাণ।” এই প্রবন্ধের মধ্যে ছন্দ সম্বন্ধে দুই- 
চারটি কথ! বলিলেন, কিন্ত্ব বিস্তারিত আলোচনা করিলেন আনডারপনকে শিখিত পত্রে (১৮ আযাচ ১৩২১)। রামগড় 
যাইবার পূর্বেও কৰি আনডারসনকে ছন্দ সধ্ধন্ধে একখানি পত্র দেন। মোট কথ! কিছুকাল হইতে নানা কারণে কবিকে 
ছন্দ লইয়া আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছে । এইনৰ আলোড়নের মধ্যে বলাকা” কাব্যগুচ্ছের প্রথম স্তবক নূতন 
ছদ্দে মথিত হইয়! উঠিল ; “মানসী?কাব্য যেমন' একযুগের ছন্দ-পরীক্ষার দৃষ্টাস্তস্বল, আমদের মনে হয় “বলাকা"'র 
কাব্যস্থষ্টিতে ছন্দ-পরীক্ষার আর-একটি পালার স্চনা হইযাছে। ছন্দের সহিত ভাবের ও ভাষার সম্বন্ধ অবিচ্ছেদ্য ? 
কিন্ত তাই বলিয়1 ছন্দের খাতিরে “বলাকা” রচিত এরূপ কোনে ইঙ্গিত করা আমাদের অভিপ্রা নহে; তবে এই 
নবছন্দে কবি রূপ দিলেন নৃতন ভাবনাকে । বস্ত্র গতিধর্ ও স্থিতিধর্ম লইয়া বিজ্ঞানে ও দর্শনে যে সংগ্রাম চলিতেছে 


৯ ইনসেন রচিত 11391700115 09096 (11 100151:6171610 1879. 1. 2100061 2) ইংরেজিতে অনুবাদ করেন ১৮৮৯ অবে নাটিকায় 
আছে: 
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২ «তোমার চিঠি পাবার পূর্বেই অ।মি “আষাঢ় বলে একটা উড়ে! রকমেব প্রবন্ধ পাঠিয়েছি নিশ্চয়ই পেয়েছ । ভুমি তাতে প্রাটান ভারতের যে 
ধরণের মেঘল। ছবি চয়েছ তা হয়নি কিন্তু ওব মধ পুধে হাওয়াটা আছে ।” চিঠিপত্র 1, (প্র ১৪)। 

৩ দ্র. চিঠিপত্র ৫, পত্র ২৪ (২২ আষাঢ় ১৩২১)। এই পদ্ত্র কবি প্রমথচৌধুবীব 'খেয়ালেব জন্ম” ( সবুজ পত্র ১৩২১ জোষ্ঠ ) কনিতাঁব সমালোচন! 
করেন। আধঘাড়, পরিচয়, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৮) পৃ, ৫৩১-৫৩৮। 


৩৮৪ রবান্দ্রজ।বন। খাঞ্ান্দ ১৯১৪ 


তাহারই সংশ্লেষণী নূতন তত্বকে কবি আপনার ভাষায় নৃতন ছন্দে ব্যক্ত করিলেন। আর বোধের সঙ্গে বুদ্ধির বুঝা- 
পড়ার চেষ্টা চলিল “আমার জগৎ প্রবন্ধে ; নান! দার্শনিক সামাজিক সাহিত্যিক-_ এককথায় বিচিত্র মানবীয় সমন্তা 
ভিড় করিতেছে মনের উপর; সাহিত্যের উপর তাহাদের ছাপ রাখিয়! দিতেছে। 

১৯১৪ সালে পৃথিবীর প্রথম মহাযুদ্ধ (৬০:13-%8:[ ) হঠাৎ আরম্ভ হইল । পৃথিবী সত্যই এখন একজগণৎ, তাই 
তাহার আঘাত ও প্রতিঘাত মকলকেই কে।নো-না-কোনোভাবে স্পর্শ করিল। ৪ঠ1 অগস্ট ইংলগড যুদ্ধে যোগদান 
করায় সমগ্র বুটিশ সাত্রাজ্য ইহার সঙ্গে বিজড়িত হুইয়া পড়িল; ইহার পূর্বে রুশ অষ্রিয়! জার্মান ফ্রান্স প্রভৃতি দেশ 
রণাঙ্গনে নামিয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে । মন্দিরের সাপ্তাহিক উপাসনায়১ অত্যন্ত ব্যথিত চিত্তে প্রার্থনা করিলেন, "স্বার্থের 
বন্ধনে জর্জর হয়ে, রিপুর আঘাতে আহত হয়ে--মরছে ম|হৃষ বাঁচাও তাকে ।”***বিশ্ব পাপের যে মৃতি আজ রক্তবর্ণে 
দেখা দিয়েছে, সেই বিশ্বপাপর্কে দূর করো1।.--বিনাশ থেকে রক্ষা করে1।” সত্য মান্থমের সমস্ত অহংকার আজ চুণিত। 
বহু যুগের বহু মহাত্মার সাধন] বহু মনীষার ভাবনা, অনেক কবি ও শিল্পীর স্থষ্টি আজ মুষ্টিমেয় শক্তিবাদার পাদপীঠতলে 
লুঠিত। কবিবিষগ্নর চিত্তে এই আত্মঘাতা মরণযজ্জের কারণ কী ভাবিতেছেন। এই প্রলয়ের মূল কোথায়। 
তিনি বগিলেন, “সমস্ত মুরোপে আজ এক মহাযুদ্ধের ঝড উঠেছে। কতদিন ধরে গোপনে গোপনে এই 
ঝড়ের আয়োজন চলছিল! অনেক দিন থেকে আপনার মধ্যে আপনাকে যে মান্য কঠিন করে বদ্ধ করেছে, আপনার 
জাতীয় অহমিকাকে প্রচণ্ড করে তুলেছে, তার সেই অবরুদ্ধতা আপনাক্ষেই আপনি একদিন বিদীর্ণ করবেই করবে। 
এক-এক জাতি নি নিজ গৌরবে উদ্ধত হয়ে সকলের চেয়ে বলীয়ান হয়ে ওঠবার জন্য চেষ্ট| করেছে । বর্মে চর্মে 
অস্ত্েশস্ত্রে সজ্জিত হয়ে অন্ঠের চেয়ে নিজে বেশি শক্তিশালী হবার জন্ত তার! ক্রমাগতই তলোয়ারে শান দিয়েছে। 
79809 00171916710 শান্তিস্থাপনের উদ্যোগ চলেছে; সেখানে কেবলই নানা উপায় উদ্ভাবন করে নান! 
কৌশলে এই মারকে ঠেকিয়ে রাখবার জন্য চেষ্টা হয়েছে। কিন্ত কোনে! রাজনৈতিক কৌশলে কি এর প্রতিরোধ 
হতে পারে। এ যে মানুষের পাপ পুঞ্জীভৃত আকার ধারণ করেছে; মেই পাপই যে মারবে এবং মেরে আপনার 
পরিচয় দেবে ।” কয়েকদিন পরেও মন্দিরে উপাসনাকালে কবি বলেনঃ “আজ যে রক্তশ্রোত প্রবাহিত হয়েছে মে যেন 
ব্যর্থ না হয়| রক্তের বন্থায় যেন পুঞ্জীভূত পাপ ভাসিয়ে নিয়ে যায়।”* 

রবীন্দ্রনাথের মনে আজ এই প্রশ্ন উঠিয়াছে- কেন এই পাপের বেদনা । ইহার উত্তরও তিনি পাইয়াছেন-- 
“মাহৃষের মধ্যে কোনে! বিচ্ছেদ নাই, সমস্ত মাহৃধ যে এক। সেইজন্য "পিতার পাপ পুত্রকে বহন করতে হয়ঃ বন্ধুর 
পাপের জন্ত বন্ধুকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়, প্রবলের উৎ্পীড়ন দুর্বলকে সহ করতে হয়। মাহ্ৃষের সমাজে একজনের 
পাপের ফলভোগ মকলকেই ভগ করে নিতে হয়; কারণ, অতীতে ভবিষ্যতে দূরে দুরাস্তে হৃদয়ে হদয়ে মানুষ যে 
পরষ্পরে গাথ! হয়ে আছে। মাহ্বষের এই এক্যবোধের মধ্যে যে গৌরব আছে তাকে ভুললে চলবে না। এইজন্যই 
***সমস্ত মাহৃষের পাপের প্রায়শ্চিত্ত সকলকেই করতে হবে ।” আসল কথা, মানুষের বিশ্বজীবনে যে ছন্দ আছে, তাহা 
যদি ভ্রংশ হয়, তবে বিপর্যয় সুনিশ্চিত । জীবনের এই ছন্দোভঙ্গ রাষ্ট্রিক, আথিক, সামাজিক ব্যাপারে আজ এতই 
প্রকট যে চিস্তাশালর! বুঝিতে পারিতেছেন যে মঙ্ছেষের সভ্যতা স্বচ্ছন্দগতিতে আর চলিবে ন!। 

মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইলে জার্মানি ভাবিয়াছিলযে সে অতি সহজে শক্রদের পদানত করিবে ; ক্ষুদ্র বেলজিয়াম 
তাহাকে বাধ! দিয়া, আপনার প্রাণ নিঃশেষে দান করিয়! মুরোপকে রক্ষা করিল। বেলজিয়াম বাধ! দিয়াছিল বলিয়াই 


১ মা মা হিংসী ২*শে শ্রাবণ ১৩২১। তঃবোধিনী পত্রিক1 ১৮৩৬ [ আধাঢ়-কাতিক ]। শাস্তভনিকেতন ১৭, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৬, পৃ ৪৯,-৪৯৩। 
২ পাপের মার্জনা, ৯ ভাদ্র ১৩২১, শান্তিনিকেতন ১৭। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৬+ পৃ. ৪৯৪-৪৯৬। 


রষ্টান্দ ১৯১৫ | প্রথম মহাধুদধ ৩৮৫ 


মিত্রশক্তি প্রতিরোধের জন্য প্রস্তুত হইবার সামান্য অবপর পাইল। এই ঘটনা উল্লেখ করিয়া কবি লিখিতেছেন, 
“বেলজিয়ামের কীত্তি মনে থুব লেগেছে-_ সেদিন ছেলেদের এই নিয়ে কিছু বলেওছিনুম-- হয়তো! দেখবে কবিতাও 
একটা বেরিয়ে যেতে পারে ।” কবিতাটি লিখিবেন কি লেখ! হইয়াছে অথবা পত্রিকায় প্রকাশিত হইবে বুঝিলাম না । 
তবে ছেলেদের কাছে পাপের মার্জন! নামে যে ভাষণ দেন সেটি ৯ই ভাদ্বে কিত। ইহার পূর্বে 821 ভাদ্র লেখেন-_ 
বাধা দিলে বাধবে লড়াই, 
মরণ হবে। 
পথ জুড়ে কী করৰি বড়াই? 
সরতে হনে। 
লুট-কর1 ধন করে জড়ো 
কে হতে চাম সবার বড়ো, 
এক নিমেমে পথের ধুলায়, 
পড়তে হবে। 
নাড়। দিতে গিয়ে তে।মায় 
নড়তে হবে। ইত্যার্দি।২ 
ইহার পরদিন লেখেন “পাড়ি কবিতা । কবি স্বয়ং বলিয়াছেন, এই কবিতার মধ্যে যুদ্ধের চিন্তা আছে। তাহার 
মনে হইতেছে ১ এই মত্ততার মধ্যে হয়তো মঙ্গলময়ের করুণ! বধিত হইবে । কলিকাতা হইতে ফিরিয়া! যে ভাষণ দান 
করেন, তাহার মধ্যে সেই ভাবটি খুবই স্পষ্ট । “পাড়ি'র মধ্যে নেয়ে নৌকা লইয়া আসিতেছে; সে কে? তিনি জীবন- 
দেবতা জীবনপ্রেরণা প্রৈতি মহানায়ক মহাকুদ্র সকলপ্রকার ক্ষুব্ধত1 মত্ততা বিরুদ্ধতার মধ্য দিয়া আসিতে" 
ছেন। কিসের জন্ত, কাহার জন্য তাহার এই অভিসার 1 আজ জগতে যাহাদের চরম অসম্মান দীন নিপতিত-- 
সেই “অগৌরবা"র দ্বারেই তিনি যাইতেছেন। যে দীন, তাহাকে বস্তভারে ধনরত্বে পীড়িত তিনি করিবেন না, 
তাহাকে সৌন্দর্যে মপ্ডিত করাই তাহার উদ্দেশ্য-_ “একটি ফুলের গুচ্ছ আছে রজনীগন্ধার”। “তোমর] যাহার নাম 
জান না তাহারি নাম ডাকি এ যে আসে নেয়ে ।” প্রথম মহাযুদ্ধের মধ্যে সত্যই তো “অগৌরবা? ও নাম-না- 
জান। মানবসমাজের গলায় বরমাল্য পড়িল । 
কবির এই কবিতার মধ্যে “বলাকা+-গুচ্ছের মুল স্থরটির সন্ধান পাওয়! যায়। জীবননায়কের নৌকা-অভিযানের গতি 
অর্থপূর্ণ এবং অগৌরব! অনামার অপেক্ষা! করায় স্থিতিরও সার্থকতা । এই ভাবটির বিপরীত অন্থুভূতি প্রকাশ পাইয়াছিল 
একটি গানে, “কবে তুমি আপবে বলে, আমি রইব না বসে, আমি চলব বাহিরে ।” তাহার কাছে পৌছিবার 
জন্য আমাকেও চেষ্ট| করিতে হইবে-_ কী ঘুম তোরে পেয়েছিল হতভাগিমী' এ তিরস্কার যেন না শুনিতে হয়। 
আমর] পূর্বেই বলিলাম, শ্রাবণের শেষ হইতে রবীন্দ্রনাথ নৃতন গান রচনায় প্রবৃত্ত । রামগড় হইতে 
জ্যেষ্ঠের শেষে ফিরিয়! আশ্রমে তিনি আসেন আযাঢ়ের গোড়ায়; ও সেই হইতে দীর্ঘকাল সেখানেই আছেন। 
মাঝে €ই ভাদ্র কলিকাতায় যান-_ রামেন্ত্রসরন্দর তরিবেদীর পঞ্চাশত্বর্ষপূত্তি উৎসবে । সেইদিন লেখেন পাড়ি? । 
কলিকাতা হইতে ছুই দিনের মধ্যেই শান্তিনিকেতন ফিরিলেন। গানের ধার] চলিতেছে অবিরাম । 
রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদীর কথা ইতিপূর্বে বলিয়াছি। আলোচ্যপর্বে তিনি রিপন কলেজের অধ্যক্ষ ও পদার্থবিগ্ভার 


১ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৩১ | ৫, সেপ্টেম্বর ১৯১৪ (১৯ ভাদ্র ১৩২১) । পৃ ১৮৬ 


২ গীতালি ৩ওনং, ৪ ভাব্র ১৩২১, শান্তিদিফেতম । 
২৪৯ 
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অধ্যাপক। রামেন্্রহন্দরের পধশশত্বৎসরপৃতি উপলক্ষ্যে বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদ এই জম্মোথসবের আয়োজন করেন; 
সাহিত্য-পরিষদ ভবনে সভা হয়; রবীন্দ্রনাথ অভিনন্দন পাঠ করেন।১ পাঠকের ম্মরণ আছেঃ তিন বৎসর পূর্বে টাউন- 
হলে রবীন্দর্তাথের যে পঞ্চাশৎজন্মোৎসব সম্পন্ন হয়, তাহাতে রামেন্তরচুদ্দর সাহিত্য-পরিষদের তরফ হইতে রবীন্দ্রনাথকে 
প্রদত্ত মানপত্র পাঠ করেন। রবীন্দ্রনাথ ও রামেন্্রন্দর সমাজ ও ধর্ম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ পৃথক মত পোষণ করিতেন, 
তৎসত্বেও উভয়ের মধ্যে অস্তরের গভীর একটি যোগ ছিল । উভয়ে উভয়কে শ্রদ্ধা করিতেন । কবির মুখে ত্রিবেদী- 
মহাশয় সম্বন্ধে বহুবার বহু কথা শুনিয়াছি, কখনে! কোনে। বিদ্ূপ সমালোচন। করিয়াছিলেন বলিয়৷ মনে পড়ে না। 

কলিকাতা হইতে বোলপুরে ফিরিয়] (৭ ভাত্র ) কবি শান্তিনিকেতনে একদিন থাকিয়া স্বরুলের বাড়িতে চলিয়া 
গেলেন। স্ুরুলে এই সময়ে রথান্দরনাথ ও প্রতিম] দেবী নুতন সংসার পাতিয়াছেন। কবি সেখান হইতে প্রায় 
প্রতিদিন অপরাহে শান্তিনিকেতনে আসেন গোরুর গাড়ি করিয়া । শ্রীনিকেতন ও শাস্তিনিকেতনের মাঝে যে পাকা 
রাস্ত। আজ দেখা যায়, তখন তাহার কিছুই ছিল না। অত্যন্ত ভাউ! মেঠোপথ দিয়! গোরুর গাড়িতে যাওয়া-আসা 
করিতে হইত। বেণুকৃঞ্জের খড়ের ঘরে থাকেন দিনেন্দ্রনাথ, সেখানে সন্ধ্যায় গানের আসর জমে । গীতালির নৃতন গান 
যেদ্দিন যা লেখা হয় কবি সন্ধ্যায় আসিয়! দিনেন্্রনাথকে তাহ! শিখাইয়! যান। কবি সবুর দিতে দিতে গান রচন! 
করিতেন; সমগ্র গানটির রূপ ও সুর ম্পই হইয়! উঠিলে সেটি কাহাকেও না দিতে পারিলে কবি বিব্রত হইয়! 
পড়িতেন। দ্রিনেন্দ্রনাথ প্রভৃতি কেহ কাছে না থাকিলে যাহার কণ্ে সামান্ত সুর আছে তাহাকেই শিখাইয়| দিতেন ।* 

গীতালির গানের শ্রোত চলে প্রায় দুই মাপ; ইহার মধ্যে ছেচল্লিশ দিনে ১০৮টি গান রচিত হয়। কবিজীবনে 
গানের এমন নিবিউ আসঙ্গ খুব কম পর্বেই দেখ! গিয়াছে ।* . 

ইতিমধ্যে স্ুরুলে রথীন্দ্রনাথ ও প্রতিম1 দেবী উভয়েই ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হইলেন-_ গ্রামসেবার সকল আশা 
মুকুলেই নষ্ট হইল। কবির মন খুব ক্লান্ত। আধ্যাত্মিক পারিবারিক পারিপাশ্থিকের বিচিত্র ঘটনাক্রোতকে কোনে 
একটি বিশেষ অবস্থায় সংহত করিয়া! আপনার আদর্শকে রূপায়িত করিতে পারিতেছেন না বলিয়া আত্মগ্লানিতে কবির 
মন ভারাক্রান্ত, মনের এই অবসাদ কতদূর তীত্র হইয়াছিল, তাহ। কয়েকদিন পরে লেখ রধীন্দ্রনাথকে লিখিত পত্র 
হইতে অতি স্পষ্ হয়। তিনি লিখিয়াছিলেনঃ “দিনরাত্রি মরবার কথা! এবং মরবার ইচ্ছা আমাকে তাড়না করেছে। 
মনে হয়েছে আমার দ্বার] কিছুই হয়নি এবং হবে মা, আমার জীবনট1 যেন আগাগোড়| ব্যর্থ ;--অন্যদের সকলের 
সম্বদ্ধেই নৈরাশ্য এবং অনাস্থা । তার পরে রামগড়ে যখন ছিলুম তখন থেকে আমার 9928019006-এ কেবলি ভয়ংকর 
১ দ্র, আশুতোষ বাজপেয়া, রামেন্ত্র হন্দর, ১৩৩০, পৃ ১৬৩। 
২ জাপানের পথে মুকুলচন্ত্র দে সঙ্গে ছিলেন বলিয়। 'ঝড়ের রাতে' গান লিখিয়! ঠাসাকে শিখাইলেন। 
৩ এই সময়ে ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস হইতে কবির সমগ্র শ্রস্থাবলী শোভন ভাবে প্রকাশ করিবার এক প্রস্তাব আসিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যগ্রন্থ এতিহাসিক ক্রমে মুদ্রিত হইয়।ছিল ৯৩০৩ সালে। মোহিতচন্্র সেন সম্পাদিত “কা ব্যগ্রস্থ' (১৩১০) সম্পূর্ণ নহে. কালানুকূদেও গ্রধিত 
নহে। হুতরাং রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রপ্থ গ্রন্থাৰলীরপে বহুকাল ছুশ্রাপ্য ছিল। পাবলিশিং হাউসের সন্বাধিকারী চিন্তামণি ঘোষ মহাশয়ের উৎসাহ 
ও সাহসে কাব্যগ্রস্থাবলীর বিরাট শোভন সংস্করণ মুদ্রিত হইবার ব্যবস্থা হইল। কবি ১লা আশ্বিন ১৩২১ [১৮ সেপ্েম্বর ১৯১৪] ইহার জন্য 
ভূমিকা লিখিয়! দেন। ১ল! আশ্বিন ১৩২১ গীতালির এই কয়টি গান রচিত হয়--৪৩, দুঃখ যদি না পাবে তে। ৪৪. নাবে নারে, হবে না তোর 
স্বর্গলাধন ৪৫, তোমার এই মাধুরী ছাপিয়ে আকাশ ঝরবে 
৪. 5£:5£815 016611 1980160, ৪016 108060, 00৮10 89 11160 517017৩ 1500: 568, 90881509501 81060 3 6৮1, ৮100 
06৪18, 150610181006) (106 01)0010006151016 11009671065, 8116৮, 7০০01 100117812 218 6016 1 15 2006 9. 2281018 7 8.11011015 
12] 09650815855 08:58. ৪ম ০০881911 ০1 18119'? 11811 081] 00110 ০0(1261, 711 11018 চ্110 61620911০48 11166) 11 11788 1০0 
৪88815 02778108, 21077 18116) 0661-8198960 ; 8:20 5৮৩17, ৮7161 (6819, 16191181005) ৮৮101) 101660171 116811, 136 1188 1০0 


1155 ৪£৪10, 51788815 88৪201 8111 ০0720578108, 10786 1119 60:08816 82 ৪. 18100] 006013076781016 006 | 108 15 60৩ 
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আঘাত করচে যে বিদ্যালয় জমিদারী সংসার দেশ প্রভৃতি সম্বন্ধে আমার যা কর্তব্য আমি ফিছুই করিনি- আমার 
উচিত ছিল নিঃসঙ্কোচে আমার সমস্ত ত্যাগ করে একেবারে রিক্ত হয়ে যাওয়া, এবং আমার সমস্ত পরিবারের 
লোককে একেবারে চুড়ান্ত ত্যাগের মধ্যে টেনে আনা ; সেইটে যতই হচ্ছিল না ততই নিজের উপর এবং সংসারের 
উপর আমার গভীর অশ্রদ্ধ! ঘনিয়ে আসছিল এবং কেবলি মনে হচ্ছিল যখন এ জীবনে আমার 1981-কে 
1981189 করতে পারনুম না তখন মরতে হবে, আবার নৃতন জীবন নিয়ে নৃতন সাধনায় প্রবৃত্ত হতে হবে।”১ 
মনের এই অবস্থা সম্পূর্ণ শারীরিক অস্গস্থত1 হইতে হইয়া থাকিবে, কারণ হোমিওপ্যাথি ওষধ ব্যবহারের পর তাহার 
উপশম হয়। যাহাই হউক, মনের এই অবস্থায় (১৬ আশ্বিন) অকন্মাৎ পু্র-পুত্রবধূদের উদ্দেশ্যে এক আশীর্বাদী 
কবিতা লিখিলেন, যাহা গীতালির প্রথমেই মুদ্রিত হইয়াছে। 

প্রায় এই সময়ে প্রমথ চৌধুরীকে লিখিতেছেন (১২ আশ্বিন ১৩২১), “মোটের উপর আমি ভাল ছিনুম না 
ঠিক কবিতা লিখবার মত মনট! তাজ! ছিল না তাই কিছু লেখা হয়নি।”* তবে ইতিমধ্যে “একটা গল্প লেখায় হাত”* 
দিয়াছেন; এই গল্পটির উপর মনের এই মসীঅদ্ধকারের প্রলেপ পড়িয়াছে * গল্পটি হইতেছে শেষের রাত্রি? । 
মনের এই ঘোরের কথা এগুসকে লিখিত পত্র হইতেও জানিতে পারি, ২৭ আশ্বিন লিখিতেছেন, “77104 ০: 
097:5000998 18 ০061 01109 8৫811), 16198199810 0 0177)6 01 6) 0809 01189] 60209 ( 14866275 ০ ৫ 
771670 ? 9০% 1914. ) 

“শেষের রাত্রি? গল্পের মধ্যে তীব্র বেদন। ছাড়া কিছু নাই : অত্যন্ত নিষ্ঠর মিথ্যাকে লইয়া স্সেহাসক্ত মাসি যতীনকে 
সাত্বনা দিতেছে । যতীনের মন ডাকঘরের অমলের ন্টায়-_ অলীককে সে সত্য বলিয়! গ্রহ করে, স্বপ্নকে সে 
জাগরণ মনে করে। ইহার অব্যবহিত পূর্বে লিখিত “ভাইফৌটা” গল্পের কবি যে মনের অন্ধকারের কথা 
পত্র মধ্যে বারেবারে ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহার সমর্থনল।ভের জন্য গীত।লির এঁ সময়ের (১৩২১ ভাদ্রর শেষ ও আশ্বিনের 
আরভ্তভ) গান ও কবিতাগুলি ভালো করিয়! দেখিলাম । কিন্তু মনের এমন কোনে! ঘোরের সন্ধান তো! আমর] পাইলাম 
মা। ছুই-একটি গানের মধ্যে দুঃখের কথা যাহা! আছে, সে তো! অন্ত পর্বের গানের মধ্যেও পাই, এ ক্ষেত্রে বিশেষ 
করিয়া! বলিবার কিছু নাই। সুতরাং যে মাহুম আত্মখণ্ডন করিয়! মৃত্যুকামনা করিতেছেন, সমস্তকে অন্ধকার 
দেখিতেছেন, তিনি যখন স্থুরের সন্ধান পান, তখন দেখি তাহার অন্প্রকার রূপ। তাই মনে হয়, গানের রবীন্দ্রনাথ 
ও ব্যবহারিক রবীন্দ্রনাথ যেন দুই জগৎ হইতে কথ! বলিতেছেন, কেহ কাহাকেও যেন চেনেন না। কেন যে এরূপ 
হয়, তাহার মনস্তাত্ত্বিক বিশ্লেষণ করিবেন বিজ্ঞানীর1-_ জীবনীকার নির্দেশ করিয়াই ক্ষান্ত । 


নানাস্থানে ভ্রমণ 


স্ুরুলের বাড়িতে সন্ত্রীক রথীন্তরনাথ ম্যালেরিয়া-আক্রান্ত হইলে, স্থান ত্যাগ করিতে তাহারা বাধ্য হইলেন। 
তাহার! বায়ুপরিবর্তনের জন্ত গেলেন উড়ি্যার সমুদ্রতীবে | কৰি গেলেন শা, সুরুলেই থাকিলেন। শাস্তিনিকেতনের 
বিদ্যালয় বন্ধ হইবার কয়েক দিন পরে (৯ আশ্বিন ১৩২১) শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন। নুরুলে যে গানের পাল শুরু 
হইয়াছিল তাহার ধারা এখনো চলিতেছে ; ৪ ভাদ্র হইতে ২১ আশ্বিন এই দেড় মাসের মধ্যে ৮৩টি গান ও কবিতা 


১ চিঠিপত্র ২, পৃ২৮। 
. চিঠিপত্র ৫, পত্র ৩৯ । ২৯, সেপেম্বর ১৯১৪ [১২ আশ্বিন ১৩২১) পূ ১৮৮। 
৩ লবুজ পত্র, আশ্বিন ১৩২৯। শেষের রাত্রির ইংরেজি হইতেছে '18981'। নাট্যরপ হইতেছে 'গৃহপ্রবেশ' | 


৩৮৮ | রবীজাজীবনী ্রষ্টা্দ ১৯১৪ 


লেখেন | এই সুরের ধারা প্রায় অথগুতাবেই চলল ৩ কাতিক পর্যস্ত ; এগুলি সবই গীতালির অন্তর্গত। সেইদিনই 
বলাকার নৃতন একটি পর্বের পত্তন হয় এলাহাবাদে। 

স্বরুল হইতে শান্তিনিকেতনে ফিরিয়াছেন, কবির মন কোথায়ও যাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছে, অত্যন্ত পারিপার্থিক 
হইতে দুরে দুরে থাকিবার জন্য মন উদ্িগ্ন; হঠাৎ মলে মনে বুদ্ধগয়ায় যাবার কথা উঠিল। হয়তো! তাবিতেছেন 
ুদ্ধগয়ায় পৌছিলে মনের প্রশান্তি ফিরিবে। খবর পাইলেন কন্তা মীরা ও জামাত! নগেন্্রনাথ বৃদ্ধগয়! “যাবার 
আয়োজন করছে তাই এক সঙ্গেই যাওয়াই ঠিক' করিলেন। তবে কতদিন কোথায় থাকিবেন এখনো ঠিক করেন 
নাই। হুরিদ্বার পর্যন্ত যাওয়ার কথাও কল্পনায় আমিয়াছে।১ 

বুদ্ধগয়ায় রবীন্দ্রনাথ গয়ার মোহাস্তর অতিথি * সেখানে সেই সময়ে ব্যারিস্টার-সাহিত্যিক প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় ও বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ছিলেন তাহার! কবিকে বিশেষভাবে সমাদর করিলেন-_ গানে গল্পে মজলিসে 
কয়েক দিন বেশ কাটিয়৷ গেল। মাঝে একদিন বারবরা পাহাড় দেখিবার ব্যাপার লইয়া খুবই কৌতুকপ্রদ ঘটনা 
ঘটে। স্থানীয় একজন ভদ্রলোক আসিয়া কবিকে বারবর! পাহাড়ের পৌন্দর্য বর্ণনা করিয়! তাহাকে সেখানে যাইবার 
জন্য উৎসাহিত করিলেন । কবি যাত্র! করিলেন। বেল! স্টেশনে পৌছিলে অনেক কণ্ঠে একখানি পালকি যোগাড় 
হইল; কবিকে উহার মধ্যে টুকাইয়া লোকটি মহোৎসাহে চলিয়াছেন। গ্রামের পর গ্রাম, কোথায় আতিথ্য, কোথায় 
অভ্যর্থনাঁ। জিজ্ঞাসা করিলেই লোকটি বলে; “আর একটু আগেই সব ব্যবস্থা আছে।” ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলিয়৷ অত্যন্ত 
বিরক্ত হুইয়! কবি যখন ফিরিবার জন্ত জিদ ধরিলেন তথন সে লোকটি অদৃশ্য হইয়াছে ।* 

রবীন্দ্রনাথের গান এই ছুঃখেও চলিতেছে ; বেলা স্টেশনে লিখিলেন (২৬ আশ্বিন ) “পান্থ তুমি, পাস্থজনের সখ! হে” 
(গীতালি ৯৫); পালকি-পথে লিখিলেন, “জীবন আমার যে অমৃত? (৯৬), “ম্্খের মাঝে তোমায় দেখেছি” (৯৭ )। 
বেল! হইতে গয়ায় ফিরিবার রেলপথে লিখিলেন, “পথের পাখি, নমি বারম্বার, পথিকজনের লহ নমস্কার? (৯৮ )। মোট 
কথা, এত ছঃখেও মন গানের সুরে ভাসিতেছে। 

গয়! হইতে আর-সকলকে বিদায় দিয়] চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে সঙ্গে লইয়। কবি এলাহাবাদ রওন]| হইলেন; চারচন্ত্ 
পূর্বে বহুকাল এলাহাবাদে ইও্ড়ি! প্রেসের সহিত যুক্ত থাকায়ঃ কৰি তাহাকেই সঙ্গে লইলেন।* এখানে সেই-যে 
আসেন ১৩০৭ সালের শেষে বলেন্্রনাথের স্ত্রী সুষমাকে শিলাইদহ লইয়া যাইতে-__ তার পর এই চোদ্দ বৎসর পরে 
আমিলেন। তিনি উঠিলেন তাহার ভাগ্রেয় সত্যপ্রসাদের জামাতা প্যারীলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে-_ জর্জ টউনে 
তাহার বাস]। 

এলাহাবাদে কবি সপ্তাহ-তিন ছিলেন। বাসাটি ছিল নিরালায় £ প্রকাণ্ড বাগানের মধ্যে বাড়ি। সেখানে উপদ্রব 
করিবার মত জনত৷ ছিল কম। মাসিকপত্রের জন্ত গল্প প্রবন্ধ লিখিবার ও শি“জর মনের আনন্দে ব! প্রেরণায় গান 
ও কবিতা রচিবার অস্থকুল স্থান বটে। গীতালির গানের ধার! এখানে আসিয়া কয়েক দিন চলে, তবে তেমন পুর্ণবেগে 
নহে । আসিবার ছুই-একদ্রিনের মধ্যেই লেখেন সুপরিচিত গান “ভেঙেছে ছুয়ার, এসেছ জ্োতির্ময়' (নং ১০১১ ৩০ 
আশ্থিন) গীতালির শেষ ছুইটি রচনার একটি কবিতা, অপরটি সনেট । (শষ কবিতাটিতে (৩ কাতিক) কবি যেন 
তাহার আধ্যাত্মিক অন্ৃতৃূতির অস্তে আসিয়! শেষ কথা বপিতে চাহিতেছেন-- 


৯ চিঠিপত্র ৩ ৯৩ | 
২ মতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, রবীন্জসঙগমে, মানসী ৬ষ্ঠ বধ, ১৩২১ মাঘ, পৃ ৬৯৮-৭৯৬। 
৩ ক্ষিতিমোহম সেন, বলা কা-কাধা-পরিক্রমা। পূ ২৩ 


টা ১৯১৪ নানাদেশে শ্রমণ | পট. 


এই তীর্থ-দেবতার ধরণীর মন্দির-প্রাঙ্গণে 

যে পৃজার পুষ্পাঞজলি সাজাইহু সব চয়নে 
সায়াহের শেব আয়োজন? যে পূর্ণ প্রণামথানি 
মোর সার! জীবনের অস্তরের অনির্বাণ বাণী 
জালায়ে রাখিয়! গে আরতির সন্ধ্যাদীপ-মুখে 
সে আমার নিবেদন তোমাদের সবার সম্মুখে 
হে মোর অতিথি যত।*"' 

রহিল পুজায় মোর তোমাদের সবার প্রণাম। 

গীতাঞ্জলি গীতিমাল্য ও গীতালি -পর্বে নানা গানে যাহ1 বলিয়াছেন তাহারই নির্গলিত বাণী হইতেছে এই সনেটটি। 
যেদিন রচিত হইল গীতালির এই শেষ কবিত!- সেইদিন রাত্রেই লিখিলেন “বলাকা*র ছবি (৩ কাতিক ১৩২১) 
কবিত। | বহুকাল কবি সুরের রাজ্যে বাম করিয়।ছেন, যথার্থ ছন্দোময় কাব্যের মধ্যে আপনার চিত্তকে ও কল্পনাকে - 
অবাধ বিচরণের অবপর দিতে পারেন নাই। সুরের মধ্যে, ছনের মধ্যে, রূপের মধ্যে, বূপকের মধ্যে আপনার 
ভাবনারাশিকে মুক্তি না দিতে পারিলে কবির পাহিত্যিক চিত্ত যেন তৃপ্ত হয় না। তাই এতদিন পরে ছন্দের মধ্যে 
আপনার আনন্দ যুততি লইল। 

ছবি' কবিতা লিখিবার কয়েকদিন পরে লেখেন বিখ্যাত কবিতা “শা-জাহান' (১৪ কাতিক ১৩২১)। এলাহাবাদে 
যে দিন-কুড়ি-একুশ ছিলেন তার মধ্যে এই ছুইটি মাত্র কবিত| রচিত হয়। গগ্ধই বেশি লিখিতেছেন সবুজ পত্রের 
তাগিদে; বোধ হয় “অপরাজিতা” 'জ্যাঠামহাশয়' প্রভৃতি গল্প এখানেই লেখা । 

“ছবি” কবিতা কি কাহারও সত্যকার ছবি দেখিয়! লেখা, ন! “শ!-জাহান” কবিতার শ্তায় আগ্রায় না গিয়াই লেখা-- 
তৎ্মশ্বন্ধে পাঠকদের কৌতুহল স্বাভাবিক। চারু বন্দ্যেপাধ্যায়ের মতে এই ছবি খুব মম্ভব কবির পত্বীর ( রবিরশ্ি, 
পৃ ১৩৬) প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবীশের মতে১ ছবিখানি কবির কৌঠান কাদদ্বরী দেবীর আলেখ্য। ইহাই সত্য। 
বহুকালের ব্যবধানে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত পরিবেষ্টনের মধ্যে কোনো গতাম়ু প্রিয় ব্যক্তির ছবি দেখিলে কবিচিত্তে 
ভাবোদয় হওয় খু+ই স্বান্ভাবিক। | 


এ জীবনে 
আমার ভুবনে 
কত সত্য ছিলে । 
মোর চক্ষে এ নিখিলে 
দিকে দিকে তুমিই লিখিলে 
ন্ূপের তুলিক। ধরি রসের মুরতি। 
সে-প্রভাতে তুমিই তো ছিলে 
এ-বিশ্বের বাণী মুর্তিমতী। 
একসাথে পথে যেতে যেতে 
রজনীর আড়ালেতে 
তুমি গেলে থামি। 


১ কবিফথা, বিশ্বভারতী পত্রিক! ২য় বর্ষ । ১৩৫* কাতিক-পোৌষ পৃ. ১৩৯-১৬৩। 


৩৯৬ রবীন্ত্রজীবনী টা ১৯১৪ 


ছবি? ও শা-জাহান? কবিতা ছুটি একই কথা বিভিন্নভাবে প্রকাশ করিয়াছে। প্রিয় ব্যক্তির ছবি দেখিয়া! কবির 
মনে যে অত্যন্ত ব্যক্তিগত ভাবোদয় হইয়াছে, তাহারই রস শা-জাহানের মধ্যে আরোপ করিয়া আর-একভাবে 
অন্থতব করিতে চাহিয়াছেন-_ শা-জাহান উপলক্ষ্য মাত্র। 

বহকাল-বিস্বত পরম আত্মীয়! যিনি কবি-জীবনের প্রত্যুষে গুকতারার স্ভায় নয়নসমক্ষে বিরাজ করিতেন তাহার 
ছবি দেখিয়া! আজ প্রবাসে, পুরাতন পারিপার্বিক হইতে বহু দুরে, কবির মনে প্রশ্ন জাগিয়াছে-- 


তোমায় কি গিয়েছিহু ভুলে । 
তুমি যে নিয়েছ বাস জীবনের মূলে 
তাই ভুল। 
অন্তমনে চলি পথে, ভূলিনে কি ফুল। 
ভূলিনে কি তার1 1" 
ভূলে থাক! নয় সে তো ভোলা; 
বিশ্বৃতির মর্মে বমি রক্তে মোর দিয়েছ যে দোল 
নয়নসন্মুখে তুমি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই? 
আজি তাই 
শ্যামলে শ্যামল তুমি, নীলিমায় শীল। 
আমার নিখিল 
তোম।তে পেয়েছে তার অন্তরের মিল। 


শো-জাহান” কবিতায় কবি যেন জোর করিয়। এই সন্দেহকে নিরাক্কৃত করিবার জন্য বলিতেছেন “ভুলি নাই ভুলি 
নাই, ভুলি নাই প্রিয়া )” কিন্তু এই কথা বলা মাত্র পুনরায় সন্দেহ জাগিতেছে সত্যই কি ভোলেন নাই। 

স্বতি ও সৌধ-_ অনৃশ্ট ও দৃশ্য-_ "্মরণের ব্বপাত্তর মাত্র! শ্থতিম্দিরে সত্য বন্দী হইয়া নাই। স্মৃতিতে ভাব 
অদৃশ্য, সেখানে প্রিয় নয়নের মাঝখানে স্থান লয়। সৌধে প্রেমিকের কীতি বিঘোষিত; কিন্ত প্রেমিকের প্রেম 
তাহার 'কীর্তির চেয়ে মহৎ। অস্ুভৃতির যথার্থ প্রকাশ সৌধগৌরবে নহে, বাহিরের কোনো রূপ, কোনো প্রতীক 
প্রেমের পরিপূর্ণ পরিচয় বহন করিতে পারে না। ভাষা ও শিল্প মানবের নিবিড় অনুভূতির কতটুকু প্রকাশ করিতে 
পারে? অনীম আবেগকে বূপ দিতে গেলেই সে-তো! সীমায়িত ক্ষুদ্র হইয়া যায়; সেইজন্তই কি কবি বলিলেন 
প্রেমিকের কীত্তির চেয়ে সে মহৎ_- “তোমার কীতির চেয়ে তুমি যে মহৎ!” তাই 'চিন্ব তব পড়ে আছে, তুমি হেথা নাই।, 
কবি বলিতেছেন-_ 


প্রিয়া তারে রাখিল না, রাজ্য তারে ছেড়ে দিল পথ, 
রুধিল ন! সমুদ্র পর্বত। 
আজি তার রথ 
চলিয়াছে রাত্রির আহ্বানে 
নক্ষত্রের গানে 
প্রভাতের মিংহদ্বারপানে। 


ধীষ্টাৰ ১৯১৪ মানাদেশে অমণ ৩১১ 


তাই 
শ্মৃতিভারে আমি পড়ে আছি 
ভারযুক্ত সে এখানে নাই। 

রবীন্দ্রমানসে এই ভাব ও চিন্তাধারা কত সুদূর-প্রসারী, তাহা আমর ক্ষণে ক্ষণে আলোচন' করিয়া আমিয়াছি। 
প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে (১২৯২) এই বিশ্বৃতিতত্ব সন্ধে কবি যে একটি ক্ষুদ্র রচন! প্রকাশ করেন তাহারই কিয়দংশ নিয়ে 
উদৃঘ্বত হইল»,*-_-“জগতের মধ্যে আমাদের এমন “এক” নাই যাহ! আমাদের চিরদিনের অবলম্বনীয়। প্রকৃতি ক্রমাগতই 
আমাদিগকে “এক' হইতে একান্তরে লইয়া যাইতেছে-- এক কাড়িয়া আর-এক দিতেছে । আমাদের শৈশবের “এক? 
যৌবনের “এক' নহে । যৌবনের “এক” বার্ধক্যের এক” নহে, ইহজন্মের “এক” পরজন্মের “এক? নহে। এইরূপ শত- 
সহআ একের মধ্য দিয়! প্রকৃতি আমাদিগকে সেই এক মহৎ একের দিকে লইয়! যাইতেছে । সেই দিকেই আমাদিগকে 
অগ্রসর হইতে হইবে, পথের মধ্যে বন্ধ হইয়া! থাকিতে আফি নাই।...আমি বৈরাগ্য শিখাইতেছি। অনুরাগ বন্ধ 
করিয়া! না রাখিলে তাহাকেই বৈরাগ্য বলে ; অর্থাৎ বৃহৎ অন্ুরাগকেই টৈরাগ্য বলে। প্রকৃতির বৈরাগ্য দেখো । সে 
সকলকেই ভালোবাসে বলিয়! কাহারও জন্ট শোক করে না। তাহার ছুই-চারিট] চন্দ্র-হূর্য গড়া হইয়! গেলেও তাহার 
মুখ অন্ধকার হয় না,**"অথচ একটি সামান্থ তৃণের অগ্রভাগেও তাহার অসীম হৃদয়ের সমস্ত যত্বু সমস্ত আদর স্থিতি 
করিতেছে-- তাহার অনন্ত শক্তি কাজ করিতেছে ।*** প্রেম জাহ্ুবীর স্ায় প্রবাহিত হইবার জন্য হইয়াছে । তাহার 
প্রবহমান আোতের উপরে শিলমোহরের ছাপ মারিয়া “আমার” বলিয়া কেহ ধরিয়া! রাখিতে পারে না। সে জন্ম 
হইতে জন্মাস্তরে প্রবাহিত হইবে ।..*বিস্থৃতির মধ্য দিয়! বৈচিত্র্য ও বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া অসীম একর দিকে ক্রমাগত 
ধাবমান হইতে হইবে, অন্য পথ দেখি না।৮ 

“ছবি” ও 'শা-জাহান'* কবিতাদ্বয় রচনার মধ্যে পুরাতন স্মৃতি জাগ্রত হইয়াছে-- তাই কবি বলিলেন-- 

শ্ৃতিভারে আমি পড়ে আছি 
ভারমুক্ত সে এখানে নাই। 

বিচ্ছেদ ও বিশ্ৃতি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ একটি দৃষ্টিভঙ্গী ছিল; বহুকাল পূর্বে লিখিত একখানি পুরাতন 
চিঠিতে এই কথাটি ব্যক্ত হইয়াছিল, "অনেকটা! যেন মৃত্যুর মত--তীর থেকে প্রবাহে ভেসে যাওয়! ; যার! দাড়িয়ে 
থাকে তারা আবার চোখ মুছে ফিরে যায়, যে ভেসে গেল সে অদৃশ্য হয়ে গেল। জানি; এই গভীর বেদনাটুকু, যারা 
রইল এবং যার! গেল উভয়েই ভুলে যাবে, হয়তো এতক্ষণে অনেকটা লুণ্ড হয়ে গিয়েছে । বেদনাটুকু ক্ষণিক এবং 
বিস্বৃতি চিরস্থায়ী; কিন্তু ভেবে দেখতে গেলে এই বেদনাটুকুই বাস্তবিক সত্য; বিশ্বৃতি সত্য নয়। এক-একটা বিচ্ছেদ 
এক-একট। মৃত্যুর মময় মানুষ সহম| জানতে পারে এই ব্যথাট! কী ভয়ংকর সত্য ! জানতে পারে যে, মান্য কেবল 
অ্রমক্রমেই নিশ্চিন্ত থাকে | কেউ থাকে না-_ এবং সেইটে মনে করলে মাচুষ আরো ব্যাকুল হয়ে ওঠে । কেবল যে 
থাকব ন1 ত নয়, কারও মনেও থাকব না!” 

এলাহাদের নিরাল| বাড়িতে বমিয়! যে কবিতা লিখিলেন সে তো নিজের অন্তরের উচ্ছৃসিত কথা। কিন্ত 


কেবল নিজের জন্য কবিতা লিখিলে চলে না, “সবুজ পত্রে*র জন্য গল্প প্রবন্ধাও লিখিতে হয়। আমাদের মনে হয় 
১ উত্তর প্রত্যুত্তর “রুদ্ধ গৃহ' সম্বন্ধে। বালক ১২৯২? পৃ ৪২৭-৩০ | সোলাপুব হইতে লিখিত পত্র, ২৬ আশঙ্বিম (১২৯২)। দ্র, রবীল্্র-রচনাবলী ৫, 
রন্থপরিচয়ে রুন্ধগৃহ প্রসঙ্গ | পৃ. ৫৬৯-৬৪ | জর. রবীন্দ্রজীবনী ৯ম থও ওয় সং। 

২ প্র, চারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে লেখা পত্র, প্রবানী ১৩৪৮ কাতিক। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১২, গ্রস্থপরিচয় পূ ৫৯১, প্রমথনাথ বিনীকে পত্র 
(২১ শ্রাবণ ১৩৪৪) এ পৃ ৫৯৪ । 

৩ নাজাদপুর, ১৮৯১ জুলাই ৪ | দ্র” ছিন্নপত্র। নং ৩০। 
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“অপরিচিতা?১ গল্পটি এই সময়ের রচনা । অত্যন্ত বাস্তব-থেঁসা গল্প হইলেও, ইহার মধ্যে যে বেদনার ধারা বহিতেছে 
সেটি অস্তবিষয়ী পর্যায়ে পড়ে । যৌবনের অস্তরে গাথা থাকিল একটি কথা-_ “জায়গা আছে? । “ছবি+ যেমন অস্তরের 
মধ্যে অদৃশ্ট রূপে ফুটিয়াছে, 'অপরিচিতা"র কণ্েও সেই হুরটি ধ্বনিতেছে। “সেই স্ুরটি যে আমার হৃদয়ের মধ্যে আজও 
বাজিতেছে -সে যেন কোন্‌ ওপারের বাশি-_ আমার সংসারের বাহির হইতে আসিল-_ সমস্ত সংসারের বাহিরে ডাক 
দিল। আর সেই যেরাত্রির অন্ধকারের মধ্যে আমার কানে আসিয়াছিল 'জায়গ| আছে”, সে যে আমার চিরজীবনের 
গানের ধুয়া! হইয়া রহিল। আমার মনে আছে, কেবল সেই একরাত্রির অজান! কণ্ঠের মধুর স্থুরের আশা-_ জায়গ! 
আছে। নিশ্চয়ই আছে। নইলে দড়াৰ কোথায়?” এখানে সেই কথাই-স্বৃতিভারে আমি পড়ে আছি”-_ অন্ত ব্ূপ 
লইয়াছে। 

এই গল্পটি সম্বন্ধে আমাদের মনে হয় কবি শেষ দিকটায় আপনার লেখনীর প্রতি অবিচার করিয়াছেন। গল্পটিকে 
বাস্তব-থেদা করিবার জন্য অকারণে শেষভাগে ছেলেটিকে কানপুরে লইয়া! গেলেন; কল্যাণীর মহিত পরিচিত হইবার 
কোনোই প্রয়োজন ছিল না; শুধু ধ্বনিটুকু রাখিয়া! গল্প শেষ করিলে অপরিচিত নাম সার্থক হইত। শেষ অংশটা যেন 
প্রক্ষিপ্ত। 

নভেম্বরের গোড়ার দিকে কবি এলাহাবাদ হুইতে শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন। পুজাবকাশের পর 
বিগ্ভালয় খুলিয়াছে ** মন্দিরের উপদেশে মুরোপের তৎকালীন যুদ্ধ সম্বন্ধে কবি কিছু বলেন। মাম্থষের ইতিহাসে উগ্ 
জাতীর়তাবোধ বা স্াশনালিজম্‌ মানুষের কী সর্বনাশ করিতেছে তাহাই ছিল ভাষণের পুরোভাগে। মানুষে মিলন- 
তপন্তাকে ভঙ্গ করিকা'র জন্য “শয়তান সেই জাতীয়তাকেই অবলম্বন করে কত বিরোধ কত আঘাত কত ক্ষুদ্রতাকে 
দিন দিন তার মধ্যে জাগিয়ে তুলছে ।'**শাস্তিনিকেতন-আশ্রমেও'- আমরা মান্গষের সমস্ত ভেদ জাতিভেদ ভুলব । 
আমাদের দেশে চারি দিকে ধর্মের নামে যে অধর্ম চলছে, মাস্থযকে কত ক্ষুদ্র ক'রে সংকীর্ণ ক'রে তার মানবধর্মকে নষ্ট 
করবার আয়োজন চলছে, আমর এই আশ্রমে সেই বন্ধন থেকে মুক্ত হব ।” কবির ধর্মমত কিভাবে নূতন পথ লইতেছে, 
্রহ্মচ্যাশ্রমের সংকীর্ণতা ও স্বদেশীযুগের গৌঁড়ামি কিভাবে ধীরে ধীরে ত্যাগ করিয়া কবি অগ্রসর হইতেছেন, তাহ! 
লক্ষ্য করিবার বিষয়। 

উত্তর-ভারত হইতে শাস্তিনিকেতনে ফিরিলেন বটে, কিন্তু মন টিকিল না, দিন দুইএর মধ্যে দার্জিলিং গেলেন-- 
সঙ্গে রঘীন্দ্রনাথ ও প্রতিম! দেবী; তাহারা উডল্যাণ্ড হোটেলে উঠিলেন। এই সময়ে সেখানে অধ্যাপক মনোমোহন 
ঘোষ ও গগেন্দ্রনাথ ঠাকুর ছিলেল। বাংলার গভর্নর লর্ড কারমাইকেল একদিন কবিকে সরকারী প্রাসাদে অন্ুঠিত 
তিব্বতী নাচ দেখিবার জন্ঠ নিমন্ত্রণ করেন, আর-একদিন ভোজে নিমন্ত্রণ করেন লেডি কারমাইকেল । এইসব আদর- 
আপ্যায়ন ছাড়া আছে হোটেলে লোকসমাগম। এগুসকে লিখিতেছেন, 'আমি চিঠিপত্রের তেপাস্তরে নিজেকে 
হারাইয়া ফেলিয়াছি”*। ১২ই নভেম্বর দাঞ্জিলিং হইতে কলিকাতায় ফিরিলেন, স্কৃতরাং সপ্তাহের অধিক কাল ছিলেন 
বলিয়| মনে হয় না। 

কিন্তু শান্তিনিকেতনে স্থির হইয়া! বাম করিতে পারিলেন না, পুনরায় উত্তর-ভারতে রওনা বইলেন ; এলাহাবাদ 
হইয়! দিল্লি ও আগ্রা! ঘুরিয়া পুনরায় এলাহাবাদ আসেন; এবারও বোধ হয় সপ্তাহ-তিন এ স্বানগুলিতে কাটে । এই 


১ অপরিচিতা, সবুজ পত্র ১৩২১ কাতিক। গল্পগচ্ছ ৩। রবীন্দ্র-রচমাবলী ২৩, পৃ ২৯৩-৩৯৭। 

২ মন্দিরের উপদেশ ( পুজাবকাশের পক্স বিস্তালয় খোলার পর মনিরের উপদেশ ) তন্ববোধিনী পত্রিক] ১৮৩৬ শক (১৩২১) অগ্র, ১৩৭-১৩৯ | 
শৃষ্টির ক্রিয়া, শাস্তিমিকেতন ১৭ থণ্ড। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৬শ, পৃ. ৪৯৬৫০* (বুধবার ৯৮ কাতিক ১৩২১ (৪ নতেম্বর' ১৯১৪)। 
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সময়টিতে কবির লেখনী নানা রচনা লিখিতে ব্যস্ত; প্রবন্ধের মধ্যে “লড়াইয়ের মূল” (সবৃজ্পত্র ১৩২১ পৌৰ) 
লেখেন এলাহাবাদে গিয়া । দিল্লি যাইবার পূর্বে প্রমথ চৌধুরীকে সেটি পাঠাইয়! দেন।১ 

বিদ্যালয় হইতে দূরে দূরে থাকিলেও তথাকার প্রতি সর্বদাই তিনি উদ্য তদৃষ্টি। আখ্ৰায় বাসকালে ডিসেম্বর 
মাসের (১৯১৪) মডার্ন রিভিউ পত্রিকা হইতে কবি জানিতে পারিলেন যে শাস্তিনিকেতনের ছাত্ররা পূর্বঙের 
দুর্গতদের সাহায্যকল্পে খাগ্ঘসামশ্রী হইতে চিনি ও দ্বতাদি বাদ দিয়া বিনিময়ে তাহার মূল্য ছুঃস্থদের নিকট প্রেরণ 
করিবে । ঘটনাটির ইতিহাস এইব্প : প্রথম মহাযুদ্ধে বাংলাদেশের পাটচাষীদের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়! পড়ে। 
পূর্ববঙ্গের ছুর্গত চাষীদের অবস্থা পরিদর্শন করিযা আসেন পিয়াসন ও কালীমোহন ঘোষ। তথাকার দুর্দশার 
কথা শুনিতে পাইয়৷ ছাত্রসভ1 হইতে অর্থসাহায্য করিবার প্রস্তাব পেশ হয়। তদন্ুসারে খাগ্যসামগ্রী হইতে চিনি ও 
ঘৃত বাদ দিবার কথা হয়। 

রবীন্দ্রনাথ ছাত্রদের এই শ্রেণীর ত্যাগের ঘোরতর নিন্ম! করিয়!। এণ্ড সকে পত্র লিখিলেন (& ডিসেম্বর ১৯১৪ )-- 
এই শ্রেণীর ত্যাগের আদর্শ ছাত্রদের নিজেদের নহে, উহ] ইংরেজি স্কুলের ছাত্রদের অহ্থকরণ মাত্র । তার পর, ছাত্ররা 
বিদ্ভালযে বাপ করে, তাহাদের পক্ষে নিজেদের নিদিষ্ট খাগ্-অংশ হইতে যে উপকরণগুলি শরীরগঠনের পক্ষে একাস্ত 
প্রয়োজনীয়, তাহ! ত্যাগ করিবার স্বাদীনতা! তাহাদিগকে দেওয়া যায় না। তিনি পত্রমধ্যে স্পষ্টই বলিলেন ফেছোত্রদের 
এই শ্রেণীর আ্ত্যাগের অর্থ নাই। তাহাদের পক্ষে যথার্থ আগ্নত্যাগ হইবে অর্দোপার্জনের জন্ত কোনে। কঠোর 
শমলাপেক্ষ কর্মগ্রহণ (7079 19988 1000 01 8611-88,0211108 107 00000 ৮০০] 709 ৮০ 00 802008 1180 
৮০] 11) 01091 6০ 9%00 000067.--1/616675 6০0 &£7687)৫) 0৮0), কবির এই ইঙ্গিত পাইয়া ছাত্র ও 
অধ্যাপকগণ সত্যই মাটি কাটিয়] টাক| তুলিল। এই কর্মের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন সস্তোষচন্ত্র মজুমদার । 

এলাহাবাদে ফিরিয়া! আসিয়া কৰি যথারীতি সবুক্গ পত্রের চাহিদা পূরণ করিতেছেন; বিশেষভাবে, গল্প লিখিতেই 
হইতেছে । দেড় মাস পরে আবার কবিতা লিখিতেছেন ? এ পর্বে ছুইটি শ্রেষ্ঠ কবিতা! এলাহাবাদে রচিত হয়-_ চঞ্চল! 
(৩ পৌষ )ও তাজমহল (& পৌন)। এবার তাজমহল সত্যই দেখিয়া! আসিয়াছেন ? পূর্বে লিখিত 'শা-জাহান? 
(বলাকা ৭) কবিতা ও গগ্ভরচিত “তাজমহল?-ছুইটির স্বর ও রূপ বিশেষভাবে তুলনীয় । চঞ্চলার (বলাকা ৮) 
মধ্যে যেমন নিরাসক্ত গতির কথা! প্রকাশ পাইয়াছে, তাজমহলের মধ্যে তেমনি অতীত স্বৃতির কথা বল! হইয়াছে । নদী 
চঞ্চল!__ স্মৃতিসৌধ স্তব্ধ ; একটিতে গতি অপরটিতে স্থিতি। কল্পনার গতি সম্মুখে, স্বৃতির গতি পশ্চাতে ; চঞ্চলা ও 
তাজমহল এই ছুইটি ভাবেরই প্রতীক । চঞ্চলার মধ্যে যে কথ! বলিতে চাহিয়াছেন, তাহাই যেন অন্য ভাষায় 
সেইদিনেই এগুসকে লিখিত পত্রে ব্যক্ত হইয়াছে ।* 

কিছুকাল হইতে যেসব সমসাময়িক বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক মত রসক্ষিপ্ধ হইয়া কনিমানসে প্রবেশ করিয়াছে, 
তাহীরাই যেন কবিতার মধ্যে পরিপূর্ণভাবে মুক্তি লাভ করিল। চঞ্চল ও বলাকার আরও কয়েকটি কবিতার 
মধ্যে এমন একটি তত্ব প্রকাশিত হইয়াছিল, যাহা ইতিপূর্বে কবির অন্ত কোনো! কাব্যে স্পষ্টভাবে উচ্চারিত হয় 
নাই। এই কবিতাগুলি পড়িতে পড়িতে বহুকাল পূর্বে রচিত আর-এক শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক তত্ব-উচ্্(সিত কবিতার 
কথ! আমাদের ম্মরণ হয়ঃ যেমন “সমুদ্রের প্রতি' বস্বন্ধরা" এবার ফিরাও মোরে” প্রভৃতি রচনাগুলি। মে কবিতার 
প্রেরণ! ছিল সেযুগের বিজ্ঞানে__ বিজ্ঞানী, দার্শনিক টমাস হাক্সলি ও হার্বাট স্পেন্সারের মতবাদের মধ্যে; তাই 
সেলব কবিতার মধ্যে নীহারিকাবাদ, অভিব্যক্তিবাদ প্রভৃতি তদ্‌-আধুনিক বৈজ্ঞানিক সিদ্ধাস্তসমূহ স্বান পাইয়াছিল। 


১ দ্র, চিঠিপত্র ৫1। ৪ পৌষ ১৩২১ (১৯ ডিসেম্বর ১৯১৪ )। 
২ 76546751০02 271612, 1198081080, 18 10506120051 1914. 
২৪০৩ 


৩৯৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৩ 


আমাদের আলোচ্য পর্বে বলাকার কবিতা ও কয়েকটি গদ্ধ-প্রবন্ধে আধুনিক বিজ্ঞানীদের পরমাণুবাদ ও গতিবাদ 
নৃতনভাবে বূপ পাইল। 

সমসাময়িক ফরামী দার্শনিক বেগ তাহার দর্শনকে এই গতিবাদের উপর আংশিকতাবে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন। তত্বের দিক হইতে বেগসর অনস্ত গতিবাদ এককালে ভাবুক চিত্তকে মুগ্ধ করিয়াছিল। তবে কুট 
দার্শনিক ও নৈয়ায়িকেরা এই ফরাসী ভাবুকের গতিশীল বিবর্তনবাদকে (0168৮158 ০5০01961070) তেমন আমল দেন 
নাই। শ্বার্টরাণ্ড রামেল তো স্টীষ্টভাবে বেশর্সর মতামত লইয়া] ব্যঙ্গই করিয়াছেন। তবে রবীন্দ্রনাথের 
পক্ষে দার্শনিকদের কুট বিচারপদ্ধতি জানা সম্ভবও ছিল না, প্রয়োজনও ছিল না) বেগসর মতের মধ্যে যে 
ভাবুকতাটুকু প্রচ্ছন্ন আছে ভাহার ধ্রনি কবিমানগকে স্পর্শ করিয়াছিল বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। বেগসর 
মতকে দার্শনিক তত্ৃর্ূপে গ্রহণ না করিয়াও, অস্কভূতির দ্বারা, মননের দ্বার! তাহার যে নির্গলিত রসটুকু কবি বুঝিয়া 
লইয়াছিলেন তাহাই তাহার কাব্য-উপকরণের পক্ষে যথেষ্ট। তবে রবীন্দ্রনাথ জীবনের তত্ব ও তথ্যকে কেবলমাত্র 
অনস্ত গতিবাদের চঞ্চলতার মধ্যে অন্তর করেন নাই-- তিনি শান্তমকেও অন্তরে পাইয়াছেন__ ইহা ভারতের 
উপনিমদের শিক্ষা : পাশ্চাত্য বিজ্ঞানী-দার্শনিকের ধ্যানের অগম্য এই অনুভূতি । রবীন্দ্রনাথ সমসাময়িক একখানি 
পত্রে লিখিতেছেন, “গতি-তত্বও যেমন সত্য, স্থিতি-তত্বও তেমনি সত্য-_ এবং সেইজন্চেই গতিকেও আমরা স্থিতিরূপে 
ছাড়া বুঝতেই পারি নে।”১ গতি-স্থিতির সমবায়ে যে অখণ্ড পরিপূর্ণতার প্রকাশ তাহাই হইতেছে রবীন্দ্রকাব্যের 
নিগুঢ় অর্থ। উপনিবদের বাণী “তদেজতি তশ্নৈজতি তদ্দূরে তত্বস্তিকে? ইত্যাদি শ্লোক বা আপাত-বিপরীত তথ্যের 
মধ্যে সামঞ্জস্তের তত্তদ্রষ্ট৷ হইতেছেন রবীন্দ্রনাথ । 

বেগ সর মতে জগতের মধ্যে সদাসর্বদাই পরিবর্তন চলিতেছে । অপরিবর্তনশীল কোনোই সত্তা স্বীকার করিতে 
পার] যায় না, সমস্ত কিছুরই রূপান্তর ঘটতেছে এবং ঘটিবেই | বেস ইহার নাম দিয়াছেন ১৪০০2০10৫ বা “হওয়1?। 
জগতে কিছুই থাকে না, সবই হয়। বস্ত্র বিশ্লেষণে আমর! গতি ছাড়া আর কিছুই পাই না; বিজ্ঞানে এই গতির 
মান] নাম । একটি নদীর ধারার সঙ্গে এই দৃশ্যমান জগতের তুলনা করা যাইতে পারে । এই যে অনাদি অনস্তআোত, 
এই যে জীবনধারা, এই চরম ও পরম শক্তি চলস্তী শাশ্বতী”। কিন্ত এই শক্তির গতি যে অবাধ, বাধাবন্ধহীন, তাহ নহে। 
চলিতে চলিতে হঠাৎ বাধ! পাইয়া প্রতিহত হইয়া! এই শক্তি ফিরিয়া দাড়ায়। চৈতন্তশক্তির এই যে প্রতিঘাত, এই 
বিপরীত গতি, বের মতে ইহারই নাম বস্তু। জীবনধারা যেন একটি উৎস, তাহার ধারা কেবলই উপরে উঠিতে 
চায়। বস্ত্র গতির একটি অবস্থামাত্র__ বুদ্ধির দ্বার! আমরা নিরবচ্ছিপ্ন গতিধারাকে খণ্ড খণ্ড করিয়! বস্তরূপে দেখি মাত্র । 
বের বলেন, “অতীতের অবিরত প্রবাহ নিরবচ্ছেদে ভবিষ্যতের গর্ভে প্রবেশ করিতেছে, বর্তমান সেই অতীত ও 
ভবিষ্যতের মধ্যে একটি হাইফেন্‌ মাত্র, বর্তমান বলিয়া কিছুই নাই; কারণ যে মুহূর্তকে আমর! বর্তমান বলি তৎক্ষণাৎ 
তাহা অতীত হইয়া যাইতেছে, এবং ভবিষ্যৎ আসিয়! সেই বর্তমান নামক কালবিন্দুর স্বান অধিকার করিতেছে ।”* 

বেগসীর মতের এই পর্যন্ত বুদ্ধি ও বোধের অধিগম্য + কিন্ত তিনি যখন সেই গতিকে অনন্ত ও সমস্ত প্রকাশকে 
ভাবময় কাব্যময় তাষায় ব্যক্ত করেন, তখন তাহ। জ্ঞানী ও ধ্যানী কাহারও পক্ষে স্বীকার কর] সম্ভব হয় না। 

রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্ত আপাতদৃষ্টিতে বের কাব্যময় দর্শনের একাংশ দ্বার! প্রভাবাঘ্িত হইয়াছিল বলিয়া মনে 
কর] যাইতে পারে, কিন্তু উভয়ের সমগ্র দৃষ্টিভঙ্গি দুই মেরুবিন্দুর স্ায় বিপরীত। রবীন্দ্রনাথ 'আবাঢ? নামে প্রবন্ধের 
€ সবুজ পত্র ১৩২১ আষাঢ় ) একস্থানে লিখিতেছেন, পনিশ্চলের যে ভয়ংকর চল! তাহার রুদ্রবেগ, যদি দেখিতে চাও 


১ পত্র। অজিতকুমার চক্রবর্তাকে লিখিত, স্্. প্রবাসী ১৩৪১ পৌঁষ, পৃ. ৩৩৪। 
২ জর. চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, রবিরশ্মি ২য়, পৃ. ১৩৯-১৬৪ | 


বলাকার একটি পর্ব ' ৪ 


তবে দেখ এ নক্ষত্রমণ্ডলীর আবর্তনে, দেখ যুগসুগাস্তরের তাণ্ডব নৃত্য । যে নাচিতেছে না তাহারই নাচ এই সকল 
চঞ্চলতায়।”-_পরিচয় পূ ১৭২। ইহারই আলোকে চঞ্চল” (বলাকা ৮) কবিতাটি পড়া যাক, পাঠক দেখিবেন 
বের্গঈর সাথে রবীন্দ্রনাথের মিল কোন্‌ খানে । 
বেগ্গ্র গতিবাদের কাব্যময় কল্পনাটুকুকে রবীন্দ্রনাথ আপনার অধ্যাত্বরসে রঙাইয়| কাব্যমধ্যে অপরূপ সৌন্দর্যে 
প্রকাশ করিলেন । কিন্ত কবি যেখানে কাব্য ছাড়িয়! তত্বের আলোচন! করিয়াছেন, সেখানে বের মতবাদকে স্বীকার 
করেন নাই। অনস্তগতি, অনন্ত উন্নতি বিজ্ঞানে সম্ভাব্য ব্য।পার নহে, ধর্মতত্বেও প্রমাণিত নহে; সেইজন্য বাহার! 
বেগৃর্'র ও রবীন্দ্রনাথের দর্শন সমধর্মী বলিয়া কল্পনা করেন, তাহারা উভয়ের প্রতি অবিচার করিবেন বলিয়াই 
আমাদের আশঙ্কা | 
এইখানে একটি কথ! সংক্ষেপে বলিয়া রাখি যে, রবীন্দ্র কাব্যসা হিত্যে চলার সুর অতি পুরাতন ; সেই চলার কথা, 
গতির কথ! বহছভাবে তিনি প্রকাশ করিয়! আসিতেছেন। বল।কায় তাহ! নৃতন ব্ধপ লইয়াছে স্পষ্টতর ভাষায় ।-- 
হে বিরাট নদী 
অদৃশ্য নিঃশব তব জল 
অবিচ্ছিন্ন অবিরল 
চলে নিরবধি 
স্পন্দনে শিহরে শুন্য তব রুদ্র কায়াহীন বেগে । 
বস্তৃহীন প্রবাহের প্রচণ্ড আঘাত লেগে 
ুঞ্জ পুঞ্জ বস্তফেনা উঠে জেগে 
সমস্ত কবিতাটিতে এই অপরূপ গতিধর্মের ও বস্তরপিণ্ডের জন্ম-বারতার কথা । %%৪ 29818689008 119 17)9868 
11010) 17291 10190691) ৪100 6108 61)109179 10106 %1)101) 1169 10681:8 5/101)10 10961? ১ 


বলাকার একটি পর্ব 


“পৌষ-উৎসবের পূর্বদিন (৬ পৌম ১৩২১) রবীন্দ্রনাথ আশ্রমে ফিরিলেন। এবার উত্তর-ভারত ভ্রমণকালে আশ্রমের 
ভিতর এমন একটি পরিবর্তন হইয়াছে, যাহার সহিত কবিজীবন বিশেষ সম্প,ক্ত। কবি যখন আগ্রায় সেই মময়ে দক্ষিণ- 
আফ্রিক! হইতে গান্ধবীজির ফিনিকৃস বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ আশ্রমে কয়েক মাস বাম করিবার জন্ত আসিল । এই সামান্য 
ঘটনাটির পিছনে যে ইতিহাসটুকু আছে, তাহ! এখানে বিবৃত না করিলে বিষয়টি পাঠকদের নিকট অস্পষ্ট হইবে। 

পাঠকের স্মরণ আছে ১৯১৩ সালের প্রথম ভাগে এগুস ও পিয়াস দক্ষিণ-আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 
সঠিক সংবাদ সংগ্রহ করিবার জন্ত তথায় যান। ইতিপূর্বে এই শ্রেণীর রাজনৈতিক ও বর্ণ বৈষম্য সমস্যা সরজমিন 
তদীরক করিবার জন্ত কোনে! বেসরকারী ইংরেজ অগ্রসর হন নাই। সত্যাগ্রহ আন্দোলনের আগ্বপুবিক ইতিহাস 
বর্ণনা এ গ্রন্থের পক্ষে অনাবশ্যক। ইংরেজ-বুয়র শাসক শ্রেণী ভারতীয়দের প্রতি বর্ণ বৈষম্যহেতু যেসব আইন প্রচার 
করেন, তাহ! অমান্ত করিবার যে আন্দোলন গান্বীজির নেতৃত্বে চলেঃ তাহাই সত্যাগ্রহ বা 1)8881%9 29819681009 
0)056276906 নামে ইতিহাসখ্যাত। সংগ্রামের অস্তে ১৯১৪ সালের গোড়ায় গাঙ্ধীজির সহিত তথাকার নেতা 


১:10162156 0%59) 8০6৫7 2২8108611901082) 20/67/2027) 22724950115 92 108, 


৩১৯৬ রবীদ্রজীবনী খীষ্টান্ফ ১৯১৪ 


জেনারেল ম্মাটসের* একটা রফানিপ্পত্তি হয়। অতঃপর গান্ধীজি স্থির করেন যে, যেছেতু ভারতের অধিবামীগণ ও 
আফ্রিকার উপনিবেশিকগণ একই বুটিশরাজ্যের অধীন, তখন উভয়ের মধ্যে শাস্তিরক্ষার দায় ইংরেজ গবর্ষেন্টেরই ২ 
তিনি ইংরেজের ওপনিবেশিক দপ্তরের সচিবের সহিত বুঝাপড়। করার জন বিলাত রওনা হইয়া! গেলেন। আফ্রিকা 
ত্যাগ করিবার পূর্বে তিনি স্থির করিয়া ফেলেন যে ইংলগু হইতে ভারতেই ঘুরিয়া তিনি আঙিবেন। কিন্ত তাহার 
11)0801% বিদ্যালয়ের ছাত্রদের লইয়! তাহার সমস্ত তিনি যেপর্যস্ত ন| দেশে ফেরেন, তাহাদের কোথায় রাখিবেন। 
এই বিগ্যালয়ের ছাত্রদিগকে কোনো বিশেষ পরীক্ষার জন্ঠ প্রস্তুত কর! হইত না; কঠিন কায়িক পরিশ্রমের সহিত ধর্ষ 
ও শীতি শিক্ষা এবং সাধারণ পাঠ্যাভ্যাস ছিল আবশ্যিক । গাদ্ধীজির পুত্রেরাও ইহার ছাত্র। 

ফিশিক্স বিগ্ভালয়ের ছাত্র অধ্যাপক প্রায় কুড়ি জন। ভারতে আসিয় প্রথমে তাহার! হরিঘ্বার গুরুকুলে আশ্রয় 
লাভ করে। অতঃপর এগু সের মধ্যস্থতায় তাহাদের নভেম্বরের (১৯১৪) শেষভাগে শান্তিনিকেতনে আন! হয়। 
গাষ্ধীজির বিগ্ভালয়ের ছাত্রদের পঠনপাঠন শিক্ষ!-শাসন আহার-বিহার ধরণ-্ধরণ সবই ত্রহ্মচর্যাশ্মের ছাত্রদের হইতে 
পৃথক, এবং সেই বৈশিষ্ট্য রক্ষ1! করিয়াই তাহার! এখানে থাকে । পৃথকৃভাবে থাকিতে দিতে রবীন্দ্রনাথ কোনে! আপত্তি 
করেন নাই। ফিনিক্স লিগ্যালয়ের ছাত্রদের মধ্যে তামিল ও গুজরাটি বেশি। অধ্যাপকদের মধ্যে স্বর্গীয় মগনলাল 
গান্ধী ছিলেন গুজরাটি, কোটাল ছিলেন মারাঠি, রাজঙ্গম-_ তামিল। কিছুকাল পূর্বে মারাঠি কাক! কালেলকর 
(জন্ম ১৮৮৫ ) আশ্রমে আসিয়াছিলেন। তিনি ভারতের কয়েকটি প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হইবার জগ্ 
. ঘুরিতেছিলেন। আশ্রমে তিনি ছাত্রদের পড়াইতেন। এমন সময়ে গান্ধীজি আমিলে তিনি সমস্ত মন প্রাণ দিয় তাহার 
ফিনিক্স ছাত্রদের কাজের সহিত জড়িত হইয়া পড়েন। এই বিদ্যার্থীরা ও শিক্ষকগণ আশ্রমে নূতন প্রাণ উত্রিক্ত 
করিলেন । রবীন্দ্রনাথ এই সম্বন্ধে গান্ধীজিকে যে পত্র দেন, তাহ! নিয়ে উদ্ধৃত হইল ; বোধ হয় ইহাই গান্ধীজিকে 
লিখিত রবীন্দ্রনাথের প্রথম পত্র ।* 
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৬০: 910091915 ০018 
18101700190861) [80019 - 


পৌষ-উৎসবের পূর্বদিন (৬ পৌষ ১৩২১) কবি এলাহাবাদ হইতে বোলপুর ফিরিলেন ও শান্তিনিকেতন মন্দিরে 
যথাবিধি প্রাতে-সন্ধ্যায় ছুইবার উপাসনা করিলেন। উৎসবের ভাষণের মধ্যে এবারও মুরোপীয় মহাসমরের 
প্রলয়ংকর পরিণামের কথা আলোচনা করেন; কারণ ইতিপূর্বে মানবের মকলপ্রকার মহত্ব এরূপ নিষ্ঠুরভাবে লাঞ্ছিত 
৯. ৪0, 020 ০5129858 (1870-1950) বুয়র আইন ব্যবসায়ী । বুয়র যুদ্ধের অগ্তম সেনাপতি । যুদ্ধশেষে দক্ষিণ*আক্রিকা ইউনিয়ন 


গঠনের অগ্রণী । প্রধানমন্ত্রী ১৯১৯-২৪ ) ১৯৩৯-৫০। দাশনিক, 12014577 7112 1290154880% গ্রন্থের লেখক (১৯২৬) ১৯১০-২০ প্রতিরক্ষা" 
মস্্িত্বকীলে গাদ্ধীজির সহিত আলোচন! হয় । 


২ গান্ধী-জয়ন্তী (অক্টোবর ১৯৪৪) উপলক্ষ্যে যে গ্রন্থ 02%714, 7715 716 ০%ন 77০%% প্রকাশিত হয় তাহার মধ্যে এই পত্রখানির 
£89125116 কপি আছে (পৃ. ৩৭)। 


গ্রীষ্টা ১৯১৪ বলাকার একটি পর্ব ৬৭ 


হয় নাই। সংকীর্ণ জাতীয়তার মোহ যুরোপকে যে ভাবে বিভ্রান্ত করিতেছে, তাহাই ছিল কবির মনের পুরোভাগে 1১ 

তখনকার দিনে পৌষ-উৎসব ছিল একদিনের ব্যাপার ; মেল বসিত একদিনের ছন্ভ। আটই পৌঁধ হুইত প্রাক্তন 
ছাত্র-অধ্যাপকদের মিলন-সভা| ; নয়ই পৌষ আশ্রম-সম্প,ক্ত মৃতাত্মাদের স্মরপদিন; দশই হইত থুষ্টোৎসুব। এবার 
খুষ্টোৎসবে মন্দিরে উপাসনায় কবি যাহা! বলিলেন, তাহা তাহার নৃতন ধর্মচেতনার উপলব্ধ বাণী-_ “সাম্প্রদায়িক 
বৈষ্বের হাত থেকে বিষুণকে, সাম্প্রদায়িক ব্রাঙ্গের হাত থেকে ব্রক্ষাকে উদ্ধার করে নেবার জন্তে [মাহ্মকে] 
বিশেষভাবে সাধন করতে হয়। আমাদের আশ্রমে আমর! সম্প্রদায়ের উপর রাগ করে সত্যের সঙ্গে বিরোধ করৰ 
না। আমরা শ্রী্টধর্মের মর্নকথা গ্রহণ করবার চেষ্টা করব-_ খুষ্টানের জিনিষ ব'লে নয়, মানবের জিনিষ বলে” 

এই থৃষ্টোৎসবের দিন হইতে কবির ভাবগঙ্গায় কাব্যের নৃতন জোয়ার আসিল, দীর্ঘকাল তাহ! প্রবাহিত হয়। 
খুষ্টোৎসবের ভাষণ দানের পর উপহার (১০ পৌষ) শীর্ষক কবিতাটি রচিত হয়। এই কবিতার্টির মধ্যে কবির মঙহারা 
নৈব্যক্তিক জীবনের একটি দীর্ঘশ্বাম যেন শোনা যায়। ধবীন্দ্রনাথের ভালোবাসা চিরদিনই অনাসক্ত। 

কবিতাটিকে সাধারণভাবেই গ্রহণ কর] যাইতে পারে; কোনে! আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই। কিন্ত 
কয়েক দিন পূর্বে কবি এলাহাবাদ হইতে এগুসকে একখানি পত্র লেখেন, তাহা হইতে কিয়দংশ উদৃধৃত করিলে কবির 
নৈব্যক্তিক মনোভাবটি স্পষ্ট হইবে | সেই ভাবটিই “উপহার” কবিতার নিহিতার্থ। * 

এগুস সাহেব যে ভক্তি উচ্ছ্বাস প্রীতি বলে কবিকে একাস্ত করিয়৷ পাইবার জন্য আকাজ্িত হইয়াছিলেন এবং 
প্রতিদানে কবির নিকট হইতে যে পরিমাণ শ্পেহ আশা করিতেছিলেন উভয়ই রবীন্্রনাথের স্বভাববিরুদ্ধ ধর্ম; কবি 
চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্য বুঝিতে এগু,সের অনেক সময় লাগিয়াছিল। বিশেষ মাহ যখন একট! 10০৪-রূপে কবির 
মনে উদ্দিত হইত, তখনই তাহা ভাবে ও তাধায় মূর্ত হইয়া! উঠিত-_ সামান্ঠভাবে মানুষ সামান্য ক্ষেত্রেই থাকিত। 
“উপহারের (বলাকা ১০) একটি স্বানে আছে-- 


এ-দীপের আলো! এ যে নিরাল! কোণের, 
স্তব্ধ ভবনের । 
তোমার চলার পথে এরে নিতে চাও জনতায়? 
এযে হায় 
পথের বাতাসে নিবে যায়। 
কবীন্দ্রনাথ এগু সকে লিখিতেছেন, “115 10958 18 0876 8100 766109706. 16 ৮7৪ 6800115 ৫০৪::৪৫ 
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18 199০0. 1914, 
আমার য! শরেষ্ঠধন সে তো শুধু চমকে ঝলকে, 
দেখ! দেয়, মিলায় পলকে ।"*" 


১ দীক্ষার দিন, আবির্ভাব, অন্তরতয় শাস্তি । তন্ববোধিনী পত্রিকা ১৮৩৬ শক মাঘ। শান্তিনিকেতন ১৯৭শ খণ্ড। রবীন্দ্র-রচমাবলী ৯৬ । 
২ খ্ৃষ্টধর্ম, সবুজ প্জ ১৬২১ পৌঁষ, পৃ ৫৯*-৫৯৫। খৃষ্ট, পৃ ২১-২৭। 


৩৯৮ রবীনদ্র-জীবলী ্ীষ্টাবধ ১৯১৪ 


বদ্ধু, তুমি সেথা হতে আপনি যাঁ পাবে 
আপনার ভাবে, 
না-চাহিতে না-জানিতে সেই উপহার 
সেই তো তোমার । 
আমি যাহা দিতে পারি সামান্ত সে দান-_ 
হোক ফুল, হোক তাহা গান। 
পূর্বেদ্ধত পত্র মধ্যে আরও আছে-- 1 10959 ৪, 9৮006 10078, 8/1001)88)05) 596 1 ০810 0652 
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মানবপ্রীতি তাহার খুবই প্রবলঃ কিন্ত তিনি কাহারও সহিত এমন সধন্ধ স্থাপন করিতে পারেন না, যাহ! তাহার 
জীবন-প্রবাহকে বাধাগ্রস্ত করে । 

“উপহার' কবিতাটি লিখিবার ছুই দিন পরে লেখেন “বিচার? (১২ পৌষ )। মহাযুদ্ধের নৃশংসতার কথ! কিছুতেই 
মন হইতে মুছিতে পারিতেছেন না! ? উন্মত্ত মানব আজ নান! মনোমুগ্ধকর নাম লইয়। দেবতাকে অপমান করিতেছে_- 
তাহার গায়ে ধুলি নিক্ষেপ করিতেছে ।১ সেই বেদন1 হইতে কবিতাটির উদ্ভব |* 

] তোমারে কাদিয়া তবে কহি বারম্বার-_ 
এদের মার্জনা করে, হে রুদ্র আমার। 
চেয়ে দেখি মার্জন| যে ন!মে এসে 

প্রচণ্ড ঝঞ্ধার বেশে; 
সেই ঝড়ে 
ধুলায় তাহার1 পড়ে; 
ছুরির প্রকাণ্ড বোঝ! খণ্ড খণ্ড হয়ে 
সে-বাতাসে কোথা যায় বয়ে। 
হে রুদ্র আমার, 
মার্জনা তোমার 
গর্জমান বজাগ্নিশিখায়, 
স্র্যাস্তের প্রলয়লিখায়, 
রক্তের বর্ষণে, 
অকম্মাৎ মংঘাতের ঘর্ষণে ঘর্ষণে। 


১ তু.দতোমায় কিছু দেব বলে" ইত্যাদি, (গীতবীথিকা ১৩২৬) । দেখেছিলাম হাটের লোকে তোমাকে দেয় গালি। গায়ে তোমার ছড়ায় 
ধুলাবালি (গীতবিতান পৃ. ৩০) বিচাব (বলাকা ১১) কবিতায় আছে--যখন তোমার গায়। কার! সবে ধুলা দিয়ে যায়। আমার অন্তর করে 


হায় হায়। 
২ বিচার কবিতাটির ইংরেজি তর্জম! (]508571601) করিয়। কবি খ্ব্-জন্মদিনের ম্মরগলিপি ব্ধপে এগুসকে উপহার পাঠাইয়! দেন। 
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মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইলে কৰি শাস্তিনিকেতন মন্দিরে “পাপের মার্জনা” নামে যে উপদেশ দেন (৯ ভাদ্র ১৩২১) তাহার 
মধ্যে এই কবিতার ভাবটি নিহিত ছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, “আজ এই-যে যুদ্ধের আগুন জলেছে এর ভিতরে 
সমস্ত মাহৃষের প্রার্থনাই কেঁদে উঠছে*-বিশ্বপাপ মার্জন1! করো । আজ ষে রক্তশ্রোত প্রবাহিত হয়েছে সে যেন ব্যর্থ 
না হয়। রক্তের বস্তায় যেন পু্জীভূত পাপ ভামিযে নিয়ে যায। যখনই পৃথিবীর পাপ ভুপাকার হয়ে উঠে 
তখনই তো তার মার্জনার দিন আসে । আজ্জ সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যে দহনধজ্ঞ হচ্ছে তার রুদ্র আলোকে এই প্রার্থনা 
সত্য হোক: বিশ্বানি ছুরিতানি পরাস্ুব।”১ মার্জনা শবকে কৰি ছুই অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, পাপ দূর হইলে 
বিধাতার আশীর্বাদ নামে; পাপ দূর করিবার জন্য তিনি অশনি ভানেন। 
পরদিন “দেওয়া নেওয়া? (১৩ পৌষ ১৩২১, বলাকা ১২) নামে যে কবিতাটি লিখিলেন, তাহার সুর পূর্বদিনের রচিত 
কবিতা হইতে পৃথক্‌ হইলেও তৎপূর্বে রচিত “উপহার” (দান) কবিতাটির সমস্থত্রে উহাকে গীথা যাইতে পারে। 
যে উপহার বা দানের কথা মেদিন মনে হইয়াছিল? .ন তে! একটি দিকের কথা! সে-দিন প্রশ্ন ছিল “নিজ হাতে কী 
তোমারে দিব দান? কবির হাতে চিরস্থায়ী পম্পদ বলিয়া তো! কিছু নাই, তাই এই প্রশ্ন । তাহার যে সম্পদ তাহা 
কোনো! এক অজ্ঞাত মুহুর্তে অকম্মাৎ উচ্ছৃসিয়া উঠে, আবার মিলাইয়া যায় | তাহার অন্তরের গান, তাহার অন্তরের 
আনন অজ্ঞাতসারে প্রিয়কে স্পর্শ করে। সেই ভাহার উপহার। [কন্ত যখন প্রিয়তমের জন্ত দান আছু-- তখন 
প্রিয়তমের নিকট হইতে প্রতিদানও তো আসিবে । “দেওয়া নেওয়া” সম্পূর্ণ না হইলে তো পরিপূর্ণ মিলন হয় না। তাই 
যে অভিঘাতে উপহার (দ্রান ) কবিতাটি লিখিত হইয়|ছিল তাহারই পরিপৃতি (00001100676) রূপ লইল “দেওয়া- 
নেওয়া” কবিতায়। সেখানে গেল দিন এই কথা নিত্য ভেবে তেবে?। “দেবে তুমি মোরেনদেবে।? “বিশ্বজগৎ 
কেবলই আমাকে অসংখ্য অজন্র দ্রানে অভিভূত করিতেছে; ক্ষণমাত্র ধ্যানস্ব হইয়। যদ্দি ভাবি তখনই দেখিব 
চারিদিক হইতে, যুগযুগান্ত হইতে আমারই জন্য কত দানের আয়োজন হইয়াছে, মন সতভভিত না হইয়] গারে ন1।" 
“দলে, তুমি দিলে, শুধু দিলে; 
কভু পলে পলে তিলে তিলে 
কভু অকন্মাৎ বিপুল প্লাবনে 
দানের শ্রাবণে 
কিন্ত এইখানে অবসান নহে । মন বলে 
লবে তুমি, মোরে তুমি লবে, তুমি লবে, 
এ প্রার্থন! পুরাইবে কবে। 
কবি-চিত্তের শেষ আকাজ্জা, 
আমার কণ্ঠের মালা তোমার গলায প'রে 
লবে মোরে লবে মোরে 
তোমার দানের স্তুপ হতে 
তব ব্রিক্ত আকাশের অন্তহীন নির্মল আলোতে । 
যদি কোনো বস্তুগত প্রেরণা হইতে উপহার কবিতাটির জন্ম হইয়া থাকে, তবে তাহা বস্তৃতন্তাকে ছাপাইয়! 
যেখানে পৌ'ছিয়। গিয়াছে সেখানে তাহা বিস্তদ্ধসত্ব, চিরন্ুন্দর, অখণ্ড সৌন্দর্ষের প্রতীক। এই ভাবটি গতি পাইয়া 
নুতন ব্ূপ লইয়াছে দেওয়া-নেওয়ার মধ্যে যেখানে চাওয়া-পাওয়! এক হইয়াছে-_ সমস্ত আপাতবিরুদ্ধ সংঘাতের 
১ পাপের মার্জনা, » ভাদ্র ১৩২১, শাস্তিনিকে তন ১৭শ্ব | রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৬, পৃ ৪৯৪। 
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ধধ্যে। সমস্তের অদৃশ্য ফল্তুতোত চলিয়াছে “ফাল্তুনী'র দিকে। যেদিন এই কবিতাটি রচিত হয় সেইদিনই লেখেন--- 
বেদনায় ভরে গিয়েছে পেয়ালা, নিয়ো হে নিয়ো । 
হাদয় বিদারি হয়ে গেল ঢালা, পিয়ো হে পিয়ে! | 
ভর] সে পাত্র তারে বুকে ক'রে বেড়া বহিয়া সারা রাতি ধরে, 
লও তুলে লও আজি নিশিভোরে প্রিয় হে প্রিয়। 
বাসনার রঙে লহরে লহরে রঙিন হল। 
করুণ তোমার অরুণ অধরে তোলো হে তোলো । 
এ রসে মিশাক তব নিশ্বাস নবীন উষার পুষ্পত্থবাস-_ 
এরি 'পরে তব আখির আভাস দিয়ো হে দিয়ো।১ 
ইহার পর, কয়েকটি দিনের ব্যবধানে নৃতন কবিতা-ধার] শুরু হইল। বলাকা ১৩ হইতে ৩৩ সংখ্যক কবিতাগুলি 
২৩ পৌষ (১৩২১) হইতে ২৭ মাঘের মধ্যে লিখিত। ইহারই অস্তে পক্ষকালের ব্যবধানে শুরু হইল “ফাত্তুনী'র গান। 
বলাকার কাব্যধার! নূতন রূপ পরিগ্রহ করিল “যৌবনের পত্র” হইতে ।* কবি সেদিন লিখিলেন -- 


পউষের পাতা-ঝর1 তপোবনে 
আজি কী কারণে 
টলিয়! পড়িল আসি বসন্তের মাতাল বাতাস ".' 
বহু দিনকার 
ভুলে-যাওয়! যৌবন আমার 
সহস| কী মনে ক'রে 
পত্র তার পাঠায়েছে মোরে 
উচ্ছঙ্খল বসন্তের হাতে 
অকস্মাৎ সংগীতের ইঙ্জিতের সাথে 
লিখেছে সে -_ 
এস এস চলে এস বয়সের জীর্ণ পথশেষে; 
মরণের সিংহদ্বার 
হয়ে এসো পার, 
ফেলে এলো ক্লান্ত পুষ্পহার। 


ভরার মধ্যে যৌবন, শীতের মধ্যে বসন্ত ও মৃত্যুর মধ্যে অমরতা যে সুপ্ত __ এই তত্তুট আজ কবির মনে ক্রমেই 
স্পষ্টভাবে উঁকি মারিতেছে। “বলাকা'র অনেকগুলি কবিতার মধ্যে বপস্তের এই আগমন-রহস্ত কবি নানাভাবে 
ব্যক্ত করিয়াছেন। যৌবনের জয়গান__ “সধুজের অভিযানে” হুত্রপাত-_ ছুরস্ত আশ! বারে বারে কবিচিত্তকে 
উতলা করে । এবারও দেখি “যাত্রা? (২৯ পৌষ ) কবিতায় কবির সেই চলার জয়গান । 


১. সবুজ পত্র ১৩২২ আাঢ়, পূ ১৬*। এই গানটি 'শোধবোধ'-এ (১৩৩২) প্রকাশিত হয়। হ্বরলিপি, অনাদিকুমার দত্তিদার, প্রবাসী ১৩৩৩ 


কাতিক। 
২ ২৩ পৌঁষ ১৩২১ (১৯১৫ জানু ৭) সুরুল। সবুজ পত্র ১৩২২ আষাঢ়, পৃ. ১৬২-৬২। বলাকা ১৩ নং “পউষের পাতা-ঝরা তপোবনে' ইত্যাদি । 
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যতক্ষণ স্থির হয়ে থাকি 
ততক্ষণ জমাইয়া রাখি 
খত কিছু বস্তভার।** 
ততক্ষণ ৃ 
চারিদিকে রেমে নেমে আসে আবরণ ; 
ছুঃখের বোঝাই শুধু বেড় যায নূতন নূতন ; 
এ জীবন 
সতর্ক বুদ্ধির ভারে নিমেষে নিমেষে 
বুদ্ধ হয় সংশয়ের শীতে পক্ককেশে। 
যখন চলিয়া যাই সে-লার বেগে" 
গুণ্য হই সে-চলার স্নানে, 
চলার অমুতপানে 
নবীন যৌবন 
বিকশিয়! ওঠ প্রতিক্ষণ । 
আমি চিরযৌবনেরে পরাইৰ মালা, 
হাতে মোর তারি তো। বরণডাল! । 
ফেলে দিব আর সব ভার, 
বার্ধক্যের স্ুপাকার 
আয়োজন । 
কবির দৃষ্টিতে আপাত-বিপরীত সকল সংজ্ঞা সমধ্িত। কবিতায় কবির মনে এই তত্বই অন্ত ভাষায় রূপ 
পাইয়াছে। অল্পকাল পরে “ফাস্তনী” নামে যে অপরূপ নাটক লিখিবেন, তাহারই আয়োজন অবচেতনে চলিতেছে । 
রবীন্দ্রদর্শনে বলা হইয়াছে দ্বপ-অবূপ স্থিতি-গতি বস্তু ভাবন! পৃথক পৃথক সত্ব নহে-_ একই অখগুতার ভিন্ন রূপ 
বা সংজ্ঞা মাত্র। এই কবিতাগুলির মধ্যে “ব্ধূপ? (২৭ পৌষ ১৩২১১ বলাকা ১৬ নং) কবিতাটি বিশেষভাবে বিচার্য। 
আমর! একটু পূর্বেই এসম্বস্ধে কিছু আলোচন! করিয়াছি। গতিবাদ ও স্থিতিতত্বের নানা রূপ কবিতায় মৃতি 
লইতেছে। গতিকে যদি 1298 বা ভাবনা বল! যায় তবে স্থিতিকে বস্ত্র বল! যাইতে পারে । জগতে দেখা যায় 
বস্ত স্থির নাই_- বিজ্ঞানও সে কথা বলে, ইতিহাসও তাহা সাক্ষ্য দেয়। “বিশ্বের বিপুল বস্তরাশি' ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইয়! অণুপরমাণুতে রূপান্তরিত হইতেছে । আবার "মানুষের লক্ষ লক্ষ অলক্ষ্য ভাবনা, অসংখ্য কামনা” বস্তর 
আহ্বানে বূপে মত্ত হইয়! উঠে। রূপ স্থষ্ট হইবার পূর্বে মনে অরূপ ভাবনারাশি ভিড় করে। সেই ভাবন] বস্তরূপে 
দৃশ্ট হয়। সভ্যতার প্রতীক নগরী মাহ্বষের চিত্তের কঠিন চেষ্টা _ বস্তব্ধপে স্তুপে সপে প্রস্তরে মর্মরে মূর্ত__ ভাবনার 
মুর্তি তাহারা । আবার বহু যুগের অশ্রুত বাণী নীরব কোলাহলে মানবের চিত্ত মাঝে মুক্তিলাভের জন্য কী প্রয়াস 
না করিতেছে !-- 
অতীতের গৃহছাড়া কত যে অশ্রুত বাণী 
শৃন্ঠে শৃন্ঠে করে কানাকানি ) 


২॥৫১ 


৪০২ রবীন্দ্রজীবনী | গ্ষ্টান্দ ১৯১৪ 


তাদের নীরব কোলাহলে 
অস্ফুট ভাবনা যত দলে দলে ছুটে চলে 
মোর চিত্তগুহ! ছাড়ি, 
দেয় পাড়ি 
অদৃশ্য অন্ধ মরু,*ব্যগ্র উধব শ্বাসে 
আকারের অনহ পিয়ামে। 

'জীবনমরণ+ কবিতাটি এঁ দিনেই (২৯ পৌষ, বলাকা ১৯ নং) লেখা । স্থিতি ও গতির কথা রূপ লইয়াছে 
জীবন ও মরণ সংজ্ঞায় কারণ জাবন স্থিতি, আর মরণেই তো গতি। কবির অন্তরে উভয়েই সমদ্বিত। তাই 
তিনি বলিতেছেন-_ | 

এমন একান্ত করে চাওয়। 
এও সত্য যত 
এমন একান্ত ছেড়ে যাওয়। 
সেও সেই মতো। 
এ ছুয়ের মাঝে তবু কোনোখানে আছে কোনো মিল; 
নহিলে নিখিল 
এতবড়ে। নিদারুণ প্রবঞ্চন 
হাসিমুখে এতকাল কিছুতে বহিতে পারিত না। 

কবির আসল কথাটিই এই-- অনন্ত গতি ও অচল স্থিতি যদি সত্য হইত, তবে তো সৃষ্টির কার্যই স্তব্ধ হইত। 
ফান্তনীর মধ্যে আছে, “এই জায়গাটাতে এসে শুনতে পাচ্ছি জগৎ্টা কেবল “পাব? পাব" বলছে ন1 সঙ্গে সঙ্গেই 
বলছে, “ছাড়ব, ছাড়ব? । স্থষ্টির গোধুলিলগ্নে পাব'-র সঙ্গে ছাড়ব"-র বিয়ে হয়ে গেছে রে__ তাদের মিল ভাউলেই 
সব ভেঙে যাবে ।৮১ ভ1)161)68-এর ভাষায় জীবন 18 & ৪0৪81001698 008%। 

মেদিনই (২৯ পৌঁম) কবি কলিকাতায় চলিয়াছেন; পথে লিখিলেন 'যাত্রাগান, (বলাক। ২০) কবিতা । 
এটিতে কবিতা হইতে গানের রূপ অধিক স্প্ট। যাবার পথে মনের মধ্যে পথের যে ছাপটি আকা পড়ে, 
সেটিই মুক্তিলাভ করে অগ্রণী? (৮ মাঘ, বলাক1 ২১) কবিতায় । এই কবিতাটির মধ্যে ফাল্্রনীর গানের আভাস 
কী পরিমাণে সুস্পষ্ট তাহ। কয়েকটি পদ উদ্ধৃত করিলে বুঝা যাইবে-_ 

ওরে তোদের তুর সহে না আর 
এখনে! শীত হয় নি অবসান । 

পথের ধারে আভাস পেয়ে কার 
সবাই মিলে গেয়ে উঠিস গান? 

ওরে পাগল চাপা, ওরে উন্মত্ত বকুল, 

কার তরে সব ছুটে এলি কৌতুকে আকুল। 

মরণপথে তোর প্রথম দল; 
ভাবলি নে তো! সময় অসময় | 

১ ফাল্গুনী, রবীন্ত্র-রচনাবলী ১২, পৃ. ১৩৩। 


সটান ১৯১৪ | বলাকার একটি পর্ব নি 


রবীন্দ্রসাহিত্য-পাঠক এই পংক্তি ক়টিতে কোন্‌ গানের আতাস আছে তাহ! অবশ্ঠুই বুঝিতে পারিয়াছেন। 

“অগ্রণী” কবিতা সম্বস্ধে চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন যে একদ1 তিনি ও কবি রেলপথে কলিকাতায় 
ফিরিতেছিলেন ; রেলগাড়িতে আসিতে আসিতে কবি দেখিলেন যে রেললাহনের দুইধারে বুনে! গাছে ৬ 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই ফুলের সমারোহ দেখিয়া কবি উ্রাহাকে বলিলেন, “দেখ, কবে বসস্ত আপিবে তাহার খবর 
লইয়! এইসব বসন্তের দূত আসিয়া হাজির হইযাছে। ইহার] ছদিন বাদেই ঝরিয়] মরিয়! যাইবে, ইহাদের সঙ্গে বসস্তের 
সাক্ষাৎ ঘটিবে না। কিন্তু ইহারা যে বসস্তের আগমনী তাহাদের রূপে গঙ্ষে মধুতে গাহিয়! যাইতে পারিল এই আনন্দেই 
তাহারা অকালমরণ বরণ করিযা| লইতেছে হাসিমুখই | ইহাদের সম্বর্ধনা করিয়া আমার কবিতা লিখিতে ইচ্ছা 
হইতেছে ।” কয়েকদিন, পর “অগ্রণী” কবিতাটি লেখেন।১ এই পর্বের শেষ রচনা] এইটি । «যৌলনের পত্র” দিয়া 
ইহার শুরু, “অগ্রণী'তে তাণ সারা; প্রকৃতির মধ্যে যে পৌন্দম যে যাওযা-আসার নীরব বাণী সদাই ধ্বনিতেছে, 
তাহাই এই কষেকটি কবিতার মর্মকথা ; ফাল্গুনীর অগদূত ইহার] । 

কলিকাতায দ্রিন সতেরে। ছিলেন_- ইহার মধো কে একটিমাত্র কবিতা (অগ্রণী, ৮ মাঘ) লেখেন, তাহাব কথা এখনি 
বণিলাম | কলিকাতায় সময় যায় নানা কাজে | এই সমঙের প্রধান কাজ ৬ই মাঘ ও ১১ই মাঘের উপাসন1। কিন্ত মন 
উদ্‌ত্রাস্ত করিবার মত নান! সংবাদ প|ন এখানে আসিলেই। তাহার ভক্ত সাহিত্যরসিকদের মারফত সাময়িক 
সাহিত্য তাহার সপ্বন্ধে যেসব আলোচনা চলে, তাহার বিস্তৃত ও বিকৃত খবর ও অখবর শুনিতে পান; প্রতিপক্ষীয়ের| 
কী বলিতেছে ন1-বলিতেছে তাহার অন্থিরঞ্জিত বিবৃতিও কানে পৌছাখ। এই সবের জন্য কবির মন এবার কলিকাতায় 
কিছুতেই টিকিতেছে ন।, শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া যাইতেও ভালো লাগিতেছে নাঃ তাই পদ্মাত্তীরে (১৮ই মাঘ) 
শিলাইদহ গেলেন। এবার উঠিলেন নৌকায়-_ কুঠিবাডিতে নয । মেইদিন এপু,সকে যে পত্র লিখিতেছেন, তাহাতে তাহার 
মনের অবসাদ ও ক্লান্তির কথা অত্যান্ত স্পষ্ট । কলিকাতায় তাহার শরীর ভালে! ছিল না, ফলে সামান্ত আঘাত অত্যন্ত 
বৃহৎ হইয়া উঠিতেছিল। সমালোচকদের আক্রমণ ও আঘাত তাহাকে যে উদ্ভ্রান্ত করে সে কথা খুবই স্পষ্ট করিয়! 
পত্র মধ্যে বলিয়াছেন । তিনি লিখিলেন যে, পদ্মতীরে আগিয1! তিনি পুনরায় সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছেন, এবং আরও 
এক শত বৎসর ধাচিতে তিনি ইচ্ডুক যি তাহার সমালোচকগণ তীহাকে রেহাই দেন। এগুসকে লিখিত পত্রখানি 
হইতে কিষদংশ উদৃপ্নুত হইল-__ 
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[3] 80) 90100 8/00 80017. 22810) 200 দ7111106 60116 8000109 10000760 59818) 21 0110108 চ৮০01 
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07017016101) 61786 ৮8,8 0911906]5 80851:0. 17066] 1 গা) 0190 0786 67016 18 ৪0111 61780 01)110 
11) 77. 70 188 169 ড798100655 101 1179 নভা9969 01 1)010700 81000:010861010, 1 00৭6 7006 1061 10891 
6০০17" 80০০ 77 0716108. 10006 ৮7016 10 816 07 619 0818 5 16 106 816 01 66 88779 09100) 
জা) 107 010 8100161109 &110 675 10 11966] 98 (126 00. 1 ৪70 00169 ড/111116 109 1000 6109 1)68161)7 
1901100 ০? 0189090111600906 ছ1)0]] 605 00016 81006 ০1 05 601008 , 810 11161) ] ৪9, “] 00101 
0878 1?" 161 1701000 021196 1109. | ২ 

শিলাইদহে কবির সঙ্গে এবার আসিয়াছেন তিনজন শিল্পী | নন্দলাল বস ( জন্ম ১৮৮২ ) মুকুলচন্দ্র দে ( জন্ম ১৮৯৫ ) 
ও স্থরেন্দ্রনাথ কর (জ জন ১৮৯৩)। নন্দলাল তখনই যশস্বী; মুকুলচন্ত্র শান্তিনিকেতন বিছ্য।লয় ছাড়িয়া (১৯১২) 


৯ রবিরশ্ি, ২য় খণ্ড, পৃ. ১৬৯-৭০ | 
২.:17:645/5 £০ ৫ 774%5 0. 54 5516108, মভঠহ৪1 150 1915 (৯৮ মাঘ ১৩২১)। 


৪৪৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৪ 


অবদীন্দ্রনাথের নিকট শিক্ষানবিসিতে আছেন। স্বুরেন্দ্রনাথের বয়স তখন মাত্র বাইশ বসর-_ মুকুলের বিশ। 
কবি এই তরুণ শিল্পীদের পাইয়া! বড়ই আনন্দ পাইয়াছেন--%81)91 97000091891) 01 62010106196 8005 6০0 
0 1051 
যাহাই ইউক, কবি শিলাইদহে আসিয়া কলিকাতার বেদনা সম্পূর্ণরূপে ভুলিতে পারেন নাই। কাব্যলক্্ী 
পন্মাতীরে দেখ! দিলেন পুনরায়-_ একটির পর একটি কবিতা লিখিয়! চলিলেন-_ নয় দিনে বারোটি কবিতা লিখিলেন 
(বলাকা ২২-৩৩)। শিলাইদহে পৌছিবার পর দিন লিখিলেন মুক্তি, কবিতা (১৯ মাঘ ১৩২১, বলাকা ২২)। 
মান্য তাহার কাজের জন্ত সমাদরই চায় ; পাছে অসাবধানে ভূলচুক হয়-_ মেজন্ত কতই না তার চেষ্টা! কিন্ত দেখা 
গেল তবুও আঘাত আসে । তাই যেন বলিলেন-_ 
মুক্তি, এবার মুক্তি আজি 
উঠল বাজি 
অনাদ্রের কঠিন ঘায়ে, 
অপমানের ঢাকে ঢোলে মকল নগর সকল গায়ে । 
কিন্তু রূরীন্রনাথের বিচারশীল মনে কোনো আঘাতই স্থায়ী হয় না, তাহার মন অল্নকালের মধ্যেই বস্ত্জগৎ হইতে 
ভাবলোকে যাত্র। করিয়া চলিল; তাই বলিতেছেন-_ 
এতদিনে আবার মোরে 
বিষম জোরে 
ডাক দিয়েছে আকাশ পাতাল । 
লাঞ্িতেরে কে রে থামায়। 
ঘর-ছাড়ানেো বাতাস আমায় 
মুক্তিমদে করল মাতাল। 
পমস্তের মধ্যে মাহধমের মন যখন জড়াইয়া থাকে তখন সে আপনার স্বরূপটিকে জানিতে পারে ন|, বাহিরকেও 
দেখিতে পায় না । যেদিন সেই আবরণ ঘুচিয়া যায়__ 
গর্ভ ছেড়ে মাটির *পরে 
যখন পড়ে 
তখন ছেলে দেখে আপন মাকে । 
কোনে! বস্তুকে দেখিতে গেলেই বস্তু হইতে বাহিরে দীড়াইতে হয়; সুতরাং দ্বৈতভাৰ ব্যতীত কোনে! বিষয় বা বস্তু 
আমাদের বোধের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না। “উপহার? € দান ) «“দেওয়া-নেওয়1” হইতে যে দ্বৈতভাব কবিতার 
মধ্যে দেখা দিয়াছে, তাঙ্ভাই যেন ধাপে ধাপে স্পঞ্ঠতর ও বিচিত্রতর হইতেছে। “ছুই নারী' (বলাক1 ২৩) কবিতায় 
সষ্টির দুইটি যতি কবিমানসে ভাসিয়া উঠিয়াছে - একটি সুন্দরী, অপরটি কল্যাশী-_ একটি প্রিয়! ব্ূপী, অপরটি 
মাতৃন্নপী-_ বহুবৎসর পরে কল্পিত শ্িলা-উমিল1-_ এখানেও সেই দ্বৈতভাবের রূপায়ণ। 
এই দ্বেতভাব হইতে মানুষের কল্পনা! গড়ে তোলে স্বর্গ ও মর্ত্যকে-_ স্বর্গের উবশী ও ধরার প্রিয়াকে। কিন্ত কবির 
প্রশ্ন __ "ন্বর্গ কোথায় জানিস কি তা ভাই। ফিরেছি সেই স্বর্গে শূন্যে শুন্তে ফাকির ফাকা ফাম্ুদ।” কবি ম্যর্গ 
হইতে বিদায়' চাহিয়াছিলেন, বৈকুণ্ঠের গান শুনিবার জন্ তাহার কোনো পিপাসা ছিল না, তাহার ঘ্বর্গেমাটির 
প্রদীপখানি জলে মাটির ঘরের কোণে" | তাই তিনি বলাকার এই "্বর্গ' (বলাকা! ২৪) কবিতায় বলিলেন__ 


খীষ্টাৰ ১৯১৪ বলাকার একটি পর্ব ৪০৫ 


স্বর্গ অ।মার জন্ম নিল মাট-মায়ের কোলে 
বাতাসে সেই খবর ছোটে আনন্দ-কল্লোলে । 
কবির স্বর্গ এই ধরণীর ধুলি দিয়! গড়া বাস্তব, অতিবাস্তব স্বর্গ। এই দ্বৈতভাবটি পরিপূর্ণ রূপকে মতি লইয়াছে 
তুমি আমি” (২৫ মাঘ, বলাক। ২৯) কবিতায়_-“যেদদিন তুমি আপনি ছিলে একা! আপনাকে তো! হযনি তোমার দেখ|।; 
আর-একদিন একটি গানেও এই কথাটি বলিয়াছিলেন “আমায় নইলে ত্রিভুবনেশ্বর তোমার প্রেম হতো! যে মিছে” । 
আমর! যেমন ভগবানকে চাই, ভগবানও তেমনি মান্থৃষকে চান-__এই বৈষ্ণব ভাবটি ভারতের অন্যতম লাধনপন্থা!; 
মহাভিক্ষুর্ূপে বিধাতা দ্বারে আসেন, এই ভাবটি কখি বহু কবিতায় ও *শাস্তিনিকেতনে”র উপদেশমালায় ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন । এখানেও লিখিতেছেন-- 
আমায় দেখবে বলে তোম।র অসীম কৌতুহল, 
নইলে তে এই হূর্যতার। সকলি নিক্ষল। 
কিন্ত কবি যাহাকে “তুমি” বলিয়া! এমন আত্মীয়ের মত সম্বোধন করিলেন, তাহাকে বলিতেছেন “অজানা (বলাকা! ৩০)-- 
তার পরে যেই ফুরিয়ে যাবে বেলা, ভাসিয়ে দেব ভেলা! 
তার পরে তার খবর কী যে ধারিনে তার ধার গো, 
তার পরে সে কেমন আলে।, কেমন অন্ধকার গে! । 
এই সংশয় ও আশ্বাসের দোলায় আধ্যাত্মিক জীবন যথার্থভাবে আগাইয়া চলে। একমাস পূর্বে রচিত জীবন- 
মরণ (বলাকা ১৯) কবিতাটি ইহারই সহিত পুনরায় আর-একবার পড়িতে অহ্থরোধ করি। তাই না আশ্বাস দিয়! 
(পূর্ণের অভাব, ২৭ মাঘ ১৩২১১ বলাকা! ৩১) বলিতেছেন-__ 
এমনি করেই দিনে দিনে 
আমার চোখে লও যে কিনে 
তোমার হুর্ষোদয়। 
এবারকার মত শেষ কবিতা “প্রেমের বিকাশে” (২৭ মাঘ, বলাকা! ৩৩) শেষ কথাটি বলিয়া কবি যেন ক্ষান্ত হইলেন। 
ভগবান অপেক্ষা করিয়া আছেন আমারই জন্যে 
জানি আমার পায়ের শব্ধ রাত্রে দিনে শুনতে তুমি পাও, 
থুশি হয়ে পথের পানে চাও ।"*- 
তোমার লাজুক স্বর্গ আমার গোপন আকাশে 
একটি করে পাপড়ি খোলে প্রেমের বিকাশে । 
যে দ্বৈতবোধ “দেওয়া-নেওয়া*র মধ্যে অনুভূত হ্ইয়াছিল, তাহা! নানাভাবে ও নানারূপে মনের ভিতর দিয়! 
ঘৃরিয়! ঘুরিয়৷ চলিতেছে-_ কখনো সংশয়ে, কখনো ভক্তিতে। 'এই নিচিত্র রসের অন্ৃভূতি কবি ও মাধকের বা 
কবি-সাধকের পক্ষেই সম্ভব। বলাকার এই পর্বের শেব কনিত! রচিত হয় ২৭ মাঘ; তার পর মাত্র পনের দিনের 
ব্যবধানে ফাল্তুনীর (১২ ফান্তুন) গানের পাল! শুরু হইল । 


ফান্তনীর পর্ব 


মাঘোত্মবের পর কবি শিলাইদহে গিয়াছিলেন এবং সেখানে যে কবিতাগুলি লেখেন তাহার কথা পূর্বাধ্যায়ে 
আলোচন! করিয়াছি । মাঘের শেষেই কলিকাতায় ফিরিলেন। ১লা! ফাল্গুন (১৩ ফেব্রুয়ারি ১৯১৫) বঙ্গীয় হিতসা ধন- 
মগুলীর উদ্‌বোধন-সভার অধিবেশন হয়।১ সভাপতি পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্ী। রবীন্দ্রনাথকে এই সভায় উপস্থিত 
হইতে হয় এবং ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, ডাঃ নীলরতন ঘরকার, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি বক্তাদের 
অন্যতম রূপে একটি একটি ভাষণ দান করিতে হয়। এই কথিত বক্তৃতার সারমর্ম সবৃজপত্রের (১৩২১ ফাল্গুন) 
£কর্মযজ্ঞং | এই হিতসাধনমগ্ডলী প্রতিষ্ঠানের উদ্যোক্তা ছিলেন ডাক্তার দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র । ডাক্তার মৈত্রের সহিত 
কবির বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল। ডাঃ মৈত্র যখন কলিকাতার মেয়ো হাসপাতালের আবামিক চিকিৎসক, তখন তাহার 
বাসায় যে সাহিতাচক্র বমিত, তাহাতে কবি বহুবার গিয়াছিলেন। তারপর বিলাতযাত্রার সময় একত্র হইবার কথ! 
ছিল; কবি পেবার যাইতে পারেন নাই। তবে বিলাতে গিয়! তাহার! পুনরায় মিলিত হন ও আমেরিকা-যাত্রাপথে 
ইনি ছিলেন কবির সহযাত্রী । ডাঃ মৈত্র দেশে ফিরিয়া! দেখেন জনসেবার যে আদর্শ লোকমধ্যে প্রচারিত ও অহ্থ্যত 
হইতেছে তাহা কোনে! কোনে ক্ষেত্রে অত্যন্ত প্রতিক্রিয়ামুখী । জনসমাজের হিতসাধনের সংকল্প গ্রহণ করিয়া ডাঃ 
মৈত্র ১২ই মাঘ (১৩২১) সাধারণ ব্রাহ্মধমাজ মন্দিরে প্রথম সভা! আহ্বান করেন। 

রবীন্দ্রনাথ হিতস্মাধনমণ্ডলীর প্রথম সভাধিবেশনের দিনে যে কথা কয়টি বলিয়াছিলেন তাহা তাহার পুরাতন 
মতের নৃতন আলোচনা মাত্র নহে-_- তাহার মধ্যে এ যুগের মনোভাবটি প্রকাশ পাইয়াছিল। এই শ্রেণীর লোক- 
হিতকর প্রচেষ্টা বহুবার নিষ্ষল হইয়াছে বলিয়াই “আমাদের বের করতে হচ্ছে কোন্‌ জায়গায় আমাদের যথার্থ 
দুর্বলত|।” তাহার বক্তব্য যে অন্য দেশের সহিত তুলনার দ্বারা বা অন্ত জাতির কর্মপদ্ধতির অহ্থকরণের দ্বারা আমাদের 
কোনে! লাভ নাই। “বহিশ্চক্ষু মেলে অন্ত দেশের কর্মর্ূপকে আমর! দেখেছি, কিন্তু কর্তাকে দেখিনি-_ কেনন] 
নিজের ভিতরকার কতৃশিক্তিকে আমরা মেলতে পারিনি।” এই শেষ বাক্যটিই রবীন্দ্রনাথের কর্মযজ্ঞের মূল কথা, 
চিরদিনের কথ!-_ অর্থাৎ লে।কের মধ্যে যে সপ্ত শক্তি রহিয়াছে তাহাকে উদ্বোধিত করিবার প্রয়ামই যথার্থ কর্ম, কতক- 
গুলি লোকহিতকর অনুষ্ঠান মাত্র নহে। ফুরোপ লোককল্যাণ করিতে গিয়! যেভাবে বৈজ্ঞানিক নিয়মের চাপে 
মানুষকে পিষিয়! মারিতেছে, তাহার রূপ তো প্রকট-_ মহাযুদ্ধ তাহার দৃষ্টান্ত। “কিন্ত, আমাদের দেশে আমরা 
একেবারে উল্টো দিক থেকে মরছি-- আমর শয়তানের করৃত্বকে হঠাৎ প্রবল করতে গিয়ে মরি নি; আমর মরছি 
ওঁদাসীন্তে, আমর মরছি জরায়। প্রাণের প্রতি প্রাণের যে সহজ ও প্রবল আকর্ষণ আছে আমর] তা হারিয়েছি১*.. 
তাই আমর! এবার যৌবনকে আহ্বান করছি । ***দেশের যৌবন-__ যে যৌবন নূতনকে বিশ্বাস করতে পারে, প্রাণকে 
নিত্য অস্থভব করতে পারে” সেই দেশকে কীাচাইতে পারিবে 1-**কর্মের মন্থনদণ্ডের নিয়ততাড়নায় তবেই আমাদের 
সকলের মধ্যে যে শক্তি ছড়িয়ে আছে তাকে আমরা ব্যক্ত আকারে পাব; তাতেই আমাদের জাতীয় ব্যক্তিত্ব অমর 
হয়ে উঠবে, আমাদের চিন্তা বাক্য এবং কর্ম স্থনিদদিষ্টতা পেতে থাকবে । *** কাজে লাগলেই তর্ককীটের আক্রমণ ও 
পাণ্ডিত্যের পণ্ডত! থেকে রক্ষা পাব।” রবীন্দ্রনাথ প্রবল আশাবাদী; তাই তিনি বলিলেন; “দেশে আজ প্রচণ্ড 
শক্তি শিশুবেশে এসেচে । আমর1 তা অন্তরে অহ্ৃভব করছি । যদি তা না অন্থভব করি তবে বৃথা জন্মেছি এই দেশে; 


১. 'দ্বোধন' নামে একথানি পুস্তিকায় বক্তৃতাগুলি প্রকাশিত হয়। এই লব তথ্যের জন্য আমি ডাঃ দ্বিজেন্ত্র মৈত্রের নিকট খণী। 
২ কালাস্তর (১৩৪৪ বৈশাখ )। রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, সংযোজন পৃ. ৩৮৭-৩৯২। 


ষ্টাব্দ ১৯১৪ ফাল্তনীর পর্ব ৪০ধ 


বৃথা'্জন্মেছি এই কালে । এমন সময়ে এ দেশে জন্মেছি যে-সময়ে আমরা একটা নৃতন স্ষ্টির আরম্ভ দেখতে পাব ।”+ 
রবীন্দ্রনাথ দ্রষ্টা, তাই দেশের পরম ছুর্গতির সমযে ঘোষণ! করিলেন, “অরুণলেখা তো পূর্বগগনে দেখা দিয়েচে -- ভয় 
নেই, আমাদের ভয় নেই ।৮* 
যৌবনের জয়গানের সুরের রেশ কয়েকদিনের মধ্যেই 'ফাস্ুনী” নাটিকায় নবযৌবনের দলের অভিযানের রূপকে 
মৃত লইল। বলাকার কবিতায় যে যৌবনের উচ্ছল গতিধর্মের কথা ছন্দে গাখিয়াছিলেন, তাহারই নৃতন রূপ। 
গগ্ে যাহা বলিবেন দার্শনিক ভাবে ছন্দে তাহা রূপ দিবেন কবিরূপেঃ কিন্তু সেই ভাবনারাশি সংগীতের মধ্যে মুক্তি 
না পাইলে যেন পরম তৃপ্তি হয় না । তাই চারিদিকের উদভ্রান্তিকর প্রতিকূলতার মধ্যে যন রসের ও রূপকের মধ্যে 
ডুবিল। 
কবি এবার শান্তিনিকেতনে না থাকিয়া স্থুরূলের নৃতন বাডিতে গিয়া উঠিলেন। বোধ হয় আশ্রমের নান! প্রকার 
উত্তেজনা তাহার তালো! লাগিতেছে না। স্ুরুলের নির্জনতার মধ্যে বপস্তোৎ্সব নাটিকাটি লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
কবি লিখিতেছেন, “আশ্রমের ছেলেবুড়ো! সবাই পরছে বসস্ত-উত্পবের উপযোগা একটা ছোটো নাটক রচন! করে 
দিতে হবে ।"*"গানের স্থুরগুলো মস্তিষ্কের মৌচাকটার মধ্যে গুন্‌ গুন করতে লেগে গেছে। এমন সময়ে ভারতের 
গভর্নর জেনারেল লর্ড হাডিঞ্জ দিল্লী থেকে বারাকপুর আমিলেন বাংল! সফর উপলক্ষ্যে; কবির নিমন্ত্রণ আদিল। 
কিন্ত তিনি তাহা প্রত্যাখ্যান করিলেন, কারণ ফাল্গুনীর গান ঘুরছে মনের মাঝে। ডাঃ মৈত্রকে লিখিলেন; “এক- 
দিকে আমাকে সরঞ্বতী তাগিদ করছেন, তার উপরে রাজলঙ্ষীও পেয়াদ। পাঠিয়েছেন_- তার উপরে আবার ভারত- 
লক্ষমীও যদি দরজা ঠেলাঠেলি করেন তাহলে আমার আর আশা নেই। অতএব তিনটির মধ্যে প্রথমটিকেই মানতে 
হচ্ছে, তাকে এড়ানো আমার পক্ষে সোজা নয়। তাই .." রইল বারাকপুর, রইল আপনার সভা। কবির অবস্থা 
এখন এমনতর যে ডাক্তারের আযত্বের বাইরে ।” উহা শেষ হয ৪ মার্চ। পরদিন আশ্রমবালীদের নিকট পড়িয়া 
শুনাইলেন। উহা তখন “বসন্তোৎ্সব+ নামেই পঠিত হয়।* 

“কবির কলিকাতা-যাত্রার দিন ছুই পূর্বে গান্ধীজি পণ! হইতে ফিরিয়া আপিলেন। এই বার ছুই মহাপুরুষের প্রথম 
সাক্ষাৎকার হইল (৬ মার্চ ১৯১৫ )। পাঠকদের স্মরণ আছে, গত অগ্রহায়ণ মাসে গান্ধীজির দক্ষিণ-আসফ্রিকাস্থ ফিনিক্স 
১ সবুজ পত্র ১ম বর্ষ ১৩২১ ফাল্গুন, পৃ ৭৬৭। কালাস্তব, রবীনরচনাবলী ২৪, সংযোজন পৃ. ১৮৯-৩৯১। 

২ এই পত্রে জানিতে পার! যায় যে অজুন শেঠি নামে একটি বাজপৃত বালককে শ্রমে আশ্রয় দান করায় তিনি থুব হৃ্থী হইয়াছেন। 
বালকটিব পিতা প্রতাপ শেঠি রাজনৈতিক আন্দে'লন করাব অপরাধে জয়পুর দববাব-কর্তৃক' কারারুদ্ধ ₹ম। পিতার উপব রাজপুরুষের দৃষ্টি 
পড়ায় বালকটি নিরাশ্রয় হষ্টয়া পড়ে এবং এও,সের মধ্যস্থতায় আশ্রমে থাকিৰার ব্যবস্থা হয়। এইরূপ নিপাঁড়িতকে কবি বহুবার আশ্রয় 
দিয়াছেন । দ্র 75//675 £0 2/46%৫, 0৪10069, 18 76010815 1915 (৬ ফাল্গুন ১৩২১ ]। 

৩ বসম্তোৎসব [ ফাল্তুনী ] নাটিকাঁর গানগুলি কবে কবে রচিত তাহা নিষ্নে প্রদত্ত ইইল_ 


১২ ফাল্গুন-__ ওগো দখিন হাওয়া; ছাড়. গো তোর! ছাড়, গে! 
১৩ ফাল্তুন__ এবাব তো যৌবনেব কাছে ; আয় রে তবে মাত.রে সবে আনন্দে 
আকাঁশ আমায় তরল আলোয়, আমর! খুঁজি খেলাব লাধী, আমবা| নৃতন প্রাণের চর, ওব ভাব দেখে যে পার হাসি, বিদায় নিয়ে গিয়েছিলেম 
১৪ ফাল্গুন আর নেই যে দেরি 
১৫ ফাল্গুন এতদ্দিন যে বসে ছিলেম 
২০ ফাল্কন তোমায় নৃতন করেই পাব বলে 
২১ ফান্ন চোখের আলোয় দেখেছিলেম 


দুদিন পরেই কবি কলিকাতা যাত্রা করিলেন; পথে লিখিলেন 'ফান্তনী”র আরও দুইটি গান 
২৩ ফাল্জন ওগে! নদী, আপন বেগে ; চলি গো, চলি গো, যাই গো! চ'লে 


রি রবীন্দ্রজীবনী ্ীষ্টাৰ ১৯১৪ 


বিগ্ভালয়ের ছাত্র ও অধ্যাপকের! শান্তিনিকেতনে আদিয়াছিলেন। দক্ষিণ-আফ্রিকা হইতে গান্বীজি ইংলগ্ডে গিয়াছিলেন 
তথাকার ওপনিবেশিক বিভাগের মন্ত্রীর সহিত ইউনিয়নবাসী ভারতীয়দের অবস্থার আলোচনার জন্ত । বোম্বাই 
পৌছিবার পূর্ব পর্যস্ত তিনি জানিতেন ন! যে, তাহার ছাত্রের] ও পুত্রগণ শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের বিগ্বালয়ে আশ্রয় 
পাইয়াছে। গাম্বীজি ও কন্তুরাবাঈ ৫ ফাল্তুন (১৩২১) বোলপুর আসিয়াছিলেন ; রবীন্দ্রনবথ তখন কলিকাতায়। 
তাহার নির্দেশমত আশ্রমের ছাত্র ও অধ্যাপকগণ এই পৃজ্যপাদ অতিথির যথোচিত সন্মান প্রদর্শশ করিয়াছিলেন। 

ংলাদেশের একটি নিভৃত গ্রামপ্রাস্তরে শালবী থিতলে গান্বীজি যে অনাড়ম্বর সহৃদয় অভিনন্দন পাইয়াছিলেন, তাহার 
কথ! তিনি কোনোদিন বিশ্বৃুত হন নাই ।১ কিন্তু আশ্রমে ছুই দিন থাকিতেই সংবাদ পাইলেন গোখলের মৃত্যু 
(১৯ ফেব্রুয়ারি) হইয়াছে । গোখলেকে গান্ধী গুরুর ন্যায় ভক্তি করিতেন; দক্ষিণ-আফ্রিকার সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 
সময় এই মহামতি নেতাই সর্বপ্রথম স্বচক্ষে বিদেশে ভারতীয়দের দ্বরবস্থা! দেখিবার জন্ত গিয়াছিলেন। গান্ধীজি যখন 
বিলাত হইতে ফিরিলেন, তখনই গোখলে পীড়িত+ বোলপুরে আসিবার পূর্বে তিনি তাহার সহিত শেষ সাক্ষাৎ করিয়া 
আমিয়াছিলেন। 

পুণা হইতে ২২ ফাল্রুন (৬ মার্চ) গান্ধীজি পুনরায় বোলপুর আসিলেন। আশ্রম পরিদর্শন করিয়া, চারিদিকের 
অপরিচ্ছন্নতা তাহার চোখে পড়িল * পাচক-ভৃত্য-সেবিত ছাত্রদের আত্মশক্তি প্রয়োগচেষ্টার অভাব দেখিয়! গান্ধীজি 
অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন । তিনি তাহার আত্মজীবনীতে লিখিতেছেন, “আমার স্বভাব অন্থযায়ী আমি বিদ্যার্থী ও 
শিল্কুকদিগের সহিত মিলিয়! গিয়াছিলাম। আমি তাহাদের সহিত আত্মনির্ভরতা সম্বন্ধে আলোচন! করিতে আরম্ত 
করিলাম ।' বেতনভোগী পাকের পরিবর্তে যদ্দি বিদ্যার্থী ও শিক্ষকের! নিজেই রান্ন| করেন তবে ভাল হয়। উহাতে 
পাকশালার স্বাস্থ্য ও অন্যান্ট বিষয় শিক্ষকদিগের হাতে আসে, বিদ্যার্থীর! স্বাবলম্বী হয় এবং নিজে হার্তে পাক করিবার 
ব্যবহারিক শিক্ষাও লাভ করে। এই সকল কথা আমি শিক্ষকদিগকে জানাইলাম। ছুই একজন শিক্ষক মাথা 
নাড়িলেন। কাহারও কাহারও এই পরীক্ষা ভাল মনে হইল। এই পিষয়ে রবীন্দ্রনাথকে জানাইলে তিনি বলিলেন, 
শিক্ষকের! যদি অহ্থকুল হন তবে এ পরীক্ষা তাহার নিজের খুব ভাল লাগিবে । তিনি বিগ্তার্থীদিগকে বলিলেন, ইহাতেই 
্বরাজের চাবি রহিয়াছে ।”২ 

গান্ধীজির কথা ও কাজ বুঝিতে ও গ্রহণ করিতে আশ্রমবাসীদের অধিকাংশেরই ক্ষণমাত্র বিলম্ব হইল না। অথচ যে 
স্বারলম্বন-শক্তি অধ্যাপকগণের মধ্যে উদ্‌বোধিত করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথ এতাবদৃকাল চেষ্টা্বিত ছিলেন, এবং যাহাকে 
আশ্রমবাসীর] প্রসন্নচিত্তে কোনোদিনও জীবনধর্মের অন্তর্গত করিতে পারেন নাই; তাহা আজ উত্তেজনার মুহুর্তে 
নৃতনত্বের মোহে ও অভাবিতের প্রত্যাশায় সকলে কিভাবে অহ্থমোদন ও গ্রহণ করিলেন, তাহী ভাবিলে আশ্চর্য হইতে 
হয়। ইহার কারণ ছিল; কবি যাহা বাণীর দ্বার! আদর্শরূপে প্রচার করিয়াছিলেন, লোকে তাহাকে গান্ধীজির জীবনে 
কর্মরূপে বাস্তব মৃতিতে পাইল, তাই তাহাদের এমন আকর্ষণ। কিন্তু এই স্বাবলম্বন-নীতি আধুনিক সভ্যজীবনে পালন 
করা কতদূর সম্ভব, তাহ। ভাবিবার অবকাশ কাহারও হইল না। রবীন্দ্রনাথ স্ুরুলে আছেন; কবির সহিত আশ্রম- 
সংস্কার সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া ও তাহার অনুমোদন পাইয়া তবে গান্ধীজি আশ্রমবাপীদিগকে এই কর্মে প্রবৃত্ত 
করিলেন। শান্তিনিকেতনের পাকশালায় ও ভোজনগৃহে তখন পর্যস্ত হিন্ুসমাজের জাতিবিচার মানিয়া চল1 হইত। 
কবির সহিত কারীর এই আলোচনাটি উঠে। গান্ীজি বলেন যে তাহার মতে আশ্রমের সকলে সমানভাবে থাকিবে, 
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২ গান্ধীজির আত্মকথ! (বঙ্গানুবাদ ) ২য় ভাগ, পূ ২১২। 


' ধ্ীষ্টাব ১৯১৪ ফাল্তুনীর পর্ব | 0 
আহ্টির বিহারে অশনে আসনে কোনো প্রকার পার্থক্য থাকা উচিত নহে। তখনকার দিনে ব্রাহ্মণ ছাত্ররা পৃথকৃ 
'পংক্তিতে ভোক্ঞন করিত, বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের! এবিষয়ে ছাত্রদের কখনে! কোনে! উপদেশ দিতেন না, ছাত্রের] নিজ 
নিজ অভিভাবকের নির্দেশাহৃঘারে পংক্তিবিচার করিত। গান্ধীজি বলিলেন, এভাবে পৃথক্‌ পংক্ি ভোজন বরা 
আশ্রমধর্ম-বিরোধী। রবীন্দ্রনাথ তদুত্বরে বলেন যে, তিনি কোনোদিন ছাত্রদের ধর্ম ব! সমাজবিষয়ক মত সম্বন্ধে বল- 
প্রয়োপ করেন নাই। জোর করিলে আপাতদৃষ্টিতে তাহার! নিয়ম পালন করিবে নিশ্চয়ই, কিন্তু তাহা! তাহাদের অস্ত্রে ' 
গাথা হইয়! যাইবে না। যে-জিনিস অন্তর হইতে গৃহীত হয় না, তাহ! বাহিরের চাপে স্থায়ী ফলপ্রদ হয় না। সেইজন্য 

তিনি বাহির হইতে নৈতিক চাপের পক্ষপাতী নহেন। ূ 

বল! বাহুল্য, গাঙ্ধীজি কবির এই মতবাদকে গ্রহণ করেন নাই। পরে তাহার প্রতিষ্ঠিত সত্যাগ্রহ আশ্রমে এই 
নৈষ্ঠিকতা কী বূপ গ্রহণ করিয়াছি, শ, গান্ধীজির জীবনী-পাঠকগণ তাহা অবগত আছেন। 

যাহাই হউক, রবীন্দ্রনাথের অন্থমোদন পাইর! ছাত্ররা (১০ মার্চ ১৯১৫ | ২৬ ফাল্গুন ১৩২১) স্বেচ্ছাবতী হইয়া 
আশ্রমের সকল প্রকার কর্ম করিবার দায় গ্রহণ করিল-_রান্নাকরা জলতোল। বাসনমাজ| বাড়,দেওয়া এমনকি 
মেথরের কাজ পর্যস্ত। অধ্যাপকদের মধ্যে সম্তোষচত্দ্র মজুমদার, এগু সঃ পিয়াস নঃ নেপালচন্ত্র রায়ঃ অসিতকুমার 
হালদার, অক্ষয়কুমার রায়, প্রমোদারঞ্জন ঘোম ও লেখক প্রভৃতি অনেকেই সেদিন মহযোগিত। করিয়াছিলেন করেন 
নাই এমন লোকও ছিলেন। ১০ই মার্চ দিনটি এখনে! “গাক্গীদিবস? বলিয়! শান্তিনিকেতনে পালিত হয় সেদিন প্রা 
পাচক চাকর মেথরদের ছুটি দিয়! ছাত্র ও অধ্যাপকের সকল প্রকার কাজ আপনাদের মধ্যে ভাগাতাগি করিয়ণ লর্্া 
মহোৎসব করেন। এ 

স্বাবলম্বননীতি প্রবর্তনের পরদিন (১১ ম1৮) গাদ্ধীজি রেন্ুন চলিয়া! গেলেন * কুড়ি দিন পরে ফিরিয়া ফিনিক্স 
বিদ্যালয়ের ছাত্র ও কর্মীদের লইয়া! হরিদ্বারে কুস্তমেল। দেখিতে চলিয়া! গেলেন। শাস্তিনিকেতনের সহিত গাদ্ধীজির 
বিদ্যালয়ের ছাত্রদের সম্বন্ধ ছিল প্রায় চারি মাস।১ 

এদিকে রবীন্দ্রনাথ কলিকাতায় তাহার সগ্রচিত “ফাল্তুনী'র নাটিকাখ|নি সাহিত্যিক বন্ধুমহলে পড়িয়া শোনাইয়! 
পুনরায় কয়েকদিনের মধ্যেই বোলপুর ফিরিয়া আদিলেন। এবারও স্থরুলে গিয়া উঠিলেন। শ্রাস্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে 
গান্বীজি-প্রবতিত স্বকর্মকরণ-নীতি পূর্ণবেগে চলিতেছে ।” কবি নুরুল হইতে আশ্রমে প্রায়ই আেন, কিন্ত সেখানকার 
হ্গোলের মধ্যে বাস করা তাহার পক্ষে অসস্ভব। 

ইতিমধ্যে তৎকালীন বাংলার গভর্নর লর্ড কারমাইকেলের আশ্রম পরিদর্শনের কথা হইল।২ ইতিপূর্বে কোনো 
বিশিষ্ট রাজকর্মচারী শান্তিনিকেতন দেখিতে কখনো আসেন নাই। অধস্তন রাজপুরুষর! রবীন্দ্রনাথ ও তাহার 
বিদ্যালয়কে কী সন্দেহের চক্ষে দেখিতেন, তাহার ছুই-একটি ঘটনা! পূর্বেই বণিত হইয়াছে। কিন্তু কবির আন্তর্জাতিক 
সম্মানলাভের পর হইতে স্থানীয় সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে তাহার বিদ্যালয় সম্বন্ধে কৌতূহল দেখ! দিল। এগুস ও 
১ ধ্ৈগুনে গান্ধীজি উঠেন মেঠা নামক জনৈক ধনী গুজরাটির বাঁড়িতে। শ্রীযুক্ত মেঠা ছিলেন ডাক্তার ও ব্যারিস্টার। তাহার তিন পুত্র -- 
মগললাল, ছগনলাল ও রতিলাল আশ্রমের ছাত্র ছিলেন; শ্রীযুক্ত রাজঙ্গম ছিলেন তাহাদের বিশেষ শিক্ষক। 
২ লর্ড কারমাইকেল বাংলাদেশের প্রথম গবর্ণর । ১৯১২ মালের এপ্রিল মাসে বঙগচ্ছেদ রদ হইয়া গেলে পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গ জোড়া লাগে? তথে 
বিহার উড়িখ্যাকে পৃথক করিয়া নুতন প্রদেশ গঠিত হয়। সেই নয়! প্রদেশের প্রথম গবর্নর হন লর্ড সতোন্রপ্রসন্ন সিংহ ও বঙ্গদেশে হল লর্ড 
কারনাইকেল। ১৯১৪ সালের জানুয়ারি মাঁসে কলিকাঁতার লাট ভবনের দরবাঁরে রবীন্দ্রনাথ ইহার নিকট হইতে নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়া-” 


ছিলেন। কারমাইকেল ভারতীয় আর্ট ও শিল্পের একজন ঝুডঠ পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । 
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৪১০ রবীন্দ্রজীবনী টান ১৯১৪ 


পিয়ার্সনের ন্তায় উচ্চশিক্ষিত ছুইজন ইংরেজ আশ্রমের কাজে যোগদান করায় রাজপুরুষর1 বুঝিলেন যে কবির 
বিদ্যালয়টি কোনো! প্রকার উগ্র রাজনীতিচর্চার কেন্দ্র নহে। 

কারমাইকেলকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত শান্তিনিকেতনে নানাবিধ আয়োজন হইতে লাগিল; প্রথমে আত্মকুগ্তে 
একটি বেদি নিখিত হয় ; উহা! এখনে! “কারমাইকেল বেদি? নামে পরিচিত। এই সময়ে মন্দিরে কিছু কিছু পরিবর্তন 
সাধিত হয় মন্দিরের প্রবেশপথে ছুইপ্শে ছত্র পাছুকাদি রাখিবার জন্য ছুইটি ঘর ছিল; খরের সম্মুখে কোরিদ্িয়ান 
স্টাইলে নিগিত ছুইটি স্তন্তে 'ত্রাঙ্গধর্মের বীজ খোদিত ছুইটি প্রস্তর ফলক ছিল + মন্দির হইতে বাহির হইলে সে 
দুইটি লেখ! চোখে পড়িত। ঘর ছুইটি ভাঙিয়! ও স্তস্ত ছুইটি নিশ্চিহ্ন করিয়! প্রস্তর ফলক ছুইটি প্রবেশদ্বারের ছুই পার্ে 
স্থাপিত হয়, তদবস্থায় উহা! আজও দেখা যায়। ছাতিমতলায় মহধির বেদি বলিরা যে আমন ছিল তাহার সম্মুখে 
শাস্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্” খোদিত শ্বেতপাথরের একটি খিলান ছিল, সেটি সেখান হইতে উঠাইয়! কারমাইকেল বেদির 
সম্মুখে স্বাপিত কর! হইল; সেটি এখন নাই। 

এইসব ভাঙাভাডি অনেকেরই ভালো লাগে নাই। তাহাদের অভিযোগ মহধির কাজে হস্তক্ষেপ কর] হইতেছে । 
কিন্ত আসলে তাহ! সত্য নহে। মহণি মন্দির কখনো! চোখে দেখেন নাই, এবং যে ছাতিম গাছের তলায় তিনি 
উপাসনা করিতেন, সেখানে তিনি কোনে! শিল।সন বা বেদি নির্মাণ করেন নাই। আমর। পুর্লাতন পুস্তকে ছ/তিমতলার 
যে ছবি দেখিতে পাই, তাহাতে মহধি কোনোদিন বসেন নাই। নেই সময়কার ধনাদের রুচি অহ্থপারে বিলাতী টালি 
দিয়] স্থানটি বাধানো হয়। মহধির সাধনার সহিত শান্তিনিকেতনের মন্দিরের ব| ছাতিমতলার টালি-বীধানে বেদির 
কোনো স্ব ছিল নাঁ। রবীন্দ্রনাথ এই শ্রেণীর পৌন্তলিকতায় কখনো শ্রদ্ধাবান ছিলেন না। কবির মৃত্যুর পর 
সে-সবই নিশ্চিহ্ন করিয়া নৃতন বেদি নিগিত হইয়াছে। 

২০শে মার্চ ১৯১৫ (৬ চৈত্র ১৩২১) লর্ড কারমাইকেল ও তাহার পত্বী শান্তিনিকেতন দেখিয়া আসেন। এই সময় 
হইতে বাংলায় যিনিই গভর্ণর হইয়া আসিয়াছেন, তিনিই রবীন্দ্রনাথ জীবিত থাক! কালে একবার-না-একবার 
শান্তিনিকেতন দেখিয়া গিয়াছিলেন। এমনফি কবির তিরোধ।নের পরেও এইটি প্রায় একটি সরকারী রীতির ন্যায় 
হইয়] ঈাড়াইয়াছে। বোধ হয় সার জন ভার্বাট ওবারোজ ছা মকলেই শান্তিনিকেতন পরিদর্শন করিয়াছিলেন। 

কারমাইকেল চলিয়! যাইবার পরদিন কবি বলাকা পর্বের এবারকার মত শেষ কবিতা “খোলা জানালায়? 
(নং ৩৪) লিখিলেন। ইহার কয়েকদিন পরে তীহাকে কলিকাতায় গরিয্| “বঙ্গীয় হিতস।ধনদগুলী"র প্রথম অধিবেশনে 
পেল্লীর উন্নতি” বিষয়ে এক বক্তৃতা করিতে হয় (২৮ চৈত্র ১৩২১)। কথিত বক্তৃতাটি কবি পরে “প্রধাসী।”র জন্য 
লিখিয়ছেন।১ 

এই বক্তৃতায় গ্রাম-সংস্ক!র সম্বন্ধে কবি তাহার বহুকালের অভিজ্ঞত।র কথ ব্যক্ত করেন এবং যে-কথা ন্বদেশীসম।জ? 
হইতে বারে বারে বলিয়৷ আসিয়াছেন, তাহাই আরও আন্তরিকতার সহিত প্রকাশ করিলেন। শ্বদেশীযুগের আরম্ত 
ভাগে তিনি একবার তাহার জমিদারিতে পল্লীমঙ্গলের চেষ্টা করিয়! অকৃতকার্য হইয়াছিলেন | এইবার পুনরায় সেখানে 
যে মংস্কারকার্য শুরু করিলেন, যথাস্থানে তাহার আলে।চন। করিব । 

এদ্রিকে শান্তিনিকেতনে নানাপ্রকার অব্যবস্থার মধ্যে “ফাল্তনী' নাটিকার অভিনয়-আয়োঞ্ন চলিতেছে। 
অধ্যাপক ও ছাত্রের! ভৃত্য-পাচকহীন আশ্রমে যাবতীয় কর্ম লইয়! ব্যাপূত। তদুপরি কালনৈশাখী ঝড়ে, যে প্রকাণ্ড 
টিনের চালের ঘরে মকলে আহার করিতেন, তাহা সম্পূর্ণরূপে উড়িয়া গেল। এত কের মগ্যেও ছাত্র-অধ্যাপকদের 
অশনন্দের অভাব হয় নাই | সন্ধ্যার সময়ে যথারীতি “নাট্যঘরে” অথবা! দিনেন্দ্রনাথের ঘরে ফাস্তুমীর মহড়া বসিত ১ 


১. পলীর উন্নতি, প্রবাসী ১৩২২ বৈশাখ, পৃ ৯৫২০ । 
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দরিনেন্ত্রনাথ তখন থাকিতেন হলঘরের (প্রাকৃকুটির ) পশ্চিম প্রাস্তস্থিত একখানি ঘরে) সে ঘর এখন নাই, স্থানটি 
এখন লাইব্রেরির অন্তর্গত ।১ 

ইস্টারের ছুটিতে “ফান্তুনী” অভিনয় হইল। চৈত্র মাসের “সবুজ পত্রে? মমগ্র বইটি মুদ্রিত হইয়াছিল। এই অভিনয় 
নানা দিক হইতে স্মরণীয়। প্রথমেই ইহার সাজমজ্জার মধ্যে এমন-একটি অক্ত্রিমতা আড়ম্বরশৃশ্যতা মিরাভরণ 
সৌন্দর্য ছিল-- যাহা অচিরে বাংলাদেশের নাট্যমঞ্চের উপর নীরবে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। অভিনয়ে রবীন্দ্রনাথ 
অন্ধ বাউলের ভূমিকায় অবতীর্ণ হন ।* 

সবৃজ পত্রে 'ফান্তনী” প্রকাশিত (১৩২১ চৈত্র ) হইলে সমসাময়িক সাহিত্যে তেমন কোনে! চাঞ্চল্য স্বষ্টি করে নাই-- 
সেটি হয় পর-বৎঘর, যুখন ইহা! নৃতন ভূমিক! মহ কলিকাতায় অভিনীত হয়? গ্রন্থ আকারেও সেই সময়ে উহা 
প্রকাশিত হয়। ফাল্তনী নাটিক! রচনার ভূমিকাৎ কিভাবে কবির মনে ধীরে ধীরে সঞ্চিত হইয়াছিল-_ তাহ।র 
আভাস অ।মর1 দিয়ছি। বলাকার পর্ধে উহা রচিত হ্য* সুতরাং এ কাব্যগুচ্ছের ভাবধারায় এই নাটিকার 
পটভূমির সন্ধান মিলিবে। আবার এযুগের সাময়িক সাহিত্যে লোকহিত, ঘাহিত্যে বাস্তবতা, কাব্যে শীতিপ্রচার। 
শিল্পে স্বাদেশিকতা প্রভৃতি যেসব বিচিত্র আলোচনা! চলিতেছিল, তাহাও এই নাটিকায় রূপ লইয়াছে। 

ফোন্নী'র উপাখ্যান ও দ্ধগক অতি সামান্ত ও সরল | বগন্তে নবযৌবনের দল প্রাণের আবেগে ঘরছাড়া হইয়| 
পড়িয়াছে। দলের মধ্যে প্রবীণ “দাদা? প্রাণের চাঞ্চল্যে শরদ্ধ।হীন * দাদার বয়স সব চেয়ে কম। সে সবে চতুষ্গাঠী 
হইতে উপাপি লইয়! বাহির হইযাছে। এখনো! বাহিরের হাওয়া! তাকে বেশ করিগ্জা লাগে নাই। এইজন্য সে সবচেয়ে 
প্রবীণ। আশা আছে বয়স যতই ব/ডিবে মে অন্যদের মতই কাচা হইয়। উঠিবে। বিশ ত্রিশ কসর সময় লাগিতে 
পারে। তিনি উপদেশপুর্ণ চৌপদী রচন! করিয়া তাহার অর্থ ব্যাখ্যা করেন_ লোকের উপকার হইবে, এই তাহার 
ধারণা । নবযৌবনের দল তাহাতে কর্ণপাত করে না। তাহাদের নেতা জীবন-সর্দার। কথাপ্রসঙ্গে স্থির হইল, 
জগতের চিরকালের যে-বুডোট! যৌবন-উৎ্মবের আলোটাকে ফু দিয়! নিবাইয়া অন্ধকার করিয়া দেয়, তাহাকে বন্দী 


১. এই সময়ে যাদন নামে একটি তরুণ প্রিয়দশন বালক টাইফয়েডে ম।রা যায়। পিয়ার্সন তাহাকে খুব স্সেহ করিতেন। তাহারই নামে 
পিয়াস ন উ|হার লি!খত ন11810010106158 (06801111915 1916) উৎসর্গ কবেন। এই সময় আশ্রমের চিকিৎসক ছিলেন বিনোদবিস্থারী 
রায়। সাতানাথ তত্বভৃষণ মহাশয়ের জে) জামাতা। বিনোদবিহারী সধ্ধদ্ধে কবি একখানি পত্রে লিখেছিলেন যে এতদিন আশ্রমে চিকিৎসক 
ছিল --কিন্তু এখন আশ্রমে দেবক আপিয়।ছে। সত)ই ভাহার চিকিৎস! ও বিশেষভাবে তাহার সেবাযত্বে আরোগ্যশালা রূপান্তরিত হইয়াছিল। 
যাদবের গীড়াব সময়ে কবিব অনুরোধে কলিকাতা হইতে ডাঃ প্র।ণকৃধ আচাষ আসিয়া! কয়েকদিন আশ্রমে থাকিয়া যান (৩০ মার্চ ১০ এপ্রিল 
১৯১৫) | পিয়াসনের দেলার কগা মনে আছে £ কিন্ত সকল চেষ্টা ও চিকিৎস। ব্যর্থ করিয়| বালকটি মার! গেল (১০ এপ্রিল)। ছাত্র 
অধ্যাঁপকগণই পালাক্রমে বোগীব মেবা করিতেন- তাহাই ছিল আশ্রমের সমীজধর্ণ। বিনোদবিহারী গ্রীঙ্গের ছুটির পর আশ্রমের কাজ ত্যাগ 
করেন ও খাশিয়! পাহাড়ে খাশিয়াদের মধ্যে সেবাকার্ধ গ্রহণ করেন । ১৯৩৫ সালে সেখ'নেই তাহার ম্বৃড্যু হয়। রবীন্দ্রনাথের অনেকগুলি 
ব্রহ্মদংগীত তিনি থাশিয়! ভাষায় অনুবাদ করেন। 

২ ৬জগদানন্দ রায় 'দাদা', ওক্ষিতিমোহন সেন 'ন্রঙ্থাস" প্রভাতকুমাব যু'খাপাধ্যায় 'র্দার", এশরৎকুগার বায় 'মাঝি', ৬কালিদাস বস্থু 
,কোটাল', সম্তোষ মিত্র 'অনাঁণ কলু' এবং ওর্দিনেন্সনাথ, ৬সস্তোষচন্্র মজুনদার, এ৬অজিতকুমীর চক্রবর্তী, অসতকুমাঁর হালদার এভূতি "ঘরছাড়া 
নবযোবনে'র দলে নামেন। 

৩ গানের দিক হইতে তথ্য হিসাবে একটি মন্তব্য করিবার আছে। পাঠকের স্মরণে আছে যে 'গীতালি'র গানের ধারা শেষ হইয়াছিল 
এলাহাবাদে ওরা কািক (১৩২৯) : সেইদিনই শুরু হয় বলাকার পালা, সেই ধার! চলে ২৯শে মাঘ পর্যন্ত। কয়েকটি দিনের ব্যবধানে 
শুরু হইল ফাঁপ্তনীর গান : ২*টি গান ইস্থাতে আছে, অধিকাংশ রচিত হয় ১২-২০শৈ ফান্তনের মধ্যে | তার পর বলাকার একটি কবিতা! (নং ৩৪ 
খোল! জানালার) ২১শে চৈত্র মুকুলে বাসকালে লেখেন ? ইহার পর সাত মান বল।কাঁর কোনো! কৰিত1 রচিত হয় নাই। 
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করিয়! আনিয়! এবার বমত্ত-উৎমবের খেল! খেলিতে হইবে । নবযৌবনের দল যুগে যুগে এই অপঙ্ডবকে সম্ভব করিবার 
ছুরাশায় ছুটিয়াছে__ গৃহের বন্ধন তাহাদিগকে আগলাইতে পারে নাই ; পিছন হইতে বিবেচক দাদার দল অবিবেচনার 
প্রতীক এই নও-জোয়ানদের চিরদিনই শাসন করিয়াছে, শাসাইয়াছে, হুশিয়ার করিয়াছে। 

কবি 'দাগা,কে উপহাসাস্পদ করিয়াও শেষ পর্যন্ত তাহাকেই সন্মান দান করিলেন, তাহার শেষ চৌপদী 
নবযৌবনেরই পূর্ণতার কথা-_ 

সুর্য এল পূর্ব দ্বারে তূর্য বাজে তার। 
রাত্রি বলে” ব্যর্থ নহে এ মৃত্যু আমার, 
এত বলি” পদপ্রান্তে করে নমস্কার । 
ভিক্ষাঝুলি স্বর্ণে ভরি গেল অন্ধকার | 
নাটিকার মর্মকথ! ব| জীবনমরণের মূল কথাটুকু এই চৌপদীর মধ্যেই দাদ! প্রকাশ করিয়াছেন। 

দাদাকে যদি বিশুদ্ধ-জ্ঞানের প্রতীক বলিয়। আমর! মানি, তবে তাহার মহিত তুলনা হইতে পারে অচলায়তনের 
মহাপঞ্চকের_ সেখানেও সে দাদা, তবে এক পঞ্চকের | সেখানে বিপ্লবাস্তে আযতন পুনর্গঠনের সময়ে মহাপঞ্চকের 
স্বান যেমন সুনির্দিষ্ট হইল, এখানে নবযৌবনের বসস্ত-উৎসবে দাদার কেই নবযৌবনের দল মল্লিকার মালা পরাইল। 
কারণ জগতে নবযৌবনের গতি ও উদ্দাম যেমন সত্য, প্রবীণের স্থিতি ও অচঞ্চলতা তেমনি ধরব; এবং 
গতি-স্থিতির সংযোগে যে পরিপূর্ণতা তাহাই হইতেছে বাস্তবত|। সেইজন্য আমর| বলিয়াছিলাম যে ফাল্গুনীর মধ্যে 
বলাকার সুর ধবনিতেছে ; বলাকার যাহ! ্ূপ, ফান্ধুনাতে তাহ! ব্বপক। বলাকায় খাহ। ছন্দ, ফাল্তনীতে তাহ! সংগীত, 
চতুরঙ্গে তাহাই কাহিনী । 

'ফাল্ুনী'না(টকার মধ্যে কী নিহিতার্থ আছে তদ্বিময়ে সথালোচকগণ তো গেবেষণ] করিয়।ছেন, কবি স্বয়ং উহার ব্যাখ্যা 
লিখিয়াছেন। কলিকাতায় নাটকখানির অভিনয় হইবার পর মনোরঞ্জন বন্দেযাপাধ্যায়ের পত্রের এক জবাবে কবি বলেন-_ 

“ফান্নীর ভিতরকার কথাটি এতই সহজ যে ঘট! করে তার অর্থ বোঝাতে সংকোচ বোধ হয়। 

“জগৎটার দিকে চেয়ে দেখলে দেখা যায় যে, যদিচ তার উপর দিয়ে যুগ যুগ চলে য।চ্ছে তবু সেজীর্ঘ ময়__ আকাশের 
আলে! উজ্জল; তার নালিম! নির্মল । ধ্রণীর নধ্যে রিঞ্ততা নেই, তার শ্যামল 51 অস্ান__ অথচ খণ্ড খণ্ড করে দেখতে 
গেলে দেখি ফুল ঝরছে, পাতা শুকচ্ছে, ডাল মরছে। অরামুত্যু আক্রমণ চারিদিকেই দিনরাত চলেছে, তবুও বিশ্বের 
চিরনবীনতা। নিঃশেষ হল না । 7৪০6১-এর দিকে দেখি জরা মুত্যু, 150-এর দিকে দেখি অক্ষয় জীবন, যৌবন । 
শীতের মধ্যে এসে যে-যুহূর্তে বনের সমস্ত এশ্বর্য দেউলে হল বলে মনে হল সেই মুহুর্তেই বমস্তের অপীম সমারোহ বনে 
বনে ব্যাপ্ত হয়ে পড়ল। জরাকে মৃত্যুকে প্র রাখতে গেলেই দেখি, সে আপন ছদ্মবেশ ঘুচিয়ে প্রাণের জয়পতাকা উড়িয়ে 
্াড়ায়। পিছনর্দিক থেকে যেটাকে জরা বলে মনে হযঃ সামনের দিক থেকে সেইটেফেই দেখি যৌবন । তা ষদি না হত 
তা হলে অনাদিকালের এই জগৎ্ট! আজ শতজীর্ঘ হয়ে পড়ত-_ এর উপরে যেখানে প! দিতুম সেইখানেই ধসে যেত। 

“বিশ্বপ্রক্কতির মধ্যে প্রতি ফাল্নে চিরপুরাতন এই যে চিরনৃতন হয়ে জন্মাচ্ছে, মাহুষপ্রকৃতির মধ্যেও পুরাতনের 
সেই লীল! চলছে। প্রাণশক্তিই মৃত্যুর তিতর দিয়ে আপনাকে বারে বারে নূতন করে উপলব্ধি করছে । য! চিরকালই 
আছে তাকে কালে কালে হারিয়ে হারিয়ে না যদি পাওয়া যায় তবে তার উপলদ্ধিই থাকে ন]। 

“ফাল্গুনীর যুবকের দল প্রাণের উদ্দাম বেগে প্রাণকে নিঃশেষ করেই প্রাণকে অধিক করে পাচ্ছে। সর্দার বলছে, 
ভয় নেই, বুড়োকে আমি বিশ্বামই করিনে -_ আচ্ছা দেখ,যদি তাকে ধরতে পারিষ্‌ তো ধর্‌। প্রাণের প্রতি গভীর 
বিশ্বাসের জোরে চন্দ্রহাস মৃত্যুর গুহার মধ্যে প্রবেশ করে সেই প্রাণকেই নৃতন করে চিরস্তন করে দেখতে পেলে। 


খ্রীষ্টান ১৯১৫ চতুর 8১৩ 


যুবকের দল বুঝতে পারলে জীবনকে যৌবনকে বারে বারে হারাতে হবে, নইলে ফিরে পাবার উৎসব হতে পারবে 
না| শীত না থাকলে ফাল্গুনের মহোত্মবের মহাসমারোহ তো] মার! যেত।”৯ 

“আমার ধর্ম? প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গত ফাল্তুমীর ব্যাখ্যান করিয়াছেন। শারদোৎ্সব অচলায়তন রাজা ডাকঘর 
ও ফাল্তুনীতে কবি গান ও কথোপকথনের মপ্য দিয়া খেল! ও কাজকে একই পর্যায়ের অন্তর্গত করিয়াছেন । কবির 
মতে ইহারই দার্শনিক নাম লীল1$ রবীন্দ্রপাহিত্যের সমালোচকদের মধ্যে কেহ কেহ কবির এই দৃষ্টিকে মম্পূরণ স্বচ্ছ 
বলিয়! স্বীকার করিতে পারেন নাই। তাহাদের অভিযোগ যে, কবি জীবনের সংগ্রামকে দেখিতে পান না, লীলাটুকু 
মাত্র দেখেন। পাঠক ও সখালোচকদের এই সংশয় নিরাকৃত করিবার জন্ত তিনি “কবির ঠৈফিয়৩?২ নামে একটি 
প্রবন্ধ লেখেন। উহ বস্তুত ফাস্কুনীরই কৈফিয়ত। 

এইসব নাটিকা সম্বন্ধে আর-একটি সমালোচনা হইতেছে এই যে, ঘটন|-সমাবেশ ও কথোপকথনের মধ্য দিয়া 
কৰি নাটকীয় রূপ দিতে সঘর্থ হন নাই; সেই অভাবাত্বক দিকটা গান দ্যা পূরণ করিযাছেন। ফলে সবগুলি 
রচনাই লিরিকধর্মী হইয়| উঠিরাছে। ন।টক লিরিকপ্ী হইলে তাহার আপল বূপকেই সে হারায়, কারণ ৪০607 
ও ঘটন] স্বভাবতই এ ক্ষেএ্রে ব্যাহত হয়। রবীন্দ্রনাথ পরম্পরাগত নাটকরচনাপদ্ধতি খে অস্থকরণ করেন নাই তাহ! 
তো অবিশন্বাদী সতা, বিশেষত ফান্গুশী (তা গানকে কেন্দ্র করিয়াই রচিত নাটক, বসন্তোত্মবের জন্থু রচিত 
কথোপকথন এবং নাটটীয় বিমধ ও বন্তু গ।নের তুলনাধ মানান্। 


চতুর 
বলাকার এই পর্বের সমকালীন গল্পসাহিত্য হইতেছে “চতুরঙ্গের গল্পচতুয়। সুতরাং এতিহাপিক ক্রমরক্ষার 
জন্য এ গল্পোপন্তাপ আলোচনার এইই স্বন। সবুজ পত্রের প্রথম বর্মের (১৩২) অগ্রহাযণ-পৌষ-মাঘ-ফাস্তুন 
মাসে যথাক্রমে প্রকাশিত হয় জ্যাঠামশ!য়, শচীশ, দামিশী ও ইবিলাস | গল্প চারিটি পুস্তকাকারে “চতুরঙ্গ” নামে মুদ্রিত 
হয় (১৩২২ বৈশাখ । ১৯১৬)। গল্প চারিটি একটি অথণ্ড আখ্যানের চারিটি অংশ। চারিটি চরিকের মধ্যে 
জগমোহন উপন্তাসের প্রথম ভাগেই মৃত্যুষবনিকার অন্তরালে চলিয়! যায়; অবশিষ্ট তিন জনের আধ্যাত্মিক দ্বন্দ 
পরবর্তা তিনটি অংশে বিশ্লি্ হইমাছে। সমস্ত উপন্যাসের বক্তা বিলাস, আপনার ডায়েরিতে সব কথ! লিখিয়া 
রাখিতেছে ; সে শচীশের মহপা্ী, অন্তরঙ্গ বন্ধু ও দামিনীর শেনজীবনের স্বামী । 
চতুরঙ্গ রচিত হয় সবুজ পত্রের দাতটি ছোটগল্প ও একটি বৃহৎ উপন্তাস* রচনার মাঝখানে ও ফালুনী নাটিকার 
অব্যবহিত পূর্বে । ছেটগল্প ও উপন্তাসের মাঝে এটি রচিত বলিয়া ইহার মধ্যে ছোটগল্পের রীতি ও উপন্যাসের গতি 
দুইই স্পষ্ট। আর বলাকা পর্বে রচিত বলিয়া! এ কাব্যের দার্শনিকতা! উপস্তাসখানির মর্মকথা। চতুরঙ্গের প্রথমাংশ 
জ্যাঠামশাই?কে একটি সম্পূর্ণ ছোটগল্প বলিয়! অনায়াসে স্বাকার করা যায়ঃ রবীন্দ্রনাথ যদি আর তিনটি অংশ না-ও 
লিখিতেন, তবে উহাকে গল্প হিপাবে অসম্পূর্ণ বলা যাইত না। কিন্ত জগমোহন মৃত্যু-যবনিকার অন্তরালে চলিয়! 


১ ম্মতি। শিলাইদহ, ২* মাঘ ১৩২২, পৃ. ৮৮৮৯ | রবীন্-রচণাবলী ১২, গ্রন্থপরিচয় পৃ. ৬০৭-৮। 
২ সবুজপত্র ১৩২২ জ্যৈষ্ঠ, সাহিত্যের পথে, পৃ. ১০২-১০। 

৩ হালদার গোঠী, হ্মস্তী, বোষ্টমী, স্ত্রীর পঞ্প, ভাই ফৌটা, শেষেব রাত্রি, অপরচিতা। 

৪ ঘরে বাইরে, ১৩২২ বৈশাখ-ফান্তুন | 


৪১৪ রবীন্ত্রজীবনী খ্ষ্টান্ব ১৯১৫ 


গেলেও সমগ্র ক(হিনীটির মধ্যে আশ্চর্যভ|বে তিনি পরিব্যাপ্ত। সমস্তটি মিলিয়! একটি যেন লিরিক হইয়াছে; সেইজগ্ 
“চতুরজ'কে কাব্য-উপন্তাস বলিলে দোষ হইবে না।+ 

আমাদের এই মতবাদ প্রমাণিত হইবার পুর্বে চতুরঙ্গের ভিতরের কথাটি কী তাহা জানানো! দরকার। গ্রন্থখানির 
মূল চরিত্র শচীশ ; কারণ তাহ|কে কেন্ত্র করিয়া! জগমোহনের সমস্ত কিছু কর্মপ্রেরণা আনন্দ; শ্রীবিলাসের বন্ধুপ্রেম 
অন্ধভাবে শচীশকে ঘিরিয়াই ; লীলানন্দের িজয়োল্লাদ তাহাকে পাইয়াই + দামিনীর কামনাবহ্থি শচীশের জন্যই ; 
আবার তাহার অন্তরে শান্তি নামিল শচীশের গুণেই। 

বইখামিতে চরিত্রগুলির মধ্যে এমন মব বৈপরীত্যের সমাবেশ হইয়াছে যে, পাঠককে স্বতই তাহারা উদত্রাস্ত 
করে। পাঠকের মনে হইতে পারে চরিত্রগুলি অন্বাভাবিক, অবাস্তব, অসংলগ্ন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে তাহার 
ভূমিক| করিয়াছেন “হৈমন্তী? গল্পে । ঘেখানে হেমস্তীর শ্বশুর ও শ্বশুরের পিত] সম্বন্ধে মনোবিকারের যে ছুই চরম চিত্র 
আকিয়াছেন, তাহ।রই বৃহত্তর সংস্করণ পাই জগমে।হনের ও লীলানন্দের টরিত্রে। ধর্মের কিছুই না-মানা এবং ধর্মের 
সব-কিছুকেই নিপিচারে স্বীকার করার চিত্র। একজন যুরোগীধ 1)01781181] বা মানবতা ও কর্মকেই ধর্ম বলিয়া 
জানে, অপর জন নব্যহিন্ুমমাজের কৃত্রিম জীবনের মধ্যে ভাব প্রবণ তথাকথিত জা সার বলিগ়্া মানে। ছুইটি 
পন্থাই ছে জীবনকে নিক্ষলতায় লইয়1 ঘায়, সেটি উপস্না।সের ঘটনার মধ্য দিয়। প্রকাশ পাইয়াছে। 

রবীন্্রনাথ ভাবের মাধক, রসের সাধক, কিন্ত মে ভাব বা রসের মাধন] টপ জ্ঞামের উপর প্রতিষিত, ধ্যানের 
মধ্যে সমাধিস্থ-_ তাহাকে কখনে! ব।হিরে প্রমন্ত হইতে দেন নাই । তিনি লিখিয়াছেন, “ভাবরঘের জন্যে আমাদের 
হৃদয়ের একট লোভ রয়েছে ।*"" ক্রমে এই ভাবরস ভোগের অভ্যাপটি একটি নেশার মতো হয়ে দীড়ায়।” ইহারও 
পূর্বে নৈবেছ্ের একটি কবিতায় এই ভাবে ন্মত্ততাকে কঠোর ভাখায় তিরস্কৃত করিয়াছিলেন। অথচ দেখা যায় তিনি 
বরাবরই ভগবানকে রসম্বরূপ বলিয়! ব্যাখ্য। করিয়।ছেন | 

এই রসের সাধনার অন্ত দিকটার কথাও তিনি বলিয়াছেন, “এই রমটি যেখানে শুকিয়ে যয সেখানে-** নিশ্ল 
কঠিনত] বেরিয়ে পড়ে ।” ধর্মগাধনায় এই কঠিনত। প্রবল হইয়| উঠিলে, মানুষ আপনার সীমার মধ্যে অত্যন্ত উদ্ধত 
হইয়| বপিয়া থাকে: গে অন্তকে আঘাত করে, নিজের সঙ্গে অন্ঠের কোনোপ্রকার অনৈক্যকে এই কাঠিন্ত ক্ষম। 
করিতে জানে না। এই কাঠিন্ত মাধূর্যকে দুর্বলতা এবং বৈচিত্রাকে মায়ার ইন্দজাল বলিয়া! অবজ্ঞা করে, এবং সমস্তকে 
সবলে একাকার করিয! দেওয়াকেই সমন্বয় সাধন বলিয়া মনে করে ।* কাঠিন্য বা 01801017229, 1:০81:1162086101 
-এর দ্বারাও যেমন সমথ্বয় ঘটানো খায়, তেমনি ভাবরসের সাগণে ডুবিয়া সমস্ত ভেদকে চক্ষু মুদিয়া অস্বীকার করিয়া 
মনোলোকে অলীক স্বর্গর।জ্য গড়িয়া সমন্বয় স।ধিত হইয়ছে বলির] কল্পন। করিতে পারি। 

শটীশের সংগ্রাম এই উভয় জগতের অলীকতার বিরুদ্ধে । মে জীবনরসিক, মে সব জানিতে চায়, মে সব হইতে 
চায__ তাই তাহার এত বেদনা, এপ্ত সংশয় এত সংগ্রাম । চতুরঙ্গ পড়িতে পড়িতে পাঠকের মন্দেহ হয় যে শচীণের 
বুঝি নিজন্ব কোনো অস্তিত্ব বা ব্যঞ্জিত্ব নাই। জ্যাঠামশায় যখন ছিলেন, তখন ষে ছিল নাস্তিক; জ্যাঠামশায়ের চেলা? 
তিনি মার! গেলে সে হইল লীলানন্দ স্বামীর শিষ্য । শ্রীবিলাম বন্ধুর দশ! দেখিয়া! বলিল» “শচীশ, জন্মকাল হতে তুমি 
মুক্তির মধ্যে মানুষ? আজ তুমি এ কী বন্ধনে নিজেকে জড়ালে? জ্যাঠামশায়ের মৃত্যু কি এতবডে। ঘৃত্যু ?” বাহিরের 
লোকের তো! দূরের কথা, অন্তরঙ্গ বন্ধুর মনেও আজ প্রশ্ন জাগিযাছে। উত্তরে শচীশ বলিল, “জ্য।ঠাশশীয় যখন 
বাঁচিয়। ছিলেন তখন তিনি আমাকে জীবনের কাজের ক্ষেত্রে মুক্তি দিয়েছিলেন, ছোটে! ছেলে যেমন মুক্তি পায় 


১ চতুরঙ্গ, রবীন্্র-রচনাবলী' ৭, পৃ. ৪২৯-৪৯৬ | 
২ শান্তিনিকেতন ২য় খওড ২য় সং. পৃ ৩৮৬। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৫ চতুরঙ্গ ৪১৫ 


খেলার আঙিনায় ; জ্যাঠামশায়ের মৃত্যুর পর তিনি আমাকে মুক্তি দিয়েছেন রসের সমুদ্রে ছোটো! ছেলে যেমন যুক্তি 
পায় মায়ের কোলে । দিনের বেলাকার সে মুক্তি তো! ভোগ করিয়াছি, এখন রাতের বেলাকার এ মুক্তিই বাঁ ছাড়ি 
কেন? এ ছুটো ব্যপারই আমার সেই এক জ্যাঠামশায়েরই কাণ্ড, এ তুমি নিম্চয় জেনো ।” প্রীবিলাস বলিল, “যাই 
বল, এই তামাক-দাজানে| পা-টেপানে! এ-সমন্ত উপসর্গ জ্যাঠামশায়ের ছিল না মুক্তির এ চেহারা নয়।” উত্তরে 
শচীশ বলে, “সে যে ছিল ডাঙার উপরকার মুক্তি, তখন কাজের ক্ষেত্রে জ্যাঠামশায় আমার হাত-পা"কে মচল করিয়া 
দিয়াছিলেন। আর এ যে রসের লমুদ্র। এখানে নৌকন।র বাঁধনই যে মুক্তির রাস্তা". 

“বুঝিলাম» শচীশ এমন একট! জগতে আছে আমি যেখানে একেবারেই নাই। মিলনমাত্র যে আমাকে শচীশ 
বুকে জড়ায় ধরিয়াছিল মে-আমি শ্রীবিলাস নয়, সে-আমি “সবভূত”; সে-আমি একটা আইডিয়া ।”১ আইডিয়া 
বা! আইডিয়াল লইরা শচীশের কারবার * মে আদর্শবাদী-_ সমাজের চক্ষে কোন্টা ভালে। কোন্টা মন্দ তাহার বিচার 
সে কোনোদিন করে নাই। জ্যাঠামশায়ের জীবনে সে দেখিয়াছিল কর্মজীবনের আদর্শ, প্রচণ্ড গতি ; কিন্তু সেই গতিতে 
যখন বাধা পড়িল-- যখন তাহার অন্তরে অনেকখানি শুঠি করিধা দিয়া তিনি চলিয়া গেলেন, তখনই সে বুঝিতে 
পারিল কর্ম কখনে। মাহ্বষের মনকে পুর্ণ কগিতে পারে না। শে ভাবে মন ভরে রসের সন্ধান পাইলে, মন ভরে 
সেবার পথে প্রেমের মধ্যে ডুব দিলে। গতির পথ নিশ্চিত হইলে, স্থিতির পঞ্থাকে অত্যন্ত নিশ্চিত হইয়া গ্রহণ করা 
যায়। 

শচীশের মন যখন এই ভাবের ঘোরে বিভে|র» তখন দেখে দাণিশীর অস্তিত্ব তাহার মনকে বিচশিত করিতেছে। 
দামিনী 'জীবনরসের রসিক"; অথচ ভাবের বস্তায় গা ভাঘাইয়। দিবার মত মেয়ে সেনয়। কিন্তু,তাহার বিদ্রোহের 
কর্কশ আবরণটা হঠাৎ খসিয়া গেল ঃ “দামিনীর সেবা এখন এমন সহজে সুন্দর হইযা উঠিল যে, তার মাধূর্যে ভক্তদের 
মাপনার উপর ভক্তবৎসলের যেন বিশেষ একটি বর আসিয়া! (পীছিল।”- পু ৪৫৭। যে মন্ত্রের বলে এই “অঘটন 
ঘটিল? তাহার শক্তি শচীশকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। অস্পষ্টভাবে দামিনীর স্বরূপ দেখিয়া! মনে মনে সে ভীত 
হইয়াছিল। তার পণ গুহার মধ্যে তাহার এক অদ্ভুত অনুভূতি । কালো! কম্ষলটার উপর শুইয1 তাহ!র মনে হইতেছে 
“সেই আদিম জন্তট] আমকে ভার লালাসিক্ত কবলের মধ্যে পুরিয়াছে, আমার কোনো দিকে আর বাহির হইবার পথ 
নাই । এ কেবল একট! কালো! ক্ষুধা, এ আমাকে অল্প অল্প করিয| লেহন করিতে থাকিবে ।-"" কিসে আমার পা জড়াইয়। 
ধরিল।**. ভাবিলাম কোনে! একটা বুনো জন্ত'*" এর রোঁয়! নাই". সাপের মতো জন্তঃ তাহাকে চিনি না।... সে 
এমন নরম বলিয়াই এমন বীভৎস, সেই ক্ষুধার পুঞ্জ'** আমি পা! ছঁড়িয়! ছু'ড়িয়! লাথি মারিলাম।” 

উপযাচিক! নারীর স্পর্শে শচীখের সমস্ত দেহমন সংকুচিত। মানসিক সংগ্রামে আত্মপরাভবের আশঙ্কায় সে আজ 
ভীত। তাই সে গুরুর নিকট “প্রকৃতির নামে নালিশ রুজু করিল ।""* মে ভুলিতে পারিল ম] যে, প্রকৃতি তার 
সাধনার রাস্তায় দিব্য করিয়! আড্ড| গাড়িয়! ব্িয়াছে।” ভখে সে প্ররুতির সংশ্রব হইতে দূরে পলাইয়া গেল। 
কিন্ত ফিরিয়। আসিল কয়েক দিনের মধ্যেই | দামিনীকে বলিল, “তোমাকে চলিয়া! যাইতে বলিয়াছিলাম-- আম।র 
ভূল হইয়াছিল, আমাকে মাপ করো" কিন্ত তোমার কাছে আমার একটি অন্থরোধ আছে, মে তোমাকে রাখিতেই 
হইবে |." আমাদের সঙ্গে তুমি যোগ দাও, অমন করিয়া! তফাত হইয়া থাকিয়ো না|” দামিশীর কী পরিবর্তন, মে 
বলিল “তাই যোগ দিব ।”__-পৃ. ৪৭৩। দলও যোগ। তাহার যে অপহ দীপ্তি ছিল তার আলোটুকু রহিল, তাপ 
রহিল না। পুজায় অর্চনায় সেবায় মাধূর্যে ফুল ফুটিয়! উঠিল । 

তার পর নবীনের স্ত্রীর বিষ খাইয়! আত্মহত্যা-ব্যাপারে মকলেরই মনে দিল প্রচণ্ড ধাক্কা । দামিনী সেই সন্ধ্যাবেল! 


১ রবীন্ত্র-রচনাবলী ৭, পৃ. ৪৫১-৫২। 


৪১৬ রবীন্দ্রজীবনী এগ্চান্ধ ১৯১৫ 


সকলের নীরবতার মাঝাখানে হঠাৎ প্রশ্ন করিল; “আমাকে বুঝাইয়। দাও তোমরা দিনরাত য! লইয়া আছ তাহাতে 
পৃথিবীর কী প্রয়োজন । তোমর! কাকে বাচ [ইতে পারিলে ?"** তোমর! দিনরাত রস রস করিতেছ; ও ছাড়া আর 
কথা নাই। রগ যে কী মে তো আজ দেখিলে? তার না আছে ধর্ম” না আছে কর্ম” না আছে তাই, না আছে স্ত্রী, ন! 
আছে কুলমান ; তার দয়] নাই, বিশ্বাম নাই, লজ্জা! নাই, শ্রম নাই। এই নিললজ্জ নিষ্ঠ'র সর্বনেশে রসের রসাতল 
হইতে মাহ্ৃকে রক্ষা করিবার কী উপায তোমরা করিয়াছ 1... আমি তোমার গুরুর কাছ হইতে কিছুই পাই নাই। 
তিনি আমার উতলা মনকে এক মুহুর্ত শান্ত করিতে পারেন নাই। আগুন দিয়া আগুন নেবানো যায় না। 
তোমার গুরু যে পথে সবাইকে চালা ইতেছেন মে পথে ধৈর্য নাই বীর্য নাই শাস্তি নাই। ওই যে মেয়েটা মরিল, রসের 
পথে রসের রাক্ষপীই তে। তার বুকের রক খাইয়া তাহাকে মারিল। কী তার কুৎদিত চেহারা সেতো দেখিলে? 
প্রভূ, জ্োড়হাত করিয়া বলি ওই রাক্ষপীর কাছে আমাকে বলি দিয়ো না । আমাকে বাঁচাও । যদি কেউ আমাকে 
বাচাইতে পারে তো সে তুমি ।”"* “আবার একদিন কানাকানি এবং কাগজে কাগজে গালাগালি চলিল যে, ফের 
শচীশের মতের বদল হইয়াছে । একদিন অতি উচ্চস্বরে সে না মানিত জাত, না মানিত ধর্ম, তার পর আর- 
একদিন... কিছুই মানিতে বাকি রাখিল না; তার পরে আর-একদিন এই-সমস্তই মানিয়া-লওযার ঝুড়ি ঝুড়ি বোঝা 
ফেলিয়। দরিয়া সে নীরবে শান্ত হইয়া বসিল-_ কা মানিল আর কী না মাশিল তাহা বোঝা গেল না। কেবল ইহাই 
দেখা গেল আগেকার মতো! আবার ঘে কাজে লাগিয়! গেছে, কিন্ত তার মধ্যে বাগড়াধিবাদের এজ কিছুই নাই ।” 
শ্রীবিলা ডায়েরিতে লিখিয়াছে, এই এক শচীশের মুখ দিয়ে কতবার যে কত কথা শোনা গেল! বলিল, 
“এক দিন বুদ্ধির উপর ভর করিলাম, দেখিলাম সেখানে জীবমেপ সব ভার সয় না। আর-একপধিন রসের 
উপর ভর করিলাম, দেখিলাম সেখানে তলা বলিয়া জিনিসটাই নাই। একটা কিছু আশ্রয় না পাইলে আমি শহরে 
ফিরিতে সাহস করি না।” 

শ্রীবিলান লিখিতেছে, যাই বল মামি শচীশের সাধনার ব্যাকুলতা। বুঝিতে পারি না । একদিন তো এ জিনিস- 
টাকে হাগিয়! উড়াইয| দিষ।ছি, এখন আর যাই হোক হাসি বন্ধ হইয়া গেছে। '*এখন স্থির হইয়া বপিয়াছে, মনটাকে 
আর চ।পিয়া রাখিবার জো! নাই । আর তাবসভেোগে তলাইয়া যাওয়া নয়, এখন উপলপ্দিতে প্রতিষ্ঠিত হইবার জন্ত 
ভিতরে ভিতরে এমন লড়াই চলিতেছে যে তার মুখ দেখিলে ভয় হয় 1. একদ্রিন-** বলিলাম, দেখে! শচীশঃ আমার 
বোধ হয় তোমার এক জন কোনো গুরুর দরকার যার উপরে ভর করিয়! তোমার সাধনা মহজ হইবে। শচীশ বিরক্ত 
হইয়] বলিয়া উঠ্ঠিল,*** মহজকে কিসের দরকার। ফাঁকিই সহজ, সত্য কঠিন ।** আমার অন্তর্যমী কেবল আমার পথ 
দিয়াই আনাগোনা করেন-_ গুরুর পথ গুরুর আঙিনাতেই যাওয়ার পথ... আজ আমি স্পষ্ট বুঝিয়াছি, স্বধর্মে নিধনং 
শ্রেয় পরোধর্মে! ভয়াবহ কথাটার অর্থ কী। আর সব জিনিস পরের হাত হইতে লওয়া যায়, বিস্ত ধর্ম যদি নিজের 
না হয় তবে তাহ] মারে, বাচায় না। আমার ভগবান অন্ঠের হাতের মুষ্টিভিক্ষা নহেন; ধদি তাকে পাই তে! আমিই 
তাকে পাইব, নহিলে নিধনং শ্রেয়? |” 

এই উপলব্ধি শচীশের বাস্তব হইয়া! উঠিলে সে একদিন শ্রীবিলাকে বলিয়াছিল, “তিনি রূপ ভালোবাসেন, তাই 
কেবলই রূপের দিকে নামিয়া আপিতেছেন। আমরা তো! শুধু রূপ লইয়| বাঁচি না, আমাদের তাই অরূপের দিকে 
ছুটিতে হয়। তিনি মুক্ত, তাই তার লীলা বন্ধনে ; আমর! বদ্ধঃ সেইজন্য আমাদের আনন্দ মুক্তিতে । এ কথাটা বুঝি 
ন। বলিয়াই আমাদের যত ছুঃখ |” 

এই সাধনার স্তরে আর শচীশ পাথিব কোনো বন্ধনেই ধরা দিতে রাজী নয়। দামিনীকে আবার সে ভয় 
করিতেছে, পাছে তাহার সাধনায় অন্তরায় হয়। দামিনীকে বলিল, “কে আমি খুজিতেছি তাকে আমার বড়ো 
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দরকার-_ আর-কিছুতেই আমার দরকার নাই /দামিনী, তুমি আমাকে দয়া করো, তুমি আমাকে ত্যাগ করিয়া যাও ।” 
শচীশ আদর্শবাদী__ আদর্শ বা আইডিয়াল তাহার কাছে সব চেয়ে বড়ো, মাহ্ষ নহে। আইডিয়ার সঙ্গে যতক্ষণ 
বিরোধ হয় না, ততক্ষণ মাহগষকে সে মানে, আদর্শের উপলদ্ধিতে মাহষ যেখানে অন্তরায়, সেখানে তাহার বন্ধনও 
সে কাটে। দামিনীর কাছে মাহৰ বড়ো। শচীশের প্রতি প্রেম তাহাকে সামান্ততা হইতে মহত্বে পৌছাইয়া দিল। 
এই প্রেমের সাধনার মধ্য দিয়াই সে শ্রীবিলাসের প্রেমকে চিনিতে পারিল। দামিনী শ্রীবিলাসকে বলিয়াছিল, “আমার 
গুরুকে আমি বার বার প্রণাম করি। তিনি আমার স্বপ্নের ঘোর ভাঙাইয়। দিয়াছেন” "তুমি আমারই 
ছুঃখের দিকে তাকাও, আমাকে বাঁচাইতে গিয়া তিনি যে ছু:খটা পাইয়াছেন সেদিকে বুঝি তোমার দৃষ্টি নাই? 
সন্দরকে মারিতে গিয়াছিল তাই অঙ্গন্দরটা বুকে ল!থি খাইয়াছে।» 

সেবারে গুহা! হইতে ফিরিয়া আসার পর হইতে দামিনীর বুকের মধ্যে একটা ব্যথা হইয়াছিল, সেই ব্যথার কথ! 
সে কাহাকেও বলে নাই। যখন বাড়াবাড়ি হইয়া উঠিল তাকে জিজ্ঞাস! করাতে সে বলিল, “এই ব্যথা আমার গোপন 
এখর্য, এ আমার পরশমণি। এই যৌতুক লইয়া তৰে আমি তোমার কাছে আসিতে পারিয়াছি, নইলে আমি কি 
তোমার যোগ্য ?”১ 

চতুরঙ্গের কথা অসম্পূর্ণ হইবে যদি শ্রীবিলাস ও দামিনীর সম্বন্ধের কথা না বলি। দামিনী ও শ্রীবিলাসু উভয়েই 
“চোখের বালি'র বিনোদিনার ও বিহারীর কথ| স্মরণ করাইয়া! দেয়। চোখের বালিতে বিনোদিনীর সহিত বিহারীর 
কোনো সামাজিক সম্বন্ব স্থাপিত হয় নাই ; কিন্তু চতুরঙ্গে শ্রীবিলাস দামিনীকে বিবাহ করিয়াছিল; তবে এ বিবাহ 
সাধারণ ঘরসংসার পাতিবার জন্ত বিবাহ নহে-- ইহা! আইডিয়ালের ভাঙাচোরার গড়া সম্বন্ধ। ভীবিলামের ভাষায় 
বলি, “আমি তো] গৃহী হইবার সময় পাইলাম না); আর সন্গ্যাপী হওয়া আমার ধাতে নাই, সেই আমার রক্ষ।। তাই 
আমি যাকে কাছে পাইলাম সে গৃহিণী হইল না, সে মায়া হইল না, সে সত্য রহিল, সে শেম পর্যস্ত দামিনী। কার 
সাধ্য তাকে ছায়া বলে ?” 

চতুরঙ্গে'র কাহিনী-অংশ সামান্ট, তাহার চুম্বক কর! আমাদের অভিপ্রায় নহে। আমরা উপরিউক্ত উদ্ধৃতিগুলি 
হইতে রবীন্দ্রনাথের স্্ট নায়কদের ও একমাত্র নায়িকার মনোবিকাশের ছন্দের একটি ব্ধপ পাইলাম । আমরা পূর্বেই 
বলিয়াছি চতুরঙ্গ ফাল্বুনী ও ঘরে-বাইরে বলাকার যুগে রচিত। বলাকার মধ্যে কবির যেসব তত্বুকথ! ব্যক্ত হুইয়াছে, 
তাহ তাহার জীবনদর্শনের মূলগত কথা । তিনি বহুবার বলিয়াছেন যেঃ জীবনে গতিবাদ ও স্থিতিবাদ-_ কোনোটিই 
সত্য নহে এবং উভয়ই সত্যও বটে। কারণ জীবনের মধ্যে গতিস্কিতি মিশিয়া আছে বলিয়! পূর্ণতার মধ্যে উহা 
সার্থক। এই পূর্ণতাকে বিশ্লিষ্টভাবে দেখিলেই সত্য আচ্ছন্ন হয়; এই পূর্ণতার মধ্যে বূপ-অরূপ উভয়ই সংশ্লিষ্ট 
একান্তভাবে একটিকে লইলে উভয়ই যিথ্য। হইয়া বায়। গতিশ্থিতি রূপ-অব্ূপ রাত্রি-দিন আলো-আধার প্রভৃতি 
অসংখ্য বিপরীতের যথার্থ সমবায় ও সমন্বয়ে জীবন অর্থপূর্ণ । শচীশের জীবনে সেই গতি স্থিতি ও পূর্ণতার তিনটি 
স্তরই কবি ব্যক্ত করিয়াছেন__ জ্যাঠামশায়ের শিষ্যর্ূপে শচীশ জগতের গতিকে, তাহার বাহিরের দৃশ্যমান রূপটিকে 
দেখিয়াছিল জ্ঞানের মধ্যে; লীলানন্দ স্বামীর শিষ্য হইয়। সে স্থিতির মধ্যে অঙ্থভূতির মধ্যে জগতকে দেখিল ; কিন্ত একদিন 
সে বুঝিল কর্ম যেমন অসত্য, কর্মহীন রসগত্ভোগও তেমনই অবাস্তব । উভয়ের প্রভাব হইতে মুক্ত এচীশ যে সত্যের 
সপ্ধান পাইল তাহা পূর্ণতার রূপ। জ্ঞান হইতে যে-কর্মের উদ্ভব তাহার রূপ-_ রসোত্ভুত কর্ম হইতে পৃথক-_ উহাদের 
পার্থক্য গুণগত । শচীশ পুনরায় যে কাজে লাগিল সে-কাজে তাপ নাই, দাহ নাই তাহা! সেবায় উজ্জল ও স্সিগ্ধ।* 


১. এই প্রবন্ধের অধিকাংশই শ্রীস্ধাময়ী দেবীর 'চতুরঙ্গ' (বঙ্গলঙ্্লী, ১৩৩২ কাতিক, পূ ৭৫৫-৭৭ ) হইতে গৃহ্থীত। 
২ চতুরঙ্গ নামক গল্পের ফরাসী অনুবাদের ভূমিক1 ( রোম রোল! লিখিত ) শান্তিনিকেতন ৬ বর্ষ ১৩৩১ চৈত্র, পৃ ৫৩-৫৬। 
২|৫৩ 


সাহিত্যে বাস্তবত। 

বিলাত হইতে দেশে ফিরিবার পর প্রায় সাত মাস কাল রবীন্দ্রনাথের লেখনী যেসব কারণে প্রায় স্তব্ধ ছিল, তাহার 
কথা পূর্বে আলোচিত হইয়াছে । অতঃপর “সবুজ পত্র” প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার অন্তরের সমস্ত রুদ্ধ কথ! নানাভাবে 
প্রকাশ পাইতে থাকে। প্রথম বৎসরের প্রথম সংখ্যায় তাহার প্রবন্ধ “বিবেচনা ও অবিবেচন1”, কবিতা “সবুজের অভিযান+ 
ও গল্প “হালদারগোর্ঠী' যে একই ভাৰকে নানাভাবে ব্যক্ত করিয়াছিল সেটি হইতেছে “চরৈবেতি চরৈবেতি? আগে চল্‌, 
আগে চল্‌ ভাই। রবীন্দ্রনাথ কোনোদিনই হিন্দুমাজের স্থবির ধর্মকে আঘাত করিতে কুগ্ঠীবোধ করেন নাই। সবুজ 
পত্রের যুগ হইতে সাহিত্যের বিচিত্র রীতির মধ্য দিয়া এই তাহার মনোভাবের তীব্রতা প্রকাশ পাইয়াছিল। অপর দ্দিকে 
দেশের মধ্যে রবীন্দ্রবিরোধী যে সনাতনী সাহিত্যপন্থী ও সাহিত্য-ব্যবসায়ীর দল ছিল তাহা পুনর্জীবিত হইল। 
সনাতনীরা তো চিরদিনই কবির প্রতি বিন্ধপ; কিন্তু সম্প্রতি তথা কথিত আধুনিকদের মধ্যে কয়েকজন নামজাদ! লোককে, 
এমন-কি বিশ্ববিগ্ভালয়ের কতিপয় কৃতিমান ছাত্রকে, এই দলে দেখা গেল। তীহারা প্রতিক্রিয়াপন্থীদের মধ্যে ঢুকিয়া 
নৃতন যুক্তিবাদ দিয় হিন্দুসমাজের জীর্ণতাকে স্থায়িত্ব দানের জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। 

রবীন্রনাথের বিলাতযাত্রার অব্যবহিত পূর্বে বিপিনচন্দ্র পাল কবির যে “চরিত্র চিত্র' ( বঙ্গদর্শন ১৩১৮ চেত্র) অঙ্কন 
করেন, তৎসপ্ঘদ্ধে আলোচন! হইয়| গিয়|ছে। বিপিনচন্দ্র উক্ত প্রবন্ধে যেসব তর্ক তুলিয়াছিলেন, কালের ব্যবধানে 
তাহাদের বিশেষ কোনো! পরিবর্তন খটে নাই, বরং বহু পৃষ্ঠপোমকের সহায়তায় ও শক্তিমান লেখকের রচনা-চাতুর্ষে 
তাহা পল্পবিত ও বিস্তারিত হইয়াছিল । 

উক্ত প্রবন্ধ প্রকাশের পর প্রায় আড়াই বৎসর গত হইয়াছে ; বিপিনচন্দ্ের রাজনীতি-ধর্মনীতির অনেক অর্দলবদল 
হইয়াছে, কিন্ত রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাহার মনোভাবের বিশেষ পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয় নাই। বিপিনচন্দ্রের এই 
প্রতিক্রিয়।শীল মনোভাবের আভাম পাই প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের এক পত্র হইতে । উক্তিটি বন 
হইতে পারে, কিন্তু সমস।ময়িক মনোবৃত্তির বিশ্লেষণ হিসাবে সেটি খাটি সত্য। তিনি লিখিতেছেন, “বিপিন পাল 
এবং বিপিন পালের পালকবর্গ যে তোমার সবুজ্ত পত্রের মাথ| মুড়িয়ে খাবার চেষ্টা করবেন সে আমি জানতুম |” 

কিছুকাল হইতে বাংলাদেশের শিক্ষিতদের মধ্যে সকল প্রকার উদারনীতি-_ বিশেষত সামাজিক প্রগতিবাদ ও 
ধর্মসন্বন্ধীয় স্বাধীন মত প্রচার বিষয়ে-_ বেশ একটু প্রতিক্রিয়া দেখা! দিয়াছিল। বঙ্গচ্ছেদ ও স্বদেশী আন্দোলনের ফলে 
দেশকে ভালোবামিবার যে-একট] উচ্ছাস প্রকাশ পায় তাহাই যাহাকিছু-ভালোমন্দ তাহাকে নিধিচারে গৌরবাধিত 
করিবার প্রয়াসে রূপ লয়। এই কথা কবি “বিবেচনা! ও অবিবেচন1+ প্রবন্ধে বিস্তারিতভাবেই আলোচন! 
করিয়াছিলেন। সমসাময়িক একখানি পত্রেও লিখিতেছেন, “অনেকদিন পর্যস্ত এরা | সনাতনপন্থী ] বিনা বাধায় 
আমাদের দেশের যুবকদের বুদ্ধিকে পঙ্কিল করে তুল্ছিল-_- বিধাতা বরাবর ত1। সইবেন কেন? দেশের কোনে জায়গা 
থেকেই কি এরা ধাক্কা পাবে না? সরল মৃঢতাকে সওয়] যায় কিন্তু বকা বুদ্ধিকে গুশ্রয় দেওয়! কিছু নয়।”* 

তার পর সেই বাকা বুদ্ধি পণ্ডিতম্বন্ততার আবরণে সাহিত্যসমাজে যখন প্রবেশ করে, তখন সাধারণ 
লোকে হতথাকৃ হইয়া নিধিচারে সে-সবকে গ্রহণ করে । আমর! পূর্বেই বলিয়াছি বিপিনচন্ত্র পাল রবীন্দ্রসাহিত্য 
বস্ততন্ত্রহীন বলিয়া! যে-মত প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহ] বহু আড়ম্বরে অতি-তরুণ অধ্যাপক রাধাকমল মুখোপাধ্যায় 
“সার্বজনীন নহে+ বলিয়া ঘোষণা করিলেন।* রাধাকমল “সাহিত্যে সমাজগঠনশক্তিঃ সম্বন্ধে আলোচন1 উত্থাপন 


১ চিঠিপত্র ৫, পত্র ২৯, ২ অগস্ট) ১৯১৪ (১৭ শ্রাবণ ১৩২১)। 
২ চিঠিপত্র ৫, পৃ ১৮৪। , 
৩ লোৌকশিক্ষক বা জননায়ক, প্রবাসী ১৩২১ জৈণ্ঠ। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৫ সাহিত্যে বাস্তবতা ৪১৯ 


করিয়া বলিলেন, “রবীন্দ্রনাথ যে জগৎ গড়িয়াছেন, তাহা ভাবের রাজ্য, তাহার সহিত বাস্তব জীবনের সামঞ্তীস্ত 
নাই।"**তাহার সবই হ্গন্দরঃ সবই মহৎ, শুধু তাহা সজীব নহে। রবীন্দ্রসাহিত্য বস্তরতন্ত্রহীন ।**-বস্তর জগৎ*** 
গড়িতে পারেন নাই; তাহার জগৎ স্বপ্নের জগৎ, তাহা তাহার কল্পনায় ধারণ] হইয়াছে মাত্র, জাতির হৃদয়ে স্বান 
পায় নাই।”১ 

“কারণ, প্রকৃত জাতি তো! কয়েকজন ইংরেজিশিক্ষিত উকিল ব্যারিস্টার মাস্টার কেরানী সম্পাদক লইয়া! নহে। 
বাঙালী জাতিকে চিনিতে হইলে পর্ণকুটারবাসী অশিক্ষিত কৃষক তাতি জোল! মজুর কামার কুমার তেলি ও 
নাপিতের অভাব ও অভিযোগ, আশ! ও আকাজ্মা জানিতে হইবে ।৮* 

লেখকের অভিযোগ যে রবীন্রনাথ এইসব কারণে অসম্পূর্ণ এবং তাহার সাহিত্য বাস্তবতাশৃন্য । এ ছাডা অন্যান্য 
আধুনিক লেখকগণের য় রবীন্দ্রনাথের কাব্য বা গান আপামর সাধারণ গ্রহণ করে নাই; অধ্যাপক মহাশয় শিক্ষিতদের 
রচিত সাহিত্যকে পোশাকী ও ইংরেজী-না-জানা লেখকদের রচনাকে আটপৌরে বলিয়া অভিহিত করেন। তাহার 
ধারণ আমাদের সাহিত্য ও শিল্পকলা! কারুকার্যনৈপুণ্য ও অলংকারের বোঝায দুর্বল হইয়। পড়িয়াছে। আদর্শ কবিতা 
কিরূপ হইতে পারে তাহার নমুনাস্বরূপ তিনি মালদহের আছর গম্ভীরার গান, ফিকির টাদের গান প্রভৃতি উল্লেখ 
করেন। তিনি সাহিত্যের মধ্যে বাঙালির বাঙালিত্ব ও হিন্দু হিন্দুত্কে লোকসাহিত্যের বাণী বলিয়! দাবি কুরিলেন। 
তাহার গুরুতর অভিযোগ যে রবীন্দ্রমাহিত্য জনসাধারণের উপযোগী নহে, তাহাতে লোকশিক্ষার কাজ চলিবে না। 
প্রত্যক্ষত ইহাই প্রত্যুত্তরে ও পরোক্ষে এই শ্রেণীর লেখকদের সাহিত্য-সমালোচনার যোগ;তা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়! 
রবীন্দ্রনাথ “বাস্তব”* নামে প্রবন্ধ লেখেন । ণ 

সাহিত্যে বস্ততন্ত্রতা বা] বাস্তবতা! বলিতে কী বুঝায়, সে-প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বে সাহিত্যের বস্তু কী সে-বিষয়ে 
কবি এই প্রবন্ধে আলোচন। উত্থাপন করেন । তাহার মতে সাহিত্যে আসল বস্ত যাহা লোকে খোৌজে-_ সেটি হইতেছে 
রসবস্ত। রস জিনিসটি রসিকের অপেক্ষা রাখে, কিন্ত সমালোচকের পক্ষে সাহিত্যিক বা রসিক না হইলেও চলে। 
যাহাই হউক, রসের মধ্যে নিত্যতা আছে, বস্তুর মধ্যে নাই । বাস্তব বিষয়ে কাব্য হইতে পারে, তবে তাহা সাহিত্য- 
পদরবাচ্য হইবে না1৪ রসবস্তকে মুরোপীয় ক্রিটিকর বলিয়াছেন ৪০০০ ৪/৮৪৪ ০1 101700 | আর্টের চরম উদ্দেশ্য এই 
রসস্থ্টি__ ৮0০ ৪696৪ 01 8,996708$10 0010$67001018,6101 | 

টলস্টয়ের মতে আর্টের অভিপ্রায় হইতেছে 0:04)061776 20০0 80$10118 বা সৎকর্মের প্ররোচনা | এই মত একদল 
মুরোপীয় ক্রিটিক পোষণ করেন না-_ রশীন্্মাথও আর্টের এই ধর্মে বিশ্বাসী নহেন। আর্টের কোনো অভিপ্রায় 
থাকিতে পারে না, কারণ অন্ভূতিতে তাহার জন্ম-_ আনন্দে তাহার প্রকাশ; প্রয়োজন-সিঞ্চির জন্য যে-আর্টের স্থ্টি 
তাহা! কোনে শিল্পশাস্ত্রী বা! দার্শনিকের পক্ষে স্বীকার কর! কঠিন। রবীন্দ্রনাথ যে-৪৮% 10: ৪:৮৪ 881:5 মতবাদের 
সমর্থক, তাহার যথার্থ তাৎপর্য হইতেছে এই যে, সৌন্দর্যস্থপ্টির কোনো উদ্দেশ্য থাকিতে পারে না-- মানবের অপর্যাপ্ত 
অনুভূতির আবেগে উহার জন্ম । 9017)9 86998 01 2017)0 80068] 69106 €০০০ 117061)92701761) 01 8129)2 
00088009009” (01155 13611) 447%) 7) 118 )। ইতালিয়ান দার্শনিক ও আটশাস্ত্রী বেনেদিত্তো ক্রোচে যে কথা 


১ রাধাকমল মুখোপাধ্যায়, বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্য, পূ ৮*। 

২ বঙঁমান বাঙ্গাল! সাহিত্য, পু ৪০। 

৩ সবুজ পত্র ১৩২১ শ্রাবণ, সাহিত্যের পথে, রবীন্্র-রচলাবলী ২৩। 

৪ রবীন্দ্রনাথের 'বাস্তব' প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে, রাধাকমল তাহার জবাবে লেখেন 'সাহিত্যে বাস্তবতা” (সবুজ পত্র ১৩২১ মাঘ ) ও এই বিষয়ে 
সেই মাসেই আলোচন] করেন প্রমথ চৌধুরী-_“বস্তন্তরতা বন্ত কি ?" ইস্থার পর রাঁধাঁকনল লেখেন 'সাহিত্য ও স্বদেশ' (সাহ্চিত্য ৯৩২২ বৈশাখ )। 


৪২০ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাৰ ১৯১৫ 


বলিয়াছেন তাহা কবিরই মতকে সমর্থন করে ।১ 

রাধাকমল “সাহিত্যে বাস্তবতাঃ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের “বাস্তব” প্রবন্ধের বিস্তারিত সমালোচনা করেন। তিনি 
সাহিত্যকে প্রয়োজনসাধনের দিক হইতে দেখিতে অত্যন্ত, কারণ তিনি অর্থনীতির অধ্যাপক, সমাজনীতির ছাত্র ও 
শ্রমজীবীদের লোকহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত। সেইজন্তই বোধ হয় তাহার ধারণা ছিল যে সাহিত্যতষ্টারা 
হইবেন সমাজের উন্নতির পদপ্রদর্শকঃ যুগনির্দেষ্টা ভাবুক। এইসব ভাবুকের কাজ হইতেছে যুগধর্ম প্রকাশ অর্থাৎ 
সমসাময়িক সমস্তা সমাধান হইতেছে তাহাদের আদর্শ। সাহিত্যিককে শিক্ষিত অশিক্ষিত ধনী দীন মধ্যবিত্ত 
লোকসাধারণের সঙ্গে ব্যবহার করিতে হইবে, নিখিলের সংম্রবে ন1 থাকিলে সাহিত্যে বাস্তবত1 আসিবে না। সাহিত্য 
বাস্তবকে অবলম্বন করিয়াই রসস্্কি করে! রাধাকমলের প্রতিপাদ্য বিষয় এই যে, রবীন্দ্রসাহ্ত্যি এই প্রতিজ্ঞা পূরণ 
করে নাই । রবীন্দ্রনাথ বলেন, “কাব্য যে গুণে টিকিবে তাহা নিত্যরসের গুণে ।” অধ্যাপক তাহার উত্তরে বলেন 
কাব্য যে স্থায়ী হয়, তাহ! নিত্যরস ও নিত্যবস্ত্রর গুণে । “নিত্যরপ ও নিত্যবস্তকে প্রকাশ করিতে পারিলে বাস্তবের 
মধ্যে একটা তুমুল আন্দোলন আসে, বাস্তবের যা কিছু হেয় স্বপ্য নগণ্য তাহা ধসিয়! পড়ে। একটা হন্দর বাস্তব 
গড়িয়া উঠে।' তিনি আরও বলিলেন যে এইখানেই সাহিত্যের গুরু ও শিক্ষকের কার্ষের যথার্থ পরিচয় পাওয়া যায় । 
রবীন্দ্রনা বলিয়াছিলেন, "সাহিত্য লোককে শিক্ষা দিবার জন্য কোলে চিন্তাই করে না। কোনো দেশেই সাহিত্য 
ইস্কুল-মাস্টারির ভার লয় নাই।” অধ্যাপক রাধাকমলের আপশোস যে রবীন্দ্রনাথ কেন এমন সাহিত্য লিখিবেন নী, 
যাহ! দ্বারা লোকহিত হয়। রবীন্দ্রনাথের মতে এই শ্রেণীর ফরমাইশি লেখ। সাহিত্যিকের ধর্ম নহে; ইহা! প্রাসঙ্গিক 
নহেঃ আন্বযঙ্গিক | 

যাহাই হউক, রবীন্দ্রনাথ ইতিমধ্যে “লোকহিত? ( সবুজ পত্র ১৩২১ ভাদ্র) নামক প্রবন্ধে যেসব কথার আলোচন! 
করেন তাহার মধ্যে উপরিউক্ত কতকগুলি অভিযোগের উত্তর আছে । “লোকহিত” প্রবন্ধটি যে মাসে সবুজ পত্রে বাহির 
হইয়াছিল সেই সংখ্যাতেই বাহির হয় “ভাইফৌটা” গল্প । গল্পটির মধ্যে কবির অজানতেই কাজের লোকের 
লোকহিত বাতিকের উপর বেশ একটু ঠেস পড়িয়া! গিয়াছে । গল্প গল্প-হিসাবেই সার্থক হইয়াছে সত্য, কিন্তু অতি- 
ধামিক, অতি-নীতিবাগীশের কাজের বাতিকের মধ্যে জীবনের ঠিক স্থুরটি যে ধর1 যায় না, এই কথাটিও ব্যক্ত 
হইয়াছে। বস্তসর্বস্ব জ্ঞান ও শিক্ষা এবং রসহীন সাধৃতাচর্চা ডিরোজিওর সেরা চেল! সনাতন দত্তের সন্তানকে 
শেষপর্যস্ত অধঃপাত হইতে রক্ষা করিতে পারে নাই । রসহীন কর্মমত্তত1 ও কর্মহীন রসচর্চা মানুষকে কোথায় লইয়া 
যায়, তাহার পরোক্ষ আলোচন৷ হইয়াছে “চতুরঙ্গে? । 

আমর] যে সময়ে কথা বলিতেছি তখন দেশের মধ্যে মাধারণের জন্য বা দরিদ্র-নরনারায়ণের জন্য কাজ করিবার 
এই শুভ ইচ্ছা শিক্ষিত ভদ্রশ্রেণীর যুবকদের মধ্যে দেখা দিয়াছিল। এই ভাবটাকে মনের পটভূমে রাখিয়া কৰি 
লিখিলেন, “লোকসাধারণ বলিয়া একটা পদার্থ আমাদের দেশে আছে এটা আমর1 কিছুদিন হইতে আন্দাজ 
করিতেছি এবং এই লোকসাধারণের জন্য কিছু করা উচিত হঠাৎ এই ভাবন! আমাদের মাথায় চাপিয়াছে।” রবীন্দ্রনাথ 
তাহার তীব্র বিশ্লেষণী মনীযাবলে মমস্ত ব্যাপারটাকে তন্নতম্ন করিয়া! যেন দেখিতে চান; তাই তিনি লিখিলেন, 
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“আমর! লোকহিতের জন্য যখন মাতি তখন অনেক স্থলে সেই মত্ততার মূলে একটি আত্মাভিমানের মদ থাকে । আমরা 
লোকসাধারণের চেয়ে সকল বিষয়ে বড়ো এই কথাটাই রাজকীয় চালে সষ্ভোগ করিবার উপায় উহাদের হিত করিবার 
আয়োজন । এমন স্থলে উহাদেরও অহিত করি, নিজেদেরও হিত করি ন|। 

“হিত করিবার একটিমাত্র ঈশ্বরদত্ত অধিকার, সেটি গ্রীতি। প্রীতির দানে কোনো অপমান নাই কিন্ত 
হিতৈষিতার দানে মাহষ অপমানিত হয়।.* সেইজন্য, লোকহিত করায় লোকের বিপদ আছে।”১ স্বদেশী আন্দোলনের 
যুগে হিন্দু-মুসলমানের শ্রীতির চেষ্টার কথা উল্লেখ করিয়া কলিলেন, «বাংলার মুমলমান যে এই বেদনায় আমাদের 
সঙ্গে একযোগ হয় নাই, তাহার কারণ তাহাদের সঙ্গে আমর] কোনোদিন হাদয়কে এক হইতে দিই নাই।” লোক- 
সাধারণকে “সর্বপ্রকারে অপমানিত কর আমাদের চিরদিনের অভ্যাস। যদি নিজেদের হৃদয়ের দিকে তাকাই তবে 
এ-কথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, ভারতবর্ষকে আমরা ভদ্রলোকের ভারতবর্ষ বলিয়াই জানি। ...আমাদের সেই 
মনের ভাবের কোনো পরিবর্তন হইল ন1, অথচ এই শ্রেণীর হিতসাধনের কথা আমর] কবিয়া আলোচন! করিতে 
আরম্ভ করিয়াছি ।” 

ঘুরোপের জনসাধারণ সত্যই আজ শক্তিমান, তাহার কারণ সেখানে ধনের অত্যাচারে তাহারা সঙ্ঘবদ্ধ, সেখানে 
জনসাধারণ ভিক্ষ! করে না, দাবি করে। সেইজন্য তাহারা দেশের লোকদ্দিগকে ভাবাইয়| তুলিযাছে। »আমাদের 
লোকহিত সাধনের ধর্মবুদ্ধি হঠাৎ একবার চমক খাইয়া উঠে। অনুগ্রহ করিয়া ভ।বিতে গেলে কথায় কথায় অন্যমনস্ক 
হইতে হয় এবং ভাবনাটা! নিজের দিকেই বেশি করিয়া ঝৌকে। 

আমাদের ভদ্রপমাজ আরামে আছে, কেননা! আমাদের লোকপাধারণ নিজেকে বোঝে নাই নিজেকে “লোক' 
বলিয়। জানে না, সেইজন্য জানান দিতে পারে না । আমরা তাহাদিগকে ইংরেজি বই পড়িয়া জানিব, সে জানায় 
তাহার! কোনো জোর পায় না, ফলও পায় না। বাস্তব নামক প্রবন্ধে তিনি লোকসাহিত্য সশ্বন্ধে যে-কথার 
আভাস দিয়াছিলেন, তাহাই “লোকহিত" প্রবন্ধে স্প্ করিয়া বলিলেন; তাহার মতে লোকসাধারণের জন্ 
বিশেষভাবে যে লোকসাহিত্য ভদ্রসমাজ স্থষ্টি করিবেন তাহ সাহিত্যপদবাচ্য হইবে না। “চিরদিনই লোকসাহিত্য 
লোক আপনি স্থষ্টি করিয়া আসিয়াছে ।” দয়ার তাগিদে স্ষ্টি হয় না, অহেতুক আনন্দের জোরেই খাহা-কিছু 
রচন1 হইতেছে । যেখানে “অহ্ুগ্রহ আসিয়! সকলের চেয়ে বড় আসনটা লয সেইখান হইতেই কল্যাণ বিদায় গ্রহণ 
করে।” প্রবন্ধের শেষে বলিলেন, “আমাদের দেশের জনসাধারণ আজ জমিদারের মহাজনের রাজপুরুষেরঃ 
মোটের উপর সমস্ত ভদ্রসাধারণের দয়।র অপেক্ষা রাখিতেছেঃ ইহাতে তাহারা ভদ্রসাধারণকে নামাইয়! দিয়াছে; 
আমর] ভৃত্যকে অনায়াসে মারিতে পারি, প্রজাকে অনায়াসে অতিষ্ঠ করিতে পারি, গরীব মূর্কে অনায়াসে ঠকাইতে 
পারি? নিয়তনদের সহিত ন্তায়ব্যবহার করা, মানহীনদের সহিত শিষ্টাচার করা নিতান্তই আমাদের ইচ্ছার *পরে 
নির্ভর করে, অপর পক্ষের শক্তির পরে নহে, এই নিরস্তর সংকট হইতে নিজেদের বাঁচাইবার জন্য আমাদের দরকার 
হইয়াছে নিয়শ্রেণীয়দের শক্তিশালী করা। সেই শক্তি দিতে গেলেই তাদের হাতে এমন একটা উপায় দিতে হইবে 
যাহাতে ক্রমে তাহারা পরম্পর সম্মিলিত হইতে পারে-__ সেই উপায়টিই তাহাদের সকলকেই লিখিতে পড়িতে 
শেখানো ৮ শিক্ষার চেয়ে বড় হাতিয়ার নাই। - 

বাস্তববাদের সমালোচনা করিতে গিয়া আদর্শবাদের সমর্থন হইল বাস্তব ও লোকহিত প্রবস্বদ্বয়ে। কিন্তু এই 
শ্রেধীর রচন! লিখিয়! কবির মন তৃণ হয় না। তাই তিনি “আষাঢ় শীর্ষক প্রবন্ধ লিখিতে গিয়| বিজ্ঞান-দর্শনের এমন 
স্থানে পৌছিলেন যে তাহা অত্যাধূনিক বিজ্ঞানীর পক্ষে নাগালধরা শক্ত। কারণ বিজ্ঞানীর পক্ষে দর্শন যেমন 
১ লোকহ্ছিত, কালাস্তর, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পূ ২৬০-২৬৯। 


৪২২ রবীন্দ্রজীবনী ্রষ্টান্ধ ১৯১৫ 


অনধিগম্য, দার্শনিকের পক্ষে বিজ্ঞান তেমন অবোধগম্য ; কেহ কাহারও ভাষা বুঝে না। অথচ দর্শন ক্রমে এতই 
016০$৪ ব! বাহবিষয়াশ্রয়ী হইতেছে ও বিজ্ঞান ক্রমে ৪০019০1%৪ ব1 আত্মপ্রত্যয়বাদী হইয়া! উঠিতেছে যে কেহ 
কাহাকে স্বীকার না করিয়াই পদস্পরকে মানিয়! লইতেছে । সেই সমন্বয়ের অনুভূতি হয় কবির অস্তরে-_ যিনি সত্যকে 
্ষচ্ছভাবে দেখিতে পান। সেই অন্ভূতির আলোকে তিনি “আষাঢ”১ প্রবন্ধে লিখিলেন__ 

পশুনিয়াছি অণুপরমাণুর মধ্যে কেবলি ছিদ্র” আমি নিশ্চয় জানি সেই ছিদ্রগুলির মধ্যেই বিরাটের অবস্কান। 
ছিত্রগুলিই মুখ্য, বস্তুগুলিই গৌণ। যাহাকে শৃন্ত বলি বস্তৃগুলি তাহারই অশ্রান্ত লীলা । সেই শৃন্তই তাহাদিগকে 
আকার দিতেছে; গতি দিতেছে প্রাণ দিতেছে । আকর্ষণ-বিকর্ষণ তো! সেই শৃন্ঠেরই কুস্তির প্যাচ । জগতের 
বস্তব্যাপার সেই শুন্টের, সেই মহাযতির, পরিচয় । এই বিপুল বিচ্ছেদের ভিতর দিয়াই জগতের সমস্ত যোগসাধন 
হইতেছে-_ অণুর সঙ্গে অণুর, পৃথিবীর সঙ্গে হূর্ষের, নক্ষত্রের সঙ্গে নক্ষত্রের । সেই বিচ্ছেদমহাসমুদ্রের মধ্যে মাহ 
ভামিতেছে বলিয়াই মান্ুমের শক্তি, মানুষের জ্ঞান, মানুষের প্রেম, মানুষের যতকিছু লীলাখেলা । এই মহাবিচ্ছেদ 
যদি বস্ততে নিরেট হৃইয়! ভরিয়া যায় তবে একেব|রে নিবিড় একটান! মৃত্যু । 

"মৃত্যু আর কিছু নহে__ বস্তব যখন আপনার অবকাশকে হারায় তখন তাহাই মৃত্যু। বস্তু তখন যেটুকু কেবলমাত্র 
সেটুকুই, তার বেশি নয়। প্রাণ সেই মহাঅবকাশ-_ য|হাকে অবলম্বন কিয়া বস্তু আপনাকে কেবলই আপনি 
ছাড়াইয়! চলিতে পারে । 

প্বস্তবাদীরা মনে করে অবকাশটা নিশ্চল কিন্ত যাহারা অবকাশরসের রসিক তাহারা জানে বস্তুটাই নিশ্চল, 
অবকাশই তাহাকে গ্রতি দেয়। ***মিশ্চলের যে ভয়ংকর চল তাহার রুদ্রবেগ যদি দেখিতে চাও তবে দেখে ওই 
নক্ষত্রমগ্ুলীর আবর্তনেঃ দেখে! যুগযুগান্তরের তাগুব নৃত্যে । যে নাচিতেছে না তাহারই নাচ এই সকল চঞ্চলতায়।” 

“আবাঢ' প্রবন্ধ লিখিবার পর লেখেন “আমার জগৎ | এই প্রবন্ধে কবি নববিজ্ঞানীদের “আপেক্ষিকতত্্" আপনার 
মত করিয়া সাহিত্যের ভামায় আলোচন| করিলেন। স্বান ও কালের যথার্থ ব্ূপ যে আবেষ্টনের উপর নির্ভর করে 
সেই কথাট! নানা উদাহরণ ও উপমার মধ্য দিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। কবি বলিতেছেন, “আমি আমার চলাফেরা] 
কথাবার্তায় প্রতি মূহুর্ত নিজেকে প্রকাশ করব-- মেই প্রকাশ আমার আপনাকে আপনার স্ষ্টি। কিন্তু সেই প্রকাশের 
মধ্যে আমি যেমন আছি তেমনি সেই প্রকাশকে বহুগুণে আমি অতিক্রম ক'রে আছি। আমার এক কোটিতে অস্ত, 
আর-এক কোটিতে অনস্ত। আমার অব্যক্ত-আমি আমার ব্যক্ত-আমির যোগে মত্য 1” এই রচনার আর-একটি স্থানে 
আছে--"আমি সেই মুঢ যে মানুষ বিচিত্রকে বিশ্বাস করে, বিশ্বকে মন্দেহ করে না । আমি নিজের প্রকৃতির ভিতর 
থেকেই জানি দূরও সত্য নিকটও সত্য, স্থিতিও মত্য গতিও সত্য ।**-বূপই আমার কাছে আশ্চর্য, রসই আমার 
কাছে মনোহর । সকলের চেয়ে এই যে আকারের ফোয়ারা নিরাকারের হৃদয় থেকে নিত্যকাল উৎসারিত হয়ে 
কিছুতেই ফুরোতে চাচ্ছে ন11৮ এই প্রবন্ধ “বলাকা? কবিতাগুচ্ছের পর্বের রচনা । 

সবুজ পত্রের লেখকগোষ্ঠী ও রবীন্দ্রনাথের সবুজ পত্রে প্রকাশিত রচনাবলীর বিরুদ্ধে যে প্রতিক্রিয়৷ বাংলার 
সাময়িক সাহিত্যে দেখা দিয়াছিল, তাহার আভ।স আমরা পূর্বেই দিয়াছি। এতদিন যাহ] বিচ্ছিন্নভাবে ব্যক্ত হইতেছিল, 
এই পত্রিকা বাহির হয় (১৩২১ অগ্রহায়ণ )। 
এইবার তাহা “নারায়ণ” নামে এক নৃতন মাপিকপত্র মারফত বিশিষ্টভাবে প্রচারিত হইল | সবুজ পত্র প্রকাশিত 
৯. সবুজ পত্র ১৩২১ আষাঢ়, পৃ ১৫৪-৫৫ | দ্র, পরিচয় পূ ১৬৫। রবীন্ী-রচনাবলী ১৮, পূ ৫৩১-৫৩৮। 


২ চিঠিপত্র ৫, পত্র ২৮. ১৫ই শ্রাবণ ১৩২১ পূ ১৮২। «আমি 'আমার জগৎ' নামক একটা লেগা লিখে ভয়ে ভয়ে মণিলালের কাছে 
পাঠিয়েছি ।” দ্র. সবুজ পত্র ১৩২৯ আশ্বিন । সঞ্চয় রবীন্দ্র-বচনাবলী ১৮, পৃ ৪৯৯-৪৯৯। 


খ্ীষ্টাৰ ১৯১৫ সাহিত্যে বাস্তবতা! ৪২৩ 


হইবার আট মাস পরে কলিকাতা হাইকোর্টের প্রথিতনাম! ব্যারিস্টার চিত্তরঞ্জন দাশের পৃষ্ঠপোষকতায় ও অর্থাহুকুল্যে 
এই পত্রিক] বাহির হয়, ( ১৩২১ অগ্রহায়ণ )। 

চিত্তরঞ্জনের জীবন তখনে! মহাত্মাজির স্পর্শে রূপান্তরিত হয় নাই, তাহার খ্যাতি তখন আইনজ্ঞরূপে, অতুল পশ্বর্ষের 
ভোগবিলামে তখনে৷ তিনি নিমজ্জিত | আমাদের আলোচ্যপর্বে-_ চিত্তরঞ্জন বাংলাশাহিত্যে আপনার স্থান করিবার 
জন্য আখ্রহান্বিত। গত জ্যেষ্ঠ (১৩২১) মাসে তিনি “সাগরসংগীত? নামে এক কাব্যখণ্ড প্রকাশ করেন, বহু সহস্র মুদ্রা 
ব্যয়ে উহা মুদ্রিত হয়, বাংলাত।মায় এমন রূপ-বাহুল্যে কোনো গ্রন্থ বোধ হয় ইতিপূর্বে মুদ্রিত হয় নাই । শুধু তাহাই 
নহে; অরবিন্দ ঘোষের দ্বার! তাহার স্থললিত অনুবাদ করাইলেন-_ অরবিন্দ তখনে! “ভ্রীঅরবিন্দ' হইয়া লোকচক্ষুর 
অন্তরালে যান নাই। “সাগরসংগীঠ” প্রকাশিত হইলে রবাস্দ্রনাথ & কাব্য সন্ধে কোনো মতামত প্রকাশ করেন নাই। 
কবির স্বভাবের কথা আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, যে-গ্রন্থ তাহার ভালো! লাগিত না, সে সম্বন্ধে তিনি মৌনী থাকিতেন। 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে চিত্তরপ্জনের বির্ূপতার ইহা অন্ততম কারণ কিনা জানি ন11১ 

ধর্মবিশ্বাসে এই সময়ে চিত্তরঞ্জনের জীবনে যে প্রতিক্রিয়া দেখা দিষাছিল, তাহা রবীন্দ্রনাথকে অত্যন্ত গীড়িত 
করিয়াছিল। চিত্তরঞ্জন ছিলেন সাধারণ ব্রাহ্মঘমাজভূক্ক : তাহার পিত! ভুবনমোহন দাস ছিলেন কলিকাতার বিখ্যাত 
ব্যবহারজীনী । যৌবনে হিন্দুসমাজ ও হিন্দুধর্মের সকল প্রকার বন্ধনকে রূঢভাবে ছিগ্ন করিয়া ভূবনমোহ্ন ত্াক্গলমাজে 
আসিয়ছিলেন। কিন্ত তাভার পুত্র চিত্তরঞ্জনের মহিত যে কারণেই হউক, সাধারণ ব্রাঙ্গলমাজের সম্ব্থ ক্রমশই শিথিল 
হইয়া! আসে এবং আলোচ্য পর্বে তাহ! প্রায় প্রকাশ্য বিরোধিতায় আসিয়া দীডায়। পিতা গৌডা ব্রাহ্ম, সমাজ-সংস্কারক 
ছিলেন বলিয়াই যেন প্রতিক্রিয়াপস্থী পুত্র ব্রাঙ্গপমাজের সমস্ত কিছুকেই বাস্তবতাহীন প্রমাণে উৎসুক হিন্দুত্ব ও 
জাতীয়ত্ববোধ মিশিয়! যে হিন্দু জাতীয়ত্ব বাংলাদেশে বস্কিনচন্্র পত্তন করিয়াছিলেন এবং বিংশশতকের আরম হইতে ও 
বিশেষভাবে স্বদেশী আন্দোলনের ধময হইতে তাহা নানাভাবে পুষ্ট হইয়াছিল। বহু ব্রাঙ্মযুবক নবীন হিন্দ জাতীয়তা- 
বোধের আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইয়াছিল। অরবিন্দ ঘোর, বারীন্ত্র ঘোষ, দেবব্রত বস্তু, চিত্তরপ্তন দাশ প্রভৃতি ব্রাহ্মমমাজ- 
ভুক্তই ছিলেন। কিন্ত ব্রাঙ্গসমাজের ধর্মসাধন। তাহাদের তৃপ্ডি দান করে নাই। 

নারায়ণ পত্রিকা এই নৃতন মনোবিকারের প্রচারপত্র হইল। ব্রাঙ্গধর্মের মতবাদ, ব্রাঙ্গলমাজের প্রগতিবাদ 
-সমালোচনাই হইল এই পত্রিকার প্রধান কার্য: চিত্তরঞ্জন “নারায়ণ” পত্রিকা বাহির করিলেন বটে, কিন্ত 
ত্রাহার লিখিবার সময় কোথায়? তিনি তো তখন হাইকোটের প্রধান ভারতীয় ব্যারিস্টারদের অন্ততম। তাই 
তিনি অর্থ দিয় কয়েকজন প্রতিভাশালী লেখককে এই কার্যে নিযুক্ত করিলেন * ইহাদের মধ্যে বিপিনচন্ত্র পাল 
স্বনামধন্ত | তরুণদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হইতেছেন গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী । এই “নারায়ণ” পর্ব 
হইতে তাহার সাহিত্যপ্রতিভার বিকাশ । রামমোহন রায়, দেবেন্রনাথ ঠাকুর ও ত্রাঙ্গধর্মের সমালোচনার জন্য তাহার 
খ্যাতি অল্পকালের মধ্যে হিন্ুমাজে প্রতিষ্ঠিত হইল । বিপিনচন্দ্র বোধ হয় প্রত্যক্ষতাবে ব্রাহ্মধর্ম ও সমাজকে আঘাত 
করিতে পারিলেন ন1, কারণ তিনি অন্তরে অন্তরে ব্রাহ্ম ছিলেন। তাই তিনি রবীন্দ্রনাথের প্রগতিবাদকে আক্রমণ 
করিলেন “মুণালের পত্র? (নারায়ণ ১৩১১ অগ্রহাযণ ) লিখিয়া | রবীন্দ্রনাথ সবুজ পত্রে শ্ত্রীর পত্র” (১৩২১ শ্রাবণ) নামে 
যে গল্প লেখেন ইহা! তাহারই জবাব । ইহার পর “নারায়ণে” পৃর্বোল্লিখিত সমালোচনাগুলি প্রকাশিত হইতে থাকিল।* 


১ এই কাব্যথণ্ড প্রকাশের অল্পকাল পরেই কবি বুঝিতে পাবিলেন যে অচিবেই একটা সংগ্রাম আসিতেছে। চিঠিপত্র ৫, পত্র ২৯, 
১৭ শ্রাবণ ১৩২১৯। 
২ সাহিত্যে বস্তৃতগ্হ্হীনত। সম্বন্ধে বাদানুবাদ-_ 

বঙ্রদর্শন ১৩১৮ চৈত্র বিপিনচন্ত্র পাল : চবিত্রচিত্র-রবীল্ানাথ | 

সবুজ পত্র ১৩২১ বৈশাখ রবীন্দ্রনাথ : বিবেচনা ও অবিবেচন|। 

প্রবানী ১৩২১ জ্যেষ্ঠ রাধাকমল মুখোপাধ্যায় £ লোকশিক্ষক ব! জননায়ক |: 


বিচিত্রার পটভূমি 


১৩২২ সাল) কবির বয়র €৪ ধৎসর। সবুজ পত্রের দ্বিতীয় বর্ষ শুরু হইল। কবি শান্তিনিকেতনে আছেন; 
্র্মাবকাশের জন্ বিগ্ভালয় বন্ধ হইলেও তিনি কোথাও নড়িলেন না, দেহলির ছোটো! কুঠরিতেই আরাম করিতেছেন । 
আশ্রম প্রায় জনশূন্ত ; কেবল দেহলির সম্মুখে পিয়াসসনের নৃতন বাড়ি৯ তৈয়ারির নানাবিধ শব্দ কানে আসিতেছে, 
আর সব নিস্তব্ঃ মন বেশ প্রসন্ন । ইতিমধ্যে সবুজ পত্রের জন্য গল্প লিখিবার তাগিদ আসিয়াছে । তাহারই জবাবে 
(১০ বৈশাখ) প্রমথ চৌধুরীকে লিখিতেছেন, “কোনো ভদ্রলেখকের পক্ষে বারো মাসে বারোটা গল্প লেখা কি সম্ভব; 
না উচিত ?..এ রকম নিয়ত রচন। করে যাওয়! প্রকৃতির নিয়মবিরুদ্ব- ফুল ফোটার এবং ফল ধরার খতু আছে-__ 
প্রকৃতির সবুজ পত্রে বারোমেসে লিপিকর কণ্টা আছে? যাই হোকু, মণিলালের সহিত তকুরার করে পেরে উঠব না। 
একটা গল্প লিখতে লাগব ।”২ এই গল্পই হইতেছে “ঘরে বাইরে” । কৰি আপনমনে সবুজ পত্রের নৃতন গল্প রচনায় 
নিমগ্রঃ এমন সময়ে হঠাৎ সেই দারুণ গ্রীষ্মের মধ্যে (২৭ বৈশাখ ) এণ্ড স সাহেব আসিয়া! হাজির । সেই রাত্রেই তাহার 
কলেরার মত ব্যাধিলক্ষণ দেখা দিল। তিনি থাকেন “নৃতন বাড়ি'র মামনের ঘরখানিতে, কবি থাকেন দেহলিতে। 
সংবাদ পাইয়া কবি সারা রাত্রি হোমিওপ্যাথি মধ দ্িতে লাগিলেন। অবস্থা খুবই সংকটজনক-_ অথচ 
আশ্রমে তেমন লোক নাই; কাছাকাছির মধ্যে ছিলেন কালিদাস দত্ত নামে বরিশালের একটি বয়স্ক ছাত্র, আর 
সম্তোষচন্দ্র মজুমদার । ইহারাই এগু)সের সেবা করিলেন। পরদিন সিউড়ি ও বর্ধমান হইতে যখন ডাক্তার 
আসিলেন, তখন মনংকট কাটিয়া! গিয়াছে । এগু.স এই ঘটনাটি তাহার ডা1088] ০৮৪ ০ 07718 গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন__ বিশেষভাবে রবীন্দ্রনাথের সেবার কথা। 

আশু বিপদ কাটিয়া গেলে এগু,স কলিকাতায় চলিয়া! গিয়া এক নাদসিংহোমে আশ্রয় লইলেন। রবীন্দ্রনাথও 
কলিকাতায় গেলেন। রথান্ত্রনাথ ও প্রতিম! দেবী তখন সেখানে । সেইসময়ে জোড়াসাকোর বাড়িতে একটি 
ক্ষুদ্র গৃহবিগ্ভালয়ের অস্কুরোদ্গম হইতেছে, কবির মন সেই অন্কুর দ্েখিযাই মহীরুহের কল্পনায় উৎসাহিত। ইহাই 
“বিচিত্রা নামে অল্পকালের মধ্যে কলিকাতার অভিজাত সাহিত্যিকদের মিলনকেন্দ্র হয়। 

আসলে বিচিত্রার স্থত্রপাত হয় অবশীন্ত্রনাথদের বাডিতে। এইখানে সেই ইতিহাসটুকু সংক্ষেপে বলা! দরকার । 
অবনীন্রনাথ গবর্মেন্ট আটস্কুলের কাজ ছাডিয়] দিয়া বাড়িতে বসেন ১৯১১ সালের পর। আর্ট্থুল ত্যাগ করিলেও 
আর্টি্টর! তাহাকে ত্যাগ করিল ন1। তাহার কাছে বহু যুবক শিল্পী আসে আর্টের প্রেরণার অন্ত । তাহার! ছবি আঁকে 
আপন আপন ঘরে, অবশীন্দ্রনাথকে দেখাইয়া! যায়, উপদেশ শোনে, ঘরে ফিরিয়া আবার আঁকে। আটটস্কুলের দীর্ঘ শিক্ষা- 


সবুজ পত্র ১৩২১ শ্রাবণ ববীন্দ্রনাথ ঠাকুধ : বান্তব | 
ভার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর : লোকহিত। 
আশ্বিন রবান্দ্রনাথ ঠ।কুগ্ন : আমার জগৎ। 
মাঘ রাধাকমল : সাহিত্যে বাস্তবতা 
প্রমথ চৌধুরী : বস্ততন্তা বন্ত কি? 
সাহিত। ১5২২ বৈশাখ রাধা কমল : সাহিত্য ও দেশ 
মবুজ পত্র ১৩২২ জ্যেষ্ঠ রণীন্্রনাথ : কবির কৈফিয়ৎ। 


এ ছাড়া 'উপাসনা' প্রভৃতি সাময়িক পত্রেও কয়েকটি প্রবন্ধ বাহির হয়। 
৯ দেহলির সামনে দ্বিতীয় গৃহথানি এখন "ঘারিক' নামে পরিচিত। পিয়াস বাড়িখানির একতল| নিমাণ করেন নিজ ব্যয়ে। পরে বিশ্বভারতীর 


বায়ে দোতলা নিমিত হয় । এ বাড়িতে রবীন্রনাথ ১৯১৯ সালে কিছুকাল ছিলেন। পরে যথাক্রমে কলাভবন, শ্রীভবন হয়। পরে কলেজের 
ছাত্রাবাস । ১৯৫৬ সালে সে বাড়ি মম্পূর্ণপূপে ভাডিয় পড়িয়া যায়। 


২ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৩৯, পৃ ১৯৫-৯৬। 


খীষ্টাব্ব ১৯১৫ বিচিত্রার পটভূমি ৪২৫ 


পদ্ধতির মধ্য দিয়! না-গিয়াও আপনার আনন্দে যে ছবি আঁকা যায়, সেই সংবাদটি অনেককে আর্টের ক্ষেত্রে টানিয়া 
আনিল। নন্দলাল বস আরক্ষুলের শিক্ষা শেষ করিয়াছেন কয়েক বৎসর পূর্বে। অবনীন্দ্রনাথ তাহাকে নিজগৃহে 
ছেলেমেয়েদের চিত্রণবিগ্যা! শিক্ষা দিবার জন্য নিযুক্ত করিলেন। তাহাদের সাধারণ বিদ্যা শিক্ষা দিবার জন্য পৃথক্‌ 
শিক্ষক পূর্ব হইতেই ছিলেন। এইসব কাজকর্ম চলিত অত্যন্ত ঘরোয়াভাবে । ূ্‌ 

ইতিমধ্যে রথীন্দ্রনাথ ত্বরুলের বাস উঠাইয়া কলিকাতায় আসিয়া থাকিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
কলিকাতায় আপিয়। তিনি কয়েকজন আত্মীয় যুবকের সহিত মিলিয়া একটি মোটর-কারবার খুলিলেন। রবীন্দ্রনাথের 
অহ্থমতি ও অর্থপাহায্য ইহাতে ছিল।১ রবীন্দ্রনাথ হার পুত্রবধূ প্রতিম। দেবীকে সর্বতোভাবে সুশিক্ষিত করিবার 
জন্য বিশেষভাবে উৎসুক ১ তাহার শিক্ষার ভার অর্পণ করিলেন অঞ্জিতকুমারের উপর; ছবি আঁকা শিক্ষার ব্যবস্থা 
হইল নন্দলালের সহিত, অবণীন্দ্রনাথের নির্দেশেমত এইসব যোগাযোগে কবি “বিচিত্রা'র সমস্ত শিক্ষাব্যবস্থাটিকে 
নৃতনভাবে পুনর্গঠন করিবার পরামর্শ দান করিলেন । তাহাদের ছই ঠাকুরবাড়ির ছেলেমেয়েরাই তখন অনেকগুলি । 
ত! ছাড় বাহির হইতেও কয়েকটি শিক্ষিত মেয়ে বিছিত্রার চিত্রশালায় যোগদান করিলেন । নন্দলালই রহিলেন 
চিত্রবিগ্ভার শিক্ষক । আর ছেলেমেয়েদের সাধারণ শিক্ষার ভার অপিত হইল অজিতকুমাণ ও যতীন্দ্রনাথের উপর, 
অক্ষয়কুমার পূর্ব হইতেই গৃহশিক্ষক ছিলেন। ৪ 

অজিতকুমার ও যতীন্দ্রনাথ উভয়েই শান্তিনিকেতন-বিগ্ভালয়ের প্রাক্তন শিক্ষক । যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় স্বদেশীযুগে 
জাতীয শিক্ষাপরিষদের কলেজ বিভ।গে পড়িযা শান্তিনিকেতনে শিক্ষকতা করিতে আসেন। কিন্তু কয়েক বতমর 
কার্ধ করিয়া বুঝিতে পারিলেন যে শিক্ষাবিভাগে থাকিতে হইলে সরকারী বিশ্ববিদ্যালয়ের সাধারণ ডিগ্রী প্রভৃতির 
শীলমোহরের নিতান্ত প্রযোজন : সেইজন্তই তিনি আশ্রম ত্যাগ করিয়া যান ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরীক্ষা্দ 
পাম করিয়! চাকুরি গ্রহণ করেন; অথচ তিনি ছিলেন পুরা আদর্শবাদী। 

অজিতকুমার দীর্ঘ দশ বৎসর কাল শান্তিনিকেতম-বিগ্ভালয়ে কাজ করিম! এঁ স্থান ত্যাগ করিয়া আমিলেন, এ প্রশ্ন 
স্বতঃই লোকের মনে উঠিতে পারে এবং সেদিনও যে আলোচিত হয নাই, তাহা নহে। এবং কবিও এ আলোচনার 
অন্তভুক্তি হঈযাছিলেন। অজিতকুমার আঠারে। বৎসর বয়সে বি. এ. পাস করিবার অব্যবহিত পরেই, তাহার স্বর্গত 
বন্ধু সতীশচন্দ্র রাযের স্যাই পাথিব জীবনের উচ্চ আকাঙ্জা বিসর্জন দিয়া কবির বিছ্ালযে যোগদান করিয়|ছিলেন ; 
আজ তাতাকে আটাশ বৎসর বমসে সেই বিদ্যালয ত্যাগ করিয! কলিকাঁতার জনতায় চাকুরির সন্ধানে কেন আমিতে 
হইল, ইহার কারণ অন্ুপন্ধান নিরর্থক নহে, কারণ ইহার সচিত কবিজীবনের কিছুটা যোগ আছে। রবীন্দ্রনাথ কবি, 
ধনী ও জমিদার-_ সুতরাং এই তিনটির গুণ ও দো যে তাহাতে বর্তাইবে তাহাতে নিম্ময়ের কিছুই নাই। 
কিন্তু সর্বোপরি তিনি-যে কবি, এই কথাটি তাহাকে বিচ।র করিবার সময়ে বারেবারে পাঠককে স্মরণ করাইয়া দিতে 
চাই। সাধারণ মাস্ুষ যে-বিষয় ও বন্তুটিকে যেভাবে দেখেন, কবির মনম্চক্ষে তাহার রূপ মে-ভাবে প্রতিফলিত হয় 
না। কবির কাছে উহা, হয় তুচ্ছ হয়? না-হয় উচ্ছ্বসিত আবেগে ভাষা পায়। সুতরাং এই বিশ্লেঘণট] একটু গোড়া 
ঘেঁসিয়াই কর] যাউক। 

কবি আদর্শের দ্রষ্টী ও বাণীর বাহক; তিনি ভাহার আদর্শকে দ্ূপে দেখিতে চাহিয়াছিলেন, কারণ তিনি অষ্টা। 
কবির বাণীকে এতাবৎকাল রূপ দান করিয়! আধিয়াছেন বিদ্ভায়তনের কমীরা | কর্মীদের মধ্যে কৃতবিদ্গণ শিজ নিজ 
বিদ্ব! বুদ্ধি ও সাধ্য মত আদর্শকে মূর্তি দিবার চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্তু বাণীর বাস্তব মৃতি গডা হইতে-না-হইতে 
১ দ্র চিঠিপত্র ২, পৃ৬৪,শিকাগে! ১*ই কাতিক ১৩২৩ [২৮ অক্টোবর ১৯১৬], 'বঙ্ষিম [চল্ররায়] কলকাতায় তোদের মটরকারের 
কারখানায় যোগ দিতে যাবে আমাকে লিখেচে। বঙ্কিমকে পেলে তোদের কাজের খুব সাহায্য হবে । 

২৫৪ 
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কবির মনে হইত তিনি যে-কথাটি বলিতে চাহিয়াছিলেন, কর্মী যেন সে-স্থরটি ধরিতে পারেন নাই- অর্ূপকে কূপ 
দিতে গিয়! কুর্ধূপ গড়িয়াছেন। কবির ভাবজগতে রূপ কেবলই র্বপাস্তরিত হ্ইয়! সরিয়া সরিয়! চলিয়াছে ; নদী- 
প্রবাহকে কে বীধিবে, সুরকে কে গাথিবে। সেইজন্য কবির মানস-লোককে কোনে ব্যক্তিই বাহিরের বাস্তবে শেষ 
পর্স্ত ফুটাইয়! তুলিতে পারে নাই । কবি সর্বদাই ভাবিতেন, “নহে নহে হেথা নহে আর কোনো খানে? । অর্থাৎ 
এই লোক যখন পারিল না, অর এ লোক যখন উহার দোষক্রটি সম্বদ্ধে এতই সজাগ তখন ও-ই ব্যক্তি আদর্শকে 
মুতি দিয়া প্রাণ প্রতিষ্ঠা করুক-না কেন। বিগ্ভালয়ের ইতিহাসে বরাবরই দেখ! গিয়াছে যে, ক্ষমতালাভের 
জন্ত ও কবির প্রিয়পাত্র হইবার জন্ত কর্মীদের মধ্যে যে রেশারেশি চলিত তাহারই ঘাত-প্রতিঘাতে 
পুরাতনের পতন ও নৃতনের অভ্যুদয় হইয়াছে বারেবারে। কবি এই নৃতনের মধ্যে তাহার বাণীমুতির শিল্পীকে খুজিতেন ; 
তাহার মনে হইত তাহারই বাণীর দ্বার! নূতন লোক উদৃবোধিত হইয়াছে! তখন সেই নগণ্যকে লইয়া কবির কত 
আলোচন], কত গবেষণাই না! চলিত! কত কবিস্বলত কল্পন! করিয়া আনন্দ পাইতেন ! মনে করিতেন বিদ্যালয়ের 
সমস্ত-কিছু তাহার উপর ছাড়িয়া! দিলে মে যেন অঘটন ঘটাইবে, তাহার বাণীর ও উৎসাহের সে যেন প্রতীক হইবে 
যাহা এতদিনে কেহ সফল করিতে পাপে নাই এখন সে-ই তাহা সার্থক করিয়া তুলিবে ! তখন পুরাতন দূরে চলিয়! 
যায়, মন. বলেঃ “হেথা হতে যাও পুরাতন, হেথায় নূতন খেলা আরম হয়েছে? । 

অজিতকুমার কবিচরিত্রের এই বৈশিষ্টযটুকু খুব ভালো করিয়!ই জানিতেন। তিনি কবির রসগ্রাহী সমঝদার 
ও সমালোচক ছিলেন । আমাদের আলোচ্য পর্বে আমরা দেখিয়াছি এণু,স ও পিয়াসন কবিমানসে একটি বড় 
স্থান লাভ করিয়াষ্টিলেন। কবির এই সময়ের পত্রধারা অধিকাংশই লেখা এগ সকে । এগ. কবিকে সর্বতোভাবে 
আপনার করিয়া পাইবার জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ এগু সের এই ভক্তি-আতিশয্যকে কিভাবে 
দেখিতেন তাহা তাহার দ্ুই-একখানি পত্র হইতে জান! যায়, আমরা পূর্বেই তাহা! উদ্ধৃত করিয়াছি। অজিতের সহিতও 
এগু সের খুবই সৌহাদ্ভঘছিল। এক সময়ে উভয়ের মধ্যে অসংখ্য পত্রবিনিয়য় হইয়াছিল । অজিত বন্ধুভাবে এগু সকে 
কবিচরিত্রের এই নৈর্ব্যক্তিক প্রেমের দিকটির কথ! অতি স্পষ্ট করিয়! একখানি পত্রমধ্যে বিবৃত করেন বলিয়! শুনিয়াছি। 
অজিত অত্যন্ত সরল প্রকৃতির মান্য ছিলেন-__ এত মরল যে অনেক সময়ে তাহার বন্ধুবান্ধবদের পক্ষে তাহা সহা করা 
কঠিন হইত। অজিতের এই পত্র এগু,সের ভালো লাগে নাই + শুনিয়াছি কবিকে তিনি এ পত্রথানি দেখান এবং কৰি 
উহা পাঠ করিয়া! আদে আপ্যায়িত হন নাই। 

আমদের মনে হ্য় কিছুকল হইতে অজিত কবি বন্বন্ধে বেশ একটু ০19০৪] হইতেছিলেন। গত 
এক বৎসর মহযি দেবেক্রনাথের জীবনচরিত রচনাব্যাপদেশে অজিতকে কলিকাতায় বেশির ভাগ সময় থাকিতে হয়। 
কলিকাতার মাহিত্যিক সমাজের সহিত অজিতের ঘনিষ্ঠতা হয় এই সময়ে। এই সাহিত্যিকদের মধ্যে সকলেই রবীন্দ্রভক্ত 
ছিলেন না, অনেকে বিরোধী নাঁ-হইয়াও ক্রিটিক, আবার কেহ কেহ নিছক নিন্দাকারী। মোট কথা, এই ক্রিটিক 
সমাজের সহিঠ মেলামেশি ও বাকৃবিতণ্ডার ফলে অজিত রবীন্দ্রনাথকে ক্রমেই ০0716081]/ বিচার করিতে আরম্ভ 
করেন। যে একদেশ-ৃষ্টি লইয়া তিনি এতাবৎ কাল আশ্রমে বাস করিয়াছিলেন ও কবির রচনাকে দেখিয়া আসিয়াছিলেন 
তাহা! বৃহত্তর বহির্জগতের সংস্পর্শে আগিয়া! বহুল-পরিমাপে পরিবত্তিত হইয়াছিল। কবির নূতন রচনাসমূহ সম্বন্ধে 
অজিতের পূর্বের সংস্কার অনেকখানি দূর হইয়া] যায়। মোটকথা অজিতের মন নান] কারণের যোগে রবীন্দ্রনাথ হইতে 
সরিয়া আসিতেছিল; কলিকা'তার বৃহত্তর সাহিত্যসমাজের মধ্যে আত্মপ্রকাশের বিস্তৃততর ক্ষেত্র পাইবেন এ আশাও 
অন্ততম ছিল বলিয়! আমাদের ধারণ1। 

এইসব জটিল কারণ ব্যতীত বৈষয়িক কারণেও তাহার মন শাস্তিনিকেতন হইতে বিষুখ হইতেছিল। এই সময়ে 
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অজিতের অত্যন্ত অর্থসংকট চলিতেছে। যুদ্ধজনিত সাধারণ ছুমু্্যতার জন্তই তো মধ্যবিত্বের অভাবের একশেষ | 
তছুপরি অজিতের মধ্যম ভ্রাতা স্জিতকুমার মারাত্মক ব্যাধিতে আক্রান্ত । সুজিত আশ্রমেরই প্রাক্তন ছাত্র: এম. এসসি. 
পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে পাস করিয় (১৯১৩) পাটন! কলেজে চাকুরি করিতে করিতে অসুস্থ হইয়! পডেন। সেই অসুস্থ 
ভ্রাতার সমস্ত ব্যয় অজিতকেই নির্বাহ করিতে হয় ; কনিষ্ঠ ভ্রাতা নাবালক । এ ছাড়া নিজ স্ত্রীকন্টাপুত্র ও বৃদ্ধা জননী 
আছেন। এই অর্থনংকটে পড়িয়! অজিত বিদ্বালয় হইতে কিছু অধিক অর্থ প্রার্থনা করেন। কিন্ত শাস্তিনিকেতনের 
পক্ষে এ টাকার ব্যবস্থা করাও সাধ্যাতীত; কারণ, যুদ্ধের জন্ত বিদ্ভালয়েও দারুণ অর্থাভাব; এইমকল বিচিত্র 
কারণের যোগাযোগে অজিতকে আশ্রম ত্যাগ করিয়া! কলিকাতায় যাইতে হইয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথ অজিতকে অত্যন্ত শ্েহ করিতেন। আশ্রমের প্রতি বিরূগ হইয়! যখন বহির্জগতে প্রতিষ্ঠার জন্য 
তিনি কলিকাতায় আসিলেন, তখনও কবি তাহাকে ত্যাগ কবিলেন না । কণিকাতায় বিচিত্রা-ভবনে যে গৃহশিক্ষার 
ব্যবস্থা ছিল, তাহার মধ্যে তিনি অজিতকে টানিলেন ও বিশেষভাবে প্রতিমা! দেবীর সাহিত্যশিক্ষার ভার ত্াহারই 
উপর অর্পণ কর্িলেন। কবি জানিতেন সাহিত্য-অধ্যাপনার অসামান্ শক্তি জিতের ছিল; অজিত সাহিত্যিক 
ছিলেন, কেবলমাত্র সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন না| 

এই ঘটনাটি বিস্তারিত ভাবে বলিবার হেতু অছে। আশ্রমের ইতিহামে এইভাবে বহু প্রিয় জন কবিকে ত্যাগ 
করিয়াছেন এবং কবিও বহু কর্মীকে ত্যাগ করিয়।ছেন। ইহার মূলে ছিল আদরের দ্ব', নিছক অর্থনৈতিক কারণ নহে । 

এইখানে কবির হইরা একটি কথ! বলিবার আছে যে, ধাহারা আশ্রম ত্যাগ করিয়া চলিয়া! যাইতেন, তাহাদের 
সন্ধে তিনি মনে কোনো ক্ষোভ পোষণ করিতেন না, তাহাদের প্রতি স্সেহের অভাব কোনোদিনুই দেখা যায় নাই 
এবং বাহিরে গিয়৷ তাহারা যাহাতে স্থুখে থাকে তজ্জন্ত নানাভাবে চেষ্টা করিতেন-_ এ দৃষ্টাস্ত অনেক আছে। 
তবে তিনি বলিতেন যাহারা আশ্রমের মঙ্গলকর্ম উদ্যাপনের সহায়, তাহারা টিকিয়া যাইবে, যাহারা যাইবার 
তাহারা যাইবে । তিনি ভালে! করিয়াই জানিতেন যে অর্থদবারা কাহাকেও বাঁধিয়! রাখা যায় না, আদর্শের প্রতি 


আহ্ৃগত্যই বাধিয়া রাখে । 
কলিকাতার বিচিত্রাভবন সম্বন্ধে কবির এখন মহ উৎসাহ, শাস্সিমিকেতন সম্বদ্ধে যেন দোমনা। 


এইবার কলিকাত৷ বাসকালে কবি জানিতে পারিলেন যে (৩ জুন ১৯১৫) ভারতসম্রাট পঞ্চম জর্জের 
জন্মদিন উপলক্ষে তাহাকে নাইটহুভ্‌ দান কর হইযাছে-- তিনি 812 13901009080) হইলেন । সাহিত্যে খ্যাতির 
জন্য ইতিপূর্বে ভারতে কেহ 1 উপাধি পান নাই; এতাবৎকাল 917 ছিল বিশিষ্ট সরকারী কর্মচারীদের সন্মানম্চক 
উপাধি। 


বাহিরের দিকে টান 


সবুজ পত্র বাহির হইলে প্রথম বৎসরে রবীন্দ্রনাথ বারোটি গল্প লেখেন বারো মাসে। নূতন বৎসরে শুরু করিলেম 
ধারাবাহিক উপন্তাম “ঘরে বাইরে" (১৩২২ বৈশাখ-ফাল্তুন)। এছাড়| সাহিত্য সংগীত ও কলা সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
লিখিতেছেন। “সোনার কাঠি'তে+ সাহিত্য ও সংগীত সন্বন্ধে এবং “ছবির অঙ্গে ভারতীয কল| সম্বন্ধে আলোচনা 
চলিতেছে । “বিচিত্রা” গৃহবিদ্ভালয়ের শিক্ষণীয় বিষয়-জিজ্ঞাস! দ্বিতীয় রচনার উদ্বোধক । 


১ সোনার কাঠি, সবুজ পত্র ৯৩২২ জ্যোষ্ঠ। দ্র পরিচয়, রবীন্জ-রচনাবলী ১৮, পৃ ৫২১-২৪। 
২ ছবির অঙ্গ, সবুজ পত্র ১৩২২ আযাঢ়। দ্র, পরিচয়, রবীন্দ্র-রচনাবলী ৯৮, পৃ. ৫১২-২০। 


৪২৮ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষটান্্ব ১৯১৫ 


কবির মতে বিদেশের সোনার কাঠির স্পর্শে আমাদের মাহিত্যে শিল্পে নৃতন প্রাণের সাড়া পড়িয়াছে। প্বস্কিম 
আনলেন সাতপমুদ্রপারের রাজপুত্রকে অ'মাদের সাহিত্য-রাজকন্তার পালক্কের শিয়রে ।” সেই হইতে বাংল! সাহিত্যের 
মুক্তি। 

“বিদেশের সোনার কাঠি যে জিনিষকে মুক্তি দিয়েছে সে ত বিদেশী নয়_ সে যে আমাদের আপন প্রাণ। তার 
ফল হয়েছে এই যে, যে বাংলাভাষাকে ও সাহিত্যকে একদিন আধুনিকের দল ছুঁতে চাইত ন! এখন তাকে নিয়ে সকলেই 
ব্যবহার করছে ও গৌরব করছে । অথচ যদি ঠাহর ক'রে দেখি তবে দেখতে পাব গছ্যে পছ্যে সকল জায়গাতেই 
সাহিত্যের চালচলন সাবেক কালের সঙ্গে সম্পূর্ণ বদলে গেছে।” রবীন্দ্রনাথ যে কেবল সাহিত্যের মধ্যে এই 
নৃতন প্রাণের স্পর্শের কথা বলিলেন তাহ! নহে, চিত্রকলার যে নবজীবন লাভের লক্ষণ দেখ। গিয়াছে তৎ্সঘন্ধে তাহার 
মত এই যে, উহারও মূলে “পেই সাগরপারের রাজপুত্রের সোনার কাঠি আছে”। কবির আক্ষেপ, সংগীতে সে স্পর্শ 
পৌছায় নাই । পাশ্চাত্যপংগীতের আমদানী কেন হইবে না এ কথা! কবির মনে উঠ] খুবই স্বাভাবিক। যৌবনের 
আরন্তে তিনি বাংল! গ।নে বিদেশী সুর বসাইয়াছিলেন এবং তাহ! চালু হইয়! গিয়াছে । ভারতীয়র! পাশ্চাত্য সাহিত্য ; 
পাশ্চাত্য আর্ট, পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-দর্শশ সব কিছুই গ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু করিতে পারে নাই পাশ্চাত্য সংগীত। 
কবি লিখিতেছেন, “দ্বিজেন্্রলালের গানের সুরের মধ্যে ইংরেজি ত্বরের স্পর্শ লেগেছে বলে কেউ কেউ তাকে 
হিন্দু সংগীত থেকে বহিষ্কৃত করতে চান। যদি দ্বিজেন্্রলাল হিন্দু সংগীতে বিদেশী সোনার কাঠি ছু'ইয়ে থাকেন তবে 
সরস্বতী নিশ্চয়ই তাকে আশীর্বাদ করবেন।"*'হিন্দু সংগীতের কোনো ভয় নেই-_ বিদেশের সংআবে সে আপনাকে 
বডো৷ করেই পাবে |” 

দেশে নূতন যে গান আপিয়াছেং সে সম্বন্ধে বলিতেছেন, “লোকের ভালে! লাগছে, সবাই শুনতে চাচ্ছে শুনতে 
গিয়ে ঘুমিয়ে পড়ছে না-_ এটা কম কথা নয়। অর্থাৎ গানের পন্কৃতা ঘুচল, চলতে শুরু করল। প্রথম চলাটা সর্বাজীণ 
সুন্দর নয়, তার অনেক ভঙ্গি হান্তকর এবং কুশ্রু--কিন্ত সব চেয়ে আশার কথা যে, চলতে শুরু করেছে-_ সে বাধন 
মানছে না” আধুনিক গানের এত বড় সমর্থন সে সময়ে আর কেহই করেন নাই । 

সোনার কাঠির স্পর্শ আর্টেও লাগিয়াছে * সেই কথ! তুলিয়া কবি লিখিলেন “ছবির অঙ্গ' | 

রবীন্দ্রনাথের “চবির অঙ্গ” রচিত হইবার পূর্বে অবনীন্দ্রনাথ ভারতায় চিত্রকলার যড়ঙ্গ১ বিনয়ে কয়েকটি প্রবন্ধ 
লেখেন “ভারতী” পত্রিকায় (১৩২১)। ব্ূপভেদ প্রমাণ ভাব লাবণ্যযোজন] সাদৃশ্য ও বণিকাভঙ্গ-_ এই ছয়টি 
অঙ্গ রহিয়াছে চিত্রকলার মূলে। অবনীন্দ্রনাথ এই তত্বটর সমাক আলোচন! করেন । সেই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া কবির 
মনে যেসন প্রশ্ন উদ্দিত হয় তাহাই ছবির অঙ্গ" প্রবন্ধে ব্যাখ্যা করিলেন। এই প্রবন্ধে আর্ট কী তাহার আভাস সংক্ষেপে 
প্রদত্ত হইয়াছে। সীমার কল্পনাতেই রূপের স্ষ্টি-_ একের মধ্যে ভেদ ঘটিলেই রূপের জন্ম। এই ভেদের দ্বারা বহুর 
যেমন জন্ম হয় __ মিলের দ্বার! তেমনি বভ্‌ রক্ষা পায়। বহু যখন এলোমেলো! হইযা ভিড় করে, তখন আমর] “বহকেই 
দেখি? এককে দেখিতে পাই নাঃ অর্থাৎ তখন সীমাকেই দেখি ভূমাকে দেখি না অথচ এই ভূমার রূপই কল্যাণরূপ, 
আনন্দরূপ।.'মান্য তার বিজ্ঞানে বহর মধ্যে যখন এককে পায় তখন মিযমকে পায়, দর্শনে বছর মধ্যে যখন 
এককে পায় তখন তত্তুকে পায়, সাহিত্যে শিল্পে নহুর মধ্যে যখন এককে পা তখন সৌন্দর্যকে পায়, সমাজে বহুর 
মধ্যে যখন এককে পাধ তখন কলাণকে পায়। এমনি করিয়া মানুষ বহুকে লইয়। তপস্যা করিতেছে এককে 
পাইবার জন্য ।” এই কয়েকটি পংক্তিতে কবির জীবন-দর্শনের মূল তত্ব্টি প্রকাশ পাইয়াছে-. কবি আর্টকে এই 
দৃষ্টিতে বিচার করিয়াছেন । 

৯ ভারতশিল্পের বড়ঙ্গ, বিশ্ববিচ্াসংখ্রই ৬১, বিশ্বভারতী ৯৩৫৪ বৈশাখ । 


খীষ্টা্ ১৯১৫ বাহিরের দিকে টান ৪২৯ 


গ্রীষ্মাবকাশের পর বিদ্বালয় খুলিল আবাঢের প্রথম দিবসে, কবি আশ্রমে ফিরিলেন ৮ই আষাঢ় (১৩২২) 
মহাযুদ্ধের জন্য বিগ্ভালয়ের সম্মুখে নানা সমস্যা আসন্ন। যুদ্ধের ফলে প্রাত্যহিক প্রয়োজনীয় সামগ্রার মূল্য 
যেভাবে বাড়িতেছে, তাহাতে দেশের মধ্যে অভাব ও ছুর্তিক্ষের আশঙ্কা সকলেই করিতেছেন। ছাত্রসংখ্যাও 
স্াস পাইতে আরম্ত হইয়াছে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, নানা কারণে কবির মন শান্তিনিকেতনের কর্মে বগিতেছে না ; সে যেন খোল! পথের পথিক । 
এগু,সকে লিখিলেন যে, “যাযাবরের মন তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে, (] 80 10 ৪2001078010 10000 )। 
বিদ্ভালয়ের বন্ধন হইতে আপনাকে ছিন্ন করিতে অপারগ বলিয়া অন্তরে কেন যে বেদনা! বোধ করিতেছেন, বুঝিতে 
পারি নাঁ। এগু,সকে লিখিতেছেন যে, তিনি নিজের ভিতর একট! অজান! আবির্ভাবের আশঙ্কা করিতেছেন-_ যেন 
পুনরায় একটা নব প্রেরণ! সম্মুখবর্তী। একটি তথ্য তাহ|র কাছে ক্রমশই স্ফুটতর হইতেছে যে, কবিরা কখনো! 
কোনে! বিশেষ কাজে নিজেদের বাধিযা রাখিবে না । আসলে বিগ্যালয়ের পাচ রকমের কাজ ও কমিটি আর ভালে 
লাগিতেছে ন-- তাহার সন্দেহ তাহার আদর্শ কিছুতেই বিগ্ভালরে দান! বাধিতেছে না। তাই সমস্ত সম্পর্ক ত্যাগ 
করিয়! তাহার মন দায়িত্বহীন উন্মুক্তত!র প্রান্তরে যাইবার জন্য ব্যাকুল (8) 1169 1৪ 81070100009 ৫81 
01901) 6119 00010 1)9861) 01 1719891)01091001116 ) 1১ রস 

শাস্তিনিকেতনে দিন দশ-বারো| থাকিয়া জুলাইএর গোড়ায় কলিকাতায় চলিয়া! গেলেন তথা হইতে এগু সকে 
লিখিতেছেন যে নৈরাগ্য ত!হার ধর্ম নহে, এক বন্ধন হইন্ে অন্য বন্ধন গ্রহণ করিবার স্বাধীনতাই তাহার কাম্য । তাহার 
মন নুতনের মাঝে বারেবারে আপনার মুক্তি খুঁজিয়াছে। কোনে! ভাবকে একবার মুত্তি দিয়] তাহার মধ্যে আবদ্ধ 
থাক! কবির ধর্ম নহে।ৎ 110 10110 10086 2911190 1180] 81167. 02006] ৫16 101) 60 10) 01700176 
]10096 [:09 1089]1 10100 16. তাহার মতে কূপ হইতেছে মুঢ মৃক বস্তুর শিঃস্তন্ধ থাকিবার জনই তাহাদের 
প্রযাসঃ কিন্ত শেম পর্যন্ত তাহারা আপনিই ভাঙিয়া চুরিযা নিঃশেষ হইয়া যায়। কবির এই ধরণের উক্তির কারণ ধীরে 
ধীরে জমিতেছিল শাস্তিনিকেতন-বিদ্ভালয় লইয়] | 

পিয়াস ন খে আদর্শবাদ লইয়া সমস্ত ত্যাগ করিয়া শান্তিনিকেতনে আপিয়াছিলেন, আশ্রমের যে আদর্শমূর্তি তাহার 
কল্পলোকে ছিল-_- রবীন্দ্রনাথের সহিত পত্রালাপ ও বাক্যালাপ করিয়! তিনি শিক্ষা দর্শন সম্বন্ধে যে ধারণ করিয়াছিলেন, 
আজ বাস্তবের সহিত তাহার পার্থক্য দেখিঘা, তিনি মনে গভীর দুঃখ পাইলেন। কলিকাত৷ বিশ্বনিগ্ঠালয়ের শিকৃলি- 
আঁট! স্কুলকে তিনি সেবা করিতে আমেন নাই, ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষার্থীদের ইংরেজি শিখাইয় ত্রাণ করাইবার জন্ত 
তিনি তাহার সমস্ত বিসর্জন দেন নাই। রবীন্দ্রনাথ ইহা জানিতেন + কিন্তু ব্যাবহারিক দিক হইতে ম্যাটিকুলেশনের 
জঙ্ত ছাত্র প্রস্তুত না করিলেও নয় তাহাও বুঝিতেন। সেইজন্য আশ্রমের মধ্যে বিদ্যালয় গড়িয়া তুঁলিলেন, বর্তমানের 
প্রয়োজনকে অবহেল করিয়! বাস্তবতাকে আদর্শ বলিয়! গ্রহণ কর] রবীন্দ্রনাথের স্ায় জীবনশিল্পীর পক্ষে সম্ভব নহে । 
কবি অন্তর হইতে বহুবার চাহিয়াছেন_- বিছ্বালযকে বাহিরের বন্ধন হইতে যুক্ত কর্রিবেন? কিন্তু এ বিষয়ে তাহার 
প্রধান অস্তরাপ্ন ছিলেন সহকর্মীরা ও অভিভাবকগণ। অথচ কর্মী ও অভিভাবকগণের পূর্ণ সহযোগিতা ছাড়া তাহার 
পক্ষে বিগ্ভালয় পরিচালন] করাও সম্ভব ছিল না। ফলে অনেকট! অসহায়ভাবে আপনার আদর্শ সধ্বন্ধে বাহিরের 
ঘটনাজ্রোতের সহিত আপস করিতে বাধ্য হইতেন। ব্যাবহারিকতার দিক হইতৈ কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ভালয় ও বঙ্গীয় 
শিক্ষা বিভাগ যুগপৎ নানাভাবে তাহাদের শানজাল বিস্তার করিয়! বিদ্বালয়কে গ্রাস করিতেছে-_ সেদিকে কাহারও 


১.:462750 221761575 06960 : 98100711065 80 00216 1915, 
»72/8675 20 277461525 0810565, 0515 2, 1915, 


৪৩০ রবীন্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯১৫ 


বিশ্লেষণী দৃষ্টি যাইতেছিল ন1। পিয়াসনের পক্ষে তাহার অন্তরের আদর্শবাদের সহিত বিদ্যালয়ের ব্যাবছারিক বাস্তবতার 
আপন কর! অসম্ভব হইয়া উঠিল। রবীন্দ্রনাথের মন পিয়াসনের চিস্তাধারার সহিত সম্পূর্ণ সায় দেয়। তিনি 
একথানি পত্রে লিখিতেছেন, 0 3800110191809 ৪0229 01 2) 00000.81769 1296 090021)6 ০109££60 05 
89000 01861008 0? 1980 09660 | আদর্শের সহিত বাস্তবকে মিলাইতে পারিতেছেন না, অথচ মিলাইবার 
জন্য জোরও করিবেন না । তাহার বিশ্বাস বক্তৃতায় কিছু কাজ হয় না, জব্রদস্তিতে কাজ নিক্ষল হয়। ৭] 0০ 109% 
091195%8 10. 1906011076১ ০0: 10 00101001110 19110%-0110978 11) 009701020 3 102 ৪৭1 6709 10999 
[00096 চ০0]]0 61)9101991598 006 61১70001) [65900]. 001) ৪ [0018] 6518/06 080. 01)1010 00801051088 
0176 0198,110] 1১091 0 10181091018 1)0001)68 [01981] 0010068108০ 80101901010, 1 18 80800 60 
1177991119 61799 ০0. 12008 0100/6 918598 11) 01091 60 0819 ০০] 10688 68. 4 10010 
18/01)91 998. 61)910, 1)61181) 6080 19956 (12010) 11) 0106 0108128 01 918998 170 089 10001181190, 
[011)96 89.10)01] ড৮1)0 18009 10018 01 01061710998. 8110 89,011908 11011091716 1)9101:9 61001 
৪1878, 1306 10 005 /028101]) 01 609 10991 0) 106 ৪, 70810110199] 01 109]1, 

90 (109 0201 00902891916 07092 60 1009১ 191) 200 16110 %/0100618 19]1 11) 1059 ছ/101) 01১9 1010 
9100 09889 691১9 009201)159 18161) 11) 616 1069) 19 60 ৫০ ৪৮195 00. 0156 10 1099 8 00৬/ 10101) 
9100 028869109৬7 [)09811)1116198 00: 16. 11018 1085 1106 09 ৪ 10780010981 22961000১10 [00991719 10 18 
6109 718170 0100,” ৯, 

কবির এই উক্তিকে চরম বলিয়া গ্রহণ করিবার কারণ নাই; কারণ ইহা মনের একটি বিশেষ অবস্থার 
প্রতিক্রিয়৷। যখন তাহার মনের এই নিষ্ছ্িয় দুর্বল (28881%6)-ভাব কাটিয়া যায়, তখন তিনি তাহ|র 1০৪কে মুক্তি 
দিবার জন্য কমীরূপ ধারণ করেন। এগুসকে লিখিত পত্রমধ্যে যে হতাশ্বাসের আভাস পাইতেছি তাহার কারণ 
তাহার সহকর্মীর! তাহার আদর্শ বা আইডিয়াকে গ্রহণ করিতে পারিতেছেন না, বাস্তব বা £০27-এর উপর তাহাদের 
সমস্ত মনোযোগ কেপ্ত্রিত। সেইজন্ তাহার পক্ষে সবচেয়ে ভালো! পন্থ। হইতেছে শান্তিনিকেতন হইতে দূরে থাক|। 

যাহাই হউক, কলিকাতায় আসিয়াও আরাম পাইলেন ন1) তখন শিলাইদহে চলিলেন। তৎপূর্বে 
এগুসকে লিখিতেছেন, “এ 800 & 00] 10015808000 01] 1098 60 09 0010) 1110 18 60 79 
10 দা011”-_ আমি জন্মভবঘুরে ; আমার কাজ যদি আমারই হইতে হয় তবে তাহাকে চলিঞ্চ রাখা চাই। 
সেইজন্য আমার কর্তব্য হইতেছে কাজ আরম্ভ কর! এবং তার পর তাহাকে ছাড়িয়! দেওয়া! । আমার স্থষ্টিকে যদি 
আমি না৷ ত্যাগ করি ও দূরে না রাখি, তবে তাহাদের আদর্শ অক্কুণ রাখ! সম্ভব হয় না ।* 

শিলাইদহে যাইবার পুর্বে কবির ভবঘুরে মন জাপানের দিকে একবার ঝুঁকিয়াছিল। শিলাইদহে পৌছিয়1* 
এগুসকে ১৬ই জুনাই লিখিতেছেনঃ এ ০৮৪ 6০ 5০০ 10) ৪, 78117869110) 11011101100 ০0 01 1009 
0:01)0890. ৮1816 60 8])81)৮”, জাপানে যাইবার কল্পন! অনেক দিন হইতে মনে মনে আছে । শান্তিনিকেতন হইতে 
৪৮1 এপ্রিল (১৯১৫) রোটেনস্টাইনকে লিখিত পত্রে তাহার আভাস পাই। কিন্তু নানা কারণের জন্য সে সংকল্প ত্যাগ 
করিতে হয় £$ তিনি লেখেন? “] 156 51) 8080 ৪6 19886 101 0109 10:58906, ০6 101 80 ৪0009] 181] 91:6 


১166%675 2০0 ০177/5729 1১ €০9-61. 
২ 2019) 1061, 081008? 11, 7019 1916. 
৩ 1010, 0 69, 16.)815 1915, 


খান ১৯১৫ বাহিরের দিকে টান ৪৩১ 


০ ০০০89 ০017 97361708188. 100৮ 10 006 88009 10198880 168800 61096 0111008 ৪, 10006 ৪ 6০ 
108 10916. 1 808009 18 10991998) 17791017 0%71706 6০0 6109 1001:010990. 0010])1101070”,১ ছুই দিন 
পরে রথীন্দ্রনাথকে লিখিতেছেন, “আমার পক্ষে কোনে! অপরিচিত হুন্দর দেশের শাস্তি হয়তো নিরতিশয় আবশ্যক 
বলেই এই জাপান প্রস্ৃতিতে যাওয়ার প্রস্তাব এত বারম্ার নান! বাধাসত্তেও ঘুরে ঘুরে আস্চে।” শাস্তিনিকেতন 
হইতে চলিয়া আসিয়া! কৰি যেন তৃপ্ত ; রথীন্দ্রনাথকে লিখিতেছেন, “অনেকদিনের পরে জলের ধারা ও সবুজ মাঠের 
সংঅব ও নির্জন পেয়ে আমি যেন নিজের সত্যকে আবার ফিরে পেয়েছি-__ এইখানেই সুদীর্ঘ কাল পড়ে থাকতে 
ইচ্ছা করচে4%* 

এখন কবিতা ও গান কিছুরই প্রেরণা নাই-_ তাই বই পণ্চিতে ইচ্ছা। কীকী বই কিনিতে দিলেন তাহার 
তালিকা! দিলেই পাঠক দেখিবেন কবির মন কী সর্বগ্রাহী। বইগুলির নাম-_ 73751081798 এর 176 7১21110016০ 
16212/7/ (2 018. 91020 1490601799), 93005” 176671978806891 07 18%2%7,  100130?8 776067% 
0006)১068 £?% 676 86801 ০1 2০70%%07. /67”82817/ 070 ০/০018160%. কিন্তু জমিদারি সেরেস্তায় 
অনেক কাজ জমিয়াছে। তজ্জন্ত ভাবিতেছেন, তাহাকে কিছুকাল তথ|য় থাকিতে হইবে। প্রজাদের মধ্যে আসিয়। 
কবি বেশ বুঝিতেছেন যে তিনি শান্তিনিকেতনের মোহে ইহাদের অবহেলা করিয়া অন্ঠায় ঝরিয়াছেন। 
«“]100086 090100988 6196 ] 10850 0961] 11801906100 611939 70901010১ ড1)119 1 5789 8৮9, 1101) 61)6]1) 
17 1381061101106682 5 8100 1 807 0180 07891800100 7 আ161) 06]0 01109 00016, 90 %1)89 1. 108, 108 
006 8০101) 08 207170101 ০1 6119707.”* বোধ হয় সেইজন্য কবির মনে পুনরায় পল্লা-উন্নতির কথ! জাগিতেছে। 
কলিকাতায় হিতসাধন মণ্ডলীর উদ্বোধন সভায় পল্লীর উন্নতি সন্বন্ধে যাহা কথায় বলিয়! আসিয়াছেন, তাহাকে কাজে 
পরিণত করার দায়িত্বও তাহার আছে। চাষীদের কঠিন পরিশ্রমের ফলে যে ফসল পাওয়া যায় তাহা বিপুল হইলেও 
সামান্য কেন, সে প্রশ্ন কবিকে ভাবিত করিয়া তুলিতেছে। তাহার আশ ও বিশ্বাম আছে যে? একদিন বিজ্ঞান চামীদের 
সহায় হইবে । “৬০ ৪1] 11016 61186 10016১-*+80101009 11) 619 8100 ৮111 1)61]) 1091). ১119 71111718109 0109 
16098811169 ০01 1119 9881]% 8,00981018 6০ ০99] 1200817১90০ 61080 10170907165 11] 109 179০৫ 
[010 000 6180115 01 100,6691 51010101707 1101771118698 10917201019 ৪0702011706 10888 01 100010 
18 0799 10. 165 10801)08১ 170 168 18692007 0£170910169 [9০0161৮ (10105 7064 )1 কবির এই ভাবনা] যে 
কত মত্য, ত।হ! অচিরকালের মধ্যে রুশের জাগ্রত জনশক্তির মধ্য দিয় প্রমাণিত হইল : এ দেশেও সেই স্ুগুসিংহের 
জাগরণ-লক্ষণ দেখা দিয়াছে। জাগ্রত রুশ আজ তাহার পুজার বেদিতে বিজ্ঞানেশ্বরকে বসাইয় চিত্তের সমস্ত শক্তি 
দিয় তাহাকে সেবা করিতেছে । 

জুলাই মাসের শেষাশেষি কবি শিলাইদহ হইতে কলিকাণায় ফিরিলেন__ নদীতীরে “্ুদীর্ঘ কাল পড়ে থাকতে 
ইচ্ছা!” কার্ধকরী হইল ন1, কারণ ভিতরে ভিতরে খোলাপথের আহ্বান তাহাকে চঞ্চল করিতেছে-_ এক জায়গায় তাই 
স্থির থাক। অসভ্ভব | দ্রিন-বারে। মাত্র শিলাইদহে ছিলেন (১৬২৮ জুলাই )। কলিকাতায় দিন-দশ থাকিয়া! ৯ই 
অগস্ট শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন। কিন্তু ৯শে অগস্ট পুনরায় কলিকাতায় গেলেন এবং তথা হইতে পুনরায় উত্তর- 
বঙ্গে জমিদারি তদারকের জঙ্ত যাত্র! করিলেন ।& 


১8৫% 2:21 67/01155 1900-1929, 0 30০0. 

২ চিঠিপত্র ২, ১৮ জুলাই ১৯১৫, পৃ. ৩৪। 

৩:1,৫%675 2০0 2 9%68512, 064. 910111508, 23 7815, 1915, 
৪ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৪০, ৪১। 


৪৩২ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৫ 


তথা হইতে (২৩ ভান্র ১৩২২ ) প্রমথ চৌধুরীকে লিখিতেছেন,“কালিগ্রাম ও বিরহামপুরে যাতে বিভাগের কাজে 
কোনে! ত্রুটির সম্ভবন| না! থাকে আমি সেইজন্যে বিশেষভাবে লেগেছি ।***আমি এবার কালিগ্রামে প্রত্যেক বিভাগে 
ঘুরেচি'"কালিগ্রামে সাধারণ-বৃত্তি বৎসরে এগারো হাজার টাকা! ওঠে ।"-"বিভাগে এর যে রকম হিসাব রাখা চলছিল 
সে দেখে আমি ভারি বিরক্ত হয়ে এসেচি। তার আমি পাকা নিয়ম করে দিয়েছি । * আমি এযাত্রায় এখানে এসে 
কিছুমাত্র ছুটি পাইনি-- দিনরাত টোটে” এবং বকৃবক্‌ করতে হয়েছে ।” এইটি জমিদার-রবীন্দ্রনাথের কথ] । এই 
পত্রেই লিখিতেছেনন যে, ভাদ্র কিস্তির “ঘরে বাইরে? পাঠাইয়া দিয়াছেন, সেট! মাহিত্যিক-রবীন্দরনাথের কথা । 

শিলাইদহ তে ১০ মেপ্টে্বর কবি কলিকাতায় ফিরিলেন১ ও ছুই-একদ্িনের মধ্যেই শান্তিনিকেতনে 
আমিলেন। এগু,স ও পিয়াশ তখন ফিজি দ্বীপে যাইবার আয়োজনে ব্যন্ত। ১৭ই তাহারা কলিকাতা যাত্রা 
করিলেন ও এক সপ্তাহের মধ্যে সমুদ্রপাড়ি দিলেন ।* 

পিয়াসনর] কলিকাতায় চলিয়া যাইতেই কবির মন দেশের বাহিরে যাইবার জন্য আবার ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 
এগু,সকে কলিকাতায় লিখিলেন (২৩ সেপ্েম্বর )১ “5০০. 8170 19981150) ০০ 6100 ঠ196 ০1 ০0 101:000 100 
10859 1916 61911 0980 101 005 [0888809 01088 (1)9 9988 ; 000] 0801 11870] ৫0136:0] 2)1% 1109.” 
বাহিরে যাই্বার জন্য মন চঞ্চল হইলেও শাস্তিনিকেতনের বালকদের লইয়! 'শারদোৎসব” নাটক অভিনয় করিতে ভালো! 
লাগিতেছে। “78070621119 16, 1701 16 01598 076 0101006110165 60 00106 01086 6০0 117০ 11661610058, 
110 80 & 79911988012] 80111:08 01 [0160,8019 60 108” (1018) 067 )। অথচ ঠিক দুই মাস পূর্বে (২৩ জুলাই) 
লিখিয়াছিলেন, “] ৪ 87810 1007 1116 8% 016 481700 78806 189 11091000 11)6 11700 8 ঠ058,0107) 10101) 
০3 00580181060 60 100১ 908,088 010178010].৮ (010১ 7) 04) | কবির কাছে সবই সত্য, যখন যেটি সম্মুখে 
আসে, তখন তাহাকেই একান্ত করিয়! দেখেন__ “এই-যে এসব ছোটোখাটো, পাইনি এদ্রের কুলকিনারা”। বহুদিন 
পূর্বে লেখা একখানি পত্রে কবি এই কথাটিই বলিয়াছিলেন, তাহ! পাঠকদের স্মরণে আছে আশা! করি। 

সেপ্টেম্বরের শেবভাগে কদিকে পুনরায় কলিকাতায় যাইতে হইল, রাজা রামখোহন রায়ের মৃত্যুবাধিকী-সভায় 
(২৭ সেপ্টেম্বর ) বক্তৃতার জন্য । কবি মভায় কোনো লিখিত ভাষণ দান করেন নাই।* আমর! পূর্বেই বলিয়াছি 
এই সময়ে কবির সাতিত্যস্থষ্টি অন্যন্ত মন্দগতি। তবে মাস্সে-মাঝে বাহিরের অভিঘাতে কৰিকে লেখনী ধারণ 
করিতে হয়। তাহার অন্ঠতম দৃষ্টাত্ত হইতেছে 'স্ত্রীশিক্ষা॥ প্রবন্ধটি | 

শ্রীমতী লীল! মিত্র কবিকে স্ত্র/শিক্ষার আদর্শ ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে একখানি পত্র লিখিয়া কবির অভিমত জানিতে 
চাহেন; কবি ত।হারই উত্তরে প্রবন্ধটি লেখেন। ছেলেদের ও মেয়েদের শিক্ষা একই রূপ হইবে, না পৃথক পৃথক 
হইবে-_ এই প্রশ্ন যতদিন নারীশিক্ষা-আন্দোলনের উদ্ভব, ততদ্দিনের পুর।তন কথ! | রবীন্দ্রনাথ বলেন যে, “বি্যার 
ছুটে! বিভাগ আছে। একটা বিশু জ্ঞানের, একটা ব্যবহারের | যেখানে নিশুদ্ধ জ্ঞান সেখানে মেয়ে-পুরুষের 
পার্থক্য নাই, কিন্ত যেখানে ব্যবহার সেখানে পার্থক্য আছেই । মেয়েদের মান্থম হইতে শিখাইবার জন্ত বিশুদ্ধ জ্ঞানের 


১৯ চিঠিপত্র ৪) পত্র নং ২০, ২৩ ভাদ্র ১৩২২ (৯ সেপ্টেপ্বর ১৯১৫) । “কাল কলকাতায় ফিরে ধাচ্ছি। সেখানে দুই একদিন থেকেই বোলপুর 
যাঁব-- বোঁলপুতর এবাপ্ন শারদোতসব হবার কথা! আছে।” 

২ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৪২, শান্তিনিকেতন ৩০ ভাদ্র ১৩২২ (১৬ সেপ্টেম্বর ১৯১৫)। "এখানে এসে অবধি এও জের হাতে পড়েচি, কাল সে 
চলে যাবে ।” 

৩ প্রবাসী ১৩২২ কাতিক। বক্তৃতার মম “সঞ্জীবনী' হইতে গৃষ্ঠীত। ভ্ত্র, তারতপথিক রামমোহন, ১৩১৯ । 

৪ প্ত্রীশিক্ষ!, সবুজ পত্র ১৩২২ ভাত্র-আাঙ্বিন। শিক্ষা ১৩৫১ চৈত্র সংস্করণ। 


্ষ্টাব্ব ১৯১৫ : বাহিরের দিকে টান ৪৩৩ 


শিক্ষা চাই? কিন্তু তার উপরে মেয়েদের মেয়ে হইতে শিখাইবার জন্য*-* ব্যাবহারিক শিক্ষা” দরঁনৈর একট! বিশেষত্ব 
আছে। সেই ব্যাবহারিক শিক্ষা কী বূপ গ্রহণ করিবে সে-বিষয়ে কবি বিস্তারিত আলোচনা করেন নাই; তবে 
আধুনিক সভ্য জগতে মেয়েরা দায়ে পড়িয়া পুরুষের অন্থগত হইযাছে বলিয়! যে ধুয়া! তুলিয়াছে, কবি ত্কাহার শিন্দা 
করিয়া বলিলেন যে স্ত্রী-হ্‌ওয়! মাঁ-হওয়| মেয়েদের স্বভাব, দাসী-হওয়া নয়। মেয়েরা স্বামীগৃহে দামীপন! করে বলিয়! 
যে কথাটা! প্রায় শুনা যায় তদ্‌সত্থন্ধে কবি বলেন “জাতির বিরুদ্ধে এই-যে অপবাদ ঘোষণা তাহ! সম্পূর্ণ মিথ্য! | 
মেয়েদের মধ্যে স্নেহ প্রেম আছে বলিয়াই তাহ।র1 সংসার-বঙ্ধন স্বীকার করে, তাহাকে দায় ঙ্িুিধাতার সমস্ত 
সষ্টিরহস্তকে অপমান কর! হয়। “ক্সেহ আছে বলিয়াই ম] সন্তানের সেবা করে, তার মধ্যে দায় নাই; প্রেম আছে 
বলিয়াই স্ত্রী স্বামীর সেবা,করে, তার মধ্যে দায় নাই ।:.. 

“মেয়েদের ভালোবামার উপরই সমাঙ্জ ঝোঁক দিয়াছে, এইজন্য মেয়েদের দাষ ভালোবাসার দায়; পুরুষর শক্তির 
উপর সমাজ 'বৌঁক দিয়াছে, এইজন্য পুরুষের দায় শক্তির দায়।” কবি প্রবন্ধাশেষে মারীর আদর্শ সম্বন্ধে লেখিকার 
কয়েকটি পংক্তি উদৃৰ্বত করিয়াছেন-_ “সংকটে সহায়, ছুরধহ চিন্তায় অংশী এবং সুখে ছুঃখে সহচরী হইয়া! সংসারে 
তাহার প্রকৃত সহযাত্রী হইবেন ।? 

খুচরা প্রবন্ধ ও নিষমিত “ঘরে বাইরে? লেখা ছাড় কবিতা ও গান এ সময়ে খুবই কম চোখে পডে। ভরঁবৈ মাঝে 
মাঝে গান না লিখিয়! থাকিতে পারেন না, কারণ গেটা তাহার কবিধর্ম। আমাদের মনে হয় নিয়ুলিখিত গানগুলি 
এই বর্ষা-শরত কালের রচন1-__ “কাম্নাহাসির দোল-দোলানো* «কোন্‌ খেপা শ্রাবণ ছুটে এল আশ্বিনেরই আঙিনায়” 
“তোমার নয়ন আমায় বারে বারে' “আমার নিশীথ রাতের বাদলধারা” “কাল রাতের বেলা গান এল 
মোর মনে? |১ 


কাশ্মীর-ভ্রমণ ও পরে 

শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় বন্ধ হইলে আশ্বিনের শেষভাগে কবি কাশ্মীর যাত্রা করিলেন। সঙ্গে রথীন্দ্রনাথ, ভাহার 
পত্ভী প্রতিম| দেবী, তদীয়1 ভণ্মী কমলাদেবী ও তাহার স্বামী হেমচন্ত্র মজুমদার | পরিবার ও পরিজন ছাড়! সঙ্গে ছিলেন 
কবি সত্যেন্্রনাথ দত্ত। সেবার কাশ্মীরে আরও অনেকে গিয়েছিলেন__ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য সত্যরঞ্জন দাশ 
(5. 1. 1098 ) ও জ্যোতিষরঞ্জন দাশের (৭. 18. 198৪ রেঙ্ুনের ) পরিবার । সকলেই কবির পরিচিত। 

কাশ্মীরের তদানীন্তন শিক্ষামন্ত্রী পণ্ডিত জগদীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কিছুকাল পূর্বে শান্তিনিকেতনে আসেন তিনিই 
কবিকে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যান। শ্রীনগরের পাদমুলে বিতস্তানদীবক্ষে টিকারীর মহারাজার “পরীস্থান” নামক 
গৃহনৌকাখানি কবির জন্য নিদিষ্ট হয়। 

শ্রীনগরে পৌছিয়! কবি লিখিতেছেন, “অভিনন্দন অভ্যর্থনা চলিতেছে, এখনও কাশ্মীরে পৌছাই নাই)” 
5] 80 69000108117 10 10831010017, ০০6 ৪611] 108 106 91169790 708 0869. 1 ৪0 [08881116 010100610 
009 007:2798015 ০1 00110 7:60910810708 800. 131600]5 ৪01101681008 ) 0০0৮ 10878.0199 1917) 91610” ২ 
শ্রীনগরে মহীদল কলেজের অভ্যর্থনা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তথাকার আয়োজনকারীদের অন্যতম ছিলেন 
অধ্যাপক মুকুন্দলাল চক্রবর্তী । 
১ এই গান কয়টি প্রবাসী ১৩২২ কার্তিক ও অগ্রঙ্গয়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। দ্র গীতলিপি ও গীতিপঞ্চাশিকা', গীতবিতান । 
২.7৫58575 0 2:754515) 970. 97108568112 0০৮ 1915 (২৫ আম্বিন ১৩২২ )। 
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৪৩৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৫ 


শ্রীনগর বামকালে একটি কৌতুকজনক ঘটনা! ঘটে। বৃটিশ রেসসিডেন্ট প্রীনগরের সর্বময় কর্তা। বিশিষ্ট আগন্তকরা 
রজধানাতে আমিয়! তাহার গৃহে গিয়। কার্ড রাখিয়া আমিতেন; অতঃপর তিনি তাহাদের কাহাকেও লাঞ্চে, 
কাহাকেও বো! ডিনারে যথাযোগ্যমতে আহ্বান করিতেন । রবীন্দ্রনাথ নৃতন 81” হইয়াছেন, সকলেই মনে করিয়াছিল 
কবি বৃটশ আমলাতস্ত্রের আদবকায়দ1 মত রেসিডেণ্টের বাড়িতে গিয়। কার্ড রাখিয়া আমিবেন। কিন্ত তিনি তাহার 
সহিত দেখা করিতে গেলেন না। রেগিডেন্ট দূর হইতে একদিন কবিকে দেখেন ; এবং তাহার সহিত পরিচিত হইবার 
ইচ্ছ! এখানে-লেখানে প্রকাশ করেন। কিন্তু কবি তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই * রেধিডেন্ট বুটিশ শাসনের আদব- 
কায়দ। ভাঙিতে পারিলেন না।১ 
রবীন্রনাথ আ্রীনগরের বাহিরে বড় কোথাও যান নাই। একদিন কাশ্মীরের বিখ্যাত, মার্তগ মন্দিরের ভগ্রভপ 
দেখিবার জন্ত যান ) এ ছাড়া এ দেশের বিখ্যাত দ্রাক্ষাক্ষেত গন্ধর্লে বেড়াইতে যান। তাহার নৌকা-বাসে সকলেই 
তাহার সঙ্গে দেখা করিতে আমিত। 
প্রীনগর বাদকালে কবিকে ছুইটি কবিতা লিখিতে দেখি “মানসী? (৭ কাতিক ) ও “বলাকা” | এ ছাড়া সমসাময়িক 
কয়েকজন বাঙালি কবির কবিতা অস্ুবাদ করিতে দেখা যায়।২ লাকা”* কবিতা হইতে রবান্দ্রনাথের এই 
যুগের ঝবিতাগুচ্ছের নামকরণ করা হয়। এই “বলাকা” কবিতার সহিত তুলনা হইতে পারে “রূপ” কবিতার । 
আমাদের মতে ছুইটি কবিতা পাশাপাশি পড়িলে একটিকে আর-একটির পরিপূরক মনে হইবে এবং ছুইটিতে মিলিয়া 
যে-একটি অখণ্ড তত্বপ্রকাশ করিয়াছে তাহ! পাঠকদের নিকট অস্পষ্ট রহিবে নাঁ। 
কাশ্মীর-ভ্রমণে "দিন পনেরে] মাত্র যায় । কলিকাভায় আপিয়। মার! দেবীকে (১৯ কার্তিক ) লিখিতেছেন, “কাশ্মীর 
ঘুরে এলুম। আমার ত কিছুমাত্র ভাল লাগল না_ যেখানেই যাই কেবলি গোলমাল-- লোকজনের উৎপাত-। 
শ্টনগরে নৌকোয় ছিলুম_ কিন্তু একটুও শাস্তি বা আনন্দ পাই নি বলে তাড়াতাড়ি পালিয়ে এলুম ।”*.- প্রমথ চৌধুরীকে 
(২০ কাতিক) লিখিতেছেন, “কাশ্মীরে খুব আরামে ছিলুম তা নয়। একেবারে পেট ভরে ক্লান্ত হয়ে ফিরেচি।”* 
কলিকাতা বাসকালে একটিমাত্র কবিতা লেখেন_- ঝিড়ের খেয়া?" | মুরোপে যে মহাযুদ্ধ চলিতেছে, তাহারই বেদন] 
প্রকাশ পাইয়াছে প্রতি ছত্রে_ আর তাহারই মধ্যে জাগিয়াছে কবিমনের অন্তহীন আশা রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কবিতা- 
নিচয়ের অন্যতম এটি । কবি বড় আশায়, বড় বেদনায় বলিষাছিলেন-- 
বীরের এ রক্তশোত, মাতার এ অশ্রধার! 
এর যত মুল্য সেকি ধরার ধুলায় হবে হারা । 
স্বর্গ কি হবে না কেনা ।-"" 
নিদারুণ দুঃখরাতে 
মৃত্যুঘাতে 
মানুষ চুণিল যবে নিজ মর্ভ্যসীমা 
তখন দিবে না দেখা দেবতার অমর মহিমা ! 


এই তথাগুলি চক্রবর্তী চাটাঁজি কোম্প'নীর অন্ততম মালিক অধাপক মুকুন্দলাল চক্রবর্তীর নিকট হইতে শোনা | ১৪ সেপ্টেম্বর ১৯৪৮ | 
চিঠিপত্র ৫, পত্র ৪৩, ২৪ অক্টোবর ১৯১৫ [৭ কাতিক ১৩২২ ]। 

'সন্ধ্যারাগে ঝিলি'মলি'-- সবুজ পত্র ১৩২২ কাতিক। বলাকা ৩৬, রবীল্-বচনাঁবলী ১২। 

২৭ পৌঁষ ১০২১, সুরূল। সবুজ পত্র ১৩২২ ফান্গুন। বলাঁক! ১৬, রবীল্ল-রচনাবলী ১২। 

চিঠিপক ৪, পত্র ২১। 

চিঠিপত্র ৫, পন্ধ ৪৪1 [২* কাতিক ১৩২২]। 

ঝড়ের খেয়া, ২৩ কাতিক ৯৩২২ [৯ নভেম্বব ১৯১৫ কলিকাতা ]। বলাকা ৩৭, রবীন্র-রচনাবলী ১২। দ্র, রবিরশ্মি ২, গু ১৫51 
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ধ্ষ্টা্য ১৯১৫ কাশ্মীর-শ্রমণ ও পরে ৪৩৫ 


হায় রে আশাবাদী কবির আশ! ! 

কলিকাতায় কয়েকদিন থাকিয়| কবি শিলাইদহ চলিয়া! গেলেন। কাশ্মীর ভালে! লাগে নাই; তাই লিখিতেছেন-_ 
“আসলে আমার পদ্মার বালির চরে বোটের কাছে কেউ লাগে না**। কেবল ওখানে বিষয়কর্মের যে গঙ্ধ আছে 
সেইটেতে আমাকে তাড়া দেয়_- নইলে সেই জলের ধারে চুপচাপ করে পড়ে থাকতুম।”১ কিন্তু শিলাইদহ যাইবার 
আরও কারণ আছে-_ সবুজ পত্রের লেখা হয় নাই; সেখানে না| গেলে “লেখাও হবে না, শ্রান্তিও শরীর-মনে 
জড়িয়ে থাকবে ।”ৎ | 

অগ্রহায়ণ মাসের মাঝামাঝি পর্যন্ত জমিদারিতে কাটিল। এই সময়ের মধ্যে সবুজ পত্রের জঙগ্ত লেখ! ছাড়! দুটি 
কবিতা লেখেন-__ “নৃতন,বধন” ও “শেক্পীয়র' ( বলাকা ৩৮, ৩৯ )। শেমোক্ত কবিতাটি লেখেন শেকসগীযর-ত্রিশত- 
বাধিকী উৎসব-কমিটির অন্থরোধে । ১৯১৫ সাপে শেকৃসপীয়র সোসাইটি একটি ত্রিশতবাধিক জয়ন্তী খণ্ড গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন; উহাতে পুথিবার প্রায় সকল শ্রেষ্ঠভাষার খ্য।তনামা ফ্াহিত্যকদের রচন। সংগৃহীত হয়। রবীন্দ্রনাথ একটি 
সনেট লিখিয়া দেন (১৩ অগ্রহায়ণ ১৩২২ )। 

এইসব খুচর! রচনা ছাড়া বড় কিছু লেখেন নাই অনেক দিন। এবার পল্লীর উন্নয়ন বিষয়ে নিশেধ মনোযোগী । 
এ বিষয়ে আমরা আরও একটু পরে আলোচনায় প্রবৃত্ব হইৰ। কবি শিলাইদহ থাকিতে একদিন খবরেন্ত কাগজে 
দেখেন যে পান! বিশ্ববিছ্ভালয় পত্তন করিতৈ গিয়া ছোটলাট নাকি স্বুবৃহৎ অট্রালিকাদি বিদ্বাদানের পক্ষে একান্ত 
প্রয়োজনীয়* বলিয়া! ঘোষণ| করিয়াছেন । এ দেশে শিক্ষাকে ছুমূল্য ছর্লভ করিয়া তুলিৰার যে আয়োজন চলিতেছে, 
রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই তাহার বিরোদী। যে দেশ ছুর্গতিগ্রস্ত সেখানে বিদ্যার বল কমাইয়া, বিদ্যার কায়দাটাকে বড় 
করিলে দেশের কী দশ! হইবে, তাহা! তিনি তালো করিয়াই জানিতেন। এইসব কথা মনে উঠাতেই তিনি “শিক্ষার 
বাহন” নামে প্রবন্ধটি লিখিলেন। শিলাইদহ হইতে কলিকাতায় ফিরিয়৷ ২৪ অগ্রহায়ণ (১০ ডিসেম্বর ) রামমোহন 
লাইব্রেরিতে শিক্ষার বাহন; প্রবন্ধ পাঠ করেন । 

এই প্রবন্ধে যে নৃতন ভাব বেশি ছিল, তাহা নহে; চব্বিশ বৎসর পুর্বে শিক্ষার হের-ফের প্রবন্ধে দেশীয় ভাষার 
মাধ্যমে সকলপ্রকার জ্ঞান-বিজ্ঞান প্রচলিত হইবার জন্ত যেসব যুক্তি দিয়াছিলেন, এই প্রবন্ধে তাহা আরও মুক্তিযুক্ত 
পটভূমে ব্যাখ্যাত হইল । কবি স্পষ্ট করিয়াই বলিলেন যে বাংলাভাষার মধ্য দিয়া বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
আগু প্রয়োজনীয় হইয়াছে । আমাদের উচ্চতর বিজ্ঞান শিক্ষাও বাংলার মাধ্যমেই হওয়ার কথা! জোর দিয়! বলিলেন; 
জাপানের দৃষ্টান্ত দিয়! লিখিলেন, “জাপান জোর করিয়! বলিল মুরোপের বিদ্ভাকে নিজের বাণীমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত 
করিব। যেমন বল] তেমনি কর, তেমনি তার ফললাত। আমর! তরস। করিয়| এ পর্যন্ত বলিতেই পারিলাম ন! যে, 
বাংলাভাবাতেই আমরা উচ্চশিক্ষা দ্রিব এবং দ্রেওয়! যায, এবং দিলে তবেই ৰিগ্ভার ফসল দেশ জুড়িয়! ফলিবে ।৮৫ 

বিছ্ভালয় সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাব এই যে,জ্ঞান বিতরণ ব্যাপারে সনাতনী প্রথার সঙ্গে বাংল1 ভাষার মাধ্যমে 
বিশ্বের জ্ঞানরাজিও পরিবেশন কর হউক । “বাংলার বিশ্বিগ্ভালয়ে ইংরেজি এবং বাংল! ভাষার ধার] যদি গঙ্গাযমুনার 
মত মিলিয়া যায় তবে বাঙালি শিক্ষার্থীর পক্ষে এটা একটা তীর্থস্থান হইবে । দুই শস্বোতের সাদা এবং কালে। রেখার 
বিতাগ থাকিবে বটে কিন্ত তার1 এক সঙ্গে বহিয়া চলিবে । ইহাতেই দেশের শিক্ষা! যথার্থ বিস্তীর্ণ হইবে, গভীর হইবে, 
সত্য হইয়! উঠিবে।” 


১ চিঠিপত্র ৪, পৃ. ৬২ ২ চিঠিপত্র «, পৃ. ২০৪ 

৩ তু, স্বাধীন ভারতে বিদ্যালয়ের অট্টালিকাদি নির্মাণে প্রভুত ব্যয় হইতেছে। 

৪ শ্রিক্ষার বাহন, সবুজ পত্র ৯৩২২ পৌষ । দ্র, পরিচয় ১৯৯৬। শিক্ষা, বিশ্বভারতী সংন্ষরণ | রবীল্-রচনাবলী ১৮, পৃ ৪৯৭-৫১২। 
৫ শিক্ষা, পৃ ১৯৮ 


৪৯৬ . ' রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৫ 


কবির মতে ইস্কুল বিভাগে ম্যাটিকের প্রেপারেটরি ক্লাস হইতে ইংরেজি ও বাংলার দুইটি পথ খোলা রাখা দরকার ; 
ইংরেজি রাস্তাটার দিকেই বেশি ছাত্র ঝু কিবে সত্য, তবুও অন্থপথ থাকিলে ভিড় কমিবে। তিনি আরও বলেন যে, 
সম্প্রতি কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয় বিদেশ হইতে নান] জ্ঞানবিজ্ঞান প্রচারের জন্য পণ্ডিত আনিতেছেন,) তাহার 'এক- 
কোণে বাংলার একট আসন পাতিলে" ভালো হয়। কবির বিশ্বাস বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চতম শিক্ষাও বাংলার মধ্য দিয়! 
দিতে আরম্ভ করিলেই গ্রন্থ লিখিত ও প্রকাশিত হইবে । 

“শিক্ষার বাহন” প্রবন্ধ পাঠের পর কৰি শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন পৌষের গোড়ায়। যথানিয়মে উৎসব সম্পন্ন 
হইল; উৎসবের বক্তৃত| লিখিতাকারে পাই না। শান্তিনিকেতনে আসিয়] কবি কাশী হিন্দুবিশ্ববিদ্ভালয়ের তরফ হইতে 
“সংগীত বিশ্ববিছ্ঘালয়ে শিক্ষার অঙ্গ কি না" এই সম্বন্ধে বন্তৃতা দিবার আহ্বান পাইলেন।, কবি তথাকার নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিলেন।১ কিন্তু শেষ পর্যন্ত যাইতে পারেন নাই। 

ইতিমধ্যে কলিকাতায় “ফান্তনী” নাটিকার অভিনয়ের কথা উঠিয়াছে। বাকুড়ায় ভীষণ দুভিক্ষ, তজ্জন্ত অর্থের 
প্রয়োজন। স্থির হইল অভিনয়ের প্রবেশপত্র (টিকিট ) বিক্রয় করিয়া যে অথ উঠিবে তাহা ছুভিক্ষ-তহবিলে দ্রান করা! 
হইবে। ইতিপূর্বে কলিকাতায় সর্বসাধারণের সমক্ষে শাস্তিনিকেতনের ছাত্র-অধ্যাপকগণ কখনে। অভিনয় করিতে 
আমেন নই | সেদ্রিক হইতে এই ঘটনাটি বিশেষভাবে স্মরণীয়। স্থির হইল-_ প্রতিবারের ন্যায় এবারও মাঘোৎ- 
সবের সময় গানের জন্য শাস্তিনিকেতনের ছাত্ররা কলিকাতায় যখন যাইবে, সেই সময়ের কাছাকাছি ফাল্নী অভিনয় 
হইবে । এবং তদনুযায়ী আয়োজন অন্বষ্ঠান শুরু হইল ।২ অভিনয় করাই যখন স্থির হইল তখন কবির মনে 
সন্দেহ হইল যে “ফাল্তুনীটা এতই ছোটে! যে য:রা দ্রশ টাক! দিয়ে আসবে তার] দুঃখিত হবে ।” তাই প্রস্তাব 
হইল, “ওর সঙ্গে একট! ফ1উ” দিতে হইবে । প্রথমে ভাবিলেন “বশীকরণ” নাটিকাটি জুড়িয়া দ্রিলে ভালো! হয়। 
তজ্জন্ত উহার বেশকিছু অদল-বদলও করা হইল। তার পর ভাবিলেন “বৈকুঠের খাতা'টা* জুড়িয়! দিলে মন্দ 
হয় না। কিন্ত শেষ পর্যন্ত কোনোটিই পছন্দ হইল না। মাঘোত্মবের সময়ে কলিকাতায় বগিয়া “বৈরাগ্যসাধন। 
নামে নাট্য-ভুমিকা লিখিয়া ফেলিলেন ও তাহাকেই “ফাল্তুশী'র গোড়ায় জুড়িয় দিলেন। “বৈরাগ্যসাধন; ফাল্তুনী 
নাটকের ভূমিকাও বটে, টীকাও বটে। লোকে তাহার সাহিত্য বোঝে না এইক্ধপ একটা ধুয়া তাহার সাহিত্যচক্রের 
অন্তরঙ্গ সদস্তর1 প্রায়ই কাবিকে শুনাইতেন। তাই শ্রষ্ট) ও আর্টিস্ট দ্ূপে তিনি যাহ! স্থ্টি করিয়াছেন, তাহাকে 
ক্রিটিকরূপে ব্যাখ্য। করিতে প্রবৃত্ত হইতেন। এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইল। ফাল্তনীতে বাস্তববাদী “দাদার চরিত্রে যেটুকু 
সরলতার আবরণ ছিল, বৈরাগ্যসাধনে শ্রতিভূষণের ক্ষেত্রে তাহ! নগ্ভাবে ব্যাখ্যাত হইল। অথচ সেরূপ স্পষ্টতার 
কোনোই প্রয়োজন ছিল না । এই বেরাগ্যসাধন “ফাল্তনী'র ভূমিকারূপে যুক্ত হওয়ায় মূল ফাল্গুনীর সৌন্দর্য 
বাডিয়াছে কি না তাহা বিচার্ষ। ইতিপূর্বেই “ফাল্বনী'র “কবির কৈফিয়ত” মবুজ পত্রে বাহির হইয়! গিয়াছিল, তাহাই 
যথেষ্ট ছিল। 

ফাস্তুনীর অভিনয় হইল জোড়ার্সীকোর বাড়ির উঠানে। শিল্প/চা্য অবনীন্দ্রনাথ, গগনেকনাথ ও কথাশিল্পী 
রবীন্দ্রনাথের পরামর্শ ও সহযোগিতায় যে রঙ্গমঞ্চ রচিত হইল, তাহা যে সৌন্দর্যে অপরূপ হইবে তাহা বল! বাহুল্য । 
ফাল্তবনীর স্টেজ-সজ্জা পরযুগে বাংলাদেশের স্টেজকে কতখানি প্রভাবান্বিত করিয়াছিল তাহা রঙ্গমঞ্চের ইতিহাস- 
লেখকদের বিশেষ গবেষণার বিষয় হইবে। 

১ চিঠিপত্র ৪, পত্র ২৪। 


২ রবীন্দ্র-রচনীবলী ১২, গ্রস্থপরিচয় পু ৬*২। গগনমেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত পত্রের অংশ। 
৩ চিঠিপত্র ২ পত্র ৮, পৃ ২৪। 


খীষ্টাব্ব ১৯১৪ কাশ্শীর'জমণ ও পরে ৪৩৭ : 


রবীন্দ্রনাথ একাধারে বৈরাগ্যমাধনের তরুণ কবিশেখরের ভূমিকায় ও ফাল্ুণীতে বৃদ্ধ অন্ধ বাউলের ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হন। অভিনয়ের পূর্বে তিনি স্বয়ং তাহার শয়নকক্ষ হইতে সাজিয়া নামিয়া আসিলেন) মনে আছে সাজ্জঘরের 

কাছে তাহাকে দেখিয়! চমকিয়। গিয়াছিলাম , রঙঈগমঞ্জে প্রবেশ করিলে দর্শকদের কী জয়োচ্ছাস। ত্রিশ বৎসর 
পূর্বের যুবক রবীন্দ্রনাথ যেন নব কলেবরে সেখানে উপস্থিত। সে কী চঞ্চল জীবস্ত মুতি। তার পর আসিলেন বৃদ্ধ অন্ধ 
বাউলের রূপে । তখন সে আবার কী শান্ত সমাহিত মূতি। “ধীরে বন্ধু ধীরে? এই গানটি কবির কে সেদিন হ্বাহারা 
শুনিয়াছিলেন, আমুত্যু তাহাদের কর্ণে সেটি ধ্বনিত হইবে। 

সমপাময়িকদের চোখে ফাল্বুনীর অভিনয় বিচিত্র প্রতিক্রিয়া! স্থ্টি করিয়াছিল। এই অভিনয়ে বীকুড়া 
কলেজের অধ্যাপক এডোয়ার্ড টমসন উপস্থিত ছিলেন; তিনি রবীন্দ্রনাথের জীবনীতে এই অভিনয়ের দীর্ঘ 
সমালোচন] করিয়াছেন, তাহার সঙ্গে তাহার ব্যক্তিগত অনুভূতির কথ।ও প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি লিখিতেছেন, 
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ফান্তুনী অভিনীত হইলে নান। কাগজে নানা মন্তব্য বাহির হইল ; শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ তাহার অনবদ্য ভাষায় 
ও ভঙ্গিমায় নাটিকার অস্তিহিত সৌন্দর্য ব্যাখ্যা করিলেন ।* আর দর্শনাচার্য সুরেন্্রনাথ দাসগুপ্ত বহু বিস্তারে উহার 
তত্তৃকথ! প্রকাশ করিলেন ।* প্রবাপী-সম্পাদক যাহা লিখিলেন তাহাকে সমসাময়িক মতধারার ভাবাত্মক দিক বলিয়া 
গ্রহণ করিতে পারা যায়। 

ফান্তুনী ১৩২২, ১৫ই ফাল্তন প্রকাশিত হইল। নাটিকাটি উৎসর্গ করেন শ্রীমান দিনেন্ত্রমাথ ঠাকুরকে । উৎসর্গ 
কবি লেখেন “যাহার! ফাল্তনীর ফল্তুনদী টিকে বৃদ্ধকবির চিত্তমরূর তলদেশ হইতে উপরে টানিয়া৷ আনিয়াছে তাহাদের 
এবং মেই সঙ্গে সেই বালকদলের সকল নাটের কাণ্ডারী আমার সকল গানের ভাগারী শ্রীমান দিনেন্্রনাথের হস্তে 


১. 0, ], 115021501 : 0২810150157181 182015 (1926), 0 253-254. 
২ প্রবাসী ১৩২২ ফাল্গুন, পূ ৫৩১। 
ও প্রবাসী ৯৩২২ চৈত্র, পু ৫৯১-৪৯৭ | 


৪৩৮. রবীন্্রজীবনী খীষ্টাৰ ১৯১৫ 


ই না্যকাব্যটি কবি-বাউলের একতারার মত সমর্গণ করিলাম 1১ 

ফাল্তুনী অভিনয়ের অব্যবহিত পরেই কৰি উত্তরবঙ্গে চলিয়া গেলেন। পাঠকের স্মরণে আছে কিছুকাল হইতে 
কবির মন পুনরায় গ্রামোগ্ভোগে গিয়াছে; তছুদ্দেশ্তে গত ভাদ্র ও অগ্রহায়ণ মাসে তিনি জমিদারির পরগণায় ঘুরিয়া- 
ছিলেন। পরগণায় ১৯০৭-৮ সালে একবার পল্লীমঙ্গলের চেষ্টা! করিয়া কিভাবে ব্যর্থ হন তাহার কথ! আলোচনা হইয়! 
গিয়াছে । এবারও পল্লী-উন্নতির জন্য মন নাড়! দিতেছে । বঙ্গীয় হিতসাধন মণ্ডলীর আয়োজনে “কর্মযজ্ঞ ও পল্লীর 
উন্নতি' নামে ছুইটি বন্তৃতা দিবার পর বোধ হয় এ বিষয়ে পুনরায় কবির মন আক্ষ্ট হইয়াছিল। এই সময়ে কয়েকজন 
যুবক কবির এই গ্রামোগ্োগের পরিকল্পনাকে কর্মে রূপ দিবার জন্য অগ্রপর হইয়া আগিলেন। তাহার! সকলেই 
বিষয়জ্ঞানশৃন্য আদর্শবাদী উৎসাহী । ইহাদের পাইয়! কবি ভাবিলেন গ্রামের আমূল সংস্কার হইবে । শ্বেদেশী সমাজে” 
প্রায় বারো বৎসর পূর্বে যে কর্মস্থচী তিনি দিয়াছিলেন, এবার তাহাই ম্প্তরভাবে বিবৃত করিয়া যেসব পত্র ও 
পরিকল্পনা কর্মীদের নিকট পাঠাইয়াছিলেন তাহ! কবির মৃত্যুর পর প্রকাশিত হইয়াছে। 

এবারকার পল্লীমংস্কারের পরিকল্পনায় পাঁচটি অঙ্গ ছিল-_ চিকিৎস1 বিধান, প্রাথমিক শিক্ষাদান, পূর্তবিভাগ স্থাপন 
বা কুপাদি খনন, রাস্তাঘাট প্রস্তৃত ও মেরামতি, জঙ্গল সাফ প্রভৃতি সর্বজনমঙ্গলকর্ম সমাধান, খণদায় হইতে দরিদ্র 
চাষীকে রক্ষার জন্য সমবায় সমিতি স্থাপন ও সর্বনাশা মামলাসমূহ নিষ্পত্তির ভন সালিশী গঠন। মোট কথা» গ্রাম- 
স্বরাজের পরিপূর্ণ পরিকল্পনা । 

মাঘোৎসবের পর ফাল্গুনী অভিনয় লইয়া কবি যখন খুবই বিব্রত মেই সময়ে লিখিত (১৩ মাঘ) একখানি 
পত্রমধ্যে আছে-- “পৃতিঘরে আমি কিছুকাল হইতে পল্লাপমাজ গড়িবার চেষ্টা করিতেছি, যাহাতে দরিদ্র চাষী প্রজারা 
নিজের! একত্র মিলিয়! নিজেদের দারিদ্র্য অস্বাস্থ্য ও অজ্ঞান দূর করিতে পারে; নিজের !চেষ্টায় রাস্তাঘাট নির্মাণ 
করে এই আমার অভিপ্রায়। প্রায় ৬০০ পল্লী লইয়া কাজ ফাঁদিয়াছি__ আমর] যে টাকা দিই ও প্রজার! যে টাক! 
উঠায় তাহাতে আমাদের ১১০০০ টাকার আয় দড়াইয়াছে। এই টাক! ইহার! নিজে কমিটি করিয়! ব্যয় করে। 
ইহারা ইতিমধ্যে অনেক কাজ করিয়াছে । কিন্ত অপব্যয় ও উচ্ছ লতা! যথেষ্ট আছে। এইজন্য কিছুদিন হইল আমি 
নিজে গিয়া সকলকে ডাকিয়া ঘৃতন নিয়ম বাঁধিয়া দিয়! আসিয়াছি।” 

গত ভাদ্র মাসে প্রমথ চৌধুরীর নিকট এক পত্রে কৰি কালীগ্রাম পরগণার সাধারণ বৃত্তি এগারো! হাজার টাক! 
সম্বন্ধে অভিযোগ করেন যে এ “বড মোটা টাকা ন দেবায় ন ধর্মীয় ন্ট” হইতেছে ।* 

এইবার মাঘোৎসবের সময়ে জমিদারির কোনো! কোনো! অঞ্চলে কলের] দেখা দিয়াছিল। তিনি ১৩ই মাঘ অর্থাৎ 
অভিনয়ের তিনদিন পূর্বে লিখিতেছেন, “গ্রামে ওল। উঠ! ব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছে__ আমি স্বয়ং উপস্থিত হইলে তাহার 
ভালরূপ প্রতিকার হইতে পারিবে ।” ছই দিন পূর্বে (১১ই মাঘ) পরগণায় লিখিয়। ছিলেন, “আমি কয়েকটি ওলাউঠার 
ওষুধের বাক্স শীঘ্ব পাঠাইতেছি এবং যদি ভোমিয়োপ্যাথি ডাক্তার পাঠাইতে পারি চেষ্টা দেখিব।”* এইসব কাজের 
ঝু”কি মাথায় লইয়া ফাল্তুনী অভিনয়ের কয়েকদিনের মধ্যেই কবি উত্তরবঙ্গ যাত্রা করিলেন । এই সময়ে তাহাকে 
বাকুড়া লইয়া যাইবার জন্ট চেষ্টা হইতেছিল-_ কারণ বাকুডা-ছুতিক্ষের জন্যই “ফাল্তবনী” অভিনয়ের আয় প্রদত্ত 
হইয়াছিল, তাই তথাকার কাহারও কাহারও মনে হইয়াও থাকিতে পারে যে কবি স্বচক্ষে যদি দেশের অবস্থা দেখিতে 
পারেন তো ভালোই, কিন্ত কবির মনে উত্তরবঙ্গের কথ! জাগিতেছে বলিয়া! মনোরঞ্জনকে স্পষ্ট করিয়া লিখিলেন 


৯. রবীন্ত্রদঙ্গীতের ভাগ্ডারা দিলেন্ত্রনাথ, শ্রীজীবনময় রাঁয় লিখিত ম্মৃতিকথা । দেশ সাহিত্য-সংখ্যা ১৩৬৩, পৃ. ১৪৫. । 
২ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৪৯, বুধবার, ২৩ ভাদ্র ১৩২২। ৮ সেপ্টেম্বর ১৯১৫ | 
৩ শনিবারের চিঠি, ১৩৪৮ আঙ্িন, পৃ ৯১৭। 


্বষটাব্দ ১৯১৬ কাশ্মীর-ভ্রমণ ও পৰে ৩৯ 


“এমন অবস্থায় আমি কাহারও খাতিরে একদিনও যদি বিলম্ব করি তবে অপরাধ হইবে ।.*.আমি বিশ্রাম করিতে 
পারিলে কাচিতাম_- যে কাজের মধ্যে যাইতেছি তাহা! আরামের নহে, কিন্তু তাহ অত্যাবশ্যক". | সে জায়গা 
মনোরম নয়, স্বাস্থ্যকর নয়, নির্জন নয়, মেইঞ্জন্কই মন সহজেই সেখানে না যাইবার ছুতা খোজে।.' ক কাজের 
ভার আছে, সে-কাজ আমাকে নির্বাহ করিতে হইবে |” 

ফাল্তুনী অভিনয় হইল ১৬ই মাঘ-_ কবি উত্তরবঙ্গে চলিয়া গেলেন ১৯শে মাখ। কথা ছিল, পতিসর যাইবেন 
কিন্ত “অত্যন্ত শ্রান্ত বলে পতিসরে না গিয়ে শিলাইদহে গেলেন।১ টমসন লিখিতেছেন, “] ৪৪ 10117) 
108%6 08১ আ1)910. 106 789 6০ 1608110 111) 106 60 138/0101%, 1306 1019 10615008 010616 188 
01811)69, /1)61) 6106 10000 10109 1)1177১ 118 1188 0:8,610)01710 516001 7 001 91005 9009:091)1% 900 
00201919061, [7589106109৪ 1790 192017)১ &710 118 ৮78৪. 005৫0118090 107 6119 01958 1001360. 
7"909196102 ) 6০ 0858 81691 10 518,800. 61) 6009 ০01 001181)96. 176 ০0811061190. 1718 871:8100030)61)65 
870 100. 11017) 09100068 60 6118 %%110 01010109800. 168901960৪8 0£ 3101161089১ 11019 116 18869 1” 
কিন্ত এ কথ! যে সত্য নয়, তাহ! সমপাময়িক পত্র হইতে প্রকাশিত হয়। 

কিন্ত অন্যান্য বারে যেনন শিলাইদহে আমিবামাত্র কবির লেখার বাঁধ আপনি উছলিষ! যায় এবার. তাহা হইল 
ন1; “ঘরে বাইরে” শেষ করিয়! তিনি লিখিতেছেন, “জড়তার তারে নিজীব হয়ে পড়ে আছি”; তবে “সাহিত্যের 
শাখায় ভালে করে বসন্তের মুকুল” না ধরিলেও কাব্যলক্ষা একেবারে ফাকি দিলেন না। “বলাকা 'র কয়েকটি কবিতা 
শিলাইদহে থাকিতেই লিখিলেন।* | 

পতিপর হইতে প্রমথ চৌধুরীকে লিখিলেন, “পতিপরের দেই পল্ীসংস্ক।রের কাজটা আমাকে ভূতের মত পেয়ে 
বসেচে, অন্তত তাকে একটা পিগ্ডি ন দিবে ফিরতে পারচিনে ।”* কয়েক দিন পরে আত্রাই হইতে অতুলচন্্ 
ঘেনকে এই পল্লীসংস্কার সম্বন্ধে কবি যে পত্রঃ দেন, তাহা হইতে তাহার দেশসেবা মন্বদ্ধে কার্যকরী প্রস্তাবগুলি 
জানিতে পারি। কালীগ্রামে অতুল সেন প্রমুখ কয়েজন যুবক কবির কর্মকে রূপ দান করিবার জন্য উপস্থিত হইলেন। 
রবীন্দ্রনাথের নির্দেশে পল্লীসংস্কার কল্পে পাঁচটি অঙ্গ স্কিপীকুৃত হয়ঃ ১. চিকিৎসা বিধান, ২ প্রাথামক শিক্ষাবিধান, 
৩. পূর্তকার্য বা কূপ খনন, রাস্তা প্রস্তত ও মেরামতি, জঙ্গলমাফ ও ব্যবচ্ছেদ , ৪. খণদায় হইতে চাষাদের রক্ষার 
ব্যবস্থা ও ৫. মালিশীবিচারে গ্রামা বিবাদের নিষ্পত্তি। চিকিৎসাদির জন্য কালীগ্রাম পরগণার তিনটি গ্রাম 
পতিসর কামতা ও রূতোয়াল বাছিয়া লওয1! হয়। হাসপাতালে ডাক্তার নিযুক্ত হয় এবং ছুই-একটি রোগীকে 
রাখিবার মত ব্যবস্থাও কর] হয়। জমিদার হিমাবে রবীন্দ্রনাথ খাজনার টাকা-পিছু এক আন সংগ্রহের ব্যবস্থা 
করিয়। দেন? গ্রামে সামাজিক শাসনে প্রায়ই অপরাধীর বিচার হয, সেই জরিমানার টাকা 'জাতে'র লোকের 
ভোজে ব্যয়িত হইত ; কবি ব্যবস্থা]! দিলেন যে ভবিষ্যতে এ জরিমান] কেন্দ্রে জম! দিতে হইবে । 

ছুই শতাধিক অবৈতনিক নিয় প্রাথমিক পাঠশাল] স্বাপন করিয়া! নিরক্ষরতা| দূরীকরণের কাজ আরম্ভ করাইয়া 


১ «মঙ্গলবার দিনে পতিদরে চলিয়া যাইব ।”-_মনোরঞ্জন চৌধুরীকে লিখিত পত্র। 

২ পথের প্রেম--'ভাবন| নিয়ে মরিন কেন খেপে» ২৭শে ফাল্ন ৯৩২৩, শান্তিনিকেতন, ভারতী ৯৩২৩ বৈশাধ। বলাক! ৪৩, রবীন্দ্র-রচনাবী 
১২। যৌবন--'যৌবন রে, তুই কি রবি হুখেব খঁচাতে', ৪ঠ চৈত্র ১৩২২ শান্তিনিকেতন, প্রবাসী ১২২৩ বৈশাখ, বলাকা ৪৪, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১২। 
চেয়ে দেখা__'এই ক্ষণে মোর ইদয়ের প্রান্তে” ৭ই ফাল্গুন ১৩২৯, শিলাইদহ [ ১৯ ফেব্রুয়ারি +৯১৬] সবুজ পত্র ১৩২২ ফাঙ্ীন। বলাকা ৪8০, 
রবীল্দর-রচনাবলী ১২ । 'যে-কথ। বলিতে চাই', ৮ই ফাল্গুন ১৩২২, পদ্মা । [২০ ফেব্রুয়ারি ১৯১৬ ]- সবুজ পত্র ৯৩২২ চৈত্র। বলাকা ৪১, রবীল্স- 
রচনাবলী ১২। 

৩ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৪৭, বুধবাৰ [ ১১ ফাল্গন ১৩২১ | ২৩ ফেব্রুয়ারি :৯১৬ ]। 

৪ আত্রাই ১৬ ফাল্ঠন ১৩২২। শনিবারের চিঠি ১৩৪৮ আঙ্িন। পূ ৯১৯। 


885. রবীন্্রজীবনী . ্ীষ্টাব ১৯১৬ 


দেন; র্লাত্রিতে বয়স্কদের শিক্ষার জন্য স্কুল বমে। নিরক্ষরতা দূর করার কাজ শেষ হইলেই পড়া, লেখ! ও 
পাটীগণিত শিক্ষার কাজে হাত দেওয়! হইত। মুখে মুখে ইতিহাস ভূগোল স্বাস্থ্যকথা আকশ্মিক বিপদাি 
হইতে রক্ষার উপান্ন প্রভৃতি বল! হইত । কৃষিকার্ষের স্ববন্দোবস্ত, অগ্রিনির্বাপণ, বন্তার সময় কর্তব্যাদি সম্পর্কেও 
তাহাদিগকে 'শিক্ষ! দেওয়া হইত। 

পুর্ঁকার্য ব্যয়সাধ্য বলিয়া অর্থের বদলে শ্রমদান ব্যবস্থা! করা হয়; সাত-আট মামের মধ্যে পরগণায় বহু সহস্র 
টাকার কাজ কর! সম্ভব হইয়াছিল। খণঙজ্জাল হইতে প্রজাদের রক্ষা কালীগ্রামে সম্ভব হইয়াছিল; রবীন্দ্রনাথ যে 
ব্যবস্থা করেন, তাহার কদর্থ করিয়! লোকে বলিত প্রজার ফসল জমিদারের ঘরে উঠিত। আসলে ব্যাপারটা এই : 
প্রজার! অধিকাংশই নিঃস্ব, এক বৎসরের ফসল পর বৎসর পর্যস্ত তাহাদের চলে না; তাহার] খণ গ্রহণ করে কাবুলী 
বা তদ্জাতীয় স্থদখোর লোকের কাছে। কালে স্থদের দায়ে ফমল যায়, আগল শোধ হয় না গরীব চাষী মরে। 
রবীন্দ্রনাথ ব্যবস্থা করিলেন যে এস্টেট হইতে প্রজাদের প্রয়োজনমত টাক! শতকরা! সাড়ে নয় টাকা সুদে দেওয়া 
হুইত। কাহার কত টাকার প্রয়োজন তাহ! তদত্ত করিতেন অতুল মেন ও তাহার কর্মীসংঘ। খণ লইয়! চাষী চাষ 
কবে; তার পর ফপল উঠিলে সমস্তই জমিদারের কাছারীতে আসে-- তখন প্রজার তিন টাকা সুদ মকুপ করা হইত; 
ফমলের দাম হিপাব করিয়! ধারের টাকা স্ুদে-আসলে কাটিয়। ফপল চাবীকে দেওয়া! হইত; যদি টান পড়িত, তখন 
ছয় টাকা স্বদও বাদ দেওয়| হইত । 

এই ব্যবস্থার ফলে কালীগ্রাম পরগণার প্রজার! বহু দিনের ছুঃঘহ খণের বৌঝ] হইতে ধীরে দীরে মুক্তি পাইতে- 
ছিল। রবীন্দ্রনাথের,অত্যাচ।রী জমিদার বলিয়া যে অপবাদ উঠিয়াছিল, তাহ! জমিদারীর কাছারী-বাড়িতে ফল 


উঠানে লইয়| | 
গ্রামের সর্ববাশের আর-এফটি কারণ কলহ ও মামলা । রবীন্দ্রনাথ এবার সালেশীর দ্বারা কলহের নিষ্পতির জন্ 


বলিলেন ; ইতিপূর্বে তাহাদের এস্টেটে অল্পবিস্তর এই রীতি চালু ছিল; এবার অতুল সেন এই কার্ষেও মনোনিবেশ 
করিলেন ; ইহার| যে কয়মাস করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে পরগণা! হইতে একটি মামলাও আদালতে যায় নাই। 
১৯১৫-১৬ সালের সরকারী কাগজপত্র হইতে এসব তথ্য প্রমাণিত হয়। 

রবীন্দ্রনাথের আরব্ধ কার্য অধিক কাল চলিতে পারিশ না; কারণ বৎসরকালের মধ্যে অভুল মেন মহ্‌ কমার! 
ইংরেজ সরকারের রোষে পতিত হইয়! অনির্দিষ্টকালের ভন্য অন্তরায়িত ও নজরবন্দী হইলেন ।১ 

কবি উত্তরবঙ্গ হইতে ফাল্তুনের শেষ দিকে শান্তিনিকেতনে ফিরিয়াছেন। জমিদ্রার-রবীন্দ্রণাথ প্রজাহিতের জন্ট 
যাহাই করুন, মাহিত্যক-রবান্দ্রনাথকে সম্পাদকের তাগিদে কলম পিষিতেই হয়। ইহারই ফাকে ফাকে দেখা পান 
কাব্যপ্রীর। তিনি যাহাই কেন করুন না, দেশের কোনে! মমস্তা আমিলে তাহার সমগ্র মানবসত্ত। জাগিয়। উঠে। 
দেশব্যাপী সমস্তার সম্মুখে তাহার লেখনী নীরব থাকিতে পারিত না । এই সময়ে কলিকাতায় প্রেসিডেন্সি কলেজে 
একটি অত্যন্ত কুণ্তী ঘটন1 ঘটিল। তথাকার জনৈক ইংরেজ অধ্যাপক ছাত্রদের ক্লাসে ভারতীয়দের সভ্যতা সমঙ্ধে 
কোনো! অপমানন্থচক কথা বলেন ছাত্রের তাহার কথায় প্রতিবাদ করে ও তাহাকে এ উত্তি প্রত্যাহার 
করিবার জন্ত বলে। অধ্যাপক মহাশয় তাহা না করায় ধিডির পথে নামিবার সময় কয়েকজন 
ছাত্র মিলিয় তাহাকে প্রহার করে। এই লইয়া কলিকাতায় বেশ একটু চাঞ্চল্যের স্থষ্টি হয়| রবীন্দ্রনাথ বনু 
বৎসর বিগ্ভায়তনের সহিত যুক্ত, বাংলার হৃদয়কে তিনি জানেন, কেন তাহার1 এইক্ধপ কাপুরুষোচিত কার্ষ করিল 
তদ্বিষয়ে তিনি চিন্ত। করিয়। “ছাত্রশামনতন্ত্রৎ নামে প্রবন্ধ লিখিলেন। এই প্রবন্ধের ইংরেজি করাইয়৷ মডার্ন রিভিউ 


১ রবীন্ত্র-জীবন!র নূতন উপকরণ, শনিবারের চিঠি, ১৩৪৮ আশ্বিন । 
২ ছাজ্শাসনতণ্ু, সবুজ পত্র ৯৩২২ চৈত্র, পূ 9৪৩৬৯ । শিক্ষ1, ১৩৬৪ অগ্রহায়ণ, পৃ ১৫৮-১৭৯। 


খ্রষ্টাব্ব ১৯১৬ | বলাকার শেষ পর্ব 8৪১ 


পত্রিকায় প্রকাশ করিলেন ও উহার এক খণ্ড বাংলার গভর্নর লর্ড কারমাইকেলের নিকট পাঠাইয়! দিলেন ; কবির 
আশা! কারমাইকেল চানসেলার হিসাবে যদি অপরাধী ছাত্রদের সম্বন্ধে বিচার করিবার পূর্বে সমস্ত বিষয়টি ভালো 
করিয়া! দেখিবার স্থযোগ পান। ছাত্রদের প্রতি রবীঞ্খনাথের স্নেহ যে কী অকৃত্রিম চিল, তাহা বাহার ,প্রত্যক্ষভাবে 
জানিবার-স্থযোগ পাইয়াছিলেন, তাহারাই সাক্ষ্য দিবেন। " 

এই প্রবন্ধে রবাগুনাথের বক্তব্য ছিল যে, “ছেলেরা যে বয়সে কলেজে পড়ে সেটা একটা বযঃসন্ধিকাল। তখন 
শাসনের লীমান! হইতে স্বাধীনতার এলাকায় সে প্রথম পা বাড়াইয়াছে...মনোরাজ্যেও সে ভাষার খাচা ছাড়িয়া 
ভাবের আকাশে ডানা মেলিতে শুরু করিযাছে 1***এউ সময়েই অল্পমাত্র অপমান মর্মে গিয়া বিধিয়া থাকে এবং 
আভাসমাত্র প্রীতি জীবনকে স্বধাময় করিযা তোলে |" 

“এই বয়ঃসন্ধির কালে ছাত্ররা মাঝে মাঝে এক-একট হাঙগাম! বাধাইয়! বসে ।*বিধাতার নিয়মাহুসারে বাঙালি 
ছাত্রদেরও এই বয়ঃশন্ধির কাল আসে? তখন তাহাদের মনোবৃত্তি যেমন এক দিকে আত্মশন্তির অভিমুখে মাটি ফু ডিয়া 
উঠিতে চায় তেমনি আর-এক দিকে যেখানে তারা কানে! মহত্ব দেখে, যেখান হইতে তারা শ্রদ্ধা পায়, জ্ঞান পায় 
দরদ পায়, প্রাণের প্রেরণা পায়, সেখানে নিজেকে উৎসর্গ করিবার জগ্ ব্যগ্র হইয়া উঠে ।"** রর 

“অতএব খাদের উচিত ছিল, জেলের দারোগা বা ট্রিলসার্জেন্ট ব। ভূতের ওঝা হওয়া তাদের কোনোমজ্ভই উচিত 
হয় ন! ছাত্রদিগকে মানু করিবার তার লওয1| ছাত্রদের ভার সারাই লইবার অধিকারী ধার নিজের চেয়ে বয়সে 
অল্প, জ্ঞানে অপ্রনীণ ও ক্ষমতাধ দুর্বলকেও সহজেই শ্রাদ্ধ! করিতে পারেন, ধারা জানেন, শক্তন্ত ভূষণং ক্ষমা, বার! 
ছাত্রকেও মিত্র বলিয়] গ্রহণ করিতে কুষ্ঠিত হন না1""" | 

“অপর পক্ষ বলিবেন, তবে কি ছেলের! যা খুশি তাই করিবে আর মমস্তই সহিয়া লইতে হইবে?” রবীন্দ্রনাথের 
মত যে তাহার! ঠিক পথেই চলিবে যদি তাহাদের সঙ্গে ঠিকমত্ত ব্যবহার করা হয় । যদি ছাত্রেরা প্রতিনিয়ত বিদেশী 
অধ্যাপকের কাছ হইতে দেশের জাতির ধর্সের অপমানের কথ! শোনে, “তবে ক্ষণে ক্ষণে তারা অলহিষ্ণুতা প্রকাশ 
করিবেই, যদি না করে তবে আমর! মেটাকে লজ্জা এবং ছু:খের বিষয় বলিয়! মনে করিব 1” 

ইংরেজ অধ্যাপক কেবল ছাত্রদের ছাত্র বশিয়া জানেন না, তিনি জানেন তাহাকে প্রজা বলিযা। নিজেও 
তিনি কেবলমাত্র অধ্যাপক নহেন, তিনি ইংরেজের রাজশক্তি বহন করিতেছেন__ তিনি ইম্পীরিএল মাভিসের লোক । 

রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে ইংরেজ্জ ও বাউানির মধ্যে যে বিরোধ উত্তরোত্তর বাড়িযাঁ চলিয়াছে সে সে কথাটা 
তুলিয়াছিলেন। তিনি বলেন ভারতবর্ষের ইতিহাসে আর্খ দ্রান্িড তুকী মুসলমানী যেমন করিয়া গাখিয়া গিয়াছে 
তেমনি করিয়| ইংরেজ আসিয়া জুডিয়! বশিয়াছে। তাহাকে স্বীকার করিতেই হইবে । আমাদের ইতিহাস কোনো 
এক-জাতির ইতিহাস নহে__ উহা। “একট| মানব রাণাষনিক প্রক্রিযার ইতিহান**ইংরেজকে আমাদের দেশের পক্ষে 
আপন করিয়া” লইতেই হইবে । তবে ছংরেজের শাসন যতক্ষণ আমাদের পক্ষে কলের শামন থাকিবে? যতক্ষণ পর্যন্ত 
আমাদের সন্বন্ধ মানবসত্বন্ধ না হইবে, ততক্ষণ আমাদিগকে শাস্তি দিবে, জীবন দিবে ন11 

মোট কথা রবীন্দ্রনাথ ছাত্রদের দ্বার! গুরু-প্রহারকে সমর্থন করেন নাই, কিন্তু উপজ্রত হইয! ছাত্রের যে 
কাণ্ডটা করিয়াছিল-_ তাহাকে নিন্দা করিয়াও-- তাহাদের পক্ষে ইহী অপ্বাভাবিক এ কথা বলিতে পারিলেন না। 
অপমানকে সহা করিবার জন্ত তিনি কোনোদিন বাঙালির ছেলেকে উপদেশ দেন নাই | 

আমাদের মনে হয় এই যুদ্ধপর্বে বাঙালি যুৰ্মনের মধ্যে যে সংগ্রাম চলিতেছিল, তাহারই ভাষা কবি দান করিলেন 
১ প্রেধিডেন্সি কলেজ বাঁপাব বিষয়ে রামানন চট্টোপাধায় প্রবাসীতে (১৩২২ চৈত্র, পৃ ৫৪৫-৪৮) বিবিধ প্রসঙ্গ অংশে মাহা লিখিয়া ছিলেন, 


তাহা অনুলন্ধিংহর] পাঠ করিতে পারেন । 
২৫৬ 


৪৪২ রবীন্দ্রজীবশী | থাষ্ঠাব্দ ১৯১৬ 


“যৌন? কবিতায় (৪ চৈত্র । বলাকা ৪৪) “যৌবন রে, তুই কি রবি স্বখের খাচাতে” 'যৌবন রে, তুই কি কাঙাল, 
আমুর ভিখারি” “যৌবন রে, বন্দী কি তুই আপন গণ্ডীতে” “যৌবন রে তুই কি হবি ধুলায় লুষ্ঠিত। আবর্জনার 
বোঝ! মাথায় আপন গ্লানিভারে রইবি কুষ্ঠিত?” প্রভাতে যে তার সোনার মুকুটখানি তোমার তরে প্রত্যুষে দেয় 
আনি'**।, | 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথ কবি, তাহাকে কোনো বন্ধনই কাধিতে পারে না। গ্রাম-উন্নতির স্মবিস্তারিত পরিকল্পনাই করুন, 
বিচিত্রার গৃহবিদ্যালয় স্বাপন করুন-_ তাহার মন সর্বদাই বাহিরে চলিবার জন্য ভিতরে ভিতরে গুমরাইতেছে। 
তাই 'পথের প্রেম” (২৯ ফাল্তুন ) কবিতায় লিখিলেন মনের কথাটি । 

এমন সময় হঠাৎ আমেরিক! হইতে একটি বক্তৃতা-কোম্পানির দালালের নিকট হইতে টেলিগ্রাম পাইলেন যে 
তাহাকে আমেরিকায় বন্তৃতার জন্য ১২ হাজার ডলার দিতে তাহারা প্রস্তুত। রবীন্দ্রনাথ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন ও 
যাওয়াই স্থির করিলেন, কারণ প্যাসিফিক দিয়! “জাপানের রাস্তাই সস্তা ও মহজ?।১ যে জাপানে যাইবার জন্য 
বৎসরাধিক কাল মন চাহিতেছিল, দেই সুযোগ মিলিল। বর্ষশেষের দিন প্রমথ চৌধুরীকে এক পত্রে লিখিতেছেন, 
“আ।মি সমুদ্র পারের আয়োজন করৃচি। কিছুদিন থেকে মনট! একদিকে ক্লান্ত অন্যদিকে চঞ্চল বোধ হয় একবার 
পারাপার ক্করে এলে আবার কিছুকাল স্থির হয়ে বস্তে পারব ।”২ 

নববর্ষের দ্রিন (১৩২৩) মীর] দেবীকে লিখিতেছেন, “কোথাও যাব যাৰ করছিলুম । গতবার বিলেত যাবার আগে 
যেমন একট! ছটফটানিতে আমাকে পেয়েছিল এবারেও কতকট! সেই রকম চঞ্চলতা আমাকে দোলাচ্ছিল। কিন্ত 
যুদ্ধের উপদ্রবে যাওয়ার রাস্তা বন্ধ ছিল। এমন সমযে আমেরিকা থেকে যেই টেলিগ্রাম এল অমশি আমার মনে 
হল বড় পৃথিবীর নিমন্ত্রণ এসেচে। আমি বার বার পরীক্ষা করে এবং চেষ্টা করে শেষকালে স্পষ্ট বুঝেছি আমাকে 
বিধাতা গৃহস্থ ঘরের জন্তে তৈরি করেন নি। বোধ হয় সেই জন্তেই ছেলেবেলা থেকেই কেবল ঘুরে বেড়াচ্চি-- কোনে! 
জায়গায় ঘরকন্ন| ফাদতে পারি নি। বিএ আমাকে বরণ করে শিয়েচেঃ আমিও তাকে বরণ করে নেব |” 

নিজ জীবন ও চরিত্র সম্বন্ধে কবির এই বিশ্লেষণ অতি সত্য। চিরদিন কেবলই স্থান হইতে স্থানান্তরে ঘুরিয়াছেন, 
এই এক বৎঘরের মধ্যে কত জায়গাই না হইল। নববর্ষের পরদিনঃ কণিকাতায় গেলেন। সেখানে “ববর্ষের 
আশীর্বাদ" নামে বিখ্যাত কবিতাটি রচন! করিলেন (৯ বৈশাখ ১৩২৩)। বলাকা পর্বের ইহাই শেন কবিতা । 
এই কবিতাটির মধ্যে কবির নিজের কথ। ই ব্যক্ত হইয়ছে-_ নিজ জীবনের গতি ও প্রকৃতিরই মর্মকথা-_ জগতমাঝে 
জয়যাত্রার উৎসবসংগীত, মনের সমস্ত আকুলিত আকাজ্ার নির্গলিত বাণী |-_- 


ওরে যাত্রী, 
ধূসর পথের ধুল। সেই তোর ধাত্রী; 
চলার অঞ্চলে তোরে ঘুণিপাকে বক্ষেতে আবরি 
ধরার বন্ধন হতে নিয়ে যাক্‌ হরি? 
দিগন্তের পারে দিগন্তরে | 


১ চিঠিপত্র ২, পত্র ১২, পু ৩৫। 

২ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৪৯, শান্তিনিকেতন (১২ এপ্রিল, ১৯১৬ ) ৩০ চৈত্র ১৩২২ 

৩ চিঠিপত্র ৪, পাত্র ২৫, শান্তিনিকেতন, ১ বৈশাখ ১৩২৩। 

৪8 *পয়ল! বৈশাখের পরদিনেই আমি এখান [ শান্তিনিকেতন ] থেকে ছাড়ব ।” চিঠিপত্র ২, পত্র ১২। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৬ বলাকার শেষ পর্ব ৪৪৩ 


ঘরের মঙ্গল-শঙ্খ নহে তোর তরে, 

নহে রে সন্ধ্যার দীপালোক ; 

নহে প্রেয়পীর অক্র-চোখ । 

পথে পথে অপেক্ষিছে কালবৈশাখীর আশীর্বাদ, 
শ্রাবণরাত্রির বজনাদ। 


“বলাকা” পর্বের কবিতা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে । “পথের প্রেম” লেখেন ২৯ ফাল্ুন, ও 8ঠ1 চৈত্র লেখেন 
“যৌবন? ঃ তার পরেই গান নাখিয়াছে অন্তরে ; গীতপঞ্াশিকা*র কয়েকটি গান এই সময়ের রচনা । প্রায় সব-কট! 
গানই চলার গান।৯ , 

আমাদের মনে হয়, গী ৪পঞ্চাশিকার আরও অনেকগুলি গান এই সময়ের রচনা; রচনার তারিখ না পাওয়াতে 
জোর করিয়া কিছু নল! যায় না; আভ্যন্তরীণ প্রমাণ গ্রহণ সা সবরের ও রূপের নিপ্রেষণ যদি কখনো নিপুণভাবে করা 
যায়, তবে হয়তো এই গীতপঞ্চাশিকার কয়েকটি গান &ঠা চৈত্রের পর রচিত বলিয়া বুঝ! যাইবে। 

এই গীতগুচ্ছের ছুইটি গান বিশেষভাবে আমাদের মনে|যে।গ আকর্ষণ করে । কবি যে অনন্ত জীবনধারা বিশ্বাস 
করেন, তাহারই সমর্থন পাই একটি গানে, আর এই জগতের সমস্তকে ভালোবাধিয়াছেন-_ মেই অনুভুত প্রকাশ 
করিয়াছেন দ্বিতীয়টিতে । একটিতে বলিলেন-- 

তখন কে বলে গে! সেই প্রভাতে নেই আমি। 

সকল খেলায় করব খেলা এই আমি-_ 

নতুন নামে ডাকবে মোরে, বাঁধবে নতুন বাছর ভোরে, 
আসব যাব চিরদিমের সেই আমি | 


ইহাকে জন্মাস্তরবাদবিশ্বান বলিলে ভুল হইবে; বশ্ুদ্ধর1” প্রভৃতি কবিতায় যে (908210) বিশ্বাত্বোধের কথা 
বলিয়াছিলেন, এ-ও সেই বৈজ্ঞানিক সত্য তথা দার্শনিক তত্ব । অপর গানটি এই ধরণীরই কথা, এই জাবনে যাহ! 
পাইয়াছেন, তাহারই কথ 
এই-যে এ-সব ছোটোখাটো! পাইনি এদের কুণ-কিনারা 
তুচ্ছ দিনের গানের পালা আজো আমার হয়নি সারা। 
ছুই বৎসর পূর্বে কবির নূতন কবিতার জন্ম হয় সবুজের অভিযানে? (১৫ বৈশাখ ১৩২১)। এইবার তাহা একটি 
চক্র পূর্ণ করিয়া সমে আসিয়া! স্তব্ধ হইল দৃযীবন"এর প্রতি “নববর্ষের আশীর্বাদে'। “বলাকা” নামের সার্থক করিয়া 


তিনি “যৌবন'কে বলিলেন-__ 
তুই পথহীন সাগরপারের পান্থ: 
তোর ডান। যে অশান্ত অক্রাস্ত। 
অজানা তোর বাধার সন্ধানে রে 


১ তরীতে পা দিই নি আমি (২* চৈত্র ৯৩২২)। আমি পথভোলা! এক পথক এসেছি (২১ চৈত্র )। যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন 
(২৫ চৈত্র )। এই তো ভালে লেগেছিল (২৬ চৈত্র )। তোমার হল শুর আমার হল সার! (২৭ চৈত্র )। গানের সুরের আসনখানি 
(২৮ চৈত্র)। আমারে বীধবি তোরা (২৮ চৈত্র)। এ সাগবের ঢেউয়ে ঢেউয়ে (২৯ চৈত্র)। না হয় তোমার যা হয়েছে (২৯ চেত্র)। 


ওরে আমার হৃদয় আমার (৩* চৈত্র )। এমনি করেই যায় যদি দিন (৩১ চৈত্র)। 


88৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৬ 


অবাধ যে তোর ধাওয়1) 
ঝড়ের থেকে বজ্ঞকে নেয় কেড়ে 
তোর যে দাবি দাওয়া! । 
এই কবিতাটির প্রত্যেকটি পদে গতির যে বাণী ঝংকৃত, তাহা পাঠককে স্পষ্ট করিয়! বলাই নিশ্রয়োজন। এই 
সুরেই “নববর্ষের আশীর্বাদ? বধিত হইল-_ 
ক্ষতি এনে দিবে পদে অমূল্য অদৃশ্য উপহার । 
চেয়েছিলি অযুতের অধিকার-_ 
সে তো নহে সুখ, ওরে সে নহে বিশআাম? 
নহে শান্তি, নহে মে আরাম । 
কবিতার ও বলাকা-কাব্যগুচ্ছের শেষ স্তবক হইতেছে__ 
পুরাতন বৎসরের জীর্ণক্লাস্ত রাত্রি 
ওই কেটে গেল, ওরে যাত্রী ! 
এসেছে নিঠুর, 
হোক্‌ রে দ্বারের বন্ধ দূর, 
হোক রে মদের পাত্র চুর! 
নাই বুঝি, নাই চিনি, নাই তারে জানি, 
ধর তার পাণি; 
ধনিয়া উঠৃক তব হ্ৃৎকম্পনে তার দীপ্ত বাণী! 
ওরে যাত্রী 
গেছে কেটে, যাকৃ কেটে পুরাতন রাত্রি। 
এই ছুই বৎসর ধরিয়| কনি সবুজ পত্রের মধ্য দিয়! নানাভাবে গঞ্জে উপস্তাসে কবিতায় প্রবন্ধে-- এই কথাই 
বলিয়াছিলেম যে পুরাতনের জীর্ক্লাত্ত অবসাদ ঘুচাউয়া চলিতে হইবে । ফিস্ত এই চলার যে ছুইটি মৃক্তি তাহ! বারেবারে 
বলিযাছেন__ নিা আপন বেগে পাগল পারা; চলে, আর স্তব্ধ টাপা'র গোপন চল! দেখা যাঁয় না| জগতে নৃতন 
কিছুই নহে+ অথচ প্রতিশিয়ত শৃতনকেই দেখিতেছি। গভারভাবে চিন্তা করিলে ইহা! অনুভব করা যায় যে, €পুর।তনের 
হৃদয়” হইতে নৃতনের জন্ম | কিন্তু পুরাতনকেই যাহারা মানে ও নৃতনকে অস্বীকার করে এবং পুতনকে মানিয়া 
যাহারা পুরাতনকে অস্বীকার করেঃ উভযেই সতাকে বা! পুর্ণ তাকে দেখিতে পায় না। 
মনের মধ্যে এই কথাগুলি নানাভাবে আন্দোলিত হইতেছে। জাপান যাইবার প্র।কৃকালে সবুজ পত্রের সম্পাদককে 
কবি যে একথানি খোলা চিঠি লেখেন ( ১৩২৩ বৈশাখ ) তাভাতে নৃতনের জয়গানই চভা-সুরে ধ্বনিত হইযাছে। পত্র- 
মধ্যে আছে “এমন-কি, যুবকের পর্যন্ত স্থবির হয়ে উঠেচে। তারা মনে করেচে, যাঁকিছু আছে তাকে মেনে চলাটাই 
দেশ-ভক্তি। এ কথা একেবারে ভূলে গেছে যে দেশ যুবকের কাছ থেকে তার যৌবনের দানই চেয়েছে। নতুন করে 
ভাবব, বুঝব; প্রশ্ন করব; সন্দেহ করব, নেড়ে চেড়ে উপ্টে পাণ্টে দেখন ; কেবলমাত্র শাস্ত্রের পরে নয়, মহ্য্যত্বের পরে 
অন্ধ রাখব; চিন্তা ও চেষ্টার সকল বিভাগেই ছুঃসাহসের জয়পতা কা সগর্বে তুলে ধরে দুর্গম পথে যাত্রা করব, দেশের 
কোথাও কিছুকে বদ্ধ হয়ে থাকতে দেব না, যৌবনের চাঞ্চল্যে সমস্তকে নাড়া দিয়ে প্রাণশক্তিকে সকল দিকেই তরঙ্গিত 
মুখরিত করে তুলব-_ দেশের যুবকের কাছ থেকে দেশ যে সেই অস্থির প্রাণ, সেই অস্থির বুদ্ধির অর্থ্যই চেয়েছিল। যা 


খীষ্টা্দ ১৯১৬ ঘরে-বাইরে ৪৪৫ 


সনাতন এবং যা চরমঃ তার ভার যে নিতে চায় নিক্‌, কিন্ত দেশের আবালবৃদ্ধ মকলে মিলে তাকেই অহোরাত্র কোলে 
কোলে দোলা দিয়ে বেডাবে-- এ হ'লে সত্যের প্রতি দুর্ণলের মত ব্যবহার করে শমস্ত দেশ ছূর্বল হযে যাবে। য৷ 
নৃতন, যা চঞ্চল, যা ক্রমশ ব্যক্ত হতে থাকে, যাকে মংশোধন করতে করতে পরিবতঙন করতে করতে নিজের জীবনের 
সঙ্গে সঙ্গে স্থপ্টি করে তুলতে হবে-_ তাকে বুড়োদের নকল করে আজকের দিনের যুবকেরাও ব্যঙ্গ করতে শিখেছে, 
এতেই আমাদের দেশ তার মর্মে আঘাত পাচ্চে। এই জন্তেই স্্টিকর্তার কাছ থেকে কেউ স্থষ্টি করব।র বর চাচ্চে না, 
সকলেই কেবলি আবৃত্তি পুনরাবৃত্তি করতে করতে ভালো! ছেলের মত সামাজিক এগ্‌জামিনে ছাত্রবৃত্তি পাবার চেষ্টা 
কর্চে | কিন্ত আমাদের বৃত্তিটা কি কেবলি ছাল্রবৃত্তি 

এই পত্রখানি লিখিবার কারণ ছিল। সবুক্গ পত্রের মপ্য দ্িষা সবুজসংনদের লেখকগণ যে গতির বাণী প্রচার 
করিতেছেন, তাহার প্রয়োজন আর আছে কিনা-_ এইটাই ছিল প্রশ্ন । তাই কৰি লিখিলেন, “দেখতে পাচ্চি সবুজ 
পত্র আজও কেবল ঘা দিচ্চে, ঘা পাচ্চে। সেইটেই প্রমাণ খে ওর কাজ শেন হয নি।" নিন্দার বরমাল্য যতক্ষণ না 
শুকিষে ঝরে যায় ততক্ষণ অ।সর ছেড়ে "চার উঠবার হুকুম নেই ।-*"সবুজ পত্র--পাঠকদের কাছ থেকে বিদ্বেষের 
অভ্যর্থনা লাভ করেচে__ এই তার সত্য অভ্যর্থনা | জ'ডতের প্রথম জাগরণ এই বিরোধে বিদ্বেষে। এই বিদেছ্ছের 
তীব্রতা যতক্ষণ পর্যন্ত থাকবে ততক্ষণ বোবা! যানে সনুজপত্রের যাবার মময হয নি।” পত্রের শেষে সৃম্পাদককে 
বলিলেন, “তোমার কাগজ লোকের মমোরঞ্জন করে লোকপ্রিয় হবে- এই জীবন্মতের দুর্ভাগ্য হ'তে তোমার সষ্টিকে 
বিধাতা রক্ষা করুন।”১ আর একখানি পত্রে কয়েকদিন পূবে কবি আর-একটি বড় সত্য কথা লিখিয়|ছিলেন, 
“আমাদের দেশের "ঘর খা ক্ষমত| আছে গেটাকে আমবা অভ্যর্থনা করে নিতে জালিনে- যেখানেই শঞ্জির প্রকাশ 
দেখি পেখানেই শঞ্তিশেল হানবার জন্তে আমাদের হ।ত নিস্পিস্‌ করে । এই বিরুদত|য় বিশেষ ক্ষতি হতনা যদি 
অহ্থকৃলতাও সমাজের মধ্যে থাকত। মেট! কোথাও নেই |” 


“ঘরে-বাইরে? সবুজ পত্রে ১৩২২ সালের টবশাখ হইতে ফাল্ুন মস পর্যস্ত ধারাব।হিক প্রকাশিত হয়ঃ গ্রন্থর্ূপে 
বাহির হয ১৩২৩ সালের গোড়ায় কবি যখন জাপানে । তবে বিদেশে যাইবার পূর্বে কবি উপন্তাসটির অনেক অংশ 
বাদ দিয়! গ্রন্থাকারে মুদ্রণের ব্যবস্থ|! করিয় যান। মাসে মাসে লিখিয়। মাসিকপত্রে উপন্তাম ছাপাইলে তাহার মধ্যে 
যেনানারূপ অঘংগতি অতিব্যাপ্ডি প্রভৃতি দে।ম থাকিখ। যায়ঃ মে-সঘন্ধে কবির শিল্পীনন অত্যন্ত সজাগ ; সেইজন্থ 
উপন্তাসখানির বহু অবান্তর অংশ বাদ দিয়! বইখানিকে বেশ ঝরঝরে করিয়া দেন | 

রবীশ্রনাথের যেপৰ গ্রন্থ লইগ। রঘিক ও অরসিকদের মধ্যে সর্বাপেক্সী অধিক আলোচনা হইয়াছে, গে বোধ হয় 
“ঘরে-বাইরে | কারণ, এই উপন্তাসের আখ্যানাংশে মমাজের এমন-সব বিষয়ের আলোচনা আছে, যা ইতিপূর্বে 
কোনে! লেখক করেন নাই। রবীন্দ্রনাথের অন্যান্য উপন্তাসের ন্যায় এ গ্রন্থেও পাহ্পাত্রীর সংখ্যা কম। লোকের 
ভিড় নাই একেবারেই | ঘরে-বাইরে উপন্থ।সে তিনজন মাত্র পাত্রপাত্রী, চতুরঙ্গের ন্ায়ই | চতুরঙ্গের গল্পবন্তণ একা! 


১ সবুজ পত্র ১৩২৩ বৈশাখ, পৃ ৪-৯। 
২ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৪৮। 
৩ পরবর্তী একটি সংস্করণে এইমকল বজিত অংশ পুনরায় গৃহ্াত হয়। ববীল্রু-রচনাবলীতে ঘরে-বাইবে সবুজ পত্রের সহিত যিলাইয় ছাপ! 


হুইয়াছে। দ্র" রবীল্র-রচনাবলী ৮, পৃ. ৫৩০। 


৪৪৬ ,রবাজ্জজ(বন। অগ্ভাব্দ ১৯১৬ 


শ্ীবিলাম-_ “ঘরে-বাইরে”তে নিখিলেশ, সন্দীপ ও বিমল! নিজ নিজ ডায়ারির লেখক; এই তিনটি মাত্র মনের 
ঘাতপ্রতিঘাত ইহাতে বিবৃত হইয়াছে ) মেজে৷ বৌঠান, চন্দ্রনাথ বস্থু, অমূল্য প্রাসঙ্গিক মাত্র । 

এই উপন্তাম যখন মাসে মাসে পত্রিকায় প্রকাশিত হইতেছিল, তখন হইতে গল্পের ভয়ানক পরিণতি ও বিমলার 
দুর্গতি আশশ্ব। করিয়! পাঠক ও সমালোচক -শ্রেণী উৎ্কণ্িত হইয়া উঠেন। এই সময়ে জনৈক পাঠিকা কবিকে 
কতকগুলি প্রশ্ন করিয়া পাঠান। পূর্বে হইলে কবি হয়তো! তাহার কোনো জবাবই দিতেন না; কিন্তু কিছুকাল হইতে 
কবির মধ্যে ঠকফিয়ত দিবার যে একটি আগ্রহ দেখ! দিয়াছে, সে তো আমরা “ফাল্তনী” রচন! হইতেই দেখিতে 
পাইয়াছি। তাই দেখি, ১৩২২ সালের অগ্রহায়ণ মাসের সবুজপত্রের টিকা-টিপ্রনী”তে কবি মেই অপরিচিতা মহিলার 
ঠিকানাহীন পত্রের দার্ঘ উত্তর দিয়াছিলেন।১ 

প্রথমেই এই উপন্তাস লেখার উদ্দেশ্ঠ কী তৎসত্ন্ধে প্রশ্নের উত্তরে কবি বলিলেন যে, কেবলমাত্র খুশি'মতো| 
লিখিয়াছেন এ কথ! বলিলে উদ্দেশ্য বলা হয় ন1। উপম! দিয় বলিলেন-_ হরিণের গায়ে দাগ আছে, তার উদ্দেশ্য 
লোকে বলে “এ-সশস্ত চিহ্বের দ্বাদা বনের আলোছায়ার সঙ্গে সে বেমালুম” মিশিয়া থাকিতে পারে » কিন্তু এই উদ্দেশ্য 
সুবন্ধে হরিণ কিছুই জানে ন| | তেমনি লেখক মন্বস্ধে পে কথা খাটে । পণ্যে কালে লেখক জন্মগ্রহণ করেছে সেই 
কাল লেখকের ভিতর দিয়ে হয়তে। আপন উদ্দেশ্য ফুটিয়ে তুলেছে। লেখকের কাল লেখকের চিত্তের মধ্যে 
গোচরে ও অগোচরে কাজ করছে। আমাদের দেশের আধুনিক কাল গোপনে লেখকের মনে যেসব রেখাপাত 
করিয়াছে; এই উপন্যাসে তাহার ছাপ স্ুম্পষ্ট। কিন্তু কবির মতে এই ছাপের কাজ শিল্পকাজ-_ শিক্ষাদানের কাজ নয়। 

“এর ভিতর থেকে যদি কে।নো স্ুশিক্ষী বা কুশিক্ষা আদায় করবার থাকে সেটা লেখকের উদ্দেশ্যের অঙ্গ নয়।** 
ঘরে-বাইরে গল্প যখন লেখা যাচ্ছে তখন তার সঙ্গে সঙ্গে লেখকের সাময়িক অভিজ্ঞতা জড়িত হে পড়েছে এবং 
লেখকের ভালোমন্খদলাগাটাও বোনা হয়ে যাচ্ছে, কিন্তু সেই রঙিন স্থতোগুলো শিল্পেরই উপকরণ । তাকে যদি অন্য 
কোনে! উদ্দেশ্রে প্রয়োগ কর! যায় তবে গে উদ্দেশ্য লেখকের নয়, পাঠকের” লেখিকার আর-একটি প্রশ্ন ছিল যে 
এই উপন্তার্ের আখ্যায়িকা কবি-কল্সনাপ্রহ্থত না বাস্তবতামূলক। বাস্তব হইলে তাহা কি “পাশ্চাত্যশিক্ষাতিমানী 
বিলাসী সম্প্রদায়ে ন। প্রাটীন হিন্দু পরিবারের ঘটনা) | 

এই প্রশ্নের উত্তরে কবি বলেন যে, “ছুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের দেশে অধিকাংশ সমালোচকের হাতে সাহিত্যবিচার 
শ্মৃতিশাস্ত্র বিচারের অঙ্গ হয়ে উঠেছে ।” কিন্তু প্রথচীন সাহিত্যে আমরা ভালো মন্দ চরিত্র ছুই-ই পাই, তজ্জন্ত প্রাচীন 
ভারত লজ্জিত হয় নাই। প্রাটান সংস্কৃত উদ্ভট কবিতায় যথেঞ স্ত্রীনিন্দ আছে; সেগুনি স্বীজাতি সম্বন্ধে মিথ্য।, কিন্ত 
স্্ীবিশেব সম্বন্ধে যদি সত্য না হইবে তে| কবিতাগুলির উদৃভব হইল কেমন করিয়া । প্রাচীন সাহিত্যে নায়ক-নায়িকার 
চরিত্রান্থযায়ী বিচিত্র শ্রেণী-করণে চে! হইয়াছিল ; সেগুলি মন্ছপরাশরের সঙ্গে মিলাইয়া কর! হয় নাই। কবির মতে 
এই শ্রেণীকরণ কৃত্রিম ; তবে যদি শ্রেণীকরণ করিতেই হয় “তাহলে ধর্মশাস্তরনি দিষ্ট হিন্দু ও অহিন্দ্ব এই ছুই শ্রেণী না ধ'রে 
যথাসম্ভব মানবস্ব ভাবের বৈচিত্র্য অহ্থপারে শ্রেণীবিভাগ কর! কর্তব্য ।” কিন্তু ভারতের আলংকারিক বা সাহিত্যিকগণ 
তাহা করেন নাই। 

কিন্ত বাংলাপাহিত্য-সমালোচনায় অনেক লেখকের দৃষ্টি বিষয়বিচারের সময় হিন্দু-অহিন্দু এদেশী-বিদেশী প্রভৃতি 
প্রশ্নের দ্বারা আচ্ছন্ন হয়। “ঘরে-বাইরে' সম্বন্ধে সেইপৰ প্রশ্ন নিরস্তর চলিতে লাগিল । কিছুকাল পরে কথা উঠিল 
রবীন্দ্রনাথ এই উপন্যাসে সীতার প্রতি অসম্মান প্রকাশ করিয়াছেন । “ঘরে-বাইরে” প্রকাশ হইবার প্রায় তিন বৎসর 
পর পর্যন্ত এই শ্রেণীর আলোচনা সাময়িক-পত্রিকায় চলিয়াছিল এবং এইসব আলোচনায় বাংলাদেশের অনেক খ্যাত- 
১ দ্র, রবীন্ত্র-রচনাবলী ৮, পৃ. ৫২১-৫২৬। 


শি 


ধীষ্টা ১৯১৬ ঘরে-বাইরে ৪৪৭ 


নাম! লেখক অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। ছু£খের বিষয়, এই শ্রেণীর সমালোচনারও জবাব কবিকে দিতে হয়।১ তিনি 
লিখিলেন, “জানি আমাকে প্রশ্ন করা হইবে, সন্দীপ যত বড়ো মন্দ লোকই হউক তাহাকে দিয়া সীতাকে অপমান 
কেন? আমি কৈফিয়ত-স্বরূপ বাল্মাকির দোহাই মানিব, তিনি কেন রাবণকে দিয়া সীতার অপমান ঘটাইলেন 1... 
বেদব্যাস কেন ছুঃশাসনকে দিয়] জয়দ্রথকে দিয়া দ্রৌপদীকে অপমানিত করিয়াছেন? রাবণ রাবণের যোগ্যই কাজ 
করিয়াছে ; ছুঃশাসন-জয়দ্রথ যাহ! করিযাছে তাহ! তাহাদিগকেই সাজে । তেমনি আমার মতে সর্দীপ সীতা সম্বন্ধে 
যাহ,বলিয়াছে তাহ! মন্দীপেরই যোগ্য, অতএব সে কথ! অন্থায় কথ। বলিয়াই তাহা মংগত হইয়াছে এবং সেই সংগতি 
সাহিত্যে মিন্দার বিষয় নহে ।” 

লেখক প্রবন্ধ-শেষে বলিলেন, “আমি অগ্যদেশের কবি ও লেখকেব ্রস্থ হইতে কোনো দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিলাম না। 
কেননা এমন কথ! আমাদের দেশে প্রচলিত যে, অন্য দেশের সহত ভারতবর্ষের কোনে! অংশে মিল নাই, সেই 
অমিলটাকেই প্রাণপণে আকড়। ইয়| থাক1 আমাদের ন্যাশনাল স"'হিত্যের লক্ষণ-- অর্থাৎ, হ্ঠ।শনাল সাহিত্য কুপমণ্ডুকের, 
সাহিত্য |” 

“ঘরে-বাইরে? উপন্তাপ লিখিবার উদ্দেশ্য কিছুই নাই- গল্প বলিবার জন্যই এ গল্পের হষ্টি-- এ কথা খুবই সত্য 
কিন্ত লেখকের কাল লেখকের চিত্তের মধ্যে গোচরে ও অগোচরে কাজ করে বলিয়া গল্পাংশে সাময়িত্ সমন্তার 
অবতারণ! আপনি আসিয়া |গয়াছে। দেশের কতকগুলি সমস্তা যাহা কবিচিত্তরকে কিছুকাল হইতে উদ্বেলিত 
করিতেছিল, তাহা তাহার গোচবেই হউক আর অগোচরেই হউক উপগ্ঠাসমধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে। 

কিছুকাল হইতে বাংলার মামগিক পত্রিক।য় সাহিত্যে “বস্ত্র গীতা” লইয়া বিচিধ আলোচনা চন্দিতেছিল। তাহার 
উপলক্ষ্য ছিল প্রধানত রবীন্দ্রনাথেরই রচন1। রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে বাস্তবতার মধ্যে অলীবঙা কোথায় তাহা কয়েকটি 
রচনায় দেখাইলেন বটে, কিন্ত তত্গত্তেও এইসব সমালোচনার মবটাই উপেক্ষণীয় বলিয়! উড়াইয়] ঈিতে পারা যায় না। 

“ঘরে-বাইরে” উপন্ভাষে যেমন দেখাইলেন বাস্তবতার নগ্রমূতিটিকে, তেমনি ফুটাইলেন আদর্শতার চরমূট ত্যাগকে। 
এই উপন্মখানি, চতুরগ্গের ন্যায়”_- তিনটি মাত্র নরনারীর মধ্যে অহরহ দ্বন্দের ইতিহাস। দ|মিনী সত্যই 
নিজের ন।মকে সার্থক করিয! গল্পের প্রথনভাগে শচীশ ও শ্রীবিলাসকে ব্যতিবস্ত করিয়া তুঁলিয়ছিল ; অবশেষে সেই 
দামিনী হইল স্থির-বিছ্যুতের ন্যায় অচঞ্চল, যাহার দীপ্তি থাকিল কিন্তু তাপ নিঙিয়া গেল। শেষ পর্যন্ত নিজ নামকে 
সার্থক করিয়! মে জীবনের অন্তরালে চলিয়া গেল । “থরে-বাইরে? উপন্যাসে বিমলাও তাহার নাম সার্থক করিয়াছিল-.: 
সতীত্বের গৌরব ও গর্ব ছিল তাহার অস্তরবাহিরের এশ্বর্ষ। নারীজীবনের পক্ষে যাহা! কঠেোরতম পরীক্ষ! তাহার মধ্য 
দিয়া বিমলাকে যাইতে হইল-_ অপযশের পসরা মাথায করিয়া অবশেষে তাহাকে নিরাভরণ বিধবা রূপে নিষ্ঠুর জগতে 
একাকী দীড়াইতে হইল। নিঃসন্তান জীবনের একমাত্র সম্বল থাকিল আদর্শনিষ্ঠ স্বামীর স্থৃতি। 

“চতুরঙ্গে"র জ্যাঠামশায় জগমোহনের মতই ঘরে-বাইরের নিখিলেশ- চরম আদর্শবাদী- মংসারধর্ম সম্বন্ধে কাণ্ড- 
জ্ঞানশুন্য-- এমন-কি বিষয়বৃদ্ধিহীন বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। তাহার জ্ঞান ও কর্মের মধ্যে আসমান-জমিনের 
বিচ্ছেদ ছিল না? যাহাকে সে জ্ঞানের দ্বারা বুঝিত, তাহাকে সে অন্তর দিয় বিশ্বাস করি৩-_ এবং যাহাকে যে বিশ্বাস 
করিত তাহাকে সে কর্মে রূপ দিতে দ্বিধামাত্র করিত না। প্রত্যেক ব্যক্তিকে সে স্বতন্ত্র ব্যক্তিনূপেই দেখিত-_ কেবল- 
মাত্র মমাজের একটি সজীব অঙ্গরূপে নহে । অর্থাৎ 100151008] যেখানে বিশেষ-_ সেই বিশিষ্ট ব্ূপকে দেখা__ সেই 
বিশিষ্ট ব্ূপের পরিপূর্ণ বিকাশ করাই নিখিলেশের ধর্ম। এই বিশ্বাস হইতে পে জীবনের সবকিছুকেই দেখিয়াছে, 
ছাড়িয়াছে। বিমলা তাহার স্ত্রী বটে; কিন্ত সে কোনোদিন পত্বীকে মন্ত্রন্ধনের অধিকারে বাঁধিতে চাহে নাই। 
১ সাহিত্য-বিচার, প্রবালী ১৩২৬ চৈত্র, পৃ ০২৪-৫২৬। রবীন্দ্-রচনাবলী ৮, গ্রস্থপরিচয়, পৃ ৫২৭-৫৩০। 


৪৪৮ রবীন্দ্রজীবনী পরষ্টাক ১৯১৬ 


“রাজা” নাটকের রাজা স্বদর্শনকে বলিয়াছিল-_ বাহিরে তুমি চিনিয়া লইবে। নিখিলেশ বিমলাকে বলিয়াছিল, “তাই 
তো৷ আমার ইচ্ছে, আমি কথাও কইব না চুপও করব ন|» তুমি একবার বিশ্বের মাঝখানে এসে সমস্ত আপনি বুঝে মাও । 
এই ঘরগড। কাকির মধ্যে কেবলমাত্র ঘরকরনাটুকু করে যাওয়ার জন্যে তুমিও হও নি, আমিও হই নি। সত্যের মধ্যে 
আমাদের পরিচয় যদি পাকা হয় তবেই আমাদের ভালোবাসা! সার্থক হবে।”১ স্ুদর্শনার বাহিরের চোখ যেমন স্বর্ণের 
বর্ণচ্ছটায় ভুলিয়! মিথ্যার জন্য লালায়িত হইয়| উঠিয়াছিল, বিমলা'র মনও তেমনি সন্দীপের দ'প্ত বাণীর দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া 
নিখিলের পরিপূর্ণতা হইতে ভ্র% ইয়া পডিল। বিমলা৷ একদেশদশী আপাতভুন্দর সত্যকেই চরম সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়া 
সুদর্শনার হ্ঠায়ই অগ্রিজালে বেষ্টিত হইয। অন্তরে বাহিরে পুড়িয়। মরিতেছিল। জাতিপ্রেম বিশ্বপ্রেমের উধ্বে” অবচ্ছিন্ 
দেশগ্রীতি নিখিল মানবগ্রীতির উধ্বে_ এইসব বাণী বিমলার অন্তরকে এমনি আচ্ছন৷ করিয়াছিল যে, সে দেশের নামে 
দেশবাসীর প্রতি অত্যাচার করাকে দেশপ্রেম বলিয়া গণ্য করিল: দেশের নামে অপহরণ করাকেও মে গার্ঠত কর্ম 
বলিয়া মনে করিল না । “ঘরে-বাইরে যে সময় পিখিত হইতেছিল, তাহার কিছুকাল পূর্ব হইতেই দেশমধ্যে দেশের নামে 
ডাকাতি কর! তথাকথিত একশ্রেণী দেশসেবকের ধর্ম হইয়াছিল স্বদেশী আন্দোলনের আরম্ভেও পূর্ববঙ্গের নানাস্থানে 
কমিদারর1 দেশসেবার নামে গরীব গ্রামব[সীগণের উপর যেঘব অন্তায় উৎপীড়ন করেন তাহার কথ। রবীন্দ্রনাথের জান! 
ছিল। তিনি নেতির দিক দিয়া দেশসেব।য নামেন নাই ; বিলাতী কাপ “বয়কট” করিলেই দেশী ক।পড় পাওয়া যায় 
নাঃ তাই তিনি জমিধারিতে বয়নবিগ্ালয় খুলিক্।ছিলেন। “দেশী সমাজে"র মধ্যে তিনি যেসব গঠনমূলক কর্মের পরি- 
কল্পন! দিয়াছিলেন, নিজেই তাহ।র পর'ক্ষা! শুরু করেণ। নিখিলেশ সেই আদর্শবাদী জীবনশিল্পী | দেশ সপ্থন্ধে কবির 
অনেক স্বগ্রই নিখিলশের মধ্যে দ্ূপ পাইয়াছে-- কতকগুলি জ্যোতিরিক্রনাথের ব্যর্থ জীবন হইতেও গৃহীত । 

সন্দীপ কবির একটি অপরূপ স্থষ্টি। অধ্যাপক সুকুমার মেনের নতে রবীন্দ্রনাথের কোনো উপন্তাসে যথার্থ 
₹11191) বা পাষণ্ড নাই-- এই সন্দীপ ছান্ডা। মে-যে শুধু পাষণ্ড, তাহ নহে, সে কাপুরুষও বটে। কিন্তু তাই 
বলিয়! রবীন্দ্রনাথ তাহাকে আদ ছুর্বল-ভাবে গড়েন নাই মে রঘুপতির স্তায় নি্র, সে গোরার গ্ভায় তাঞিক। 
লোকধর্ম ও দেশধর্মকে শাশ্বত মানবধর্মের উপর স্থান দান করিতে যাহাদের ধর্মজ্ঞানে বাধে না সন্দীপ তাহ।দের প্রতীক। 
সন্দীপের মুক্তি রঘুপতি ও গোরার মুক্তির হ্যা/যই ৪011১18610৮660, তাহাদের মধ্যে সত্যের আন্তরিকতার অভাব, 
তাহাদের হধ্য সংখগ্কারের আত্মস্তরিতায পুর্ণ । গোবিন্বমাণিক্যের সন্যধর্মবোধ্রে সহিত রানী গুণবততার লৌকিক ধর্মের 
বিরে!ধ, পরেশবাবুর সন্যাধর্মবেধের সহিত ত্রাহ্মঘমাজের সমাজধর্মবোধের বিরোধ ও নিখিশেশের মানবপর্মবোধের 
সহিত বিমলার দেশধর্মবোধের বিরোধ-_ একই পর্যায়ের বস্তু । রিলিজন্‌ বাস্তবধ্মী-- আধ্যাত্মিকতা আদর্শাশ্রয়ী 
মহতের ধর্ম। জাতিপ্রে্ অনেকের কাছেই বাস্তব সত্য, কিন্ত আদর্শবাদীর কাছে মানবধর্মহ ধর্ম। তাই দেখি, 
ঘেরে-বাইরে*র মধ্যে যেসব সমস্তার আলোচনা হইয়াছে, তাহ! যথার্থত ভারতের যুবহৃদয়ের ঘবন্দ। এই দ্বন্দ্ব হইতেছে 
10981এর সংঘাত (0191. ০1 109718 বা] ৪10০) প্রাচীন ভারত ও নবীন মুরোপ বর্তমান ভারতকে টামিতেছে 
যুগপৎ__ কেহ পিছনে কেহ সামনে । এই টানাটানির মধ্যে পড়িয! লোকে প্রাচীন ভারতকে মানে ভয়ে এবং সংস্কারে 
ও নবীন মুরোপকে মানে মোহে এবং লোভে । ফলে সে না পায় অস্তরে প্রাচীন ভারতের নিষ্ঠাযোগ ও ধ্যানশক্তি, 
না| পায় কর্মে যুরোপের সাহম ও সংঘশক্তি। তাই দেখি নিখিলেশের দেশগ্রীতি পাদরিদের “লোকহিত” নহে বা 
দেশনায়কদের “পরোপকার” নহে । নিখিলেশের ধর্মশাস্ত্র অহ্সারে মানুষের স্থপ্ মহ্ষ্যতাকে জাগ্রত করাই দেশসেবকদের 
একমাত্র কর্তব্য-- তাহাই ধর্মবিজয়। দেই স্থপ্ত মনুষ্যত্বকে জাগ্রত করিবার জন্য সে ধিমলাকে বলিল “নিজেকে 
জানে? । সে দেশসেবকদের বলিল “দেশকে জানে ৷ সমস্ত সাধন! জ্ঞানে প্রতিঠিত-_ সমস্ত সিদ্ধি প্রেমে অধিষ্ঠিত। 


১ ঘরে-বাইরে, রবীল্ু-বচনাবলী ৮, পৃ ১৫০। 


১৯১৬ খাষ্টাক্ব ঘরে-বাইরে ৪৪৯ 


ঘরে-বাইরে? উপন্যাসের মধ্যে সাময়িক ও স্থানিক সমস্তার আলোচনা হইলেও, নিখিলেশের জীবনে ও বাণীতে 
এমন-একটি বৃহতের সুর শোনা যায়, যাহা ইতিপূর্বে আর-কোনো! উপন্যামে পাওয়া যায় নাই; সেইজন্য বোধ হয় এই 
গ্রন্থের এত সমাদর ও এত অনাদর | ইহ যেন ভূবনেশ্বরের মন্দির__ বাহিরে অগণ্য মুতি-_ স্ন্দর ও কুৎ্সিত-_ 
ভিতরে মৃতির কোনে! চিহ্ন নাই। ব্ধপ ও অরূপ অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত, বাস্তবতা, ও আদর্শতা অচ্ছেগ বন্ধনে গ্রথিত। 
নিখিলেশের বাহিরের জীবনে অসংখ্য ক্ষুব্ধতা থাকিলেও অন্তরে তাহার সত্য মূতি প্রতিষঠিত। 

“ঘরে-বাইরে?তে কয়েকটি চরিত্র স্বল্প পরিসরের মধ্যেও আশ্র্বরূপে জীবন্ত হইয়াছে-- মেজরানী, অমূল্য ও 
চন্ত্রনাথবাবু। মেজরানীর ব্যর্থ জীবনের মধ্যে নন্তপ্রকার স্বাভাবিক ক্ষুদ্রতা ও লঘুত থাক] সত্বেও দেবরের প্রতি 
তাহার অক্ুত্রিম স্েহ তাহার সমস্ত নঙাত্মতাকে ছাপ।ইয়া উঠিযাছে। অমূল্য রুদ্রযুগের বাঙালি যুবকের প্রতীক-_ 
হেলায় জীবন দিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হর নাই। চন্দ্রনাথবাবৃঃক আমরা কবির অন্ঠান্ নাটকে ও উপন্তাসে নানার্বপে 
নান! নামে দেখিয়াছি। রাজধির বিষ্বন হইতে চঠ্রঙ্গের জ্যাঠামশায়ের মধ্যে ও নূপকশ্নাট্যগুলির ঠাকুরদা 
দাদাঠাকুর প্রভৃতি চরিত্রের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের একটি মার্শ মানব-টরিত্র বারেবারে দেখা দিয়াছে-- এ যেন তাহার 
কাব্যজীবনের একটি পালার স্ায়ই ক্রমেই পিচিত্র হইতে বিচিত্রতর হ্যা, ছুরূই হইতে ছুরহতর সমস্তার ভিত্র- 
দিয় বৃহত্তর পরিণামের মধ্যে চলিয়া্ছে, পর্বে পর্বে স্ষ্টির চক্রট| বৃহত্তর পরিধিকে পাইতেছে, “প্রত্যেক, পাককে 
হঠাৎ পৃথক বলিয়! ভ্রম হয়, কিন্ত খুজিয়া দেখিলে দেখা বায় কেন্দ্র! একই |” 


জাপানের পথে 


১৩২৩ সালের ২০ বৈশাখ (১৯১৬ মে ৩) রশীন্দ্রনাথ কলিকাতা হইতে জাপামী জাহাজ তোসামার, যোগে 
জাপানের পথে আমেরিকা যাত্রা করিলেন১; তাহার সঙ্গে আছেন এগুসঃ পিয়াপন ও মুকুল দে। “তোসামারু? 
মালবাহী জাহাজ, উহাতে ক্যানিন কম ও ক্যাবিনের যাত্রী আরও কম। বেশির ভাগই ডেফের যাত্রী, অনেকেরই 
গম্যস্থল বর্ম] । 

বঙ্গোপসাগর দিয়া মমুদ্রযাত্রার অভিজ্ঞতা কবির এই প্রগন। জাহাজে উঠিযা তিনি প্রতিবারের গ্তায় পত্র 
লিখিতে বমিলেন। এই শ্রেণীর রচনা সঙ্ধন্ধে কবির মঙ যে এগুলি ধ|রাবাহিক চিঠিও না, প্রবন্ধও না। যা যখন 
মনে আপচে লিখে যাচ্চি এরবার 1৪18০ করবারও চেষ্টা করিনি ।”* স্বতরাং পত্রগুলি কবি-কতৃকি সংশোধিত? 
সম্পাদিত ও পুনালিখিত না হওয়ায় লেখকের তৎকালীন মানসমূতিটি স্বাভাবিকভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। এই পত্রধার! 
জাপান পৌছানো পর্যন্ত নিয়মিত এবং তার পরে কিছুকাল অনিয়মিতভাবে চলে। সেগুলি “সবুজ পত্রে” (১৩২৩) 
প্রকাশিত ও পরে “জাপানযাত্রী” নামে পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয় (১৩২৬ শ্রাবণ )। গ্রন্থখানি "শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় শ্রদ্ধাম্পদেষু?কে উৎসর্গ করেন। 

জাপানযাত্রীর প্রথম রচনাটির কিয়দংশ হার্বার-মাস্টানের হাত দিয়া ও অবশিষ্টাংশ সমুদ্রের মোহনায় পাইলট 


১ রবীন্দ্রনথের জাপানযাঁরাব সহিত বাংলা তথা ভাবতের একটি বিশেষ খটন! যুক্ত। উত্তরভারতে বিঞ্োহ্থাগ্রি জালাইবার চেষ্ঠা ব্যর্থ 
হইলে বাঁসবিষ্থারী বস্টু কলিকাতা হইতে এক জাপানী জাহাজে ৮. বি. 1৪8০1 নাম লইয়া জাপান যাত্রা কবেন। তিনি পাসপোর্ট লইবার 
সময়ে ঘোষণ1 করেন যে তিনি রবীল্্রনীথের আম্মীয় । কনি জাপান যাইতেছেন, তৎপূর্বে জাপান গিয়া কবির অভ্যর্থনাদিব আয়োজন করিবেন। 
কলিকাতাব বন্দব হইতেই তিনি জাহাজে চড়েন। প্রবর্তক মাঁদিক পরে এই কাহিনীটি কয়েক বসব পূর্বে বিবৃত হয় । 
২ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৫০, পৃ২১৩ট২১ বৈশাখ ১৩২৩। 

ত্|৫৭ 


৪৪০ রবীন্দ্রজীবনী ৩৯১৬ খ্রীষ্টাব 


নামিয়া যাইবার সময় তাহার মারফত পাঠাইয়! দেন; ক্ৃতরাং প্রথম রচনাটি জাহাজে উঠিয়াই লেখা ।১ জাহাজের 
ডেকযাত্রীরা সকলেই. প্রায় রেস্থুনে নামিবে, অধিকাংশই মাদ্রাজ প্রদেশের “কৌরঙ্গী?। জাপানি জাহাজের ভাগার 
হইতে একখানি করিয়] ছবিক্্রীকা কাগজের পাগ! পাইয়া তাহারা ভারি খুশি। এই যাত্রীদের মধ্যে হিন্দু-মুসলমান 
ছুইই আছে। কবি উভয় শ্রেণীর ম্যে নীতি ও রুচিগত পার্থক্যটুকু স্ক্্সভাবে বিশ্লেষণ করিয়! লিখিতেছেন যে 
“হিন্দুদের মধ্যে শুচিতা রক্ষার দিকে যতটা চেষ্টাঃ পরিচ্ছন্নতার দিকে ততটাই কম। আচারকে শক্ত করে তুললে 
বিচারকে টিলে করতেই হয়-_- ইহারই দৃষ্ঠাস্ত হইতেছে হিন্দ্যাত্রারা। আর মুসলমান যাত্রীরা পরিফার হওয়া মন্বন্ধে 
,*যে বিশেষ সতর্ক ত৷ নয়, কিন্তু পরিচ্ছন্নতা সম্বন্ধে তাদের ভারি সতর্কতা ।*..বোঝ| যায়) তার! বাইরের সংসারটাকে 
মানে ।”* কবি এই রচনায় হিন্দু ও মুনলম।নের আদবকায়দ] সম্বন্ধে অতি বিস্তারিত ও হুঙ্ম বিশ্লেষণ করিয়াছেন। 
তাহার মতে যাহার] কেবল “জাতের গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ তাহাদের কাছে বাহিরের জগৎ অত্যন্ত অস্পষ্ট । তাহাদের 
সমস্ত বপাবাধি জাতরক্ষার বন্ধন। মুগলমান “জাতে? বাধা নয় বলিয়া! বাহিরের সংসারের সঙ্গে তাহার ব্যবহারের 
বাধাবাধি আছে। “এইজন্য আদবকায়দ। মুমলমানের | আদবকায়দ1 হচ্চে সমস্ত মানুষের সঙ্গে ব্যবহারের সাধারণ 
খটিয়ম 1” এইভাবে কবির মনের উপর দ্িষা অসংখ্য প্রশ্ন, সমস্তা ও ভাবনা চলিয়া! যাইতেছে । 

এমন *সময় বঙ্গোপমাগরে কাল-বৈশাখীর আবির্ভাব হইল; কবি এই রুদ্রলীলার বিস্তারিত বর্ণনা পত্রমধ্যে 
দিয়াছেন : এ তাহার সম্পূর্ণ ঘৃতন অভিজ্ঞত] | চতুর্থ দিন অপরাহে জাহাজ রেঙ্কুন পৌছিল। সেইপিন প্রাতে (৭ মে) 
কবি “উইলি পিয়াণন বন্ধুবরেধু” বলাক1 কাব্যগণ্ড উৎসর্গ করিয়া একটি শ্ষুদ্র কবিত। লিখিয়া দেন। এই আটটি পংক্তিতে 
পিয়াসনের যথার্থ ঢরিত্রচিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে। কবিত|টি 'বলাক।”র উৎসর্গ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত। ইংরেজি মতে ৭ই মে 
রবীন্দ্রনাথের জন্মদিন ; বোধ হয সেই দিনটি স্মরণে রাখিয়া কাব্যখণ্ড বন্ধুবরকে উৎসর্গ করেন। ২৪শে বৈশাখ 
(১৩২০) অপরাতে তোমামারু রেঙ্ুন বন্দরে পৌছিল। জাহাজ আদিবার বন পূর্বে ঘাটে বিপুল জনতার ভিড়। 
কবি জাপানের পথে রেস্ুনে নামিবেন, এ মংধাদ পাইয়া তথাকার ভারতীয়র] মিলিত হইয়া তাড়াভাড়ি একটি অভ্যর্থনা 
সমিতি গঠন করিয়! ফেলিয়।ছিলেন | কবি লিখিতেছেনঃ “নধার ঘাটে দ্রেখি লোকারণ্য। আমদের গাড়ির সঙ্গে 
সঙ্গে বনেমাতরম্‌, জম রবীগ্ুরনীথকি জয় টেচাতে টেচাতে তিন মাইল রাস্তা তার] ছুটে এল, শহরের ছুধারে দোকানে 
বাজারে মকল লোকে অনাকৃ, আমি লজ্জায় মরি ।”* 

কবি উঠলেন গিয়। পি. সি. মেনের বাড়িতে ।& ইহার পুত্রবধূ স্বজাতা দেবী কেশবচন্দ্র সেনের কনিষ্ঠা কন্ঠা, 
কবি ইহাদের কলিকাতায় ভালে করিয়! জানিতেন। সুতরাং এইস্কানে বিশ্রাম লাভ করিতে পাইয়া কবির মন 
বেশ তণ্ত। 

পরদিন প্রাতে বদ্ধুরা কবিকে লইয়া রেঞুন শহর ও বিশেষভাবে তথাকার বিখ্যাত বৌদ্ধ মন্দির শোয়েডেগ 
প্যাগোডা/দখাইয়া আনিলেন। পত্রপারার একস্থলে কবি লিখিতেছেন, প্পাস্তাগুলি সোজা চওড়া! পরিষ্কার, 
বাড়িগুর্সি তকৃতক্‌ করছে, রাস্তায় ঘাটে মাদ্রাজি পাঞ্জাবি গুজরাটি ঘুরে বেড়াচ্ছে; তার মধ্যে হঠাৎ কোথাও 
যখন রষ্ভীন রেশমের ক।পড়পরা! ব্রদ্ধদেশের পুরুম বা মেয়ে দেখতে পাই তখন মনে হয় এরাই বুঝি বিদেশী'*" রেঙ্কুন 


১ জাপানযাত্রী, পৃ ১০ দ্র চিঠিপত্র ৫ পত্র ৫০, পু ৯১৩। 

২ জাপানযাত্রী, রবীন্দ্র-রচনা বলা ১৯, পর ৩০১। 

৩ চিঠিপত্র ৪, পত্র ২৬। দ্র প্রবামা ১৩২৩ আমা, পু ২১৫-১৬ বিনিধ প্রসঙ্গ, বেঙ্গুন বনীল্পমনাথের অভ্যর্থনা । 

৪ তিনি সেখানকার বড় বারিস্টার। পৰে রেঙ্গুন হাইকোটেব জজ ও শেষকালে আযাড মিনিস্টেেটব-জেনাবল হইয়া কার্য হইতে অবসর গ্রহণ 
করেন। 


খীষ্টাৰ ১৯১৬ জাপানের পথে ৪৫১ 


্্রহরট।" ব্রহ্মদেশের শহর নয়, ওট1 যেন সমস্ত দেশের প্রতিবাদের মতে11” কবির এই মন্তব্য যে কত সত্য তাহা 

বর্মার পরবতী ইতিহাস সাক্ষ্য দিয়াছে । ভারতীয়র| বর্মায় গিয়াছিল শ্রমিক ধনিক বণিক ও চাকুরে রূপে-_ তাহারা 
বর্মাকে আপনার দেশ বলিয়! গ্রহণ করে নাই + প্রব'সীর ন্যায় বাস করিয়া ব্যবসায়ীর ন্যায় শোষণ করিয়। দেশে 
ফিরিয়। আসে । তাই কবির মতে-- “এ শহর দেশের মাটির থেকে গাছের মতো। ওঠেনি, এ শহর কানের শোতে 
ফেনার মত ভেসেছে।” তাই লিখিতেছেন, “রেঙ্গুন তে! দেখলুম কিন্ত মে কেবল চোখের দেখা, সে দেখার মধ্যে 
[ বর্মার ] কোনো পরিচয় নেই।” সেইন্সন্ত শহরট! তাহার কাছে “অবসট্রাকশন, একট! অবচ্ছিন্ন পদার্থের 
মত লাগিতেছে। 

কিন্ত শোয়েডেগঙ মন্দিরে প্রবেশ করিয়া তাহার মনে হইল উহার মধ্যে বর্মার “নিজেরই একটা বিশেষ চেহারা 
আছে।” এতক্ষণে তিমি যেন যথার্থ ধর্মার রূপ দেখিলেন। কিন্তু মন্দিরের শিল্পকল1 কবির মনকে আদৌ তৃপ্ত করিল 
না। সংসারের সঙ্গে মন্দিরের সঙ্গে ভেদমাত্র নাই, একেবারে মাখামাখি । “চারি দিকে নিরাল| নয় অথচ নিভৃত ; 
স্তব নয়, শান্ত ।'-* মন্দিরে গা্তীর্য নেই, কারুকার্ষের ঠেসাঠেমি ভিড, মমস্ত যেন ছেলেমান্থমের খেলনার মতো * এমন 
অদ্ভূত পাঁচমিশালি ব্যাপার আর কেথাও দেখা যায় না এ যেন ছেলেভুলানো ছড়ার মতো1।""" ভাবের অসং রি 
বলে যে কোনো পদার্থ আছে, এর তা যেন একেবারে জানেই না" এদের যেন বিচার করবার, গভীর হবার বস 
হয় নি।”১ 

সেইদিন অপরাহেে জুবিলি হলে রবীন্্নাথের অভ্যর্থনা । আবদুল করিম জামাল সভাপতি * জামাল ছিলেন 
সে যুগের প্রবাসী ভারতীয়দের অন্যমত ধনীশ্রেষ্ঠ। বমীদের পক্ষ হইতে মানপত্র পাঠ করিলেন ব্যারিস্টার উ-ব-থিয়েন। 
বাঙালিদের পক্ষের মানপত্র* পড়িলেন ব্যারিস্টার মির্মলচন্্র সেন, কবি নবীনচন্দ্রসেনের পুত্র। মানপত্র দুইখানি প্রদত্ত 
হয় বর্মার বিখ্যাত কারিগরদের নিমিত রৌপ্যাধারে । তৎকালীন গবর্ণর সার হারকোর্ট বাটলার কবিকে পত্রদ্বার| 
তাহার অভিননন জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । 

দুইদিন রেশ্ুনে থাকিবার পর ৯ই থে বৈকালে কবি সদলে পুনরায় তোসামারুতে ফিরিলেন। এবার জাহাজের 
গম্যস্থল পিনাউ বন্দর । কবি জাহাজে বসিয়া! নানা প্রকার লেখাপঙা করিতেছেন, পত্রধার লিখিতেছেন, 
আমেরিকার বু হার খসড়া ও নিঞ্জ তর্জমার কাট্টাট করিতেছেন। রথীন্দ্রনাথকে পত্র লিখিতে গিয়া মনের কতই 
ন] কল্পনা প্রকাশ পাইতেছে। একবার মনে হইতেছে, “আর কোথাও না ঘুরে বেড়িয়ে [ বর্মার ] পাড়া্থায়ে কোনো 
একট! বৌদ্ধমঠের কাছে গিয়ে ঢুপচাপ থাকতে পারলে বেশ আরাম” পাবেন। আবার জাহাজে দুইজন নরোয়েবাসীর 
সহিত পরিচয় হওয়|য় সাইবেরিয়ান রেলপথ দিয়! মুরোপে যাইবার কথা ভ।বিতেছেন। হায় রে, কবির মন! “সবার 
যাহে তৃপ্তি হলো, তোমার তাহে হলো না।; 

রেঙ্গুন ছাড়া অবধি প্রায় তিন দিন পথে খুব বৃষ্টি-বাদল। পিনাঙে পৌছিবার দ্রিন সকাল হইতে আকাশ 
পরিফ'র হইয়া! গেল।০ কৰি লিখিতেছেন, “হথর্য যখন অস্ত যাচ্ছে তখন পিনাঙের বন্দরে জাহাজ এসে পৌছল। 
মনে হল, বড় সুন্দর এই পৃথিবী |” কিন্ত "জাহাজ যখন আস্তে আস্তে বন্দরের গ! থেষে এল, যখন প্রকৃতির চেয়ে 
মানুষের দুশ্চেষ্টা বড় হয়ে দেখা দিল, "তখন দেখতে পেলুম মাহষের রিপু জগতে কী কুশ্রীতাই স্ষ্টি করছে । সমুদ্রের 


১ জাপানযাত্রী, রবান্দ্র-রচনাবলী ১৯, পৃ ৩০৬-৯ | 

২ মানপত্রথানি শরখন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রচিত বলিয়। শোন! যায় (ত্রক্মদেশে শরৎচন্দ্র )। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের রেছগুন পৌঁছিবার (৭ মে) পূর্বে 
১১ এপ্রিল (১৯১৬) শরৎচন্দ্র বর্ম ত্যাগ করেন ( শরৎ-পরিচয় পৃ ৩৪)। 

৩ চিঠিপত্র ২, পত্র ১৩, ৯৮ বৈশাখ ৯৩২৩ (১৯২ মে ১৯৯৬)। 


৪৫২ রবীন্দ্র-জীবনী ্রীষ্টাব্দ ১৯১৬ 


তীরে তীরে, বন্দরে বন্দরে, মানুষের লোভ কদর্য ভঙ্গিতে স্বর্গকে ব্যঙ্গ করছে-_ এমনি করেই নিজেকে স্বর্গ থেকে 
নির্বাসিত করে দিচ্ছে ।”৯ কবির এই শ্রেণীর বিলাপ নূতন নহে, পুরাতন গঙ্গাতীরের শোভার জন্য আক্ষেপ বরাবরই 
করিয়াছেন ? কিন্ত যাহ! অবশ্যস্তাবী তাহাকে বিলাপ বা বিক্ষোভের দ্বার] প্রতিহত কে করিবে। 

পিনাঙে 'মালপত্র বেশি না থাকাতে পরদিন মন্ধ্যায় জাহাজ বন্দর ত্যাগ করিল। পরবর্তী বন্দর সিউাপুরে 
জাহাজ ভিড়িল ১৫ই মে (২ জ্যেষ্ঠট)। পিয়া ও মুকুল সিঙাপুর দেখিতে বাহির হইলেন, এগুস ও কৰি 
জাহাজে থাকিয়া! গেলেন। সর্বপ্রথম এইখানে নাছোড়বান্দ! জাপানী সংবাদিকদের সহিত কবির পরিচয় হয়। 
আমেরিকান্‌ জার্নালিজম্‌ জাপানকে কতখানি আধুনিক করিয়াছিল, তাহার পরিচয় অচিরেই কবি ভালে করিয়া! 
পাইবেন__ এইখানে তাহার আভাম পাইলেন। ভাবিয়াছিলেন মিঙাপুরে নামিবেন না) কিন্ত শেষ পর্যন্ত একজন 
জাপানী মহিল।র অহ্রোধে জাহাজ ছাড়িয়া মেটরযোগে সিঙাপুরের বিখ্যাত রবার-ক্ষেপ্র ও গ্রাম-অঞ্চল দেখিয়] 
আসিলেন। 

সিঙাপুর ছাড়িয়া চীনসাগরে জাহাজ প্রকাণ্ড এক তাইফুন্‌ বা ঝড়ের মুখে পড়িল। কবি লিখিতেছেন, “আমি 
পারৎপক্ষে ক্যাবিনে শুইনে'-*| কাল রাত্রে এম্নি বৃষ্টি এল যে কোথায় একটু আড়াল পাওয়! যাবে খুঁজে পাওয়া 
গেল মা, অনেকক্ষণ পর্যন্ত বিছান।টাকে এধার থেকে ওধার এপাশ থেকে ওপাশ টানাটানি করে ফিরলুম-_ তার পরে 
দাড়িয়ে দড়িয়ে গান গেয়ে রতি যখন দেড়টা হল, তখন অন্ত উপায় না দেখে ক্যাবিনে এসে শুলুম | কবিজাবনের 
কত ন1 অভিজ্ঞতা হইতেছে । দিনেন্দ্রনাথকে লিখিত পত্র হইতে জানি যে সেই রাত্রে “তোমার ভুবনজোড়! আমনখানি? 
গানটি রচনা করেন (৮ জ্যেষ্ঠ )।৩ 

এই কয়দিনে জাপানী জাহাজে বাস করিয়া জাপানীদের সন্বন্ধে তাহার অনেক অভিজ্ঞত! হইয়াছে। জাপানযাত্রীর 
পত্রধারায় তাহার বিস্তারিত আলোচন। করিয়াছেন। জাপানী কাণ্ডেন ও কর্মচারিদের ভদ্রতা ও কর্তব্যনিষ্ঠার 
সমাবেশ তাহাকে বিশেষভাবে মুদ্ধ করিয়ছিল। মুকুল তখন বালকমাত্র, ডেকযাত্রী;) সেই বালকের অনেক 
কৌতুহলী প্রশ্নের জাপানী কর্মচারিগণ কা ধৈর্যের মঙ্গে উত্তর দিতেছিল, তাহা দেখিয়| কবি অবাক; তিনি জানিতেন 
কোনে! মুরোপীয় জাহাজে এইটি সম্ভব হইত ন]। 

হংকং চীনের প্রধান বন্দর £ বন্দরে জাহাজ অসিলে কাপ্তেন বলিলেন যে সাজ্ঘাইবন্ধরে এই জাহাজের থামিবার 
কথা ছিল? কিন্তু “জাপানবাসীরা আপন।কে অভ্যর্থন। করবার জন্তে প্রস্তুত হয়েছে, তাই আমাদের সদর আপিস থেকে 
টেলিগ্রামে আর্দেশ এমেছে, অন্য বন্দরে বিলম্ব না করে চলে যেতে। সাজ্ঘাইয়ের মমস্ত মাল আমরা এইখানেই নামিয়ে 
দেব, অন্ত জাহাজে করে সেখানে যাবে ।৮৪ 

ংকঙে জাহাজ দুইদিন থামিল ; কবি নামিলেন ন1। জাহাজের ডেকে বশিয়! কর্মব্যস্ত চীনামজুরদের কাজ 

দেখিতে লাগিলেন। “জাহাঞ্জের ঘাটে মাল তোলা-নামার কাজ দেখতে যে এত আনন্দ হবে, এ কথা আমি 
পূর্বে মনে করতে পারতুম না। পূর্ণ শক্তির কাজ বড় সুন্দর ;-** কাজের শক্তি, কাজের নৈপুণ্য এবং কাজের 
আনন্দকে এমন পুঞ্জীভূতভাবে একত্র দেখতে পেয়ে আমি মনে মনে বুঝতে পারলুমঃ এই বৃহৎ জাতির মধ্যে কতখানি 
ক্ষমতা সমস্ত দেশ জুড়ে সঞ্চিত হচ্চে।-** এই এতবড়ো৷ একটা শক্তি যখন আপনার আধুনিক কালের বাহনকে পাবে, 


১ জাপানযাত্রী পূ ৩৩, রবীন্দ্র-বচনাবলী ১৯) পৃ ৩১২ | 

২ চিঠিপত্র ২, ৯ জো্ঠ ১৯৩২৩। ত্র, জাপানযাত্রী, পৃ ৬৩। রবীন্ত্র-রচনবলী ১৯) পৃঙ৩২৯। 
৩ গীতপঞ্চাশিকা। ড্র গীতবিতান, পৃ. ১৪৬। 

৪ জাপানযাত্রী পূ ৬৭, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৯। পূ ৩৩০ । 


খীষ্টাৰ ১৯১৬ জাপানে তিনমাস ৪8৩ 


অর্থাৎ যখন বিজ্ঞান তার আয়ত্ত হবে, তখন পৃথিবীতে তাকে বাধ] দিতে পারে এমন কোনে শক্তি আছে 1""" এখন 
যে-সব জাতি পৃথিবীর সম্পদ ভোগ করছে, তার! চীনের সেই অস্থযর্থাণকে ভয় করে, সেই দিনকে তারা ঠেকিয়ে রাখতে 
চায়। কিন্ত যেজাতির যেদিকে যতখানি বড়ো হবার শক্তি আছে, সেদিকে তাকে ততথানি বড়ো হয়ে উঠতে দিতে 
বাধ! দেওয়] যে-স্বজাতিপৃজা থেকে জন্মেছে তার মতো! এমন সর্বনেশে পূজা জগতে আর কিছুই নেই।” বন্দরে বন্দরে 
বাণিজ্যের বীভৎস মুতি দেখিয়া কবির মন অত্যন্ত আতঙ্কিত। তিনি বলিতেছেন, পবাণিজ্যদানব যদি মানুষের ঘরকরনা 
স্বাধীনতা সমস্তই গ্রাস ক”রে চলতে থাকে, এবং বৃহৎ এক দাসসম্প্রদায়কে স্্টি করে তুলে তারই সাহায্যে অল্প 
কয়জনের আরাম এবং স্বার্থ সাধন করতে থাকে, তাহলে পৃথিবী রসাতলে যাবে ।” কবির এই মন্তব্য যে দৈববাণীর 
যায় ইতিহাসে মৃতি লইয়াছে তাহা স্পষ্ট করিষ! নির্দেশের প্রয়োজন নাই। 

তোদামার ২৯ মে (১৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৩) জাপানের বন্দর কোবেতে পৌছিল। বন্দরে পৌঁছিবামাত্র "খবরের 
কাগজের চর তাদের প্রশ্ন এবং তাদের ক্যামেরা নিযে” কবিকে আচ্ছন্ন করিন। বন্দরঘাটে কবিকে অভ্যর্থন! 
করিবার জন্য অনেক ভারতবাসী উপস্কিত। জ'পানিদের মধো ছিলেন টাইক্কনঃ কাট্স্টা, সানো, কাওয়াগুচি 
প্রভৃতি । টাইক্ষন ছিলেন বিখ্যাত চিত্রকর ; চিত্রকর কাট্স্টা1 একসময়ে কলিকাতায় গিয়! ঠাকুরবাড়ির অতিথি হঙাপ 
সান একসময়ে শান্তিনিকেতনে জুজুৎস্থ শিখাইতেন, কাওয়।গুচি বিখ্যাত পর্যটক | কবি হংকং হইতে জ্ভরতীয়দের 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়! গুজরাট বণিক মোরারজির বাড়িতে উঠিলেন। 

জাপানে বাসকালে কবির মাহিত্যন্ঙ্টির প্রেরণ] প্রায-স্তব্ধ। তবে দর্শনপ্রার্থী আগন্তকগণের অনুরোধে তাহাদের 
হাতপাখায় বা রুমালে কিছু-না-কিছু বাণী লিখিষ! দিতে হয। এই সব ক্ষুদ্র রচন! আমেরিকায় গিয়*একত্র করিযা মুদ্রিত 
হয় :976% 17145 নামে ।৯ বইখানি অতিথিবসল হার! সান্কে উৎসর্গ করেন। এই বই-এর অনেকগুলিই হইতেছে 
“কণিকা"র দ্বিপদী, চতুষ্পদার ভাবাহ্ববাদ ; কতকগুলি নৃতন রচন1| পরধুগে রচিত 717677868 (১৯২৮), লেখন, 
স্ষুলিঞগ এই 13%7৫% 735 এর সমপর্যাযভূক্ত স।হিত্য । 


জাপানে তিনমাস 


কবি জাপানে আধমিলেন-_ বহুকালের ইচ্ছা । ১৯১৫ সালে একবার জাপানযাত্রার আয়োজন হ্ইয়াছিল-_ 
কাওয়াগুচির সঙ্গে পত্রবিনিময়ও হয় । কিন্ত নানা কারণে তাহা সফল হয় নাই ।* 

জাপানে “কোবে” বন্দর ও শিল্পনগরী অনেকটা ইংলগ্ের লিভারপুলের ন্যায় । নিকটেই ওসাকা, বিলাতের 
ম্যানচেস্টার । কবি লিখিতেছেম, “আমার এই জানলায় বপে কোবে শহরের দিকে তাকিয়ে এই খা দেখছি এ তো 
লোহার জাপান, এ তো রক্তমাংসের নয়। একদিকে জানলা, আর-একদিকে সমুদ্র, এর মাঝখানে '*'শহর । চীনেরা 
যে-রকম বিকটমুতি ড্র্যাগন আঁকে-_ মেইরকম। আকার্বাক। বিপুল দেহ নিয়ে মে যেন সবুজ পৃথিবীটাকে খেয়ে 
ফেলছে। গায়ে গায়ে খেষাধেষি লোহার চালগুলো ঠিক যেন তারি পিঠের আীসের মতো! রৌদ্রে ঝকৃঝক্‌ করচে। বড় 
কঠিন, বড় কুৎসিত এই দরকার-নামক দৈত্যটা ।*মাহ্বষের দরকার আছে, এই কথাটাই ক্রমাগত বাড়তে বাড়তে, 
ই! করতে করতে, পৃথিবীর অধিকাংশকে গ্রাস করে ফেলেছে । প্ররকৃতিও কেবল দরকারের সামগ্রী, মানযও কেবল 


দরকারের মাহুষ হয়ে আসছে ।* 

১5720 55725 (1916) : 21018185255. 18001111220 ০0০০ ইভা 501]. 7 (00161801605 10 0০10]. 0 71115208815, 
২ জাপানযাত্রী পৃ ৭৮, রবীন্ত্র-রচনাবলী, পৃ ২৩৬-৩৭। 
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8৫৪ রবীন্রজীবণী . খীষ্টাধ ১৯১৬ 


“জাপানে শহরের চেহারায় জাপানিত্ব বিশেষ নেই, মাহ্ৃষের সাজসজ্জ! থেকেও জাপান ক্রমশ বিদায় নিচ্ছে।” 
তার কারণ জাপানের ঘরবাড়ি, আপিস-আসবাব, জাপানীর পোশাকপরিচ্ছদ, সমস্তই পাশ্চাত্য ছন্দ -অন্ুবর্তী। 
“মেয়েরাই জাপানের বেশে জাপানের সম্মানরক্ষার ভার শিয়েছে। ওর] দরকারকেই সকলের চেয়ে বড়ে। করে খাতির 
করে নি, সেইজন্তেই ওরা নয়নমনের আনন্দ |” জাপানি চরিত্রের একটি বৈশিষ্ট্য কবিকে খুবই মুগ্ধ করিয়াছে-_ সেটি 
হইতেছে ইহাদের সংযম। রাস্তায় লোকের ভিড় আছে, কিন্তু গোলমাল একেবারে নাই ।**'জাপানি বাজে 
চেঁচামেচি ঝগড়ার্বাটি করে নিজের বলক্ষয় করে না।...শরীর-মনের এই শাস্তি ও সহিষ্ুতা ওদের স্বজাতীয় সাধনার 
একটা অঙ্গ। শোকে দুঃখে আঘাতে উত্তেজনায় ওর] নিজেকে সংযত করতে জানে । সেইজন্য বিদেশের লোকের! 
প্রায় বলে, জাপানিকে বোঝা যাখ না, ওর অত্যন্ত বেশি গুঢ় 1” (পৃ ৩৩৮)। কবি বলেন জাপানীদের সাহিত্যেও 
এই সংযম দেখ] যায়; সেইজন্ত ওদের তিন-পংক্তির কবিত। “কবি ও পাঠক, উভয়ের পক্ষেই যথেষ্ট ।*** 
এদের অন্তরের সমস্ত প্রকাশ মোন্দর্মবোধে | লৌনর্যবোধ গিনিঘট। স্বার্থশিরপেক্ষ। ফুল পাখি চাদ; এদের নিয়ে 
আমাদের কীদাকাটা নেই।” (পৃ ৩৩৯)। "্ৰদয়োচ্ছাস--এখানে চোখে পড়ে না।” উহাদের লৌনর্য- 
অস্রহৃতি যে কী পরিমাণ মন্য, তাহা আমাদের উপলব্ধির অতীত। “এদের চোখের ক্ষুধা এদের পেটের ক্ষুধার চেয়ে 
কম নয়।”, মেইজন্ত জাপানাদের আর্ট এত উন্নতি লাভ করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ জাপানের গৃহস্থালী সম্বন্ধে বিস্তারিত- 
তাবে জ।শিবার বিশেষ সুযোগ পান। জাপানে আমবাবহীন ঘরের সৌন্দর্য কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে । “যে জিনিস 
যথার্থ সুন্দর তার চারিদিকে মস্ত একটি বিরলতার অবকাশ থাকা চাই ।” 

এই পত্রধারায় কৰি জাপানী নারীদের সন্ধে বিস্তারিতভাবে বলিয়াছেন। তথাকার দ্াসীদের কর্মদক্ষতা কবিকে 
প্রথম দিনেই মুগ্ধ করিয়/ছিল। “এখানে মেয়ে-পুরুষের সামীপ্যের মধ্যে কোনো গ্লানি দেখতে পাই নে। অন্তত 
মেয়ে-পুরুষের মাঝখানে যে একটা লজ্জা-সক্কোচের আবিলতা আছে, এখানে তা৷ মেই।” (পৃ৩৪৩)। কারুইজাওয়া 
নামক স্থানে একটি মেয়ে-স্কুল দেখিয়া আসিয়া তিনি রথীন্দ্রনাথকে পত্রমধ্যে লেখেন, “জাপানী মেয়েদের উপর 
আম।র ভক্তি বেড়ে গিয়েচে। আমি তত এদের মত এমন মেয়ে কোথাও দেখি নি।”* কবির এই উক্ভিকে চরম 
বলিয়! গ্রহণ করিবার কোনো কারণ নাই। কারণ, নূতন ও অভিনব চিরদিনই কবিকে মুগ্ধ করিয়াছিল। একদিন 
কবি জাপানি নাচ দেখিতে যান। এই নৃত্যকে তিনি দেহভঙ্গীর সংগীত বলিয়াছেন। এই সংগীত আমাদের দেশের 
বীণার আলাপ। অর্থাৎ, পদে পদে মীড়। ভঙ্গীবৈচিত্র্যের পরম্পরের মাঝখানে কোনো ফাক নেই কিম্বা কোথাও 
জোড়ের চিহ দেখা যায় না: সমস্ত দ্রেহ পুষ্পিত লতার মতে! একসঙ্গে ছুলতে ছুলতে সৌন্দর্যের পুষ্পবৃষ্টি করছে। খাঁটি 
মুরোপীয় নাচ-**আধখানা ব্যায়াম» আধখানা নাচ »**জাপানী নাচ একেবারে পরিপূর্ণ নাচ। তার সঙ্জার মধ্যেও 
লেশমাত্র উলঙ্গতা নেই। অন্ঠ দেশের নাচে দেহের সৌন্র্যলীলার সঙ্গে দেহের লালস! মিশ্রিত। এখানে নাচের 
কোনে ভঙ্গীর মধ্যে লালসার ইশারামাত্র নাই।” (পৃ ৩৪৭)। 

জাপানী মংগীত যে উৎকর্ষ লাভ করে নাই তাহ! কবি সহজেই ধরিতে পারিলেন। তাহার সন্দেহ “চোখ আর 
কান, এই দুইয়ের উৎকর্ষ একসঙ্গে ঘটে না।” জাপানি রূপরাজ্যের সমস্ত দখল করিয়াছে । অপরিসীম সৌন্দর্যের 
চর্চা করিয়া অপরিসীম বীর্যের মাধনাও তাহাদের ছিল। অনেকের ধারণা শুষ্কতাই বুঝি পৌরুষ ? কিন্তু জাপানিদের 
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খ্রীষ্টাব ১৯১৬ জাপানে তিনমাগ ৪&$ 


জীবনে গভীর সৌন্দর্য অহ্ৃভূতির সহিত অনীম শৌর্ষের উদ্বাহ হইয়াছে । 

জাপানের চিত্রকল! খুব ভালোভাবেই দেখিবার স্বযোগ কবি লাভ করেন। সে-সন্বদ্বে আমর! পৃথকভাবে 
আলোচন! করিব। কোবে হইতে কবি ও তাহার সঙ্গীরা একদিন মোউর যোগে যান ওসাকায়। ওসাকার বিখ্যাত 
দৈনিক “ওসাক। আপাশী পিম্বুম'এর স্বত্বাধিকারী মুরায়াম সান নিমন্ত্রণকারী। এইখানে জাপানের বিখ্যাত চা-উৎসব 
কবির জন্য বিশেষভাবে সম্পন্ন করা হয়। কবি এ অস্থষ্ঠানের বিস্তারিত বর্ণনা জাপানযাত্রীতে পিয়াছেন। তিনি 
লিখিয়াছেন, সেদিন এই অহ্থগান দেখে প্পষ্ট বুঝতে পারলুম, জাপানীর পক্ষে এট! ধর্মানষ্ঠানের তুল্য। এ ওদের 
একট! জাতীয় সাধন] । 

চ1-উৎসবের পারিপাট্য, সৌন্দর্যপাধন! পরযুগে শাস্তিনিকতনের উৎসবসমূহকে প্রতাবাদ্গি 5 করিয়াছিল কিনা 
সে বিষয়ে কেহ যদি আলোচন1 করেন, তবে তাহা নিক্ষল হঈটবে না বলিয়া আমাদের মনে হয়| 

ওসাকাতে জাপাশী প্রেস-আসোপিয়েশনের উদ্যোগে এক বিরাট সভায় কবির মন্বর্ণনা হয : সেই সভায় যে 
বক্তৃতা করিতে হয়, তাহাই বোধ হয জাপানে আপিবার পর প্রথম পাবলিক বভ়্ৃতা। জাপ।নের পথে ও জাপানে 
নামিয়। কবি খবরের কাগজের চরদের দ্বারা কিভাবে আক্রান্ত হন; তাহার কথা পত্রধারায বলিয়াছেশ ; কিন্তু ওসাকুুজ" 
এই পত্রিকাওয়ালাদের স্ববিস্বৃত জালের মধ্যে আটকা পড়িয়া কবি অত্যন্ত বিব্রত হণ । য.হাই হউক, ওসাকায় ছুই 
দিন থাকিয়। কবি কোবেতে ফিরিয়। যান ও তথা হইতে টোকিও যাত্রা করেন। টোকিওতে কবির অভাবশীয় সর্ধন। 
হইয়াছিল । কবি লিখিতেছেন, “এখানে এসেই আদর-অভ্যর্থনার মাইক্লোনের মধ্যে পড়ে গেছি * মেই সঙ্গে খবরের 
কাগজের চরের চারিদিকে তুফান লাগিয়ে দিয়েছে ।” (পৃ ৩5৪)। টোকিও শহরে কবি ড্রাহাদের বন্ধু চিত্রকর 
য়োকোয়াম টাইকানের বাড়িতে আশ্রয় লইলেন (৫ জুন )। 

টোকিও রাজকীয বিশ্ববিদ্যালয়ে কবির প্রথম অভিভামণ (১২ই জুন ) ও পরদিন তথাকার বিখ্যাত উয়েনে| পার্কে 
কবির প্রথম স্র্ধন! হয়। প্রায় ছুই শত বিশিষ্ট নাগরিক উপস্থিত হন; তন্মপ্যে ছিলেন কাউণ্ট ওকুম1১__ জাপানের 
তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী, শিক্ষাচিব ডাঃ তাকাটা, কৃষি-বাণিজ্য সচিব মিঃ কোনো, রাজকীয় বিশ্ববিদ্ঠলেয়ের অধ্যক্ষ 
ডাঃ ব্যরন য়ামাকওয়া, টোকিওর মেয়র ডাঃ ওকুদা1। উৎসবের কা ছিলেন বৌদ্ধ-_ জেন (ধ্যান) সম্প্রদায়ের সোতো! 
শাখার মঠাচার্য। কানাইজি বৌদ্ধ মন্দির এই সন্বর্ণনা-উৎসবের জন্ঠ বিশেষতাবে সঙ্জিত হয়। সন্বর্ধন| হইলে কৰি 
উত্তরে বলেন যে তিনি জাপানি ভাষা জানেন না এবং বিদেশীর ধারকরা ভাষায় উত্তর দিতে অনিচ্ছুক ; সেইজগ্ 
তাহার বক্তব্য বলিলেন বাংলায় । কবির বক্তৃতা হইলে তাহা অধ্যাপক কিমুরা জাপানিতে ভামাস্তরিত করিয়া! দিলেন । 
কিমুরা কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ভালযের বৌদ্ধশাস্ত্রের অধ্যাপক, এই সময়ে জাপানে ছিলেন ছুটিতে । তিনি ভালো বাংলা 
জানিতেন। কবি বলিয়াছিলেন যে তিনি কোবে বন্দরে পৌছিয়! চারি দ্রিকে যাহাই দেখেন তাহাই পাশ্চাত্যের ' 
অহ্করণ মাত্র। শিজুওকা পৌছিলে একজন জাপানী শ্রমণ যখন অঞ্জলিবদ্ধভাবে তাহাকে সমাদর করিল 
তখনই তিনি অনুভব করিলেন যে এতক্ষণে জাপানের অন্তরকে দেখা গেল। 

কাউন্ট ওকুম! ভাবিয়াছিলেন যে রবীন্দ্রনাথ ইংরেজিতে বক্তৃতা করিয়াছিলেন ; সে-কথ!| বলায় শ্রোতাদের 
মধ্যে বেশ একটু কৌতুকের স্থষ্টি হয়। ওকুম! বলিলেন যে তারতীয় খধি জাপানকে সময়োচিত উপদেশ দিয়াছেন; 
কারণ জাপান তাহার অন্তরজীবনের সংগ্রামের মন্মুখীন হইয়াছে, অর্থাৎ দে তাহার প্রাচীন “বুশিদো”কে হারাইতেছে 
এবং নবীন মুরোপকে সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত কর! তাহার প্রক্কৃতিবিরুদ্ধ। বৌদ্ধশাস্ত্রবিদ্‌ তাকাকুস্থও ভারতীয় কবির 


১. ওকুমা শিগেনোবু (১৮৩৮০১৯২২)। জাপানের প্রধানমন্ত্রী ১৯১৪-১৬ অক্টোবব ৷ জাপানের অন্যতম শ্রেষ্ঠ রাষ্্নীতিক ; বাসোদা (ড/1285৫৪) 
বিশ্ববি্ভালয়ের প্রতিষ্ঠাত। ১৮৮২। ইংরেজিতে 21) ১215 ০ ০০% নামে স্থবৃহৎ গ্রন্থ সম্পাদন করেন । অথচ তিনি ইংরেজি জানিতেন না। 


, ৪8৬ রবীন্দ্রজীবনী . খীষ্টাব্দ ১৯১৬ 


প্রতি যথাযোগ্য সম্মান দেখাইলেন। ভোজসতায় বিহারের ছাত্রগণ পরিবেশন করিয়া অতিথির প্রতি জাপানী- 
আদর্শের শ্রেষ্ঠ সৌজস্থা প্রকাশ করিল। 

টোকিওতে থাকিতে থাকিতে নানাস্থান হইতে কবির আব্লান আঙিল। য়োকোহামার হারা সান একজন বিখ্যাত 
ধনী বণিক।" সদল রবীপ্রনাথকে তিনি ভাহার পল্লী-আবাস হাকানে আমন্ত্র করিয়া লইয়া গেলেন। কবি লিখিতে- 
ছেন, 'আমর] ধার আশ্রয়ে আছি, সেই হার! সান গুণী এবং গুণজ্ঞ। তিনি রসে হান্তে ওদার্যে পরিপূর্ণ । সমুদ্রের 
ধারে, পাহাড়ের গায়ে, ভার এই পরমস্গন্দর বাগানটি সর্বসাধারণের জন্তে নিত্যই উদ্‌ঘাটিত।” বাগানটি নন্দনবনের 
মতো। হার! সানের মধ্যে কুপণত্াও নেই, আড়ম্বরও নেই, অথচ উর চারি দিকে সমারোহ আছে। মুঢ় ধনাভিমানীর 
মতো তিনি মূল্যবান জিনিসকে কেবলমাত্র সংগ্রহ করে রাখেন না: তার মূল্য তিনি বোঝেন, তার মূল্য তিনি দেন 
এবং তার কাছে তিনি সন্ত্রমে আপনাকে নত করতে জানেন।” (পৃ ৩৫২ )। একপত্রে লিখিতেছেন, “রাজার মত 
যত্ব পাচ্ছি। এমন শ্রন্দর জায়গ। আর কোথাও পাব বলে মনে হয় না।” ( চিঠিপত্র ২, পু ৪৪)। 

আমেরি কা-যাত্রার পূর্ব পর্যন্থ কবি প্রায় হাকানেই থাকিয়া যান + এখান হইতে টোকিওতে বক্তৃতা দিতে যান। 

"যাঝে কয়েকদিনের জন্ত গিয়াছিলেন কারুইজা ওয়ার নারী-বিদ্ভালয়ে তথাকার অতিথিরূপে। এ ছাড়া গিয়াছিলেন 

ওকাকুর|র বাড়িতে + ওকাকুরা কয়েক বৎসর পূর্বে গত।ছু হইয়াছেন, তাহার পুত্রই অতিথিপরিচর্ধা করিলেন। 

হাকানে বাপকালে কবি আমেরিকার বক্তৃতার কয়েকটি অংশ লেখেন; এইখানে জানিতে পারিলেন যে আমেরিকায় 
চল্লিএটি বক্তৃতা দিতে হইবে। বলা বাহুল্য পৃথক্‌ পুথক্‌ বক্তৃতা নহে ং যে কয়টা লিখিলেন তাহাদেরই “একটা-না- 
একটা শহরে শহরে বারবার আউড়ে ঘেতে হবে। 70 080০0 বলে যেটা লিখচি মেইটেই সবচেয়ে বেশি বার 
পড়ব-_- তা! ছাড়া নাটক এবং গল্পের 768৭108 দিতে পারন।”১ জাপানে তিনি যেসব বন্তৃতীৎ করেন, তাদের মধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হইতেছে 11119 66102 ও [7016 30106 ০01 78190 1 রবীন্দ্রনাথ কবি হইয়] কেন 
জাপানকে তাহাদের রাজনাতি লইয়া এই ছুই বক্তৃতায় তিরস্কৃত করিলেন এ প্রশ্ন উঠিতে পারে। সেই কথাটুকু 
বুঝাইবার জঙ্ত মংক্ষেপে সমসাময়িক ইতিহাসের দুই-চারিটা ঘটনা এখানে বলা প্রয়োজন । 

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন প্রথিবাব্যাপী প্রথম-মহাযুদ্ধের দ্বিতীয় বৎসর পূর্ণ হইতে চলিয়াছে। 
জাপান মিত্রপক্ষ ( ইংরেজ-ফরাপী-ইত|লি-রুশ ) অবলম্বন করিয়া চীন হইতে জারমানদের তাডাইয়া সিউটাউ 
অধিকার করিয়|ছে। চীন মাত্র চারি বৎসর পূর্বে (১৯১২) রিপাবলিক স্বপন করিয়াছে ; অব্যবস্থা চারি দিকে। 
জাপান-জারমান যুদ্ধের পর চীন জাপানকে 'জারমানদের অপ্িকৃত রাজ্যের বাহিরে জাপানী সৈন্ভ সরাইয়া লইবার 
অন্থরোধ জ্ঞাপন করে। জাপান মুরোপের যুদ্ধ-পরিস্থিতির অজুহাতে চীনের এই ্টাধ্য দাবিতে কর্ণপাত করিল না, 
বরং ১৯১৫ মালের গোড়ায় চীনে তৎকালীন প্রেসিডেন্ট মুন-শি-কাইয়ের নিকট ২১ দফা! দাবি পেশ করিল। এই 
দাবিগুলি মানিয়! লইলে চীনের স্বাধীনতা প্রায় লুপ্ত হয়; অথচ জাপান বেয়নটের মুখে সকল দাবিই চীন সরকারের 
নিকট হইতে আদায় করিবার ব্যবস্থা করিল। মুন-শি-কাইএর প্রতি জাপানের বিক্ূপ হইবার কারণ ছিল; 
মুন ১৯১৩ (অক্টোবর ৬) সালে চীন রিপাবলিকের প্রেমিডেন্ট সির্বাচিত হইয়া অত্যন্ত যোগ্যতার সহিত চীনের 
মধ্যে শান্তি ও স্বব্যবস্থা আনিতে ছিলেন। কিন্তু মুন প্রেসিডেন্ট থাকিয়া স্থখী হইতে পারিলেন না, তিনি 
নেপোলিয়নের সায় সকল ক্ষমতা হস্তগত করিয়। আপনাকে সত্াটরূপে খোষণার আয়োজনে ব্যস্ত হইলেন। জাপান 
১ সুবেল্্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত পত্র--পাওুলিপি, ১১ ভা্র। 


২ টোকিও-র [৩61০-81 181৮ নামে বে-সবকাবী বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ করেন। এই প্রতিষ্ঠানটি ১৮৬৫ সালে বিথাত ফুকুজ -বা কতৃ ক স্থাপিত 
হয় ও ১৮৯* সালে বিশ্ববিস্তালয়রূপে পরিগণিত হয়। এটি জাপানের বুণিয়াঁদ গ্রতিঠানের অগ্ততম। 


্ীষ্টাব্দ ১৯১৬ জাপানে তিন মাস 


জানিত মুনের ন্যায় শক্তিমান পুরুষ যদি চীনের একচ্ছত্র অধিকার লাভ করেন, তবে জাপানের ছুর্দিন। মুনও 
জানিতেন যে একান্ত শক্তি ব্যতীত চীনকে মিলিত কর! অসম্ভব, রিপাবলিক শাসন টেকা কঠিন। এমন সময়ে 
১৯১৬ (জুন ৬) ঘুনের মৃত্যু হওয়ায় যেমন সঞ্রাটের একাধিপত্যের সমস্তা দূর হইল, তেমনি অন্যদিক হইতে যে 
অসংখ্য সমন্ত। দেখা! দিল-- তাহার অবসান বেশিদিন হয় নাই। | 

রবীন্দ্রনাথ জাপান পৌছিবার কয়েকদিনের মধ্যে মুন-শি-কাই এর মুত্যু হয়; কৰি গিয়াই দেখিলেন যে 
জাপানের সর্বত্র চীনকে লাঞ্ছিত করিবার বিপুল আয়োজন চলিতেছে । হাকানে বাম কালে নানা শ্রেণীর লোক 
কবির সহিত সাক্ষ।ৎ করিতে আসে । জাপানের উগ্র সামাজ্য-লিপ্সা, কেরিয়ার প্রতি তাহার অকথ্য অত্যাচার- 
কাহিনী, চীনের প্রতি অপমানকর শতীরদির বিস্তৃত বিবরণ সবই জানিতে পারিলেন। জাপান “মত্য" হইয়া পশ্চিমের 
আগ্রেয়াস্ত্র ও কূটনীতি আয়ত্ত করিয়া তাহার প্রথম পরীক্ষা করিয়াছিল (১৮৯৬) ছুর্বল চীনের উপর। সেই হইতে 
জাপানের চীনকে অপমানিত ভূলুষ্ঠিত করিবার আকাত্ষা । রবীন্রনাথ লিখিতেছেন, “চীনের সঙ্গে যুদ্ধে নৌধুদ্ধে 
জাপান জয়লাভ করেছিল-_ সেই জয়ের চিহ্লগুলিক্ে কাটার মতে| দেশের চারিদিকে পুতে রাখা যে বর্বরতা! সেট 
যে অসুন্দর, সে-কথা জাপানের বোঝা উচিত ছিল।” (পু ৩৪৯)। 

স্পর্শকাতর কবিচিত্ত জাপানের রণকপ্চুযনের ও সাখ্রাঙ্গ্যস্ফীতির লক্ষণসমূহ দেখিসা স্বভাবতই উত্তেজিত ভ্যাছিল। 
ইহারই প্রতিক্রিয়ায় কবি লিখিলেন 11150 99116 ০৫ 7819) ও 11১9 ৮৮০01 কবি বক্তৃতায় কী বলিয়াছিলেন 
ও তাহার প্রতিক্রিয়া জাপানে কী হইয়াছিল, তাহার আলোচনা অন্যত্র করিযাছি। মংঙ্ষেপে বলা যাইতে পারে যে, 
্াশনালিজমের বিরুদ্ধে কবির উক্তি জাপ।নী শাসকবর্গের ভালে লাগে মাই * তবে জাপানের ষুবমন সকল দেশের 
যুবমনের স্যায়ই মহতের আহ্বানে চঞ্চল হইয়াছিল ; কিন্ত মুখর হওয়! তাহাদের স্বভাববিরুদ্ধ । রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন, 
"জাপানে একরকম আসর জমেচে মন্দ নয়। এদের সঙ্গে ব্যবহ!রে মনে একটা খুব আনন্দ হয় যে এরা অন্তরের 
সঙ্গে আমার কাছে আসে । এদের সত্যি দরকার আছে বলে এরা চায়, মেইজন্ে আমার যা-কিছু সত্যি আছে সেট! 
এদের মামনে এনে দেওয়া আমার পক্ষে খুব সহজ হয়। মুরোপেও তাই । আইডিয়া তাদের জীবনের খোরাক। 
তার! গভীর প্রয়োজন থেকে আইডিয়াকে চাষ, এইজন্য গভীর উৎস থেকে আইভিয়| তাদের জন্য উৎসারিত হয়।৮১ 
ইহার মধ্যে কবির কল্পনা আছে; সামান্য বিষয় ও বস্তুকে অপরিসীম সৌন্দর্সের মধ্যে দেখিবার অসাধারণ শক্তিবলে 
তিনি কয়েকজন আদর্শবাদীর সহিত কথাবার্তা বলিয়। মনে করিতেছেন জাপানির1 আইডিয়ার কাঙাল। 

তবে জাপানে রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতার যথার্থ প্রতিক্রিয়া হয় আমেরিকা হইতে প্রত্যাবর্তনের পর | আমেরিকায় তিনি 
জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে যে অভিযাঁন করেন, তাহা কোনে! দেশের রাষ্্রনীতিকদেরই ভালে! লাগে নাই? জাপানেরও 
ভালে। লাগিবার কথ। নহে। উগ্র জাতীয়তাবাদের নেশায় তখন সে মত্ত তাহার পক্ষে বিদেশীর হিতনচন শোন! 
অসভ্ভব। জাপানে আমিবার সময় ধাহাকে সমগ্র জাতি অভ্যর্থন! করিয়াছিল তাহাকে বিদায় দিবার ক্ষণে জাহাজ- 
ঘাটে কোনে! জনতার ভিড় হয় নাই-__ একমাত্র হারা সান তাহার অতিথিকে বিদায় দিবার জন্য উপস্থিত হন। 


জাপান-সরকারের অস্তর-টিপুনিতে সমস্ত দেশ কবির প্রতি বিমুখ হইয়াছিল ।* 


১ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৫১ (২ জুন ১৯১৬)। 
২ রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতার প্রতিক্রিয়া সম্বন্ধে জাপানী কবি য়োন নোগুচির সমসাময়িক মন্তবা এখানে উদ্ধৃত হইল-- 
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ভারত ও জাপান 


ভারত ও এশিয়ার মিলনযজ্ঞে রবীন্দ্রনাথের স্থানটি কোথায়, তাহার সম্যক এতিহাসিক আলোচনার বিশেষ 
প্রয়োজন । 'পাঠকের স্মরণ আছে, বিংশ শতকের প্রারভ্ভভাগে জাগ্রত জাপানের তরুণ আদর্শবাদী শিল্পশান্ত্রী ওকাকুর! 
819 0৪ 00৪-এর স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। শিল্প ও ধর্মসাধনার দিক হইতে সমগ্র পূর্ব-এশিয়ার যে একটি সাধারণ 
যোগস্থত্র আছে; তাহারই তত্বটি আবিফারের জঙ্ঠ তাহার এ দেশে আসা । জাপানের ও ভারতের চিত্তের যোগবন্ধনের 
আশায় তিনি আসেন স্বামী বিবেকানন্দকে জাপানে লইয়া যাইবার জন্য । তাহার ইচ্ছ' ছিল ভারতের এই ত্যাগমূততি 
নরোত্তম সন্গ্যাসী জাপানের নবচেতনা স্বচক্ষে দেখিয়া আসেন; স্বামীজি তখন ভনগস্বাস্থ্য_ জাপানে তাহার যাওয়া 
হইল না। | ্‌ 

আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি তখনো রুশ-জাপানের যুদ্ধ সদূুরে-_ জাপানের শিল্পের মোহে তখনো বাঙালি 
ছাত্রের দল জাপানে যাইবার জন্য মতিয়া উঠে নাই। তখন জাপান হইতে দুই-একটি বিদ্যার্থী আমিতেছেন। 
২রাকুরার ব্যবস্থায় নব-প্রতিষ্ঠিত শান্তিনিকেতন ব্রহ্মচর্যাশ্রমে আসেন হোরি সান সংস্কৃত পড়িতে; কলিকাতায় 
তাইন্কান ও হিসিদহা আমিলেন ভারতীয় শিল্পকল| বুঝিতে। নূতন জাগ্রত জাপান বৌদ্ধধর্মকে রাষধধর্মরূপে গ্রহণ 
করে নাই, অথচ উহ্াই ছিল জ।তির অন্তরের ধর্ম। বৌদ্ধধর্মকে তাহার! পাইয়াছিল চীনা ভাষার মধ্য দিয়া; মূল 

-স্কত ও পালি হইতে জানিবার স্বযোগ তাহার বহু শতাব্দী হয় নাই। উনবিংশ শতকের শেষভাগে নব্য জাপানের 
একদল যুবক বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃত গ্রন্থ অধ্যয়ন মানসে মুরোপের বিছ্াকেন্দ্রে যান। ভারতবর্ষের কথা তাহাদের মনে 
হয় নাই এবং এ দেশে সে অনুকূল স্থানও তখন ছিল না। বিংশ শতকের মুখে কিছুটা সিংহলদেশীয় অনাগারিক 
ধর্মপালের নিখিল বৌদ্ধ আন্দোলনের ফলে, কিছুটা ভারতের প্রতি আকর্ষণ-হেতু-_ জাপানীদের দৃষ্টি গেল 
ভারতের বৌদ্ধ তীর্ঘে-_ মন গেল সংস্কৃত অধ্যয়নের দিকে। শ্াস্তিনিকিতনে যে জাপানী ছাত্র আদিলেন__ 
হোরি সান-- সন্তরান্ত সামুরাই বংশে তাহার জন্ম, ত্রন্ষচর্যাশ্রমে প্রথম বিদেশী ছাত্র তিমি। হোরি না জানিতেন 
ইংরেজি, না জানিতেন অন্ত কোনে! ভারতীয় তাষ| | কিন্ত কীনিষ্ঠার সহিত জ্ঞানার্জন শুরু করেন। অকালে 
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পঞ্জাবত্রমণে গিয়া তাহার মৃত্যু হয়। ঘটনাটি অতি সামান্ত-- এত সামান্ত যে উল্লেখযোগ্য নহে) কিন্তু ভারতের 
ও পূর্ব-এশিয়ার বিশ্বৃত আধ্যাত্মিক যোগকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার দিকে জাপানের ইহাই প্রথম প্রয়াস। 

ওকাকুর! জাপানের শিল্পাত্বার মধ্যে জাপানের নমগ্র পাধনাকে দেখিয়াছিলেন; তাহার বিশ্বাস ছিল ভারতের 
শিল্পচিত্তকে উদ্ধদ্ধ করিতে পারিলে ভারতের সমগ্র অন্তরটি আপন! হইতে জাগ্রত হইবে । বাংলাদেশে আর্ট- 
আন্দোলনের হ্ত্রপাত তখন হইতেছে, অবশীপ্রনাথ ভারতীয় পদ্ধতিতে ছবি আঁকিতেছেন; কিন্ত ভারতের শিল্পাত্মার 
পরিপূর্ণ সন্ধান তখনো! তিনি পান নাই। ওকাকুর! জাপানে ফিরিয়া গিয়া! যেমন পাঠাইয় দেন হোরি সানকে, 
তেমনি পাঠান ছুইজন আর্টিস্কে। তাহার উদ্দেশ্য ছিল যে মেই শিল্পীর! “এ দেশ দেখবে, নিজের! ছবি একে যাবে”, 
এ দেশের শিল্পীর! “দেখতে পাবে তাদের কাজ-- তাদেরও উপকার হবে'-_ ভারতীয় শিল্পীদেরও কাজে লাগবে ।১ 

ওকাকুর| পাঠাইলেন ঠাইক্কান ও হিসিদাকে। ঠাইক্কানের বয়স তখন ৩৪ বৎসর (জন্ম ১৮৬৮), হিসিদার বয়স 
থুবই কম। এই আটিস্টদ্বয় থাকিতেন বালিগঞ্জে স্থরেন্্রনাথ ঠাকুরের বাঁড়িতে__ ওকাকুরাও সেখানে থাকিতেন। 
স্বরেন্্রনাথ ঠাকুরের হ্যায় নীরব আদর্শবাদীর জীবনকথা বাংলার বিচিত্র কাহিনীর মধ্যে আজ বিশ্বৃত; কিন্ত তাহাকে 
স্মরণে না-রাখ! নানা কারণে বাঙালির পক্ষে অকৃতজ্ঞতা হইবে। ওকাকুরার সংস্পর্শে আসিয়া দেশের যে নন" 
কাজের মধ্যে সুরেন্ত্রনাথ পিপ্ত হন-- আর্ট তাহার অন্যতম! তিনি চিত্রশিল্পী ছিলেন নাঃ তিনি ছিলেন সমঝদাঁর 
জীবনরসিক-_ বিরাট এ।শয়ার পটভূমিতে শিল্প অর্থনীতি ও রাজনীতিকে দেখিতেন। তাইকান ও হিসি ুরেন্ত্- 
নাথের বাড়িতে থাকেন- আপন মনে ছবি আকেন-- মাম ছয়েক তাহারা ছিলেন। অবনীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, 
প্টাইকান আমায় লাইন ড্রইং শেখাত, কি করে তুলি টানতে হয়।**"তার কাছেই শিখলুম একটি লাইন কত ধীরে ধীরে 
টানে তারা । আমার কাছেও শিখত মোগল ছবির নানান টেকনিক।”* 

ওকাকুরা শিল্পশাস্ত্র ছিলেন-- শিল্পা নহেন ; এই নৃতন আন্দোলনের প্রধান আচার্য ছিলেন হামিমতো গোহো-- 
টাইকান, হিসিদা প্রভৃতি তক্ষণ শিগীরা সকলেই হাসিমতোর শিষ্য। কয়েকবৎসর পর কাটস্ুট। যখন ফিরিয়। যান, 
তখন হাসিমতোর জন্য অবনীন্দ্রনাথ “বুদ্ধের নির্বাণ, ছবিখানি উপঢোৌকন পাঠান ।* 

অবশীন্ত্রনাথের তখন চিত্রকলার নানারূপ পরীক্ষা চলিতেছে । হ্যাভেল গভর্নমেন্ট আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ হইয়া 
আপিয়াছেন-_- মধাযুগীয় চিত্রকল! ও স্থাপত্যভাস্র্ষের সৌন্দর্যে তিনি মুগ্ধ ং অবনীন্দ্রনাথকে সেই রহস্তলোকে লইয়! 
যাইতেছেন। হ্যাভেলের সমস্ত মনীঘা ভারতের প্রাচীন শিল্পকলার পুনরভ্যুখখানের জন্য নিয়োজিত ; অবশীন্ত্র- 
নাথও রাজপুত মোগল-কাংড়৷ চিত্রণরীতি অন্থরণে ব্স্ত। জাপানী চিত্রকরদের সহায়তায় তাহার রীতির 
বেশ পরিবর্তন হইল | “11076 98)0989 100001708 ০1)8,0090 4109011007/091018 69010101081] 107:00698 
81606611797, | 

আমরা পূর্বে একস্থানে বলিয়াছি যে বাংলাদেশের স্বদেশী আন্দোলনকে কেবলমাত্র 71১01161081 801680100. বূপে 
দেখিলে বিষয়টিকে অত্যন্ত লঘু করিয়া দেখা হইবে। জাতির অন্তরে বিপ্লবের যে সাড়া পড়িয়াছিল তাহাই ধর্মে 
সাহিত্যে শিল্পে আর্টে যুগপৎ প্রকাশ পাইতেছিল। এই সময়েই হ্যাভেল, নিবেদিতা, উডরফ, অবনীন্দ্রনাথ- 
গগনেন্দ্রনাথ প্রমুখ শিল্পশাস্ত্রী ও শিল্পীদের উদ্যোগে কলিকাতার [70180 4৮ 9০০1965 স্থাপিত হইল (১৯০৫ )। 
কলিকাতার গবর্নমেন্ট আর্ট স্কুল তো বহুকালের প্রতিষ্ঠান? সেখানে বিলাতী রীতিতেই শিক্ষার্দীক্ষা হইত-_ দেশীয় 


১ জোড়ারীকোর ধারে, চৈত্র ১৩৬২, পৃ ১*৬। 
২ জোড়াসীকোর ধারে, চৈত্র ১৩৬২, পৃ ১০৮ 
৩ ড1958-3858150 02581651175 80521591515865 বি80005: 1942 8185, 0125. হিসিদা ১৯২১ সালে জাপানে মারা যান । 


চি রবীন্দ্রজীবনী ত্রীষটা্দ ১৯১৬ 


চিত্রবিদ্যার স্থান সেখানে তখনো হয় নাই; এই নব আর্ট-আন্দোলনের পূর্বে ভারতে কারুশিল্পকে কুটিরের মধ্যে 
সঞ্জীবিত করিবার যে চেষ্টা হইয়াছিল-_ সে ক্ষেত্রে হ্যাভেলই ছিলেন অগ্রণী। 

স্বদেশী আন্দোলনের মমকালীন এই নৃতন আর্ট আন্দোলনের সময়েই জোড়া্সাকোয় আদিলেন জাপানী চিত্রশিল্পী 
কাটস্থুটা ওঁ শান্তিনিকেতনে আসিলেন জুজুৎসু বীর ও বর্ধকী সানে সান। অর্থাৎ জাপানের পাঁচ আঙ্লের খেলায় 
যেখানে অশেষ সৌন্দর্য মথিত হইতেছে_- আর তাহার সর্বাবয়বের লীলাকৌশলে, যেখানে অসীম শক্তি স্থজিত 
হইতেছে-_ এই ছুই বিগ্যরকে বাংলাদেশ আঞ্বান করিয়া আনিলেন। এই ছুই বিদ্ভাই বিন1 ভাষায় শিখানো যায়-_ 
সুতরাং জুজুতস্রকে আমর। আর্ট র্ূপেই দেখিব।১ 

কাটনুটা জোড়া্সাকোয় প্রায় তিন বৎসর ছিলেন। সানে! শাস্তিনিকেতনে অত দ্দিন থাকেন নাই। এইসব 
ঘটনাকে দেশের পটভূমি হইতে নিচ্ছিন্ন করিষ! দেখিলে তাহারা অত্যন্ত তুচ্ছ-_ কিন্ত আমরা ভারত ও জাপানে তথ 
পূর্ব-এশিয়ার হিত যোগস্থত্রে এগুলিকে দেখিতেছি। কাটস্ুটা অমংখ্য ছবি অশকেন-_ সে-সবের নষুন1 এ দেশে 
প্রায় নাই কারণ পরযুগে জাপান গভর্নশেপ্ট মহার্ধ্য মূল্য সেগব কিনিয়! নিজ দেশে হইয়| যায়? তাহাদের আর্টিস্টের 
"জ্কান্তে অঙ্গিত ছবি বিদেশে থাকিবে-_ ইহা! তাহারা জাতির অগৌরব মনে করিত। 

কাটহটা ফিরিয়া যান ১৯০৮ সালে । এই সময়ে আসেন পরিব্রাজক কাওয়াগুচি। ইহারও সহিত 
অবনীন্দ্রনাথের ও রবীন্দ্রন/থের ঘশিষ্ঠতা হয | ১৯১১ সালে আগিলেন ওকাকুরা__ ইহাই তাহার শেষ আসা-_- তখন 
তাহার শরীর জীর্ঘ। প্রায়ই তিনি জোডাসাকোর চিপ্রশালায় যান-_: তখন অবশীল্দনাথকে ঘিরিষ! চিত্রশিল্পী দল গিয়া 
উঠিয়াছে। এইবার আসিয়া ওকাকুরা দেখিলেন ভারতীয় চিত্রকরেরা ভারতের শিল্পাত্বাকে ধেন পাইতেছে, শুধু 
তাহার দেহকে নহে; অর্থাৎ মধ্যযুগীর চিত্রের অন্ককরণ ও প্রাচীনের পথ অন্থুসরণ করিয়! তাহারা আর তৃপ্ত নহে-- 
তাহার! ভারতের নব আট্ট-আন্দোলনের সুচনা করিতেছে, নৃতন শিল্পস্গ্টিতে তাহারা তদ্গত। ওকাকুর! "দেশে 
ফিরিবার সময বলিয়ছিলেনঃ “দশ বছর আগে [ ১৯০১ ]যখন আমি এসেছিলাম তখন তোমাদের আজকালকার আর্ট 
বলে কিছুই দেখি নি। এবারে দেখছি তোমাদের আর্ট হবার দিকে যাচ্ছে ।”* ইগ্ডয়ান আর্ট সোসাইটি স্থাপিত 
হইবার পর অনশীন্দ্রনাথকে দিরিয়। যে শিল্পীচঞ্ গড়িয়া উঠে তাহার মধ্যে ধীহার! ছিলেন তাহাদের অনেকেই 
নামজাদ1 শিল্পী- নন্দলাল বন্ঃ অসিতকুমার হালদার, স্ুরেন্রনাথ গাঞ্ুলি, মামি উজমান, ক্ষিতীন্দ্র মজুমদার, হাকিম 
খা, শৈলেন্র দে, দুর্গেশ সিংহ, বেংকটাপ্লা, ভুরেন্দনাথ কর প্রভৃতি । মুকুল দে অবশণীন্দ্রনাথের কাছে আমেন ১৯১২ 
গালে__ ওকাকুর1 ফিরিষা যাইবার পরের বৎসর | 

ওকাকুর1 এই শিল্পীচক্র দেখিয়া আনন্দিত হইয়! পূর্বোক্ত মন্তব্য করিয়াছিলেন । তাহার! যে বৃটিশ গভর্মমেন্টের 
ফরমাইশি পাশ্চাত্য শিল্পকলার অন্গকরণ হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া! ভারতীয় চিত্রকলার দিকে দৃষ্টি দিয়াছে_- 
আসবাবাদির আবর্জনা বিসর্জন দিয়া অত্যন্ত সরলভাবে শিল্পসাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছে__ ইহাই ওকাকুরার বিশেষ 
করিয়া ভালে! লাগিয়।ছে। ইতিমধ্যে অবশীন্দ্রনথ গৃহাভ্যন্তরে সজ্জারও যুগান্তর আনিয়াছেন। উনবিংশ শতকের 
ইংরেজি আপবাবদ্বারা ঘরগুলিকে অত্যন্ত ভারাক্রান্ত করিয়া তোলাই ছিল ধনীদের শৌথীনতা ও আভিজাত্যের 
পরিচায়ক-_ স্ুরুচি ও সৌন্দর্ষের চর্চা কমই চোখে পড়িত। 
'ঞ্রাকুরার পূর্বোক্ত মন্তব্যের গভীরতর কারণ ছিল; জাপানে তাহাকেও বহু বৎমর ধরিয়া পাশ্চাত্যের স্রোত 


$ রখীন্রনাথ বোলপুর হইতে লিখিতেছেন-_'এখানে জাপান হইতে জুজুৎস্ শিক্ষক আসিয়াছেন, ভাহার কাগওকারথান! দেখিবার যোগ্য ।” 
( ১৯০৫) স্মৃতি পূ ৩৩। 
২ জোড়াসীকোর ধারে? ১৩৬২১ পৃ ১১১। 


খীষ্টান্দ ১৯১৬ ভারত ও জাপান 1৪৬১ 


ও প্রাীনের বদ্ধতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল-- তিনি জানিতেন, শিল্পের মধ্যে আপনাকে পাওয়। ও প্রকাশ 
করা খুবই কঠিন অথচ সেইটিই হইতেছে শিল্পীর স্বপর্ম! জাপানের শিল্পকলা একদিন পশ্চিমের মোহে আপনাকে 
বিসর্জন দিতে বসিয়াছিল + মুরোপীয় চিত্রীদের অন্থকরণে জাপানী চিত্রকরর! নিজদেশেই যশশ্বী হইলেন-_ যাহার! 
প্রাচীন পন্থা ছাড়িল না তাহার! সরকারের পৃষ্ঠপোষকতা হইতে বঞ্চিত হইয়া মরিতে বমিল। জাপানের এই 
ঘুরোপীয়তার বিরুদ্ধে বিদেশী অধ্যাপক ফেনোলোমা৷ কিতাবে সবপ্রথম জাপাণীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন সে কথ' 
ইতিহাস-বেস্তাদের নিকট স্বপরিচিন। গভর্নমেন্ট এতকান পাশ্চাত্য চিএ্রকলার অন্ধ পৃষ্ঠপোষক ছিলেন _ এখন হইতে 
হইলেন প্রাচীন খাস জাপানী চিত্রকলার পৃষ্ঠপোষক । আর্ট পাশ্চাত্যের অন্ৃকরণ হইতে প্রাচীনের অস্থবর্তনের ক্ষেত্রে 
রূপান্তরিত হইল। ওকাকুর! জাপ!নের আর্টকে এই উতউয় প্রতাৰ হইতে মুক্তি দিবার জন্ত যে আন্দোলন করেন-- 
তাহা বাংলাদেশের নৃতন শিল্প-শ্মান্দোলনের অঙ্থরূপ। ওধাকুর! জাপানী আর্টিস্টকে নৃওন স্থটি রচিবার জন্ আহ্বান 
করিলেন-__ পশ্চিমের অন্নকরণের পথে নে, প্রাটীনের অহ্বর্তনের পথেও নহে । ইহাতে জাপানী আর্টের মুক্তি 
হইল। কিন্তু শিন্টো-ধর্মী জাপান, পাশ্চাত্য মোহ-আবিট্ জাপান, এই নৃতন আর্ট-আন্দোলনকে স্বীকার করে নাই। 
তাহারা এ দিকে থাকিতে চায় অতীতের মুঢ়তার মখো, আর অপর দিকে বড তইতে চাহে অহ্ৃকরণ করিয়া। 
১৯১১ সালে ওকাকুরা যখন বাংলাদেশে আফিলেন-_ তখন দেখেন বাংলার তরুণ শিল্পীদের মধ্যে মুক্তির হাওয়া 
বহিতেছে__ রাজপুত বাংলা মুগল পারমিক চিত্রের মোহ-জাল সম্পূর্ণ ছিন্ন না হইলেও তাহার মভ্ভাবনা তিনি 
অহ্ভব করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি বুঝিলেন, শিল্পের মুক্তিতেই চিত্তের মুপ্তি আনিবে- ফারণ এই ভাষাহীন 
শব্দহীন নীরব স্থষ্টির বাঁশি সর্বমানবের অন্তরে প্রবেশ করিবে-_ এই অ।টের ক্ষেত্রেই নিখিলের মিলন সার্থক হইবে। 
ওকাকুরা ভারতবর্ম হইতে আমেরিকার যান-_- সেখানে কবির সঙ্গে তাহার শেষ সাক্ষাৎ হয় ১৯১২ সালে-- পর 
বৎসর তাহার মুত্যু হয় জাপানে । কবি এইবার (১৯১৬) জাপানে বামকালে ওকাকুরার বাড়িতে গিয়াছিলেন, সে 
জায়গাট] তাহার খুব ভালো লাগে। কিন্ত কবি জাপানে গিয়া এইটি বুঝিলেন যে, জাপানীরা ওকাকুরাকে চিনিতে 
পারে নাই। তিনি স্বরেন্দনাথ ঠাকুরকে লিখিতেছেন, “অনেক বড় বড় লোকের সঙ্গে কথাবার্তা কয়ে দেখলুম-- 
ওকাকুরার মত ক।রো প্রতিভ1 দেখিতে পাই ন1। বুদ্ধির দিকে এরা খুবই কাচা, এদের হাতের মধ্যেই সমস্ত মগজ ৮১ 
ব্যক্তিগত পত্রে ১৯১৬ সালে কবি জাপানীদের সন্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছিলেন তাহা সত্য কিনা কাল তাহ প্রমাণ 
করিয়ছে। ওকাকুরা চীনের সংস্কৃতিকে শ্রদ্ধা করিতেন-__ চীনের প্রতি জাপানের অবজ্ঞা ও অত্যাচার তিনি কোনো 
দিন সমর্থন করিতে পরেন নাই ;+ জাপ।নের পাশ্চাত্য অন্করণপ্রিয়তা ও বহিমুখীনতাও তাহার অস্থমোদন পাঁয় 
নাই। এইসব কারণে জাপানের ভাগ্যনিয়ন্তার| এই আদর্শবাদী পুরুষটির প্রতি কখনো ্রদ্। প্রদর্শন করেন নাই। 
যাহাই হউক, জাপান-বাসকালে জাপানী আর্টের অপংখা নিদর্শন দেখিবার স্বযোগ কবি লাত করেন; ওকাকুর! যে 
আর্ট সমিতি স্থাপন করেন (১৮৯৬) তাহার ছাত্রবা এ সময়ে জাপানের সের! শিল্পীরূপে খ্যাত। কবি জাপানের 
অন্যতম ধনী হার সানের পল্লী-আবাসে যখন বাম করিতেছেন, তখন হারার নিকট শুনিতে পান যে, টাইক্কান ও 
'খানজান শিমোমুরা আধুনিক জাপানের ছুই সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পী। টাইক্কানকে কবি কলিকাতায় দ্রেখিয়াছিলেন তেরো 
বৎসর পূর্বে। তিনি যে আজ এত বড় শিল্পী হইয়াছেন তাহা কবি জানিতেন না। তিনি লিখিতেছেন, “ছেলে- 
মাহ্ষের মত তার (তাইকানের ) সরলত1; তার হাসি, ভার চারি দিককে হাসিয়ে রেখে দিয়েছে।*"'যতদিন 
( টোকিওতে ) তার বাড়িতে ছিলুম, আমি জানতেই পারি নি তিনি কত বড়ে! শিল্পী ।”ং | 


১৯ জাপানধাত্রীঃ রবীন্জ-রচনাবলী ১৯, পৃ ৩৫০-৫১। 
২ টাইক্কান (মৃত্যু ১৯৫৮) নব্বই বৎসর বয়সে মারা যান। (পত্র, পাওুলিপি ১১ ভাঙ্র ১৩২৩)। 


৪৬২: রবীন্দ্রজীবনী খ্ষ্টাব ১৯১৬ 


নূতন আর্ট আন্দোলনের এই ছুই সেরা শিল্পী আধুনিক মুরোপের নকল করেন না প্রাচীন জাপানেরও না। 
তাহার] প্রথার বন্ধন হইতে জাপানের শিল্পকে মুক্তি দরিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ এক পত্রে ইহাদের সম্বন্ধে লিখিতেছেন' 
(৬ ভাদ্র ১৩১২), ইহাদের “ছবি একদিকে খুব বড় আয়তনের, আর একদিকে খুব সুস্পষ্ট । কিছুমাত্র আশেপাশের 
বাজে জিনিস নেই। চিত্রকরের মাথায় যে আইডিয়াটা! সকলের চেয়ে পরিস্ফুট কেবলমাত্র সেইটেকেই খুব জোরের 
সঙ্গে পটের উপর ফলিয়ে তোলা | সমন্ত মন দিয়ে এ ছবি না! দেখে থাকবার জে! নেই; কোথাও কিছুমাত্র 
লুকোচুরি কিবা পাঁচমিশেলি রংচং দেখা যায় না। ধবধবে প্রকাণ্ড সাদা পটের উপর অনেকখানি ফাকা, তার 
মধ্যে ছবিটি ভারি জোরের সঙ্গে দাড়িয়ে থাকে ।১ “তাতে না আছে বাহুল্য, না আছে'**শৌখিনতা, তাতে যেমন 
একটা জোর আছে তেমনি সংযম 1” 

জাপানের চিত্রকলার বৈশিষ্ঠ্য দেখিয়! কবি যুগ্ধ। জাপানী জাতির ম্বভাবমিদ্ধ সৌন্দর্যপ্রিয়তার সহিত তুলনায় নিজ 
দেশবাসীর দন্ত ত্বতঃই মনে উদিত হইতেছে । অবশীন্দ্রনাথকে লিখিতেছেন, “এরা সমস্ত জাত এই আর্টের কোলে 
মাহ্ৃষ-_ এদের সমস্ত জীবনট| এই অর্টের মধ্য দিয়ে কথা কচ্ছে।” (৮ ভাদ্র ১৩২৩)। 

*ঞ্ট ভারতীয় আর্টের সঙ্গে জাপানের আটের তুলন| করিয়| তিনি বড় শক্ত কথা অবনীন্দ্রনাথকে লিখিলেন, “এখানে 
এসে আমি প্রথম বুঝতে পারলুম যে, তোমাদের আর্ট মোলো! আনা সত্য হয় নি। আমাদের দেশের আর্টের পুনজবন 
সঞ্চারের জন্ত এখানকার সঞ্জীব আর্টের সংশ্রব যে দরকার গে তোমরা বুঝতে পারবে না। আমাদের দেশের আর্টের 
হাওয়া বয় না, সমাজের জীবনের সঙ্গে আটের কোনে! নাড়ির যোগ মেই-- ওটা একটা উপরি জিনিস, হলেও হ্য়, 
ন| হলেও হয়, সেইজন্যে ওখানকার মাটি থেকে কখনোই তোমর! পুরো! খোরাক পেতে পারবে ন11” (পত্র ৮ ভাব্দর)**. 
"আর্টকে জাপানীরা জীবনে স্বীকার করিয়াছে? জীবনট! সকল রকমে এরা সুন্দর করে তুলেচে-_ নিতান্ত ছোটো- 
থাটে। বিষয়েও এদের লেশমাত্র অনাদর নেই-_ আমাদের সঙ্গে এইখানেই এদের সবচেয়ে তফাত।” কোন্‌ পথে 
বাংলার চিত্রকল1 যাইবে তাহাও যেন তিনি দেখিতে পাইয়! ইঙ্গিত করিতেছেন। “আমাদের নববঙ্গের চিত্রকলায় 
আর-একটু জোর, সাহদ এবং বৃহত্ব দরকার আছে এই কথা বরাবর আমার মনে হয়েচে। আমরা অত্যন্ত বেশি 
ছোটখাটোর দিকে ঝৌক দিয়েছি ।৩ 

কবির ইচ্ছা ভাপতীয় চিত্রশিল্পীর৷ জাপানে আতিয়া! সেখানকার জীবন্ত আর্টকে দেখেন, নহিলে তাহার আশঙ্ক। 
ভারতীয় আর্ট কনে! রকমের হইবে । তিনি জাপানযাত্রীর পত্র-প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, “বাংলাদেশে আজ শিল্পকলার 
নৃতন অভ্যুদয় হয়েছে, আমি সেই শিল্পীদের জাপানে আহ্বান করছি।” (পৃ ৩৫০).আমি যত দেখলুম জাপানের 
 ছবি***আমার ততই দৃঢ় বিশ্বাস হয়েচে আমাদের বাংল! দেশে যে চিত্রকলার বিকাশ হচ্ছে তার একট] বিশেষ মাহাত্ব্য 
আছে। এ যদি নিজের পথে পুরো উদ্ধমে চল্তে পারে তাহলে পৃথিবীর মধ্যে আপনার একট] থুব বড় জায়গ! 
পাবে। ছুঃখের বিষয় এই যে, বাঙালীর প্রতিভ1 যথেষ্ট আছে কিন্তু উদ্ভম ও চরিত্রবল কিছুই নেই।..জাপানে 
আধুনিক শিল্পীদের জন্টে ওকাকুরা যে স্কুল করে গেছে তাতে কত কাজ চল্ছে তার ঠিক নেই ।-*.কেবলমাত্র 'শৌখিন- 
ভাবে কুণোভাবে কাজ চল্চে না।" আশা করেছিলুম বিচিত্রা থেকে আমাদের দেশে চিত্রকলার একট! ধার! প্রবাহিত 
হয়ে সমস্ত দেশেয় চিত্তকে অভিষিক্ত করবে, কিন্ত এর জন্যে কেউ যে নিজেকে সত্যভাবে নিবেদন করতে পার্লেন|। 
আমার যেটুকু সাধ্য ছিল আমি ত করতে প্রস্তৃত হলুম কিন্ত কোথাও ত প্রাণ জাগল না । চিত্রবিদ্ভা ত আমার 


১ চিঠিপত্র ২? পত্র ১৭, পৃ ৪৭। 
২ গগনেন্দ্রনাথকে লিখিত পত্র (৮ ভাদ্র ১৩২৩)। 
৩ চিঠিপত্র ২, ৬ ভাত্র ১৩২৩। 


খীষ্টাব্ব ১৯১৬ ভারত ও জাপান 1... ৪৬৩. 


বিদ্যা নয়, যদি তা হত তাহলে একবার দেখাতুম আমি কি করতে পারতুম। যা হোক, আর কোনো সময়ে আর 
কেউ উঠবে-- এবং দেশের মধ্যে চিত্রকলার যে শক্তি বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত হয়ে রয়েচে তাকে বিপুল বেগে চলবার 
জন্য পথ করে দেবে ।”১ , 

কিন্ত কবি ও আদর্শবাদী হইলেও রবীন্দ্রনাথ জানেন যে তাহার এই আহ্বানে সাড়া দিতে পারার মধ্যে শিল্পীদের 
কত বাধা। তাই শেষকালে অনেক ভেবেচিন্তে টাইন্কানের পরামর্শে আরাই নামক একটি আর্টিষ্টকে কলিকাতায় ' 
বিচিত্রার স্কুলে পাঠানো স্থির করিলেন । গগনেক্্নাথকে লিখিতেছেন, “বাইরে থেকে একটা নৃতন আঘাত পেলে 
আমাদের চেতনা বিশেষভাবে জেগে ওঠে । এই আটিস্টের মংসর্গে অন্তত তোমাদের সেই উপকার হবে ।*** 
জাপানী তুলি টানার বিগ্ধেয় তোমাদের ছেলেদের হাত পাকানে! দরকার |” রথীন্দ্রনাথকে লিখিতেছেন, “নন্দলালর! 
যর্দি এর কাছ থেকে থুব বড় আয়তনের পটের উপর জাপানী তুলির কাজ শিখে নিতে পারে তাহলে আমাদের আর্ট 
অনেকখানি বেড়ে উঠবে-*1”* নন্দলাল বস্ত্র তখন বিচিত্র'র সহিত যুক্ত। 

রবীন্দ্রনাথ আরাইকে বিচিত্রায় পাঠাইবার ব্যবস্থা করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে শিমোমুরা ও টাইকানের ছুইখানি 
খুব প্রকাণ্ড ছবি কপি করাইয়া পাঠাইবার ব্যবস্থা করিলেন; কপি করাইতে ১৫০০ ব্যয় হয়, তাহা কবি দের 
আরাই জোড়াাকোয় তিন বৎসর ছিলেন, সুতরাং ভাবের আদানপ্রদান দীর্ঘকাল ধপ্নিয়াই চলে এবং তাহার 
প্রভাবকে অস্বীকার করিতে পার! যাইবে ন1। ্ঃ 

জাপানের আর্ট সম্বদ্ষে কবি উচ্ভবসিত প্রশংসা করিয়া ক্ষান্ত হইলেন না। তিনি তঁ আটের অভাধ 
কোন্থ|নে তাহাও বিশ্লেষণ করিতেছেন। তিনি সমরেন্দ্রনীথ ঠাকুরকে এক পত্রে লিখিতেছেন “জাপানট1 ভালে! 
করেই দেখেচি। তার কারণ এর] আমাকে এদের ঘরের মধ্যে ডেকে নিয়েছে । হঠাৎ বাইরের লোকের এতটা 
সুবিধে ঘটে না। এদের অনেক ভাল জিনিস দেখেচি। সবচেয়ে এদের সত্য এবং দেশব্যাপী হচ্ছে 
এদের আর্ট। সে আর্ট একটা দিকে চূড়ান্ত সীমায় গেছে। কিন্ত এ কথা স্বীকার করতেই হবে, এদের আর্টের একটা 
অভাব আছে। এর! মানবহৃদয়ের গভীরতাকে স্পর্শ করে নি-- এরা! প্রকৃতিকে নিয়ে চুডান্ত করেছে । তোমাদের 
আর্টের ভিতর দিয়ে হৃদয়ের একটা আকৃতি প্রকাশ পায়, সেই জন্তে তাকে লাইনের স্পষ্টতার চেয়ে রঙের আভাসের 
দিকে বেশি ঝোঁক দিতে হয়েচে। আমি ভেবে দেখেচি এইটাই ভারতবর্ষের দ্রিক। ভারতবর্ষ রঙের গমক ভালো বাসে-_ 
জাপানের আর্টে কালো-গোরাঁর মিলনই প্রধান__ এদের কাপড়-চোপড়েও তাই। ভারতবর্ষের আট যদি পুরো 
জোরে সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে এগোতে পারে তাহলে গভীরতার এবং ভাব-ব্যঞ্জনায় তার কাছে কেউ লাগবে না। কিন্ত 
দরকার হচ্ছে ওর মধ্যে জীবনের জোর পৌছানো যাতে ও খুব ফলাও হয়ে উঠতে পারে । এখন যেন কেয়ারী- 
কর] ছোট ছোট ফুল গাছের বাগানের মত ওর চেহারা_- বনস্পতির অরণ্য চাই যেখানে ক্ষণে ক্ষণে ঝড়ের রুদ্র বীণা 
বাজে। আমার বোধ হয় আয়তন নিতান্ত ছোট করলে ভাবের পরিমাণও ছোট হয়ে আমে । যাই হোক, জাপানী 
আর্টের যতই বাহাছুরী থাক্‌ ওর পূর্ণতার সীমায় এসে ও পৌচেছে। কিন্ত আমাদের আর্টিস্টের তুলির সামনে অসীম 
ক্ষেত্র দেখতে পাচ্ছি। সরস্বতী চীন-জাপানের কাছে উদ্যানের দরজা খুলে দিয়েছেন, আমাদের কাছে তার অন্তঃপুরের 
দরজ। খুলবে-_ এখানে রসের ভোজ । কিন্ত আমাদের এই রংমহলের কারখানা জাপানীরা একেবারেই বুঝতেই 
পারে না-_ অথচ আমর] ওদের শিল্পকলার ভিতরকার মাহাত্ম্য বেশ বুঝতে পারি। এর থেকেই মনে হচ্ছে জাপানী 
১. চিঠিপত্র ৪, পত্র ২৯, দানফম্সিসকে। | ১৭ আশ্বিন ১৩২৩ [৩ অক্টোবর ]। স্বাধীন ভারতে বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত শত্তিকে কেন্দ্রীত করার জঙগ্থ 


কলাকেন্তর বা আর্ট আকাদেমী স্থাপিত হুইয়াছে। 
২ চিঠিপত্র ২. পৃ ৪৮। 


৪৬৪ রবীন্দ্রজীবনী ীষ্টাব্দ ১৯১৬ 


চিত্রকলার অতিপরিণতিই ওর পক্ষে বোঝ! হয়ে উঠেছে-__ এখন ও আর চলবে না। পথের পাশে বসে পুনরাবৃত্তি 
করবে কিংবা বিলিতি ছবির নকল করতে লাগবে 1১ 
রবীন্দ্রনাথ ত্রিশ বৎসর পৃর্বেবাংলা দেশের আর্ট সম্বন্ধে যে আশঙ্ক! করিয়াছিলেন, বাঙালি শিল্পীরা সে বিপদকে 
পাশ কাটাইগা আসিয়াছে; তাহার! পশ্চিমের অনুকরণ বা প্রাচীনের অন্থুবর্তন -পথ গ্রহণ করে নাই। রংমহলের 
কারখানায় তাহারাই বিপ্লব আনিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যঅষ্টা হইলেও রূপদ্রষ্টা। তিনি জানিতেন আপনাকে যথার্থভাবে প্রকাশের মধ্যেই সাহিত্যিকের 
সাধনা ও দিদ্ধি। শিল্পের মধ্যেও সেই নাতি । শুধু পচ আঙলের কৌশলে শিল্প স্থ্ট হয় না, পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের সর্ধদ্বার 
উন্মুক্ত ও রুদ্ধ করিবার সহজ সাখনা মনের আয়ত্তাধীন হইলেই শিল্পসাধকের সিদ্ধি নিশ্চিত। রবীন্দ্রনাথ র্ূপসাধক, 
তিনি শিল্পের সাধনচক্র গড়িয়াছেন বারে বারে । কলিকাতার বিচিত্রায় শিল্পকলার স্থানকে তিনি তাই এত বড় 
করিয়া ধরিয়াছিলেন ; পরে বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠিত হইলে কলাভবনে তিনি শিল্পসাধকদের সাধনপীঠ স্বাপন করেন। 
স্বাধীনতা হইল এই সাধনার মন্ত্র। সেই স্বাধীনতার মধ্যে শাস্তিনিকেতনের কলাভবনের শিল্পীরা আপনাদের 
শ্ন্াত/কে উপলব্ধি করিয়াছে । যে মুহুতে শিল্পীরা আপনাকে পায় সেই মুহূর্তে তাহার! নিখিলের সংস্কৃতির সহিত 
যুক্ত হর_- তাহার শিল্পমানসের যুক্তি হয়। শান্তিনিকেতনের শিল্পীরা গুরুকে অনুসরণ বা অন্থকরণ করে না» স্বাধীন- 
. ভাবে পথ উন্মোচনের শিক্ষা পাইয়। সাহযভভরে আগাইয়! তাহার! নব নব সমষ্টি রচনা করে। 


আমেরিকায় বন্তৃতা 


জাপানে তিন মাম কাটাইয়! রবীন্দ্রনাথ আমেরিকাধাত্রা করিলেন। জাপানে থাকিবার সময় পল্‌ রিশার (1১০01 
"]1012810 ) নামে এক ফরাসী ভাবুকের সহিত কবির পরিচয় হয পিয়াসনের মধ্যস্থতায় । পিয়াসস্ঠি ইহার প্রতি 
খুবই অগ্কুরক্ত হইয়! পড়েন এবং গুরুর মতন ইহাকে হঠাৎ মাণিতে শুরু করেন। পিয়াসন ছিলেন খুব ভাবপ্রবণ 
প্রকৃতির লোক; অতি সহজেই রিশারের আধ্যাত্মিক ভাবুকতায় মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন। আসলে রিশারের সাধন 
আদে গভীরে পৌছায নাই, তাহ! পরে প্রমাণিত হয়। পল রিশার ও তাহ।র পত্বী মীরা রিশার উভয়েই এক সময়ে 
অরবিন্দের সহিত পণ্ডিচেরিতে বাস করেন-_ এবং 4৮ পত্রিকা সম্পাদশে নিযুক্ত ছিলেন। পরে রিশার পণ্ডিচেরি 
ত্যাগ করেন ও তাহার পত্বী [17 1১1০1)870 অরবিন্দের আশ্রমে থাকিয়া! যান; তিনি এখন তথাকার 11061261 , 
নামে পরিচিতা। কৰি পল্‌ রিশারের এক গ্রন্থের ভূমিক! লিখিয়| দ্রেন। | 
কবির আমেরিকায় যাওয়! যখন স্থির হইলঃ পিয়াস প্রস্তাব করিলেন মুকুল জাপানে থাকিয়া আর্টচর্চা করিবে ; 
কারণ টাইক্কান মুকুলের ছবি দেখিয়! খুব খুশি হইয়াছিলেন। তিনি কবিকে বলেন, “যুকুল যদি ছু বছর জাপানে 
থাকে তাহলে ও খুব একজন বিখ্যাত আর্টিস্ট হয়ে উঠতে পারবে ।”* কিন্তু কবি তাহাকে একাকী জাপানে রাখিয়া 
যাইতে রাজি হইলেন না । কবি প্রথমে ভাবিয়াছিলেন মুকুলকে এগু সের সঙ্গে দেশে ফেরত পাঠাইবেন; পরে 
ভাবিলেন-_ সে “পৃথিবীট1 দেখে নিকৃ তাহলে মানুষের মত হয়ে উঠবে*** আমার সঙ্গে থাকৃতে থাকৃতে ও তৈরি হয়ে 
উঠতে পাপবে।” অবশেষে সকলে মিলিয়াই আমেরিকা যাত্র| কর! স্থির হইল । এগু,স দেশে ফিরিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে যাইতেছেন এই সংবাদ পাইয়! কানাডা হইতে একটি প্রতিষ্ঠান তাহাকে 


৯ এই পত্রগুলি রবীল্পভবনে রক্ষিত আছে । নিমলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় এগুলি তথা হইতে আনিয়! দেন। 
২ চিঠিপত্র ২, পত্র ১৭ [২২ অগস্ট ১৯১৬ ]। 


খীষ্টান্দ ১৯১৬ আমেরিকায় বক্তৃতা ৪৬&, 


তাংকুভারে আমিবার জন্ত নিমন্ত্রণ পাঠাইল। কবি নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিয়! বলিয়া পাঠাইলেন যে, যতদিন তাহার 
স্বদেশবাসীকে কানাডা ও অক্ট্রেলিয! অপমান ও নির্যাতন করিবে ততদিন তিনি তাহাদের দেশের মাটি মাড়াইবেন 
না। কবির এই কথা লইয়া বৃটিশ ও আমেরিকার সংবাদপত্রে বেশ একটু বিদ্রপ হইয়াছিল। কবি কী ছুঃখে এই 
কথ| বলিয়াছিলেন, তাহা বুঝিবার শক্তি পর্যন্ত তাহাদের ছিল না।১ আমাদের আলোচ্য পর্বে ভারতীয়দের কানাডা 
প্রবেশের বিস্তর বাধা ছিল; তৎ্সন্বেও বহু সহ শিখ ও পাঞ্জাবী শ্রমিক প্রশান্ত-মহাসাগর-তীরস্থ শহরে শহরে ও 
বিশেষভাবে ভাংকুভারে গিয়া পয়সা রোজগার করিতেছিল। শ্বেতাঙ্গ শ্রমিকদের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়! তাহার 
যে অর্থ উপার্জন করিতেছে ইহ কর্তৃপক্ষের সহ হঈল না : অথচ বুটিশ সাম্রাজ্যের অস্তভূক্ত অধিবাশীদিগকে হঠাৎ 
নিষেধাত্মক আইন করিয়] প্রবেশাধিকার বন্ধ করাও কঠিন । বিশেষত মহাযুদ্ধের সময় সকলেই বৃটিশ সাস্রাজ্য রক্ষার 
জন্ঠ ঘুরোপে বা অগ্ঠান্ স্থানে প্রাণপণ লড়িতেছে | কিছুকাল পূর্বে ক!নাডা গবর্মমে্ট নিয়ম করিয়াছিলেন যে, যদি 
কোনে! জাহাজ কোনো বিদেশের বন্দর হইতে সোজাসুজি ভাংকুভারে পৌছায়, ওবে সেই জাহাজে করি শ্রমিকগণ 
কানাডায় আসিতে পারিবে, নতুবা নহে। কানান্গ্য় যাইবার মধ্যে ছিল চানা জাপানি ও ভারতীয় শ্রমিকের দল। 
রাজনৈতিক শর্ত।হুঘারে প্রতি বত্মর কয়েক শত করিয়! জাপানি কানাডায় প্রবেশ করিতে পারিত * চীনাদিগকে ৫ - 
ডনার মাথাপিছু কর দিয়া ভাংকুভারে নামিতে হইত। তা ছাডা চান ও জাপান হইতে জাহাজ মোজাস্বপ্রি কানাডায় 
যাইত বলিয়া শ্রমিকদের যাওয়ার কোনে! আইনসংগত বাধাও ছিল নাঁ। কেবল ভারতবর্ষের নিজন্ব জাহাজ না 
থাকায় কোনো জাহাজই ভারতের বন্দর হইতে সোজান্জি কানাডায় পৌ"ছাইত নাং ভারতবাসীকে হংকডে নামিয়া 
পুনর।য় জাহাজে চড়িয়া যাইতে হইত। স্থৃতর।ং স্প্ঘত নিষেধ না করিলেও কার্যত তাহ! নিষেধেরই সমতুল্য ছিল। 
কানাডাবসীদের এই ভগ্ুমি পরখ করার জন্ত ও স্ববিধা হইলে কানা।য় গিযা বাম করিবার সুযোগ লইবার 
জন্ ১৯১৪ মালের এপ্রিল ম|সে €কোমোগাটা মারু? নামে একখানি জাপানী জাহাজ ভাড়া (০7870) করিয়া 
পঞ্জাবীদের ঈজ্ন গুর্দিৎ সিংহের নেতৃত্বে কানাডা রওনা হয। এইবার কানাড। সরকারের মুখোশ খগিয়া গেল। 
ভারতীয়দিগকে জাহাজ হইতে নামিতে দেওয। হইল না! এবং একপ্রকার জোর করিয়! তাহ|দিগকে দেশে ফিরিতে 
বাধ্য. করা! হইল। কোমোগাটা মারু কলিকানচার বজবজ ঘাটে পৌছিলে (১৯১৪ সেপ্টেম্বর ) শিখদের প্রতি 
'তারৃতীয় ইংরেজ সরকার যে অত্যাচার করেন, তাহার বর্ণনা! আমাদের অ'লোচনা-বহিভূতি বিষয় । রবীন্দ্রনাথ এইসব 
ঘট ভালো করিযা জ।নিতেন, তাই তাহার পক্ষে আজ সেই কানাডায় বরেণ্য অতিথি রূপে যাওয়া অমস্ভব। 
রঃ ১৯১৫ সালের সেপ্টেম্বরের €৭ই ) গোড়াতে রবীন্দ্রনাথ পিয়ার্সন ও মুকুলকে লইয়। জাপানি “কানাডা মারু” জাহাজে 
প্রশাস্ত-মহাসাগর প।ডি দিলেন; এই মহাসাগরের সহিত কবির এই প্রথম পরিচয়; আমেরিক।য় জাহাজ 
পৌছিতে প্রায় দশ দিন লাগে । জাহাজ দিআটলে পৌছিলে (১৮ই) দেখা গেল* মিঃ পন্ড কবিকে অভ্যর্থনা 
করিবার জন্ত বন্দরে উপস্থিত। পিআটল প্রশাস্ত-মহাসাগর-তীরের ওয়াশিংটন স্টেটের বৃহত্তম নগরী | 

মিঃ পন্ড রবীন্দ্রনাথকে আমেরিকায় বন্তৃতার জন্য আহ্বান করেন * এইখানে মিঃ পন্ডের কিছু পরিচয় দেওয়া 
প্রুলাজন। আমেরিকায় লোকে বক্তৃতা শুনিবার জন্য পয়স| দেয় এবং সেইসব বক্তৃতা ব্যবস্থা করিবার জন্যও প্রতিষ্ঠান 
আছে। মি: পন্ড সেইরূপ একটি প্রতিষ্ঠানের (0.0 19900) মালিক। রবীন্দ্রনাথের সহিত চুক্তি হয় যে 
তিনি সেপ্টেম্বর মাস হইতে এপ্রিল (১৯১৭) পর্যস্ত আমেরিকার নান। শহরে বন্তৃত। করিবেন এবং তজ্জন্ঠ তিনি পারি- 
শ্রমিক পাইবেন। মিঃ পন্ডের পিতা জেমস্‌ বার্টন পন্ড (১৮৩৮-১৯০৩ ১) ১৮৭৯ সালে নিউইয়র্কে আমেরিকান 
লেকচার বুরো” নামে আপিল খোলেন এবং তাহার তত্বাবধানে স্ট্যানলি, এমাপ ন+ ম্যাথু আর্ললড, মক টোয়েন, 
৯.19:0260 708715 9681-4 ড. 18106505. লিখিত সংবাদ হইতে । ভ্্ প্রবাসী ৯৩২৩ অগ্রহায়ণ, পৃ ৯২০। 


২৫৯ 


৪৬৬ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯১৬ 


কোনান্‌ ডয়েল প্রভৃতি অনেকে বক্তৃতা করেন। অতঃপর তাহার পুত্র এই কার্য চালাইতে থাকেন। রবীন্দ্রনাথের 
সহিত চুক্তি হয় যে প্রত্যেক বক্তৃতার জন্য ৫০০ ডলার (প্রায় দেড় হাজার টাকা) করিয়া তিনি পাইবেন। ৪০টি 
বক্তৃতা দিবার কথা হয়। 

কবি যখন আমেরিকায় পৌছিলেন, তখনে। আমেরিকানরা মুরোপের যুদ্ধে যোগদান করে নাই, এমন-কি 
যোগদান যে করিবে তাহারও কোনো' প্রত্যক্ষ আয়োজনের আভাস পাওয়া যায় নাই। প্রেমিডেন্ট উড়ো! উইলসন 
(পরে. ১৯১৩) বহুকাল যুদ্ধকে ঠেকাইয়! রাখেন। জার্মেনির সহিত মাকিনীদের যুদ্ধ ঘোষণ! হয় ১৯১৭ সালের ৬ই 
এপ্রিল, কবির দেশে ফিরিধার কয়েক দিন পরে: তবে উক্ত দেশে থাকিতেই তিনি বুঝিয়ছিলেন যে, এই বিশ্বযুদ্ধ 
মাকিন জাতি নিলিণ রহিবে ন11১ , 

প্রশাস্ত-মহাসাগর-তারস্থ ওয়াশিংটন স্টেটের বৃহত্তম নগর সিয়াটলে পৌছিয়! কবি নিউ ওয়াশিংটন হোটেলে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়া পন্ডকে বলিলেন; “তুমি আমার সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করে, তুমি যত বক্তৃতার ব্যবস্থা করিবে, আমি দিব। 
আমার শিজের কোনো প্ল্যান নাই ; যতই বক্তৃতা হইবে ততই আমার বিগ্ভালয়ের জন্বা টাকা হইবে ।”* 
“ধ্সয়াটলে পৌছিনার পরদিন €১৯ সেপ্টেম্বর ) কবির প্রথম সম্বর্ধনা হইল সান্সেট ক্লাবের মহিল! মজলিসে । 
কবি তাহাদিগকে বলেন যে, তিনি আমেরিকার দ্বারে আসিয়া নারীদের নিকট হইতে প্রথম শ্রদ্ধা! -অর্থ্য 
পাইলেন) ভারতবর্ষে নারীরাই অতিথির সমাদর করেন-__ পূর্ব ও পশ্চিমের দূরত্ব দূর করিবার এই অতিথি- 
সৎকারই হইতেছে পথ । 

পন্ড লিমিয়।মের'চুক্তি ও ব্যবস্থান্যায়ী প্রথম বক্তৃতা হইল (২৫ সেপ্টেম্বর ১৯১৬) এই মানসেট ক্লাবের হলে। 
বক্তৃতা শুনিবার চাহিদা এত অধিক হয় যে সমস্ত টিকিট বিক্রয় হইয়া যায় এবং কবিকে একই দিনে ছুইবার বক্তৃতা 
পাঠ করিতে হয়। ব্তৃতার বিষয় ছিল 71)6 0016 01 78610091187) | | 

বক্তৃতার পরদিন সমসাময়িক বিখ্যাত সাংবার্দিক ইউজেন ব্যাংকস্‌ সিআটল পোস্ট ইনটেলিজেন্স (7908৮ 1069111- 
€০০০০ ) দৈনিকে লিখিলেন১ “1117096 ড/1)0 0৮761] 10 61091091161 01196 1119 1011)0 0. /1)1000091 19 8, 901)1076- 
9800. ৪০0] ড1)0 18 90069106 6০ 0109 6119 1101967 07981009১ 11] 109 7611 01811109101790 11 0106 10981 
6019 1001:009 100101010৪9 [010101)86. 1079 86100691090 800 96195 10106 10 8//68,081108 
6106 07889 01711128610), 01 0, ৫0০10 008161012০0 170 98]. 6০095. 130 1)9 19 7006 8, [)6881110186, 
1718 18101) 18 01 0116 20018] 10190) 100 0119 11706119000] 01806) 600 তা1)86 109 9988. 01 0106 1090 
16 9698৪ 01 61)6 1)8/108,111)6 0189 0৫ 10)8,69719,1180) 100019 11191]% 108 01091190 10 169 ০1 
৮/8101)6 ৪00 (109 ৫768৮-800190. 1078) 61) 67990800100. 21,61010- 00200910161) 60 1158 11) ৪870165 
8,110 19680, 

রবীন্্র্নাথ হ্তাশনালিজমের বিরুদ্ধে ব্তৃতাগুলি কেন লেখেন__ তাহার কারণ ছিল। ভারতবর্ষ হইতে যখন তিনি 
জাপানের পথে আমেরিকা! যাত্রা করেন, তখন জাহাজে বসিয়! যে প্রবন্ধগুলি লেখেন সেগুলি এখন £67507018%র 
অন্তর্গত। কিন্ত জাপানে তিন মাস বাস করিয়া তথাকার উ্রগ্র স্তাশনালিজমের যে কদাকার রূপটি 


১ অনেকের ধারণ] ছিল যে আমেরিকান জাহাজ লুসিটেনিয়া টর্পেডো করার পর আমেরিক] জারমেনির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ] করে| লুসিটেনিয়া 
নিমজ্জিত হয় ১৯১৫ সালে ৭ই মে (১৩২২ বৈশাখ ২৪)। এই ঘটনার দুই বৎসর পর ১৯১৭ সালের ৬ই মে (২৪ বৈশাখ ১৩২৪) যুদ্ধ ঘোষণ। 
হয়। 

২1408 :41156193 111068, 18 96১610961 1916,. 


্রীষ্টাবব ১৯১৬ আমেরিকায় বক্তৃতা প্‌ 


দেখিলেন তাহারই অভিঘাতে 112/50%185% গ্রন্থের ভাষণগুলি লিখিত হয়-_ [179 0816 ০ 73610108119 
তাহার অন্ততম। জাপানে থাকিতে রবান্দ্রনাথ প্রবস্বাট এগুস সাহেবকে পড়িয়া শুনাইলে তিনি কবিকে 
বলেন” তুমি 28100 ও ৪$৪6৪এ গোল করিতেছ”। রবীন্ত্রনাথ দৃঢ়তার সহিত বলেন তিনি ভুল করেন 
নাই-_ তিনি ন্যাশনালিজমকে আক্রমণ করিয়াছেন এবং ভালো! করিয়া জানিয়াই করিয়াছেন। ফুন্ধরাপে তখন 
প্রলয়ংকর যুদ্ধ চলিতেছে নেশনে নেশনে আত্মঘাতী মরণযজ্ঞ। ফুরোপের যুদ্ধবিরোধী মনীধীর1 রণোন্মত্ব গবর্মমেন্টের 
ভ্রকুটি-কটাক্ষে নীরব-- কেহ বা নির্বািতঃ কেহ বা! কারাগারে নিক্ষিপ্ত | রবীন্দ্রনাথ সেদিন আমেরিকায় প্রবেশ করিয়া 
বলিলেন, “্যাশনালিজম্‌ অপদেবতা, ইহার সমক্ষে নরবলি দিয়ো ন1”। এত বড়ো কথা বলিবার সাহস সেদিন কাহারও 
ছিল না। রবীন্দ্রনাথ স্থির করিয়াছিলেন জাপানে ও আমেরিকায় বক্তৃতা শেষ করিয়। মহাযুদ্ধের অবস্থ। ঘদি চলান্ষিরার 
পক্ষে অনুকূল হয়-_ তথে ইংলগ্ডে গিয়া তাহার বন্তৃতাগুলি পড়িবেন।১ কিন্তু সে সুযোগ হইল না। কবির 
ম্যাশনালিজম্-বিরোধী। বক্তৃতাগ্ডশি লইয়া! জাপানে আমেরিকায় ও যুরোপে যেরূপ বিরুদ্ধ মমালোচন! হইয়াছিল, 
বোধ হয় তাহার আর-কোনো গ্রন্থ সন্বন্ধে তাহা হয নাই । গ্যাশনালিজম্‌” গ্রন্থ ১৯১৭ সালে প্রকাশিত হয়, ফরাসীদেশে 
ইহার অহ্বাঁ হয় অনেক পরে । শোনা যায় যুদ্ধের মধ্যে ট্রেঞ্চে ট্রেঞ্চে টাইপকরা কপি সৈনিকদের মধ্যে চালাচালি 
হইত | 118 1১10%108,) নামে একজন তেজস্বী ইংরেজ যুবক ১৯১৪ খালে যুদ্ধে যোগদান করেন, কিন্তু ১৯১৭ সাঁলে 
ন্যাশনাশিজম্‌” পাঠ করিয়! তাহার জীবনের আমূল পরিবর্তন হয়। শিণি যুদ্ধ করিবেন না স্থির কথায় সক্মিগবিভাগীয় 
শাস্তি তাহাকে ভোগ করিতে হয়। রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতা! পাঠ করিয়া তাহার মনের ভাব কিন্ধূপ হইয়াছিল তৎসব্ন্ধে 
তিনি লিখিতেছেন, “৬10৮৮ ০ 0০0 %51)910 0179 1)61801021 81)1)1108/61010, 01 ৪001) %৮01:0৪ 08110 ])011)6 (0 700, 
[ 01918061070, 006 5170817066০ 0০ 9৪ [0191] £৪ 8 1011:95681) 800. 10 000 10020017601 (178 
19000161010 1 180 068890 1:00] 01%01860 9]: 101" 8৪1৮,২ 

ড্রাম লীগে বক্তৃত| হইল ;ঃ কবি লিখিতেছেন “আমার 8০৮ (207:8)-ছুই পুরুষে এই কাঞ্জে নিযুক্ত-- সে বলে, 
এত লোককে দিয়ে তার! বক্তৃতা করিষেছে কিন্ত কখনো! এমন লোকের ভিড় ওর! দেখে নি। জায়গ!র অভাবে লোক 
ফিরে ফিরে যাচ্ছে। আমার বোধ হচ্ছে ঠিক মময়েই বিধাতা আমাকে এখানে দাড় করিয়ে দিয়েছেন! বিশেষত 
ছাত্রদের মধ্যে আমার আইডিয়া গভীর ভাবে কাজ করবে বলে বোধ হচ্চে । তাদের উৎসাহ দেখলে আমার আনন? 
হয় ।”* 

ওয়।শিংটন স্টেটের দক্ষিণে অরিগন স্টেট পোর্টল্যাণ্ড সেখানকার বৃহত্তম নগরী ; ২৬এ কবি পোর্টল্যাণ্ডে পৌছান। 
এখানক।র প্রাকৃতিক দৃশ্য খুব মনোরম ; কাসকেড পর্বতের মধ্যে প্রাচীন অরণ্য ও বিশেষভাবে এওয়াশিংটন পার্ক? 
ভ্রমণকারীদের উপযুক্ত স্বান। পোর্টল্যা্ডের বিশিষ্ট লোকের! রবীন্দ্রনাথকে বক্তৃতার পরদিন তাহাদের স্টেটের 
সৌন্দর্য দেখইয়। আনেন। পার্কে 9০0818798 নামে বিরাট লালমাহ্থযের মৃততি এবং তার প|শে "শ্বেতমাহ্ষে'র 
আগমনের যে প্রস্তরমূ্তি খোদিত আছে, তাহ! রবীন্দ্রনাথের বিশেষ ভালো লাগিল । এইখানে প্রেসের জনৈক রিপোর্টার 
তাহাকে আমেরিকা সম্বন্ধে প্রশ্ন করে। আমেরিকায় যেশ্লাক এক সপ্তাহ মান্র আপিয়াছেন তাহার কাছ হইতে 
তাহারা মত চায়! রবীন্দ্রনাথ মত দেন নাই, তবে বলেন? “আমি যতটুকু দেখিতে পাইতেছি, তাহাতে মনে হয় তোমরা 
সর্বদাই পরীক্ষায় ব্যস্ত এবং আশ| করিতেছ কলীয়তার দ্বার! সত্যের পথ আবিষ্কার করিবে । কোনো কোনো! জিনিস 


৯ চিঠিপত্র খঃ পত্র চে । 
২ 1155 215510 2802, 1931 10111 0, 248. 
ও চিঠিপত্র ২, পত্র ১৯, ১১ অক্টোবর ১৯৯৬। 


৪৬৮ রবীন্দ্রজীবনী ১৯১৬ খ্রীষ্টান্ধ 


কলের দ্বার! ভালে! তৈয়ারি হয়, কিন্তু যখন জীবনের সম্মুখীন হওয়া যায় তখন কলের কোনে স্বান দেখা যায় ন1। 
দিন আপিবে যখন আমেরিকানরা মানবের চরম আদর্শের জন্য তৃষিত হইবে 1” (১0:01810011191907922 %6 9০, 
1916) । ৃ্‌ 
এখান হইতে কবির আমেরিকার মফর যথার্থভাবে শুরু হইল-- ট্রেন হইতে হোটেলে, হোটেল হইতে বক্তৃতামঞ্চে 
এবং পুনরায় ট্রেনে ইহারই পুনরাবৃত্তি হইযা চলিল। পরবর্তী গম্যস্থল সানফ্রানসিসকো কালিফোনিয়া স্টেটের প্রধান 
শহর ও প্রশান্ত-মহাসাগরের প্রধ্ধানতম বন্দর ; এখানে শ্বেতাঙ্গ ব্যতীত জাপানী চীনা! ও বহুসহম্্র পঞ্জাবী শ্রমিক 
ও ছাত্র বাম করে। সেখ|নে বক্তৃতার পৃবে তিনি একজন দর্শনপ্রার্থীকে বলেন, 4119101707৪ [00169099658 
7০০ 195০ & 019 208,/0119] 01701)170 01006 10)% 1999) 01 8৪, 188,6102 18 62)8% 18 81)09]0 119৮0 10988 
10950100 7009/9118] 91098. ০০ 118০ ৮ 0181)11) ০01 01801590100, 08])268] 076801599১ 1000] 
078101598, 191101010 016801698-- 81] 01 5001. 11)9616000208 076210159. 16 8]1 108158 101 2001698 
56119. 11 01919 ৮৮০০1 10910107901 0119 101)0717701018] 1068 01 1)1061)2111000 &00. 1989 01 0188/01- 
96100 1 61011010 900190116%] 61111786101) ৮৮০010 196 11))11)98,9078,)]1 170 0811081,৮ | 
সাধারণ আমেপরিকানর। ভারতীয়ের শিকট হইতে এরূপ কথা শুণিব।র জন্ প্রস্তুত নয়, তাই একখানি কাগজ ঠা্টার 
স্রে বলিলেন, দেখ। যাকৃ কনি-দার্শনিক চীন ও ভারতের দৃষ্টান্ত থকা সত্তেও কিভাবে তাহার মতকে ব্যাখ্য। করেন ।১ 
মোট কথ! তাহার বিরোধিত! তাহার বন্তৃতাদানের সঙ্গে মঙ্গেই শুরু হইয়াছিল । 
সানক্রানমিসকোয় কলোনিখেল বলরুমে বক্তৃতা হইল + রবীক্্ম।থের বক্তৃতার মধ্যে ঝুটিশ শাসনের সমালোচনা 
হইয়াছিল বলিয়া অনেক আমেরিকান পত্রিকাব্যবসায়৷ বিরক্ত হইয়াছিল। সাধারণ লে।কেরও সকল কথা ভালে! 
লাগে নাই-_ কিন্ত ব্তার পর সভায় বহুক্ষণ শ্রোতারা শীরবে বঙ্গিয়াছিলেন যেন তখনে৷ সন্মোহন কাটে নাই। 
একজন সমালোচক লিখিয়াছিলেন, শোতার] যাহাই চিন্তা করুন-না কেন সকণেই বিশেষ মনোযোগের সহিত মব 
শুনিয়।ছিলেন--110)017 0116101810) ৮8৪ 19501" 61) ০0710101870) 01 17001610707)00, | 
একদিন (৩ অক্টোবর) আমেরিকাপ্রবাসী জাপানীদের একটি বিশেষ সভা] হইতে কবির আমন্ত্রণ আসিল, আরেক- 
দিন তাহার সন্বর্ধন| হইল বিখ্যাত বোহিমিয়ান ক্লাবে । সেখানে নগরীর বিখাত আর্িস্টরা সমস্ত ঘর(টিকে অপরূপ 
সৌন্দর্যে নণ্ডিত করিয়াছিলেন । শেষ পিনে তিনি কলম্িয়। থিয়েটারে তাহার একটি গল্প (18102) ও রোজা"র অনুবাদ 
পাঠ করিয়া শোনান। এই সময়ে সেখানে বিখ্যাত বেহালাবাদক 7১80976%810-র কনসার্ট চলিতেছিল। 
রবীন্দ্রনাথ উহ! শুনিতে যান ও কনসার্টের পর দুইজনে বশিয়! বহুক্ষণ আলাপ-আলোচন! করেন। এই গংগীতশরষ্টার 
কথা বহুকাল পরেও রবান্নাথের মুখে শুনিয়াছি-- সেই আর্টিস্টের শক্তির কথা বলিতে তিনি বেশ উৎসাহ বোধ 
করিতেন। পাদেধিয়স্কি (জন্ম ১৮৬০) পোলিশ পিয়ামিন্ট ও সরকারি কর্মচারী । ১৮৯১এ সর্বপ্রথম আমেরিকায় 
আগেন ) ১৯০২ সালে আসেন হ্বিতীয় বার। আমেরিকার পাবলিক তাহাকে জানিত, তাই মহাযুদ্ধের সময় চুর্গত 
পোলদের কথা আমেরিকাকে শুনাইবার জন্য ইনি প্রেরিত হন। এই উপলক্ষে আমেরিকাবাস-কালে তাহার সহিত 
রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ হয়।২ লিটল রিভিউ নামে পত্রিকার সম্পাদিক1 (যিনি জেম্ম জয়েসের ইউলিসিস ধারাবাহিক 
পত্রিকায় প্রকাশ করেন বশিয়। জেলে যান) টেগোর ও পেদারিয়স্থি সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন শ্রীঅমল দত্ত উহ! 
ক্রাস্তিতে ( ১৩৬২ বৈশাখ ) প্রকাশ করেন। 


১.98116791001500 1:509811111161, 2 00000511916, 


২ 780806 চ80626-7811 18৩০-194], 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৬ আমেরিকায় বক্তৃতা ৪৬৯ 


সানফ্রানসিসকোতে থাকিবার সময় রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করিয়া এমন-একট! কুৎ্মিত জিনিস গড়িয়া! উঠিল যাহার 
বিস্তৃত বিবরণ দেওয়! দরকার, কারণ তাহার জের চলে বহু বৎসর। 

কালিফোণিয়ায় তখন বহু পঞ্জাবী ও শিখ বিপ্লবী ছিল। ইহাদিগকে পলিত গদর” বা “বিদ্রোহী? । মুরোপীয় 
মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইলে পঞ্জাবের সৈন্যদের মধ্যে কিভাবে বিদ্রোহ জাগাইবার চেষ্টা! হয়, কী করিষ| ভারতের বাহির 
হইতে সাহায্য আমিবার চে হয়. তাহার ইতিহাস জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাম পাঠকমাত্রই ভ্ঞানেন। এইসব 
ব্যাপারে কালিফোণিয়ার কতকগুলি ভারতীয লিপ্ত ছিল। এইসব লোকদের অধিকাংশের বিছ্যাবুদ্ধি ছিল সামান্য । 
মোটামুটি ভাবে তাহারা ধরিয়া লইয়।ছিল যে '্যাশশালিজনে*র বিরুদ্ধে রবীন্্রনাথের বক্তৃতা দেশকলা।ণের পরিপন্থী । 
১৯১৫ সালে বুটিশরাজের নিকট হইতে “সার” উপাপি গ্রংণ কধিয়! তিনি নিজেকে বিক্রয় করিয়া দিমাছেন এই ছিল 
তাহাদের ধারখা। 'হিনটস্কান গদর? নামে এক পত্রিক।য প্মচন্্র নামে এক লেখক পবান্দ্রনাথের ন্াশনালিজম্‌ সম্বন্ধে 
বক্তৃতার 'এখান-পেখান হইতে বাক্য তুলিয| তাহ।ৰ কদথ করিয় তীব্রভাষাধ মত।মত প্রকাশ করেন। ৃ 

চারি দিকে গুজব ছডইল (৫ই ) যে গদর-দ্ল রবীন্দ্রনাথকে হত্যা করিবে। এই কথা শোনা মাত্র স্থানীয় পুলিস ও 
ডিটেক্টিভ রবীগ্রনথের হোটেল ও কলঙশ্বিয়া খিষেটারে তাহার বক্তৃতার স্থান বিশেষভাবে রক্ষা করিতে 
লাগিল। বহুশত হিন্দকে মভায় তাহার| প্রবেশ করিতে পিল না। ইণ্টারণ্যাশন'ল ডিটেকৃটিভ এজেল্সির 
লোকেরা কবিকে সভ।র পর বাহ্রি করিয়! লইধা যায় ও হোটেলেও পিছনকাৰ দরজ] দিয়া তীহার ঘরে 
পৌছাইয়! দেয়। 

এইসব ব্যাপারের মুলে ছিল সামান্য একট! ঘটনা । স্টকটন নামে একটি শহর হইতে খিনম সিং মণ নামে একজন 
লোক রবীন্্রন।থকে সেই শহরে লইয়া যাইবার জন্য নিমন্ত্রণ করিতে আসিতেছিল ; হোটেলের কাছে রামচন্দ্রের দলের 
ছুইজঞ লোকে বিঘম সিংকে বাধা দেয় * তাহার! চায় ন! রবীন্দ্রনাথ স্টক্টটনে যান। এই মারাম।র্ির পর রবীন্দ্রনাথকে 
হত্যার গুজব রাষ্র হয়। 

রামচন্দ্র ছিল গদর-দলের অন্যতন প্রধান পাণ্ডা) ১৯১৫ সালে মাফিন-জার্ম।নদের মাহায্যে ভারতে অঙ্জ আমদানির 
ষড়যন্ত্রে ইনি ছিলেন প্রধান । রামচন্দ্র ইহার জবাবে লেখেন, “আম।দের দলের এইরূপ কোনো অভিযন্ধি নাই । প্রথমত 
রবার্জনাথ বুদ্ধ, তাহার কাজ কাবা, রাঙ্রনীতি নহে। সেইজন্ত তাহাকে আমরা বিশেষ গ্রাহ্থ কর্ধি না। তাহার 
ক্ষতি করিলে আমেরিকাষ আমাদেরই সর্বনাশ, মে কথ! আমরা জানি । পথেমারামরির কারণ এই যে, আমর! চাই 
নাই যে লোকটি এই মময়ে রবীন্দ্রনাথের মহিত মাক্ষ।ৎ করে। রবীন্্ণাথ সম্বন্ধে আমাদের একমাত্র আপত্তি এই 
যে, বুটিশের সম্মান তাহাকে কিনিয়! ফেলিয়াছে; তিশি ধুটিশ ন|ইট হইগা আজ পুখিবার কাছে দেখাইতে চান যে 
বৃটিশ শাসন ভারতের কত মঙ্গল করিয়াছে; কিন্তু এই আত্তর্জাতিক মহিম| পাইব।র পুর্বে তিনি বিদেশীদের 
বিরুদ্ধে বাটখানি বই লিখিয়।ভিলেন।? (1,০৮0 1176166780১ 9] 0০ 4916 )। 

এইনবৰ ঘটনার পরপিনই কবি 98069 13011) শহরে যান। এটি সমুদ্রতীরস্থ আবাসিক নগর । ইহার 
অন্তঃপাতী একটি শহরতলীর অভিজাত সম্প্রদায়ের একটি ক্লাবে 'ন্যাশনালিজম্‌, সম্বন্ধে বন্তৃতা করেন। তিনি 
সাংবাদিক ডগলাস টুণি (700:0)67 )কে মোলাকাতে বলেন যে, “পানফ্রানসিসকেো| কাগজে আমাকে হত্যা! লইয়া 
একট খবর প্রকাশ পায়; আমি তাহার সমস্ত পড়ি নাই | কাগজে বাহির হয় যে তিনি তাহার 27886910671 
ভঙ্গ করিয়। চলিয়। যান । ইহ1 তিনি অস্বীকার করেন এবং বলেন তাহার প্রোগ্ামের কোনো পরিবর্তন কর] হয় নাই। 
হুত্যাসন্বন্ধে যে গুজব উঠিয়াছে সে-সন্বন্ধে আমার দেশবাসীর বুদ্ধির প্রতি আমার যথেষ্ট শ্রদ্ধা আছে এবং আমি 
আমার সমন্ত কাজ পুলিসের সহায়তা ব্যতীতই করিব। আমি এখানে স্পষ্ট বলিতেছি যে আমাকে হত্য! করিবার 


৪৭৬ রবীন্্রজীবনী রষ্টা্ ১৯১৬ 


কোনে! বডযন্ত্র হইয়াছিল-_ তাহা। আমি বিশ্বাস করি ন1।১ রবীন্দ্রনাথ বিদেশে দেশবালীদের কোনোর্পে হেয় প্রমাণ 
করিতে চাহিলেন না। 

পরদিন রাত্রে লস্‌ এঞ্জেলিস শহরে রবীন্দ্রনাথ পৌছিলেন* ; পৌছানোর মুহুর্ত হইতে তিনি সাধারণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। তিনি পাংবাদিকগণকে বলেন, “আমেরিকায় আসিয়া আমি কোনো মৌলিক রচনা 
লিখিতে পারিতেছি না । পাশ্চাত্যরা এই আবহাওয়ায় সাহিত্যস্থষ্টি করিতে পারে। তাহাতে তাহার! অভ্যস্ত । 
কিন্ত এই গোলমালে আমি আমার নিজেরই কণ্ঠস্বর শুনিতে পাই না|” মহানগরীগুলি সম্বন্ধে বলেন যে সেগুলি 
মানুষের ভুলের স্ষ্টি, এবং এমন সময় অ।ধিবে যখন মানুষ শহর হইতে অব্যাহতি লইবে। শহর হইবে অফিসের জন্য ) 
মাহুষ প্রকৃতির মাঝে দূরে দুরে বাম করিবে। বর্তমান যানবাহন দূরত্ব দূর করিবে। শহর ব্যবসার খাতিরে 
মানবজীবনকে পেষণ করিতেছে । কিন্তু মান্বষ তো! আর কেবল ব্যবসায়ীই নহে; তারা মাহুর্ঘ।” 

ল্‌স্‌ এক্রলিসেব (810)1)901 90000! ০৫ 10%1019891010এর তত্তাবধানে 1210165 &90160718100এ ৯ই মে 
বক্তৃতা রি | তথায রাঞসম্মানে রবীন্দ্রনাথ অভিনন্দিত হইলেন । 7888991% নায়ে একটি শহর লস্‌ এঞ্জেলিসের 
কাছে; সেখানে কয়েক সপ্তাহ হইতে রবীন্দ্রনাথকে সমাদর করিবার জন্য শিক্ষিত সমাজ প্রস্তুত হইতেছিল। 
সাধাবণ পাঠাগার ও বইএর দোকানে কয়েকদিন কবির বইএর অসস্ভব চাহিদ1 দেখা দিয়াছিল। লস্‌ এঞ্জেলিস 
হইতে পাঞ্লাদেনায় আসিয়। তিনি বক্তৃতা করিয়া পুনরায় ফিরিয়া! যান। পরদিন কবির নিজ রচন! হইতে কিছু 
আবৃত্তি করিবার জন্য বিশেষভাবে অন্থরোধ আমায় তিনি টিনিটি অডিটোরিযামে তাহা পাঠ করেন।৪ লোকে 
চিত্রাপিতের গায় মুগ্ধ হইয়া তাহার পাঠ শ্রবণ করে £ 14. 4, 10798 তাহার ভাষা সন্বন্ধে বলেন, “04 0106 
৪1)98/10918 92:0.01916ও 15081191) 9৪ 0101) 00106 80109৪ 61১০ 00061706196 %09 1069৮” | স্টেটের দক্ষিণে 
মেক্সিকো রাষ্ের সীমান্তের নিকট 13%2 1)192০ শহরে এই সময়ে পাখির প্রদর্শনী হইতেছিল, কবি সেখানে প্রকদিন 
উপস্থিত হন । 

পশ্চিম আমেরিকায় পবীন্্রনাথের বক্তৃতা শেষ হইল; সর্বত্র সমাদর যত্র লাভ কর! সত্বেও একটি বিরোধী মত 
যে তাহ।র পাশেপাশেই আক্রমণ করিয়! ফিরিতেছিল-_ তাহ। উপেক্ষণীয় নহে : 91000018009 0811 লিখিল 
“রবীন্দ্রনাথের এই দর্শন ভারতের জন্ত কী করিয়াছে! আর আমাদের কী দশ! হইত যর্দি আমরা গেই তত্ব জীবনে 
গ্রহণ করিতাম? বৃদ্ধ ভারত কুজ, অর্ধতুত্ত, ছিন্নকন্থা-পরিহিত-- বোধিদ্রম তলে বসিয়া আছে, আর অনস্তের 
চিন্তা করিতেছে! আত্মসমর্পণ খুব বড়ো গণ, তা সে শ্রীষ্টানের মধ্যেই হউক আর পৌত্তলিকের কাছেই হউক। 
ভারতবর্ষ আত্মসমর্পণ মন্ত্র প্রচার করুন__ আমর! আমেরিকানর! দৃঢ় সংকল্পকে ভালে! করিয়! মাধন করি ।” 

[09 4.006198 [7য1988 আরও বিদ্রপ করিয়। লিখিল (১৭ অক্টোবর ), “যাই হউক অর্থ রোজগার হিসেবেও 
আমেরিকানদের প্রযোজন আছে দ্রেখিতেছি। ঠাকুরমহাশয় তাহার্দিগকে তাহাদের ধনের জন্য সমালোচনা করিতেছেন-_ 
কিন্ত সেখানে আগিয়াছেন তে! তাহাদের উপাজিত ধনের কিছু অংশ গ্রহণ করিতে । **'ধন খুবই হীন পদার্থ, 
ধনোপার্জন-বৃত্তি অত্যন্ত গহিত''কিন্ত আমাদের এই সান্তবন! যে আমাদের এই তুচ্ছ ধন__ যাহা তিনি এতই ঘ্বণা করেন 


১.:]405 4186159 75581010615 2 006 1916, 

২ লস্‌্এগ্লেলিস কালিফোনিয়। সেটের বৃহত্বম নগর, সমুদ্র হইতে ১৫ মাইল ভিতরে অবস্থিত হইলেও শহরের একা ংশ-প্রশাস্ত মহাসাগর-তীরেই 
অবস্থিত্ত। 

৩1409 422£0169 1117799, 10 0০. 1919 

৪ 1499 £11£5169 1761810) 11 00100611916, 


্্টাব্দ ১৯১৬ আমেরিকায় বক্তৃত! ৪৭১ 


তাহাই ভাহাকে এতদূর টানিয়া আনিয়াছে। তিনি যাহা নিন্দা করেন, তাহাই পাইবার জন্য আসিয়াছেনঃ এবং 
এখানে আপিয়া মেই কাজই নিজে করিতেছেন যার জন্য এত শিল্দাবাদ।” এইভাবের সমালোচনাও যথেষ্ট 
হইয়াছিল । 

সাম ভিএগে! হইতে কবি পশ্চিম-আমেরিকা ত্যাগ করিয়া মধ্য দেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন ও সল্ট লেক পিটিতে 
আসিলেন (১৪ই অক্টোবর )। এই শহরটি উট] (7৮81) ) স্টেটের প্রধান নগরী | এই নগরী মরমন ( [10000 ) 
নামে এক সম্প্রদায় কতৃক গঠিত। তাহাদের ধর্মমত সম্পূর্ণ পৃথক হইলেও নান! সৎকর্মে ও সংচিন্তায় তাহাদের 
উৎপাহ আছে। এখানেও তিনি হ্যাশনালিজম্‌ সন্ধে বতৃত্তা করেন? কিন্ত লেকে বোধ হয তাহার কাছ হইতে 
হিন্দুরা জীবন সগ্ধন্ধে কী দার্শনিক মনোভাব পোষণ করে-_ মে-সন্বপ্ধে শুনিতে পাইলে খুশি হইত। এ প্রবন্ধে তিনি 
যাহ। দিয়াছিলেন তাহাতেও তাহার] কম প্রীত হয় নাই । কস্ত এখানেও তাহার মত সম্বন্ধে তীব্র প্রতিবাদ দৈনিক 
কাগজে প্রকাশিত হইল। 

9816 17279. 17100109 লিখিল, “পাশ্চাত্যক্নাতি ভাবিতেও পারে না যে নৈতিক না আধ্যাঞ্সিক দিক হইতে 
তাহারা প্রাচ্য সভ্যতা গ্রহণ করিতে পারে। বাহত মনে হয় পশ্চিমের অশান্তি অপেক্ষা অলস প্রাচ্যের শাস্তি শ্রেয়” 
ভারতবর্ষ, তিব্বত, চীনের বর্তমান অবস্থা বা প্রাটান ইতিহামের কথা তুলিয়া লেখক বেশ ব্যঙ্গ করিয়া বুলেন যে, 
ভারতের জাতিতেদ কি ভ্রাতক্সেছের উপর প্রতিষ্ঠিত ? “সার্‌ রবীন্দ্রনাথ আমাদের ধর্ম মন্বন্ধে কেবল দোষ দেখেন নাই, 
আমাদের রাজনীতি সপ্ন্ষেও দোষ দেখিয়াছেন। কিন্তু এসব কথার আলোচনাষ পৃথিবীর বড়ো বড়ো সমস্তার প্রশ্ন 
উঠিবে, রবীন্দ্রনাথের গ্লাশ দার্শনিকেরই এইসব আলোচনার সময় ও অবসর আছে 1” এই বলিয়, মালোচক তাহার 
বক্তৃতাকে তুচ্ছ করিতে চেষ্টা করেন। 

সল্ট লেক সিটি হইতে কবি সদলে শিকাগো আসেন * শিকাগে। মধ্য-মাকিন রাজ্যের প্রাণকেন, ইলিনয সেঁটের 
প্রধান শহর। তিন বত্গর পূর্বে কবি এইখানে আসিয়া অনেকদিন ছিলেন; এবারেও তিনি শ্রীমতী মুডির 
অতিথি হইলেন? শিকাগোকে কেন্দ্র করিয়া! কবি কয়েকটি শহর ঘুরিলেন। ২৪ অক্টোবর শিকাগোর অরচেষ্্রা হলে 
বক্তৃতা হয়। 

বিদেশে ঘূরিলেও দেশের সমস্তা ও ব্যক্তিগত জীবনের ও সংগারের সমস্যা তাহাকে ত্যাগ করে নাই। কবির 
আথিক অবস্থা মহাযুদ্ধ আরভ্ভ হইতেই মন্দ__ কারণ মুরোপীয় দেশের বই বিক্রয়ের ট।কা! প্রায় বন্ধ। ইহার উপর ছিল 
ূর্বক্ৃত খণের বোঝা । তারক পালিতের নিকট-_ কুষ্টিয়ার ব্যবগায়ের দায় মিটাইবার জন্য যে ধার করেন, এ-যাবৎ- 
কাল তাহার সুদ শতকরা আট টাকা হারে দিয়া! আপসিতেছেন কিন্ত আসল কমিতেছে ন1। কিছুকাল পুর্বে তারক পালিত 
তাহার সম্পত্তি কলিকাত বিশ্ববিদ্াালয়কে আদায় করিবার বরাত দেন। লস্‌ এঞ্জেলিস হইতে রথান্দ্রনাথকে কবি 
লিখিতেছেন, "খরচ বাদে ত্রিশ হাজার টাঁকা আমার হাতে জমলেই আমি তোকে পাঠিয়ে দেখ । তারকবাবুর যে টাকাটা 
ধারি, এখন যে দেনাট| কলকাতা যুনিভারসিটির হাতে গিয়ে পৌচেছে ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে তার মেয়াদ ফুরোবে__ অতএব 
আগামী বৎসরেই এই টাকাটা শোধ করে দিয়ে মাসিক সুদের হাত থেকে নিষ্কৃতি নিস । এই দেন! বাদে য। কিছু টাকা 
জম্বে বিদ্যালয়ের কাজে দিতে হবে| সেখানে একটি ভালোরকমের হাসপাতাল এবং টেকৃনিকাল বিভাগ খোলবার 
ইচ্ছা! আছে ।...১ টাকা হাতে আসিলে খড়ের ঘরগুলিকে পাকা চাল কর! দরকার সে কথাও লিখিলেন, কারণ 
অগ্নিভয় আছে। 

বিদেশে ঘুরিতে ঘুরিতে কবির মনে “শান্তিনিকেতন-বিদ্ালয়কে বিশ্বের সঙ্গে ভারতের যোগের সুত্র” করিয়' 
১ চিঠিপত্র ২, পত্র ১৯, ১১ অক্টোবর ১৯১৬। 


৪৭২ ৯ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৬ 


তুলিবার কথ! উদ্দিত হইতেছে । তিনি লিখিলেন, “খানে সার্বজাতিক মনুযাত্ব-চর্চার কেন্দ্র স্থাপন করতে হবে-_ 
স্বাজাতিক সক্ীর্ণতার যুগ শেষ হয়ে আস্চে, ভবিষ্যতের জন্তে যে বিশ্বজাতিক মহামিলনযজ্ঞের প্রতিষ্ঠা হচ্ছে তার 
প্রথম আয়োজন এ বোলপুরের প্রান্তরে হবে। এ যায়গাটিকে সমস্ত জাতিগত ভূগোলবৃত্তান্তের অতীত করে তুলব 
এই আমার মনে আছে-_ সর্বমানবের প্রথম জয়ধবজ| খানে রোপণ হবে। পৃথিবী থেকে স্বাদেশিক অভিমানের 
নাগপাশ বন্ধন ছিন্ন করাই আনার শেষবযসের কাজ 1৮১ 
কয়েকদিন পরে আর-একখাশি পত্রে লিখিতেছেন__ “বাংলাদেশের চিত্ত সর্ককালে সর্বদেশে প্রসারিত হোক, 
বাংলাদেশের বাণী সর্বজাতি সর্বঘ|নবের বাণী হোকৃ। আমাদের বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্র বাংলাদেশের বন্দনার মন্ত্র নয়-_ এ 
হচ্চে বিশ্বমাতার বন্দনা সেই বন্দনার গান আজ যদি আমরা প্রথম উচ্চারণ করি তবে আগামী ভাবী যুগে একে 
একে মমস্ত দেশে এই মন্ত্র ধধনিত হয়ে উঠবে 1-"আমরা মানববিধাতার রাজপথে মহামানবের গান গেয়ে বেড়াব।**" 
মহাবিশ্বের পথকেই আমর! দেশ বলে গ্রহণ করব।”২ কবির ভারতীয় পত্র সরকারী সেন্র কোথায় আটকাইয়! 
দেরি করিয়া দিতেছিল ; সেই সংবাদ পাইয়! কনি এ পত্রে লেখেন, “সেলরের হাতে এই অন্ায় বাধ! পেয়ে আমি ঠিক 
'করলুম এখন থেকে আমার খাঁ-কিছু বলবার কথা সে এই পশ্চিমের লোকের কাছে । আমার বাণীর পথ রোধ 
করবে এম্ন সাধ্য কারো নেই ।” (পৃ৫৮) শিকাগো হইতে আর-একখানি পত্রে কয়েকদিন পূর্বে লিখিয়াছিলেন, 
“দেশের গণ্তী আমার ঘুচে গেছে, সকল দেশকেই আমার হৃদয়মধ্যে এক দেশ করে তুলে তবে আমি ছুটি পাব। 
'**আমাকে যিনি কাজে লাগাবার জন্যে এতদিন ধরে শান! স্থখে ছুঃখে গভে তুলেচেন তিনিই আমাকে নিজে চালন! 
করে কাজে খাটাকেন। আমার দেশের কাজ নয়-- তার জগতের কাজ” 
বিশ্বভারতা পরিকল্পনা অকস্মাৎ কবির মনে উদিত ভয় নাই, বহুকাল হইতে ধীরে ধীরে তাহ! মনের উপর জমাট 
বাধিতেডিল-_ অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যে তাহ। রূপ পরিগ্রহ করিল। ৰা 
শিকাগো! হইতে কি [০%& স্টেট বিশ্ববিছ্াালয় কর্তৃক নিমন্ত্রিত হন। অপ্যাপক ডাঃ সুধান্রনাথ বন্ধ তাহাকে 
অভ্যর্থনা করিতে আসেন। ডাঃ স্ুধীন্্রনাথ কবিকে পূর্বে দেখেন নাই * কবি সম্বন্ধে তীহার ধারণা ও মনোভাব তিনি 
একটি প্রবন্ধে প্রকাশ করিয়াছেন*। ট্রেনে তিনি দেখেন কবি (90:89 778991]*এর সছা-প্রকাশিত 7)7078,460% 
210 1৮০67105 (1919) ্রন্থখানি পাঠ করিতেছেন । ডাঃ বনু লিখিযাছেন যে তিন বৎসর পূর্বে যখন কবি এ দেশে 
আসেন, তখন কবির কয়েকজন সন্ধু তহার বিদ্যালয়ের জন্য অর্থ-সংগ্রহের প্রস্তান করেন * কবি তখন তাহাতে রাজি 
হন নাই--4]]6 ৬78৭ 609 1)7600610১ 690 10050. &0 68]: 116]]) 0088109 01 110018.৮ | কিন্তু তাহার সে মত 
পরিবতিত হইয়াছিল। এবার আমেরিকায় আসিবার উদ্দেশ্য অর্থসংগ্রহ। ডাঃ স্থধীন্্রনাথকে কবি একখানি পত্র 
লেখেন? “2 08০09010610 6109 10080) ০100 06%09698 11111099]1 60 18811281018 919171609,] 010610688 1101) 
॥]| 0069 11063111010 60 01211) 1019 10211) 11010 81] 10061) 5 1১908,080 10 81700000108 6০ ৪, 69019 9০৮1৪] 
6095 109 109109068 80 10090101790 86 19105. 5 11086100610) £% 13011) 0] ছা11] 8001) 1000. 11017) 81 
00910 500. 6109 101700)09 6178 089 101 8০9০0.৮ | 
আইওয়া হইতে শিকাগোতে ফিবিয়াছেন ; ইতিমধ্যে বিসকনসিন স্টেটের প্রধান শহর মিলবৌকি (11180196)-তে 
১. চিঠিপত্র ২, পত্র ১৯, (লস এঞ্সেলিস ) ১৯ অক্টোবর ১৯১৬। 
২ চিঠিপত্র ২, পন্ত্র ২০) ০10108£০। ২৮ অক্টোবব ১৯১৬ । 
৩ 01০06170 0২০৮6) 1917 ৮6€010819 , 
৪ (০:8৪ [২9৪৩] (22) 1867-1935) আইরিশ লেখক | তাহার 17££01,21 73776 (191%) কবির প্রিয় গ্রন্থ ছিল। 


্রীষ্টাব্ ১৯১৬ আমেরিকায় বক্তৃতা ৪৭৩ 


কবিকে সম্বর্ধার বিপুল আয়োজন চলিতেছে । মেখান হইতে [51৮5 [1762175এর ডিরেষ্টর্র মিসেস এডিথ 
আডামস্‌ আসিলেন কবিকে নিমন্ত্রণ করিবার জন্য । শহরে কী উৎসাহ-- অন্ত শহরে কবিকে যেভাবে অভ্যর্থনা করা 
হইয়াছে তা! হইতে যেন সমাদর কম না হয় (1111. 59201108] 1] 0০ 16)1 ৪8ঠা নভেম্বর মিলবৌকির 
বৃহৎ 7১৪7১০% থিয়েটারে কবির বক্তৃতা হইল-__ 4976 ০? 6১9 1৫5986 1900816 ০:০ম৫৪ 612 1199 10992 
010£1)6 696961092 17) 1111 80102 107 86%1:9] 890,80709.৮ | 

মিলবৌকি হইতে কবি কেণ্টাকি স্টেটের প্রধান শহর [,০01851]19এ যান ও বক্তা করেন; সেখান হইতে 
টেনেসি স্টেটের ন্যাশভিলে উপস্থিত হইয়! $019109 11:086.6এ ব্ৃতা করিলেন ; পরে তাহার হোটেলে নগরীর 
বছ খ্যাত লোক সমবেত হইয়া কবির মিকট হইতে শাস্তিনিকেতনের বিদ্যালয় সন্বন্ধে ভাহ।র কথা শেো!নেন 

দক্ষিণে হাশভিলই শেষ সীমানা । এইবার উত্তর দিকে চলিলেন: 1)66০16 মিচিগানের প্রধান শহর, শিল্পের 
প্রকাণ্ড কেন্দ্র। ডেষ্রইট বণিক ও ব্যবসায়ীদের আডডা : সেখানে তাহার স্াশন।লিজম সঙন্ধে ব্ৃতা খুব কম লোকেই 
শ্রদ্ধার সহিত শুনিল। কাগজেও অত্যন্ত তীব্রভাবে নিট মতকে আক্রমণ করিতে লাগিল । একজন লেখক লেখেন, 
48001) 81101 80011611700 7061060 001901) দা160 ড/11107) 61188 11188010 ৮0010 0071711)0 6119 7011)08 ১1 
$1)9 ০1161) ০1 ০93: 0768, [0101690 131৮09১” আর-একটি কাগজ লিখিল রবান্দ্রণাথের বাণী “9৮১০1]% 917)939৫ 
(0 81] 1000011) 0017601)61017.৮ (1)96:016 9০111118114 10. 10), সেই কাগজ আরও লিখিল, “জাতীয়তা প্রশ্ন 
বিবেচনা করিতে গিয়া আমেপিকাণরা যেন কখনো ভূলিখা না যায় যে পৃথিবীতে জাতীয় ভাব উদ্দীপনার জঙ্ঠ তাহাদের 
কার্য অন্ঠ মকল জাতি হইতে পৃথকৃ। আনেরিকান বিপ্লবে আমরা দেখিতে পাই যে, একটি জাতি জাতীয়তা-বোধ 
হইতে যুদ্ধ করিতেছে-_ প্রথিবীতে আর-সব যুদ্ধ ৮১০এর মঙ্গে 8106এর, স্থাশীয় বাঁ রাজবংশের সহিত র।জবংশের ) 
স্বাধীনতার জন্য আমেরিকান সংগ্রাম সমগ্র জাতির আকাজ্কার পরিচায়ক | রবীন্দ্রনাথের কথা শুনিতে ভালো» কিন্ত 
কাজের ময়।” 48 81) 81)9618,0% 61)9092 0179 10988809 109,8 100001) 61786 15 9৮618০৮1০ 800. 917086110. 
49 ৪, 80060996107) 101 1)1806102,] 21011108610] 1 01১51090815 19 111901160 101" 10180101790 28 7০ 
1100 16. | 

কিন্ত অন্য একদল বেশ ভালোভাবেই পবীন্দ্রনাথের বাণীকে বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 7)0$:০16 102)98এর 
সম্পাদকীয় লেখক লেখেন যে মাফিন রাজ্যের লোকের খুঝিতে আরম্ভ করিতেছে যে তাহাদের বাহিরেও একটা 
বৃহত্তর পৃথিবী আছে: অন্ান্ত দেশেও লোকসমাজে তাহাদের মতই স্টায় ও মত্যের বোধ আছে; ছুর্বল প্রতিবেশীর 
উপর চড়াও করিয়া তাহাকে লুট করার চেয়েও মাহ্নষের সাধু বৃত্তি আছে; আমর! কেবল জন্ত নই যে বাঁচিবার 
জন্য কেবলই সংগ্রাম করিতেছি ; আমরা 17001:8] 10017768 %/161) 000100810 798000091101116198 ; মোট কথা 
স্বাদেশিকতার সংকীর্ণ আদর্শ ছাড়াও প্রেম বলিয়া! একট! জিনিস মই!মানবের আছে।+ 

১৫ই নভেম্বর কবি ক্রলেভল্যাণ্ডে আসিয়াছেন | 11159061961) 0৪26 018৮ একেবারে ধনীদের প্রাইভেট ক্লাব। 
কবির নিমন্ত্রণ সেখানে | এই ধনীদের মগ্যে বসিয়া তিনি বেশ জে(র দিয়! বলিলেন যে মাকিনর1 যথেষ্ট মানবীয় 
নহে; তাহাদের দেশ লজিং হাউসের দেশঃ লোকে সর্বদাই ব্যস্ততা ও গোলমাল লইয়া ব্যস্ত, আর তাহাদের একমাত্র 
চিন্তা অর্থ-উপার্জন | তাহার] সর্বদাই বিনোদনের জগ্ত লালায়িত এবং সে বিনোদন বেশ মুখরোচক হওয়া চাই | অবসর 
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৪৭৪ রবীন্্রজীবনী খীষ্টা ১৯১৬ 


মুহূর্তগুলি কেবল আমোদের সন্ধানেই ঘুরিতে ঘুরিতে যায়; লোকের! সর্বদাই আপনাদদিগকে চতুর ও কার্ধতৎপর 
দেখাইবার জন্য ব্যগ্র (82087 800 01০6: ); ফলে তাহারা উচ্চ আদর্শ ও আধ্যাত্মিক বিষয়কে লঘুভাবে দেখে। 
এইসব বলিয়া তিনি বলিলেন, “তথাচ আমি বিশ্বাস করি যে আমেরিকার ভবিষ্যৎ ইতিহাস উজ্জল-_ এই দেশ পূর্ব ও 
পশ্চিমের মিলনভূমি হইবে । কারণ তোমাদের ইতিহাস মুরোপের ইতিহ!স হইতে অনেক পবিভ্র। (টম. "০1 
1181], 16 ০৮, 216 )। 

সিয়াটেলে নামিবার ঠিক ছুই মাস পরে পথে পথে ঘুরিয়া অবশেষে ১৮ নভেম্বর কবি নিউইয়র্কে পৌছাইলেন। 
সেখানে আসিয়া প্রেস-রিপোর্টারদের বলেন, “্ভাশনালিজমের দৌরাত্্য পৃথিবীতে বিশেষ অনিষ্ট করিতেছে । আমার 
মনে হয় তোমর] এখানে সেটি অন্থভব কর নাঃ কারণ ইহার সবগুলি উপকার তোমরা পাইতেছ। কিন্ত কোনো 
জাতিকে বিচার করিতে হইলে সে তাহার ০1৫80188807 হইতে কী লাভ করিতেছে সেদিক হইতে দেখা উচিত 
নহে, বরং দেখ! উচিত যাহারা সঙ্ঘবদ্ধ না হইয়া কোনে! উপকার লাভ করিতেছে নাঃ তাহাদের উপর তোমাদের 
ব্যবহার কিরূপ, তাহার বিচার করিয়া ।” এশিয়াটিকদের মাফিনমুলুকে প্রবেশাধিকার লইয়! কথা উঠে। কবি বলেন, 
এশিয়াবামীদের প্রতি তোমাদের ব্যবহার তোমাদের জাতীয় জাবনের কলঙ্ক ।” “১০0: 07870105006 48190)08 
19 0739 ০01 0)9 0818৮ 81998 ০1 7091 11901071%] 1119.” | জাপানে কবি কতকগুলি জাহাজ-কোম্পানির 
মালিককে জিজ্ঞাসা করেন যে তাহারা টাকা থাকা সত্বেও ভারতীয় যাত্রীদের আমেরিকায় পৌছাইয়! দিতে আপত্তি 
করে কেন। তাহার জব।বে তাহার! কবিকে বলিয়াছিল বৃটিশ শাসকদের ও কালিফোমিয়! গবর্মেন্টের চাপে তাহার। 
সাহস করিয়! এ কাঁজ করিতে পারে না। বুটিণ গবর্মেন্ট খোলাখুলিভাবে কোনো৷ আইন করিতে পারেন না, কারণ 
সেটা বড়ই কুৎমিত দেখায় । (বি. ১. 0105 01811, ৪1 বত. 10)। 

নিউইয়র্কে ২১ নভেম্বর কার্নেগী হলে কবির প্রথম ভাবণ প্রদত্ত হইল। সাময়িক কাগজে লিখিয়াছিল, এই 
ব্তৃতাি 2 110610018)10 09 10] 616 ০16৮১*৪]] 6৮/ ০02 00001817709 07806 00০ 10060798019 
01 00) 00056 19778110010 0109) 00100. 10001)9 8081001)017069) 6৮2] 1)9820. 10 6৬7 ১020. (২০দন 
17997) 01007101) 2 1)6০ 1916) 

পরদিন কবিকে 1১101190611) যাইতে হয় ; সেখানে সন্ধ্যার পর বালিকাদের 08০5 9০০০1এ তাহার 
অন্থবাদ হইতে কিছু পাঠ করিয়া শোনাইলেন। সেই রাত্রেই নিউইয়র্কে ফিরিয়া আসেন ও প্রাতে (২৩শে ) 
[92006 011১0116105) 11000861010 11119 ৬০110 01 76180191165 নামে প্রবন্ধ পাঠ করেন। ক্রকলিন 
শহরে তিনি স্াশনালিজম্‌ সম্বন্ধে বক্তৃতা পাঠ করেন। তাহার মতামতের বিরুদ্ধে তখন কঠোর সমালোচনা চলিতেছে; 
অথচ লোকের শ্রদ্ধা বা সন্ত্রম কিছুমাত্র কমে নাই । 

নভেম্বরের শেষাশেষি কৰি বস্টনে আমিয়াছেন। সেখানে মহিলাদের বিদ্ায়তন /০116815 ০০11০89এ বক্তৃতা 
করিলেন ; এখানে তিশি নিজ বিছ্ভালয় মশ্বন্বে বলেন। ৪ঠ1 ডিসেম্বর 110106 170150810 (০০119£6এ আর্ট 
সপ্বন্ধে বলিলেন। পরদিন জাতীয়তাবাদ সন্বন্ধে বলেন [75200261090016এ | সেখানে প্রায় তিন হাজার শ্রোতা 
কবিকে যে অভিনন্দন দেন, তাহ! কখনে1 কোনে বক্তা বস্টনে পান নাই (০709 01 809 ₹781:00986 %7610010098 
6৪7 £00010760 60 % 10002:61 10 13096070৮--13086010 1797810) 6 1)80, 16 )। 

বস্টন হইতে রবীন্দ্রনাথ ₹৪1০ বিশ্ববিদ্ভালয় কর্তৃক আহত হইলেন । সেখানে বিরাট সভার সমক্ষে কবি তাহার 
শশিশু'র কবিতাগুলি আবধুত্তি করেন। বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রেসিডেণ্ট 13815 কবিকে অভ্যর্থনা করিয়া! বলেন, /৪ 
/91902029 9০০, %৪ 0128 01 00১6 5961978 01118116 ৪0 ৮৪৮]১ ) তিনি কবিকে বিশ্ববিদ্াালয়ের অর্ধ শতাব্দী 


খ্ষ্টাব ১৯১৭ আমেরিকায় বন্তৃতা ৪৭% 


জয়স্তীর পদক উপহার দিয়া বলেন ইয়েল বিশ্ববিদ্ালয় স্থাপনের ময় প্রথম দান আসে ভারতবর্ষ হইতে । (737188০- 
100: 7096) 7 1960. 16) 

রাত্রে এলিজাবেথিয়ান্‌ ক্লাবে ইয়েল সদস্তদের ডিনারে কন্কে তীহারা সম্মানিত করেন; সংস্কৃতের অধ্যাপক 
হপকিন্ন কবিকে সংস্কৃত ভাবায় অভিনন্দিত করিলেন। পরদিন প্রাতে কবি নার্মটনে যান ও শ্মিথ কলেজের ছান্জ ও 
অধ্যাপকের সমক্ষে শাভভিনিকেতম সম্বন্ধে ব্ৃতা করেন। ১২ই ডিসেপ্বর 7511810 শহরে 185 ০] ০৫ 
[১9780718115 সম্বন্ধে ব্ধুতা করিলেন । 

ছুই মাসের উপর পেশাদার কোম্পানীর হাতের ব্ুতার কলের মত ঘুরিয়! ঘুরিয়া কবির মন বিদ্রোহী হইয়। 
উঠিল। তিনি এইখানে আসিয়া সমস্ত বক্তৃতার কার ঈতস্তকা দিয়া বলিলেন যে তিনি দেশে ফিরিবেন। তিনি [১০0৫ 
10810 এর নিকট কড়ধর-বদ্ধ-₹_- এখন সে কড়ার বা! ০০171180% ভাডিলে তাহাকে বিস্তর ক্ষতিপূরণ দিতে হইবে-- 
কিন্ত কপির মন যখন একনার ৪ য়, তখন শাহাকে আর কে নিবৃত্ত করিবে । ণিউইয়র্ক দির বিদায়ের পূর্বে 


(2. ,17111099, 18 796০ 1 ্ ঞ | 

পশ্চিমদিকে যাত্রা করিয়া পথে পেনমিলভেনিযা সেটের প্রধান শহর-_1716650:%৮এ স্কাশনালিজম্‌ সর্থা্ক 
বক্তৃতা করিলেন। ক্লেভলাাণ্ডে তাহাকে একবার নামিতে হইল ১ সেখানে 30055809919 90090এ কৰ্ষিকে নিজ 
হাতে একটি বৃক্ষ রোপণ করিতে হয; বপ্তৃতাও করিতে হইয়াছিল। ফিরিবার পথে শিকাগোতে কর্েকদিন পুনরায় 
থাকিলেন। সেখানে একদিন তাহার কবিতা হইতে তিমি আবৃত্তি করিয়া তাদের তৃপ্তি দান করিলেন। 

কোলোরেডোর (০০198০) প্রাক্কৃতিক ঘৌন্দর্য জগৎবিখ্য।ত, তা ছাল়্। মেখ।নকার ঝরনাগুলি স্পরিচিত। 
কৰি ভেনভার হইয়া! সেসব স্বান দেখিয়া গেলেন । ফিরিবার পথে 998৮৪এ গেলেন নাঃ তিনি গেলেন মানক্রান- 
সিসকোতে | সেখান হইতে কবি পিয়াস ন ও মুকুলচন্দ্র ২১ জানুয়ারি (১৯১৭ ) জাপান যাত্রা করিলেন । 

সানফ্রানসিপকোতে তিনি ১৪0] 1১1০1১81-এর 7 170 114480%5 নামে একখানি বইএর ভূমিকা লিখিয়া 
দেন। পূর্বে বপিয়ছি 131০18:4-এর মঙ্গে কবিকে পিযাস ন পরিচয় করিয়া দেন। 1১০70 এই বই-এর প্রকাশক হন; 
অনেকটা পিয়াম নের অঙ্রাধে পড়িখা কৰি ভূনিকাটি লেখেন । 

প্রশান্ত মহাম।গরের মধ্যস্থিত 119%)1 দ্বীপের হননুলুতে তিনি একদিন ছিলেন ও সেখানে বর্তৃতাও করেন। 
কারণ বেশিদিন থাক। হইল না, পিয়াস ন জাপানে ফিরিবার জন্য বড়ই ব্যস্ত। 

জান্থয়ারির শেষে কবি জাপানে আসিয়! পৌছিলেন। পিয়ন বলিলেন তিনি পরে যাইবেন। পল রিশার ত 
জাপানে । কবি মুকুলচন্দ্রকে সঙ্গে লইয়! চলিয়া! আগিলেন। কলিকাতায় আমিয়া পৌছিলেন মার্চ মাসে । 

পিয়াম জাপানে থাকিয়া গেলেন ; সেইখানে থাকিবার সময় তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে একখানি পুস্তিকা লেখেন; 
তাহার ভূমিক! লেখেন পল রিশার | বইখানি পরে ভারত-গবর্মেণ্ট কর্তৃক নিষিদ্ধ হয়। *৯১৭ সালের শেবদিকে 
বুটিশ গবর্ষেপ্ট তাহাকে সিঙ্গাপুর হইতে বন্দী করিয়! ইংলগডে লইয়| গিয়া অন্তরীণাবদ্ধ করেনঃ যথাস্থানে সে-আলোচন। 
হইবে । 


১ 1) 215 (1649-1721), 132081151) ০710181 1711018 : 0০12 20 0308602, [0 52000105016106 01 1585৮111018 0০০. 1621. 
92. [68106100110 1211918100 £010) 1699. 01806 81 ০£ 790019 ৪0 £০০০৪ 6০ 11 ০0011581965 ৪০/০০% ৪ 58507:00৮, 
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ন্যাশনালিজম্‌ ও 'পাসগ্তালিটি' 
১ 

জাপানে ও আমেরিকায় ১৯১৬ গালে কবি যে বন্তৃতাগুলি করেন, তাহা পাসন্যিলিটি (১৯১৭ মে) ও ন্তাশনালিজম্‌ 
(১৯১৭) গ্রন্থদ্বয়ে প্রকাশিত হয় । উভয় গ্রন্থই উৎসর্গ করেন 0 বন, 40079দ৪িকে । ছুইখানি গ্রন্থের বক্তৃতা প্রায় 
একই কালে লিখিত, কিন্তু উভয়ের বিষয়বস্তু সম্পূর্ণ পুথকৃ। পাসস্ঠালিটি প্রবন্ধগুলিতে জীবনশিল্পী কবি-রবীন্দ্রনাথের 
পরিপূর্ণ জীবনের আদর্শ ব্যক্ত হইয়াছে ; এক হিসাবে বলা যাইতে পারে ইংরেজি “সাধনা*র বক্তৃতার অসুক্রমণ 
ব্যাপকতরভাবে এখানে ব্যাখ্যাত। আর ১৯১৩ সালে রচেস্টারে রেস কন্ফ্রিক্ট নামে যে ভাষণ দান করেন তাহারই 
বৃহত্তর প্রয়োগ হইয়াছে শাশনালিজম্-এর বক্তৃতাগুলিতে । ১৯১২ সাল ও ১৯১৬ স।লের ব্যবুধান চারি বৎসরের মাত্র £ 
কিন্ত ১৯১৪ পালে যে মহাযুদ্ধ মুরোপে অকস্মাৎ বিনা মেঘে বজাঘাতের গ্তায় পতিত হয়, তাহাতে সভা মানবের 
অনেক পুর!তন মত ও আদর্শ ধূলিলাৎ হইয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ আমেরিকার বন্তৃতাগুলিতে জগতের এই ব্যাধি ও 
তাহার প্রতিকার সম্বন্ধে তাহার মত অত্যন্ত দুটভাবে ও স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করেন। 

“ছুইখানি গ্রন্থে যথাক্রমে ব্যক্তি ও মমষ্টির পরস্পরের সম্বন্ধ আলোচিত হইয়াছে ; 17101510081 বা ব্যক্তির সহিত 
সমর বিরোধ চিরস্তন__ অর্থ/ৎ বিরোধ পামস্ঠি।লিটির মহিত স্লাশনালিটির তত্বের। পামগ্ঠালিটি ও ইত্িভিড্যালিটি 
যে এক জিনিস নয় তাহার ব্যাখ্যা নিশ্পয়োজন। উভয় ক্ষেত্রেই মান্ুমের অহংবোধ স্বীকৃত। পার্থক্যের মধ্যে 
ইণ্ডিভিডুয়ালিটির ক্ষেত্রে মানুষের ব্যক্তিষ্বাতন্থ্য, তাভার স্বার্থবে!ধ, তাহার বৃতত্ববোধ উৎকটভাবে প্রৰল- আর 
পাসঠ্ঠালিটিতে তাস্ছার মহত্ব প্রক্কৃতিঃ তাহার আত্মবোধ ও বিশ্ববোধ সুন্দরভাবে প্রকাশিত । প্রথম ক্ষেত্রে ব্যক্তি 
বস্তজগতের প্রভু হইবার জঙ্ ব্যস্ত ; শেষ ক্ষেত্রে মে জগতকে মিথ্া| বা মায়! না বলিয়া! এই ধরিত্রীকে ভালোব!সিবার 
জন্য আকুলিত-- জগতের ও জগত-পরিব্যাপ্ত আত্মার মধ্যে আপনাকে পাইবার জন্য উদ্প্রীৰ। ইপ্ডিভিডুয়ালিটির 
পরিণাম মকল বিষয়ে ও সকল ব্য।পাণে 18589 18116 পা স্বার্থান্ধ মংগ্রহবাদ বা গৃধন,ত1, যাহাঁকে বলা হইয়াছে ৪৫0ঘা- 
816%00988। ইহ1 হইতেছে পুঁজিপতিদের দর্শন | এই ব্যক্তিস্বাত্্য দানা! বাধিষ! নেশনতত্ত্র হইয়াছে * আর 
পাসগা!লিটির বিকাশে মান্ুঘ তাগের মধ্যে আপনার সার্থকতা পাইয়াছে। একটিতে মাম্ৃষের কনস্ট্রীকশন ও 
অপরটিতে ক্রিয়েশন-এর মৃত্ি ফুটিয়ছে। 

' রবীন্দ্রনাথ তাহার বক্তৃতায় মাঘের এই ছুইটি দিকের কথা আলোচন! করিয়াছেন; পাসগ্ঠালিটি গ্রন্থের মধ্যে 
মানুষ কিভাবে তাহার মহত্তর আত্মবোধকে পরিপূর্ণ জীবনদর্শনের মধ্যে দেখিতে পায়» তাহারই কথা আছে। এই 
আত্মবোধ বা বিশ্ববোধের বিপরীত বা আযান্টিথিসিস হইতেছে নেশন-বোধ বা স্কাশনালিজ.ম্- যেখামে ব্যক্তিস্বাতত্ত্যবোধ 
বা ইণ্ডিভিডুয(লিজম্‌ নেশনরূপে বৃহদায়তন দানবমু্তি পরিগ্রহ করিয়া জগতকে বন্তস্ত করিয়া তুলিয়াছে। আত্মার 
বিকাশে মানবের মহত্ব ও দেহের প্রমারে তাহার বুহত্ব বা স্থুলত্ব প্রকাশিত হয়। 

রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য সমাজ সথ্ন্ধে যে কথাগুলি বলিলেন তাহ! তাহাদের জীবনের ছুই কোটিকে স্পর্শ করিয়াছে; 
একটি হইতেছে তাহার ভাব।ত্মক জীবনের আদর্শের কথা; অপরটি হইতেছে তাহার নঙী ত্বক জীবনের ব্যর্থতার কথা। 
পাসন্যাণিটি' গ্রন্থের ভাবণগুলি এই ভাবাত্মক জীবনের গভীর বাণী-- আর ন্তাশনালিজম্‌ বক্তৃতাগুলি নৈব্যক্তিক 
নেশনতন্ত্রের নিম্পেষণ হইতে ন্যক্তি-আত্মাকে রক্ষার জন্ত সতর্কবাণী । সেইঙ্গন্য দুইখানি গ্রন্থকে পরল্পরের পরিপূরক 
বল! যাইতে পারে । 

। ম্যাশনালিজম্‌ গ্রন্থে তিনটি মাত্র প্রবন্ধ আছে-- '্যাশনালিজম্‌ ইন্‌ ওয়েস্ট', গ্যাশনালিজম্‌ ইন্‌ জাপান”, 
'্াশনালিজ ম্‌ ইন্‌ ইত্ডয়া”; এ ছাড়া “নৈবেদ্” হইতে কবিতার অন্রবাদ-_ “দি সান্সেট অব দি সেনটুরি?। ইহার 
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মধ্যে গ্যাশনালিজম্‌ ইন্‌ জাপান; প্রবন্ধটি জাপানে প্রদত্ত ছুইটি ভাষণ-_ “দি স্পিরিট অব জাপান” ও “দি মেসেজ অব 
ইত্ডিয়া”র পুনলিখিত রূপ । 


কৰি প্রথমে পশ্চিমের নেশন" লইয়া আলোচনা করিযাছেন। কারএ নেশনস্তত্ব পশ্চিমের আবিষ্কার | এশিয়ায় 


জাপানই সর্বপ্রথম মুরোমেরিকার ন্যাশনালিজ,্‌ মন্ত্র গ্রহণ ও তাহার পরীক্ষা! করিয়! পাশ্চাত্য জাতিসমুহের সমকক্ষ 


হইবার জন্ঠ প্রথণপণ চে্ায় রত হয) আজ ভারতবর্ষ বু জাতি উপজাতি, বহু ভাষাভাষী অধিবাসীর বাসতৃমি ) 
নেশন-এর কল্পন। সে কখনে! করে মাই-_ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মমাজেন মধ্যে মান্ম বাস করিযা আগিয়াছে। কিন্ত আজ 
ভারতও নেশন হইবার জন্ত উৎকট চেষ্টা করিতেছে । কবি তিনটি প্রবন্ধে নেশনের তিনটি রূপ দেখাইলেন; 
পশ্চিমের নেশন-দানবের শৃশংম মুতি কিভাবে ঘারোপকে ছারেখ।রে দিতেছে এবং জাপান নেণনের নৃতন অস্ত্র পাইয়া! 
কিভাবে চীনের উপর তাহার ধার পরীক্ষ! করিম আত্মপ্রপাদ লাভ করিতেছে-_- আর ভারতবর্ষ আধ্যাত্মিক এঁক্যের 
বাণী প্রচার করিয়া শেষ পর্যন্ত সামাজিক ভেদকে ক ভাবে চিরস্তন করিয়।ছিল ইহাই হইল ভাষণত্রয়ের প্রতিপাদ্য বিষয়। 
ম্যাশনালিজম পশ্চিমে ক] আকার ধারণ করিয়।ছে। ভাহার আলোচন! করিতে গিয়! স্বতঃই কবির মনে ভারতের 
কথ! উদ্দিত হইয়াছে ।-*-ভ|রতে ইতিহাসের প্রারস্তকাল হইতে জাতি-সমন্ত! দেখ! দিয়।ছিল। ভারতের মশীমীগণ 
তাহাকে পামাজিক ব্যবস্থার দ্বার! নিয়ন্ত্রিত করিখাছিলেন * বিরুদ্ধতাকে নির্মমভাবে নিশ্চিহ করেন নাই; তাহারা 


মান্যকে মহত্বর আধ্যাত্মিক এক্যের মধ্যে নিখিল মানবসমাজকে দেখিবার জন্থ উপদেশ দিয়াছিলেন | শক্ত সমাজে, 


স।ময়িক সমস্ত সমূহকে শিরাকৃত করিতে গিয়। তাহারা মাহুবে মান্থমের মধ্যে যেসব বিধিনিষেধের প্রাচীর গড়িয়াছিলেন, 
তাহাকে চিরস্থায়ী করিতে গিয়।ই ভাহ।দের ভুল হয়। কিন্তু তাহারই সঙ্গে মানের মধ্যে অখণ্ড এক্যের বোধকে জাগ্রত 
রাখিবার চেষ্টা থাকায় সেখানে আমেরিকা, অগ্রেলিয়ার নিদারুণ জ।তিসংঘাত দেখা! দেয় নাই। ভারতের ইতিহাসে 
মান্মমৈর এই জাতিসংঘাতডের কথ! চিরস্থায়ী করিয়া রাখিবার কোনো চেঞ্ছ হয় নাই-_ রাজ্য ও রাজ্যের ইতিহাস 
আমাদের কোনোদিনই আকর্ষণের বিনয় ছিল না । আমাদের ইতিহাস হইতেছে মানবসমাজ্ের ইতিহাস-- অধ্যাত্ম 
আদর্শকে অনুভব করিবার ইতিহাস। কিন্তু পাশ্চাত্য জাতি যখন ভারতের মধ্যে প্রবেশ করিল, তখন সমস্যার 
' সম্পূর্ণ নুতম মৃতি ; ভারতের মধ্যে বিদেশী বারে বারে যোদ্ধবেশে প্রবেশ করিয়াছে তাহাদের ভাগে! মন, স্টায় 
অন্যায়, সমস্তই সঙ্গে সঙ্গে আগিয়াছে_- তাহাদের ভাষা ও আমাদের ভাষা মিলিখা নৃতন ভাষা হইযাছে-_ যাহা 
(উভয়েরই বোধগম্য । তাহাদের সংস্কৃতি ও আমাদের সংস্কৃতি মিলিয়া নূতন সভ্যতা গডিয়া তুলিয়াছে, যাহ! উভয়েরই 
শ্রদ্ধার জিনিস । কিন্ত শেবকালে যাহার! 'আমিল তাহারা “নেশন'_ ব্যঞ্তি নয় যোদ্ধ নয়-- তাহার! আসিয়া 
(পড়িল এমন জাতির উপরে- যাহাদের কাছে “নেশন? শব্দ অজ্ঞাত-_ “৬০৪, 110 816 10 100/01010 001981%69? |১ 
নেশন কী-- এ কথার আলোচনা উনবিংশ শতকে বহু মনীষী করিয়াছিলেন । ভারতবর্ষে যখন ন্যাশনাল ও 
নেশন শব্দের আমদানি হয়, তখন দেশেও ব্যাখ্যানের বিস্তর চেষ্টা চলে-_ রবীন্দ্রনাথও সে আলোচনায় বহুবার 
যোগদান করেন। নেশন শবের দ্বারা আজ যে বা্টীয় ও অর্থনৈতিক মংঘ বুঝাইতেছে তাহা! যন্ত্রীয়তার উদ্দেশ্যেই 
গঠিত-_ তাহাকে যন্ত্রধান বলা যাইতে পারে__ “$1)101) ৪, %/1)010 [00108181020 889010068 ৮1101) 0108121290. 
101. 8, 10)90170001081 [9011)086% (1) 9) কিন্তু সমাজের (৪০০16) সেরূপ কোনে! উদ্দেশ্য নাই; সমাজ 
সমাজের লোকেরই জন্ত। সেখানে লোকের সঙ্গে লোকের নন্বন্ধ স্বাভাবিক, পরস্পর পরস্পরের পরিপূরক, কেহ 
কাহারও অপহারক নহে । ূ 
সমাজের উদ্দেশ্ব আত্মরক্ষার, নেশনের উদ্দেশ্য নৈর্ধ্যক্তিক সংঘশক্তির স্প্রসারণ। একটিতে 8911-1)79981"58,610]2 
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অপরটিতে ৪611-80781791960610$ ও ৪611-893910101 | বিজ্ঞান ও ব্যবস্থার (07680180100 ) কল্যাণে নেশনের 
আজ আপনার মধ্যে নিবি থাকা অসম্ভব ; প্রতিবেশী সমাজ ও দেশসমূহকে এঁহিক শ্বখের জন্য উত্তেজিত করিয়' 
পরম্পরের মধ্যে ঈর্ধানল জালাইয়া তোলাই হইতেছে পাশ্চাত্য নেশনের ধর্ম। চারি দিকেই সমাজের স্বাভাবিক 
বন্ধনের মধ্যে'শিথিলতার লক্ষণ সুস্পষ্ট ও তাহার স্থলে যন্ীয় ব্যবস্থাবিধান প্রধতিত হইতেছে । এই যন্ত্রীয়তার শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন হইতেছে পাশ্চাত্য দেশে নরনারীর প্রকৃতিগত সন্বন্ধের মধ্যে বিরোধ । প্রকৃতি যেখানে নরনারীর মধ্যে সহ- 
কারিতা চায়, সভ্যতা! সেখানে প্রতিযোগিতা আনিয়াছে। নরনারীর মনস্তত্বের মধ্যে আজ যে পরিবর্তন দেখ দিয়াছে 
__ তাহা আদিম বিবদমান যুগের মনস্তত্ব-. পরম্পরের প্রতি আত্মসমর্পণের দ্বারা পরিপূর্ণতা লাভই যে মানবতার চরম 
সার্থকতা -- তাহ! অজ সগ্যমানব ভুলিয়াছে। 

নরনারীর সম্বন্ধে যেমন বিপ্লব ও বিরোধ দেখা দিয়াছে_- সমাজের অন্তান্ত ক্ষেত্রেও ভাঙনের লক্ষণ কম সুস্পষ্ট 
মহে। আজ একদল লোক খ্ুশৃঙ্খলিত শাসনকে অধীকার করিয়া আপনাদিগকে আযানাকিস্ট ঘোষণা করিতেছে_ 
তাহার কারণ ইণ্ডিভিডুয়াল ব| ব্যক্তি আজ সমষ্টির নিকট অপমানিত-- তাই এই প্রতিক্রিয়া । অর্থনীতিক্ষেত্রে ধর্মঘট 
বা স্ট্রাইক এই মনোভাবেরই প্রকাশ। এই যস্্ীয় ব্যবস্থা-বিধানের উপর প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতিপর্বস্ব 
সমাজকে কবি “নেশন? বলিয়াছেন। যন্ত্রের একমাত্র সার্থকতা সফলতায়-: কিন্ত মানুনের চরম সার্থকতা মঙ্গল- 
বিধানে । যখন এই যন্্রদানব বৃহদাকার ধারণ করে তখন যন্্ী যন্ত্রের অংশমাত্র হইয়| যায়, মাকে তখন আর 
দেখা যায় না যঙ্ত্রের মানবাংশগুলি যন্ত্রের হ্তায় লস পরম্পরকে দলন করিয়া চলিতে থ|কে-- কো থাও 
কাহারও মনে শীতি ধূর্ম মানবতার প্রশ্ন উঠে না 

এক অবচ্ছিন্ন নেশন ইংরেজরূপে ভারতবর্ষ শাসন করিয়াছে । কিন্তু মান্য তে। আর 2786801107 বা নিরবয়ব 
অনচ্ছিন্নভাবমাত্র নহে; প্রত্যেকটি মাহ্ৃযই একটি ব্যক্তি-_ ইণ্ডিভিডুয়াল। বিদেশী গভর্ণমেন্ট শামন ব্যাপারে 
নিধিকার আ্যাবৃস্টাাকৃশন, মেইজন্য ব্যক্তিবিশেষের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করা তাহার পক্ষে নিশ্রয়োজন__ ভারতবাসী 
তাহাদের কাছে ত্যাবৃষ্টাকৃশন মাত্র। 

আজ ইতিহাস এমন স্থানে আসিয়। সত হইয়।ছে, যেখানে মানুষের মনের সকল প্রকার উদার ভাবনা!) ম।নবতার 
অখগুতাবোধ ধর্মনীতিবোধ তাহার অজ্ঞাতমারে ধারে ধীরে শ্লান হইয়! যাইতেছে; সকলের মনই অর্থ ও শক্তির জন্ত 
উৎস্থক। তাই তিনি বলিলেন, আজ প্রাচ্য দেশসমূহ তাহাদের জীবনের মূলে পশ্চিমের হদয়হীন ব্যবস্থার লৌহ 
কবলের ম্পর্শকে অন্কভব করিতেছে ; ঘেইজন্য মনু্যত্বকে রক্ষার জন্য তাহাকে খজুমস্তকে জগতসমক্ষে এই কথাই 
ঘোষণ| করিতে হইবে যে জা ায়ত| পাপের নিষ্ট,র মারীমুতি পরিগ্রহ করিয়! মাহষের জগতে বিচরণ করিতেছে ও তাহার 
নৈতিক প্রাণশক্তিকে নিঃশেষে রিক্ত করিতেছে, স্থৃতরাং মকলেই সাবধান ।-_ “ড্াও 195৪1918168 (80011999 
0128,012861000 ) 1701) 6711) 9৮ 019 70০0৮ ০01 ০081" 1119, 900 101 6106 9816 0 11010060165 16 1708 26800 
00 80 6159 7২110110009 811) 6108/0 0019 108610109118178 18 8, 0106] 91910970190 ০0: 91] 01)26 18 ৪7961011776 
০91: 6109 1101100,0, 0110 01 0106 70686706 866, 8100 68617161700 108 1710787 ছ1681165, 7016 

রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য সভ্যতা ও পাশ্চাত্য জাতি ব! নেশনসমূহের কার্ধাবলীর মধ্যে পার্থক্য দেখাইতেছেন । ভারত- 
বর্ষের বিচিত্র জাতি ও ধর্মের মধ্যে যে এক্যান্থভৃতি আজ হইতেছে, তাহার কারণ পাশ্চাত্য জাতির উপস্থিতি নহে, 
তাহা পশ্চিমের ৪0116 ব1 পাশ্চাত্য সংস্কৃতির ফল ; আমরা! বলিব ওয়েস্টার্ণ কালচার-- সিভিলিজেশন নহে । জাপান 
কেবলমাত্র পাশ্চাত্য সংস্কৃতিকে নহে, পাশ্চাত্য নেশনত্বের সকল প্রকার উপকরণ আয়ত্ত করিয়াছিল ; চীন পুরাপুরি 
পাশ্চাত্য হইতে পারে নাই-_ সে পশ্চিমের বিছ্বা ও বিজ্ঞানকে আয়ত্ত করিয়া ফেলিলে শ্বেতাঙ্গ-জগতের পক্ষে যে নে কী 


্রষ্টান্দ ১৯১৭ ম্যাশনালিজ ম ও পাসহ্যালিটি ৪৭৯ 


হইয়া, উঠিবে তাহারই কল্পনায় একদল ইংরেজ লেখক এককালে খুব আতঙ্কিত হইয়াছিলেন-_ ইহার নাম দেন তাহার 
“ইয়েলো পেরিল”। সেই পীতাতঙ্ক হইতে মুক্তি পাইবার জন্ত আজ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরও আংলো-আমেরিকান 
ষড়যন্ত্র নগ্রমুর্তিতে এশিয়ায় দেখ! দিয়াছে। | 

রবীন্দ্রনাথ বলেন, ভারত পশ্চিমের “ম্পিরিট? বা পাশ্চাত্য সংস্কৃতি ও পাশ্চাত্য নেশনের স্পিরিট বা সত্যতার মধ্যে 
কোন্টিকে বরণ করিণে তাহারই সংগ্রথম চলিতেছে । ছুই শত বৎণর ইংরেজের শাসনাধীনে থাকিয়া ভারতবর্ষ 
কোনোনব্প অগ্রপর হইতে পারে নাই বলিয়া শাসকরাই আমাদের বিদ্রপ করেন । অথচ জাপান স্বাধীন দেশ বলিয়া 
পাশ্চাত্যবিগ্ভা অতি অল্পকালের মধ্যে আবত্ব করিয়া লইযাছিল; তজ্ন্তও মুরোমেরিকার কম শিরঃগীড়! ছিল না| 
ভারতীয়দের চিত্ত যে স্থষ্টিবিষষে জাপাশীদের হইতে নিকৃষ্ট « কথা কবি খ্বীকার করেন না; ৬।রত স্বাধীন নহে 
বলিয়! পে স্বাধীনভাবে পাশ্চাত্য জ্ঞান আয়ত্ত করিতে পারে নাউ-- কারণ পদে পদে ছিল রাজনৈতিক অর্থনৈতিক 
বাধা যে বাধ! দূর করিবার সাধ) ছিল না ভারতীয়দের ।-- ৪. 08171)0%6 80001) 681) 11017 01)610) 10010) 1 
18 00061:008 101 08 (0 00116790106. (1) 2] )। 

আপল কথা, পাশ্চাত্য জাতীষতাপ মুদ্দে ও কেন্দে আছে বিরোধ ও বিজয়। অস্ঠের মহিত গে মর্বদাই বিরোধ. 
বাধাইবার জন্য উৎ্স্বক-_- সেই বিরোধের স্ুডঙ্গ হইতেছে তাহার বিজয়-সেন।র যাএাপথ | মমাজের মধ্যে স্বাভাবিক 
মহযোগনীতি তাহাদের দ্বারা উপেক্ষিত-_আধ্যাত্িক আদর্শবাদ তাহাদের কাছে বিদ্রুপিত। সেইজন্ঃ যেসব দেশে. 
নেশনের বোধ জাগে নাই সেখ!নে পাশ্চাত্য নেশনর। পাশ্চাত্য সভ্যতা প্রচার করিতে অত্যন্ত ক্পণ। পরাধীন জাতির 
মধ্যে নেশন-বোধও তার স্বার্থের পরিপন্থী ; কারণ, পাশ্চাত্য নেশনের সভ্যতার তিস্তি প্রতিষিতু শঞ্জির উপর-- গেই 
জন্য যেসব দেশ পাশ্চ।ত্য জাতির শোবপক্ষেত্র মেখানে এই শক্তিভাগারের সন্ধান তাহার] উক্মুন্ত করিতে অনিচ্ছুক। 
প্রসঙ্গক্রমে বলিতে পরি ভারতবধ অসংখ্য জাতি ও ভাষার দ্বারা বিচ্ছিন্ন, তাদের মধ্যে মিলনের কোনো সমক্ষেত্র 
নাই_- এই কথাটাই তাহার! অবিশ্রাম প্রচার করিয়া একট! তত্বে পরিণত করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ নৈতিক বিধানে 
বিশ্বাী। তাই তিনি বারে বারে বলিয়াছেন যে, দাসশ্রমের দৌলতে যাহ।র! বৃহৎ হয তাহার] আপনার ভারেই 
ধংসের পথে যাইবে । যেগব নেশন দুর্বলকে বঞ্চিত করিতেছে তাহার] এই ধবংসপথের যাত্রী | “৬/1)9709%] 
[০6 70107098811] 01901811010) 169 10867. 0 172,106 108 08087 68)9%১ 10 01010])1187)617 11095 1260 
168 0101009,69 07%81) 01 0980. (1) 2901 

পাশ্চ।ত্য নেশন যেসব দেশে গিয়া! বসিয়াছে সেখানে তাহার 187 %20 ০:61, শাস্তি ও শৃঙ্খলা আনিয়াছে সত্য। 
কিন্ত এই শান্তি নঙাত্মক-_ জ্টীম-রে|লারের চাপে সমস্ত সমান হইয়া যাওয়ার মত-_- বদ্ধুরতার চিহ্ন থাকে ন! মত্য-_ 
কিন্ত সেই সঙ্গে জমির উর্বরতাও লোপ পায। প্রাকৃবৃটিশ যুগে ভারতের রাজনৈতিক অবস্থা ভালে। ছিল না, কিন্ত 
আজকের বৃটিশের ভালো ভয়াবহরূপে ভালো__ কারণ তাহ! অত্যন্ত কড়া। প্রাচীন যুগে মান্য জানিত অগ্ায়ের 
প্রতিকার তাহারই হাতে ; অসম্ভবের আশা কখনোই মাহুব ত্যাগ করিত না; কিন্ত আজ 9০-08100এর দেশে 
প্রত্যেকটি ব্যন্তি একটি প্রকাণ্ড নেশনের মুষ্টির মধ্যে নিপ্পিষ্ট হইতেছে । বিরাট শাসনযস্ত্রের অসংখ্য চক্ষুর কুৎসিত দৃষ্টি 
হইতে সে মুহুর্ত মাত্র মুক্ত নহে। এই অমানুষিক যন্ত্রের চাপে মাহষের কণ্ঠ আজ আর্তনাদ করিতেও শঙ্কিত। 
নিগীড়িত মান্য আজ ত্রাসে মক ও অগাড়? «১100. 01018 60100 18 00910916106 ০01 911 61086 15 70839 11) 
10609 17806.” (19 99 )1 আজ নেশনও অমানুষ হইতে লজ্জা! বোধ করে না, চতুর মিথ্যা কথাকে সে নিজের 
বুদ্ধিমত্তা বলিয়া গর্ব করে। ধর্মের নামে যে অঙ্গীকার সে করে তাহাকে বিদ্রপ করিয়া! সে উড়াইয়| দেয়। 

81105 56100, 16) ৪1] 165 [081800179108118 ০ 00191: 900. 707:091)621652 168 1885 8100 01008 


৪৮০ রবীন্দ্রজীবনী খষ্টান্ষ ১৯১৭ 


10709) 118 1)128010610009 [)78918 11) 009 01001০01798, 8100. 6116 11608771000] 00010067801 168 
086010610 1)18221706, 90006 10109 6)6 09০6 (1786 6016 116650% % 61৫ 0780188869৫ 19? ৫ 10229? 
60896 911 108 0:০০61078 ৪16 81581179616) 00. 805 1097 19101) 01169 16110 110 6106 70110 19 8110 
10110719017 168 1001700. 005 0176 01980. ০1 ৪, 1)6ভা 1991:11”, (1১. 49-80 91 
আজ সত্য নেশনসমৃূহ “অমভ্য' জাতি-সমুহকে “নেশন? হইবার উপদেশ দিবেন; কিন্ত সে কি যথার্থ মাম্ষের মত 
উপদেশ । যন্ত্রের বিরুদ্ধে যন্ত্র খাড! কিতে থাকিলে কোথায় তাহার শেষ ? 470186 108010)7)6 17096 109 [01690 
80817756 01090101199) 8110 71001010 812811186 08/0100) 10) 210 8001688 109011-701)6 01100111105 ?৮ (1)- $1)1 
রাষ্ট্রনীতিকদের বিশ্বাস যে, নেশনসমূহ পরস্পরের আত্মরক্ষার জন্ত একটা মীমাংসায় উপশীত হইয়া! সুখে স্বচ্ছন্দে 
বাস করিবে। ১৯১৬র এই লেখ|; তার পর প্রথম-যুদ্ধ শেব হইল» কত পভা-সমিতি বদিল, লীগ অব্‌ নেশনস্‌ গঠিত 
হইল। কিন্তু কী তাহার পরিণাম হইল। মিথ্য।র দ্বাপা কি মিথ্যাকে রোধ করা গেল। হিংসার দ্বারা কি হিংসা 
? প্রতিহত হইল | লীগ গেল. 09 কোনো শান্তি আনিতে পারিল? 
দুর্বলের চিরন্তন প্রশ্ন__ যে হতভাগ্য “অসভ্য নো-নেশন জগতে থাকিবে তাহাদের কে রক্ষা করিবে? নেশনসমৃহ 
ক্রমে একত্র হইয়া! যখন সর্বগ্রাসী লোভের মৃতিনূপে বিশালকায় হইবে তখন যেসব জাতি শান্তভাবে নত্রভাবে দিন 
কাটাইয়াছে তাহাদের কী হইবে । পশ্চিম তাহার উত্তর দিয়াছে__ দে বলে, অযোগ্যদের স্থ(ন জগতে নাই, তাহারা 
মরিবেই। 
রবীন্দ্রনাথ বলেন যে পশ্চিমের মুক্তির জন্যই এই দীনতমেরা বচিয়া থাকিবে এই হইতেছে সত্য। তিনি 
বলিলেন, আমি জোর কয়িয়াই বলিতেছি যে মান্থবের জগৎ ধর্মশীতির জগৎ__ ইহাকে উপেক্ষা করিলে মমাজ ধ্বংস 
পাইবে। পশ্চিম ব্যক্তিগত মাহৃষের জীবনকে শুকাইয়! দিয় পেশাগত জীবটিকেই বড় করিয়াছে 1175 ভা০৪ 
10055 811 ৪1010 0900. 56০5100 179 119 ০01 000 [99150208] 10800 11060 6118৮ ০1 0109 7910198510081৮, 
(099) 
কবির এই উক্তিটি গভীরভাবে চিন্তনীয়। যুরোপের মহাযুদ্ধে আমেরিকা তখনো যোগদান করে নাই-_ কবি 
মুরোপের যুদ্ধের কথ! উল্লেখ করিয়া বলিলেন, আজ জগৎ বিস্মিত হইয়া প্রশ্ন করিতেছে-_ এই বৈভব, এই সভ্যতার 
মধ্যে এ কী নিদারুণ মৃত্যুলীলা। ইহার উত্তরে কবি বলিলেন-_- মুরোপের রাষ্ট্রনীতি মান্ষের-_ মর্যাল নেচার-__ 
শীতিবোধ একেবারে বিলুপ্ত করিয়! দিয়, কর্মকুশলতার বিরাট অবচ্ছিন্নতাকে তাহার স্থানে বসাইয়াছে। ইহ! 
তাহারই মুতি। মান্গষের এই দক্ষতা বা কর্মকুশলতার অন্তরালে আছে তাহার বুদ্ধি (17/661190% ); আমাদের 
জীবন, আমাদের অন্তঃকরণ আমাদের মধ্যে এক্যবদ্ধ ; কিন্ত আমাদের মন সম্পূর্ণ নৈব্যক্তিকতাবে ভাবিতে ও চলিতে 
পারে। বুদ্ধিযোগে বিজ্ঞান হয়, ভাবযোগে আর্ট হয়। বুদ্ধির দ্বারা সাহিত্যের ভাষা আয়ত্ব কর! খায। কিন্তু হৃদয় 
দিয়! মাহিত্যের ভাব অন্থভব করিতে হয়। আজ মানুষ সেই বুদ্ধির দ্বার] বিজ্ঞানকে আয়ত্ত করিয়া অশীম শক্তির 
অধীশ্বর। মাহ্থষের নৈতিক বল আজ তাহার অশেষ বস্তরভারের চাপে নিষ্পিষ্ট। পাশ্চাত্য জগতের নেশনসমূহ, 
ধর্মনীতির অভাবে পৃথিবীময় যে অনাচার ঘটিতেছে, সে-সন্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন। বস্তজগতের বৃহত্ব তাহাকে মুগ্ধ 
করিয়াছে, নীতিজগতের মহত্বের দিকে ফিরিবার অবকাশ তাহার নাই। ধনৈশ্বর্ষের তলদেশে নৈতিক জগতের 
পরিপূর্ণ আদর্শ পুনঃপ্রতিষ্টিত করিবার জন্ঠ বিপ্লবের ধুআাগ্নি জমিতেছে। মাহষের সার্থকতা শক্তিতে নহে-_ পূর্ণতায় ) 
--1180 10 1018 10110698 18 1006 [90%59100]) 00610016506, (036) 


সেই পরিপূর্ণ মানুষ কখনোই প্রতিবেশীর কণ্ঠচ্ছেদ করিতে পারে না। অথচ জগত্ময় বাণিজ্যে ও রাষ্্রনীতিতে 


ষ্টান্ব ১৯১৭ গ্যাশনালিজম” ও পাসগ্া লিট ৪৮১ 


মানুষকে অমাহৃষ করিবারই আয়োজন । ইহাই হইতেছে পশ্চিম দেশের “নেশন; মাহ্থষে মাহৃষে অবিশ্বাস ও 
পরস্পরের প্রতি সন্দেহ হইতেছে ইহার মূলের কথ! । 

জাপান তো পশ্চিমের অন্থকরণে “নেশন? হইয়া উঠিরাছে। গে “নেশন” ছিল না বলিয়াই তে! বিদেশীর নিকট 
একদিন লাঞ্ছিত হইয়াছিল। কিন্ত আজ যখন সে পরিপূণ নেশনরূপে আপনাকে প্রকাশ করিতেছে তখন পশ্চিমের 
খুশিই হওয়1 উচিত ছিল। কিন্তু জাপানের শঞ্জিনত্তায় আজ পশ্চিমের জাতি-সমূহের কী বিরক্তি, কী আতঙ্ক। 
জাপান বারবার ঘোষণ! করিয়াছিল যে, মে আমেরিকার নিকট তাহার আধুনিক উন্নতির গন্য খণী-- তাহার ক্ষাত্রধর্ম 
বা বুশিদে। সে ত্যাগ করিতে পারে না__ সে আমেরিকাৰ প্রতি কখনো! বিশ্বাসঘাতকতা করিতে পারিবে না । কিন্তু! 
আমেরিকা তো তাহাকে বিশ্বাস করিতে পারে নাই। কারণ আধুনিক নেশনধর্মে পরস্পরকে সন্দেহ করাই হইতেছে 
রাষগ্নীতির মূল কথা । £৮/000. ০৮0 0101 6750 81101] ছা17070 610917 11)669819 009916906, 01" 8 
19886 0০ 1106 00011106, (1) 40 71 

রবীন্দ্রনাথ ভবিষ্যতের রাজনীতি সম্বন্ধে প্র* করিয] বলিলেন, “0009 %০৮. 1১0110%6 (1১৮6 61] 081 109 
[006008,01)615 791)6 12) 01060 105 0012)1)6616101) %/10] 01]) 800 010৮1 00100020709 ০৫ 1010 065)09 
0801] 10961) 6119 06৮11 1381190 11) 0119 101:0870116 009 01101016081] 80190100976 1” (7১49) |] 

অধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত শক্তি কখনে।ই স্থাধী হইতে পারে ন1* সুরোপের মহাযুদ্ধে নেশন-মানুষের স্বরূপটি দেখ 
দিয়াছে । ছিন্নভিন্ন খণ্ডিত মন্দ্যত্বের উপর “নেশনে'র পাদগীঠ। বিধাতার শ্রেষ্ঠ সষ্টি মাহ্য আজ নেশন-যস্ত্রের 
পুতুল-_ কেহ ব! রাষ্্রনীতিক, কেহ বা সৈনিক, কেহ বা ব্যবসায়ী, কেহ বা বুরোক্রেটিক আমলা সকলেই নেশন- 
যন্ত্রের পুতুলনাচের খেলনা । নেশন-তণ্ের শিক্ষীয় ও শাসনে যে লোভ ও দ্বণাঃ ভয় ও ভণ্ডামি, সন্দেহ ও 
অত্যার্ারমথিত দানব স্থট হইয়াছে তা! দেখিতে বৃহৎ-- কিন্ত কোথাও তাহার সৌন্দর্ষের সুষমা নাই । কবির 
ভরম। যে এ মহাযুদ্ধই নেশনদানবের শেষকৃত্য করিবে, মানবের নবজন্ম হইবে 40006 আটা জা] 00০ 018 0৩ 
01761) 017 906 06900]00. 01 1)18 11)01%10081165), 10011) 6119 810%6101)11016 ৪01010884০1 81081806101), 
(7) 4) )। 

কবির স্বপ্ন সফল হয রকশের নবজন্মে। অনশ্য তখন সেকথ| কেহই কল্পনা করে নাই । কবির বিশ্বাস যে 
একদিন মো-নেশনের দল ইতিহাসকে পবিত্র করিবে নেশনের পদক্ষেপে রক্তাক্ত ধরণীর দেহ পবিত্রোদকে পরিচ্ছন্ন 
করিবে । 

জাপান সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আশঙ্কা এই বক্তৃতার প্রকাশ হইয়া পড়ে । তিনি বলেন--জাপান পশ্চিম হইতে 
খাছ সংগ্রহ করিয়! আনিয়াছে, কিন্ত জীবনাশক্তি সে সেখান হইতে আনে নাই। জাপান পশ্চিম হইতে বিজ্ঞানের যে- 
সব উপকরণ আহরণ করিয়া! আনিয়াছে, তাহার মধ্যে নিঙ্গেকে বিলুপ্ত করিয়! দিয়া সে নিজেকে একটা ধারকর] যন্ত্রে 
পরিণত করিতে পারিবে ন1। কবির ভগ! যে জাপানের একটা আত্মা আছে এবং তাহার আশা যে সেই আতা 
তাহাকে সকল প্রয়োজনের উপর জয়ী করিবে । কবি স্পষ্ট করিয়া বশিলেন, “আমাদের একান্তিক আশ। এই যে, 
জাপান যেন কদাচ তাহার বাহিরের সঞ্চয়ের জন্ত নিজের আত্মাকে না হারাইয়া ফেলে । এইরূপ গব বস্তৃতঃই হেয়। 
এই হীনতা মাস্থুষকে দারিজ্র্য ও দুর্বলতার মধ্যে লইয়া যায়।” 

বর্তমান সভ্যতার হাত হইতে জাপান যে স্ুবিধ! এবং দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছে, তাহ! লইয়া সে কী করিবে তাহাই, 
দেখিবার জন্য সমস্ত জগৎ উদ্‌গ্রীব হইয়া আছে। যদি তাহা পশ্চিমের অনুকরণ মাত্রেই পর্যবমিত হয়, তবে তার 
সম্বন্ধে বিশ্বমানব যে আশ! করিয়া আছে তাহা ব্যর্থ হইবে । পশ্চিম বিশ্বের সম্মুখে অনেক গুরুতর সমস্যা উপস্থিত 

২৬১ 


৪৮হ | রবীন্দ্রজীবনী ্ীষ্টাব ১৯১৭ 


করিয়াছে, কিন্ত তাহাদের চুড়ান্ত মীমাংসা করিতে পারে নাই। ব্যক্তির মহিত সমাজের, ধনীর সহিত শ্রমিকের, 
পুরুষের সহিত নারীর সংঘর্য সেখানে দিন দিন তীব্রতর হইয়া! উঠিতেছে। সেখানে এ্রহিক হুখলালসার সহিত 
আধ্যাত্মিক জীবনের, জাতিগত স্বার্থপ্রতার মহিত মনুষ্যত্বের উচ্চতর আদর্শের, রাজ্য ও বাণিজ্যের বিপুল ব্যবস্থার 
কার্যজটিলতার-সহিত মাহুষের অন্তরাত্বার আকাজ্কিত সরলতা! স্থষমা! এবং অবকাশপ্রবণতার যে বিরোধ বাধিয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে সামগ্জন্ত বিধানই এখন বিশ্বের পক্ষে সর্বাপেক্ষা গুরুতর সমস্ত! হইয়া! উঠিয়াছে। সকলেই জাপানের 
কাছ হইতে এই সমস্তার মীমাংস! প্রত্যাশা করিতেছে। 

এই পশ্চিমের সভ্যতার অপরিমেয় সঞ্চয়ের ভারে আজ যে তাহার নিজেরই শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হইয়াছে, 
তাহার লক্ষণ সেখানে ফুটিয়া উঠিতেছে ।-** অতএব এই পশ্চিমের সভ্যতাকে নিধিচারে একেবারে লঘৃভাবে গ্রহণ করা 
কোনোমতেই শ্রেয় হইতে পারে ন1। ইহার উদ্দেশ্য, ইহার উপায় এবং ইহার উপকরণকে আজ যদি আমর! অপরিহার্য 
ব্িয়। স্বীক।র করিয়া] লই, তাহ! হইলে বস্তৃতই সাংঘাতিক ভূল করা হইবে । 

যে রাজনৈতিক সভ্যতা ঘুরোপের মাটি হইতে উঠিয়। আজ সমস্ত বিশ্বকে গ্রাস করিতে উদ্যত হইয়াছে, বর্জন ও 
সংহারই তাহার ভিত্তি। গে সকলকে দূরে রাখিতে অথব!| নিল করিতে উদ্ভত। ইহা! পরস্বাপহরণ করিতে কুষ্ঠিত 
হয় ন|। যাহারা দুর্বল তাহাদিগকে দুর্বলতার মধ্যে চিরদিনের জন্য বন্ধ করিযা রাখিতে চায়। আজ যেন একট! 
প্রকাণ্ড হিংস! সমস্ত পৃথিবীকে লণ্ডভণ্ড করিবার জন্ত তাহার জঘন্য নখদস্তকে বিস্তার করিতেছে । ইহা! স্বার্থের জন্ঠ 
বিশ্বাসঘাতকতা করিতে বা মিথ্যার জাল বুনিতে লজ্জাবোধ করে না; ইহা লোভকে দেবতার আসনে বসাইয়া 
দেশভক্তির অঞ্ুলি দিয়া তাহাকে পুজী করে। যাহই হউক, ইহা নিশ্চয়ই ধুঝিতে পারা যাইতেছে যে, এরূপ ব্যাপার 
বরাবর চলিতেই পারে না।+ 

এই ছুইটি বক্তৃতায় রবীন্দ্রনাথ জাপান মন্বদ্ধে তাহার আশ! ও আকাজ্জার কথ! খুবই স্পষ্ট করিয়া! ব্যাখ্যা! করিলেন। 
অন্নকাল মধ্যেই ইহার প্রতিক্রিয়! দেখা দিল। অন্যত্র তাহার আলোচনা হইয়াছে। 


্‌ 
১৯১২-১৩ সালে রবীন্দ্রনাথ আমেরিকায় ও ইংলগ্ডে যে বন্তৃতাগুলি দেন, তাহা 134/8%6 নামে গ্রস্থাক।ণে প্রকাশিত 
হয় ১৯২৪ সালে । মেই প্রবন্ধগুলির মুল হইতেছে প্রদ্ণানত শাস্তিনিকে তন-উপদেশমালা। কিন্ত এবারকার বক্তৃতায়-_ 
বাহ! 7780%0188 গ্রন্থে প্রকাশিত হইল (১৯১৭ মে)-- তাহা একহিসাবে কবির আত্মধর্মবোধের কথাই । বলা 
যাইতে পারে, এই রচনাগুলির মধ্যে রবীপ্রনাথের ব্যক্তিস্বরূপের যথার্থ ব্ূপটি ফুটিয়াছে__ এককথায় কবি ও মনীবীর 
ুগ্মমূতি একাধারে পাই । মান্য যখন তাহার অখণ্ড ব্যক্তিসত্তার মধ্যে সংশ্লিষ্ট সত্যের সন্ধান পায়, তখন সে বস্তু ও অবস্ত, 
বিষয় ও বিষয়ী, ৪1998101106 8110 798116-র মধ্যে যথাযথ সম্বন্ধ আবিফার করিতে পারে। বাণী ও ব্যবহারের 
ছুরলজ্ঘ্য ভেদের মধ্যে সেতু নির্মাণ করিয়া গে তাহার দ্বৈত জীবনকে অদ্বৈতরূপে দেখিতে পারে । কবির 7১97507016%-র 
প্রবন্ধগুলি দেই ভাবরাজি-ছ্ততক। পাসন্যিলিটি শবের দার্শনিক অর্থ কী তাহা! এক কথায় বল! যায় না। ব্যক্তিসত্তা 
ব্যক্তিত্ব রূপ প্রভৃতি শৰের দ্বারা উহার অন্থবাদ কর! গেলেও অর্থ পরিষ্কারে বিশেষ সহায়তা পাওয়া! যায় না। ভারতীয় 
শান্ত্রমতে উহাকে জীবাত্বা বল! যায় কি না, তাহ! পাঠকগণ বিচার করিবেন | রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, ”৮5৪ 2581160 ০1 
(109 ৮7010 06101085 6০ 009 17967:80208115 ০৫ 081) 9100 1006 ঠ0 26880101700) ₹/10100) 08610] 800 098 


১ জাপানে জাতীয়ত! (রবীজনাথের 18129281150) ?0 18251 শীর্বক প্রবন্ধের অনুবাদ )-অনুবা দক শ্ীঅমল্যরতন প্রামাণিক । সবুজ পত্র 
৮ম ব্য ১৩২৮-২৯ চৈত্র-বৈশ।খ সংখ্যা, পূ ৪৭৩-৮৯ | 


্রীষ্টা্য ১৯১৭ ন্যাশনালিজ.ম” ও 'পাস'নালিটি; | ৪৮৩ 


67,০0061) 16 0০9১ 18 770 6108 10097) 101178611” (7৫730741%, 2 5%)| বিশ্বের নিগৃঢতত্ব মাহষের কেবলমাত্র যুক্তি" 
বৃদ্ধির নিকট প্রতিভাত হয় ন|, তাহ] প্রকট হয় তাহার অন্ভূতির কাছে; ইহাকেও কবি পাসগ্ালিটি বলিয়াছেন ।১ 

এই গ্রন্থে কবি আলোচনা! করিয়াছেন 1. ডা) 18 4889 গর 1৪ ০1 ০: 1১9190178116য, 
3, 17179 5990700 1317610) 4. [1 900০০91১ &. [1901681070১ 6. ৬/ 07090 1 এখন দেখ যাক এরই প্রবন্ধগুলি 
কোনো! যোগস্ত্রে বাধ। পড়িয়াছে কি না। রবীপ্দ্রনাথ কবি ও শিল্পী বা ভাবুক ও কর্মী । তিনি বিশ্বাস করেন 119 
19 &1"0 810 81 19 1106 অর্থাৎ জীবনট! হইতেছে স্-স* ছন্দ্বগ্ধ গতি; গতির তালে স্থষ্টি জাগে। ছন্দ তাঙিলেই 
অনা-স্ট্টি। পেইজন্ত তিনি প্রথমেই আর্ট কী তাহার আলো|চনায় প্রবৃত্ব হইয়াছেন। কারণ আট হইতেছে ভাব 
ও রূপের সমবায়ের স্থষ্টি-- ভাবনার এক রূপ হইতেছে সাহিত্য, আর.এক রূপ হইতেছে কলা ব! বস্তস্থষ্টি। কবির 
ভাষায় বলি-_ 


মানের লক্ষ লক্ষ অলক্ষ্য ভাবনা, 
অসংখ্য কামনা, 
রূপে মত্ত বস্তর অ।ঙ্বানে উঠে মাতি 
তাদের খেলায় হতে সাথী । 
স্বপ্ন যত অন্যক্ত আকুল 
খুজে মরে কুল ০ 
চিত্তের কঠিন চেষ্টা বস্তৃরূপে 
স্তূপে স্তূপে 
উঠিতেছে ভরি__ 
মেই তে| নগরী |... 
অন্ফুট ভাবনা বযত***দেখ পাড়ি-"" 
...ব্যগ্র উধবশ্বাসে 
আকারের অমন পিয়াসে |২ 
দৃশ্য ও অদৃশ্য জগতের বা রূপ ও অরূপ বিশববোদের ঘেতু হইতেছে আমার অহংবোধ বা 1১980281160 | এই 
অহং-এর অনুভূতি ও প্রকাশ হইতেছে আর্ট! অহং-এর স্বরূপটি আর্টের মধ্যে মুক্তিলাভ করিয়াছে, উহার দার্শনিক ও 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা হইয়াছে এই গ্রন্থের দ্বিতীয় তৃতীয় ও পঞ্চম প্রবন্ধে । এই ব্যঞ্জিত্বরূপের বিকাশের মুখে শিক্ষালয়, 
ইহার প্রয়োগক্ষেত্র সমাজ ; তাই চ 9০০০1 ও ৬০2) প্রবন্দ্বয় উহাতে স্বান পাইয়াছে। ভারতীয় আদর্শে 
্রক্ষচর্যে যাহার আরম্ভ, সংসারাশ্রমে তাহার পরিণতি । তাই কণি বিগ্যাশ্রম ও নারী সন্ধে আলোচনা করিয়।ছেন এই 
একই গ্রন্থে। 76750%71র প্রথম প্রবন্ধ দ/1)%6 19 81 নানাদিক হইতে বিশেষভাবে বিচর্য। কবি আর্ট 
সম্বন্ধে টুকর! টুকরা] মন্তব্য বহুম্থানে করিষাছেন; কিন্তু আমাদের আলোচ্য পর্ন পর্যন্ত (১৯১৭) আর্ট সম্বন্ধে তাহার 
মতামত কোনো! বিশেষ প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করেন নাই। জাপানযাত্রার পূর্বে ছবির অঙ্গ (সবুজ পত্র ১৩২২ বৈশাখ ) 
শীর্ষক যে একটি প্রবন্ধ লেখেন, তাহাকে আর্টের আলোচনা বলা যাইতে পারে না; কারণ চিত্রবিগ্ভা হইতে আর্ট 


১.9100195 পাঁসন্যালিটি সম্বন্ধে বলিতেছেন-- 1106 ঘা] ৪010 0৫ 006 0118180661151109 01 81] 10015110181) 13081016556 100. 


215 ৮৮016 066061100150055? 07 15010160656, 


২ বলাকা ১৬, রবীন্দ্র-রচনাবলী ৯২, পৃ ৩৫-৩৬। 


৪৮৪ রৰীন্দ্রজীবশী খ্রষ্ঠাৰ ১৯১৭ 


বিস্তৃততর ক্ষেত্রে প্রযোজ্য। বহু বৎসর পূর্বে জাতীয় শিক্ষাপরিষদের আহ্বানে যে কয়টি বক্তৃতা করেন (দ্র. সাহিত্য) 
তাহাতে সৌন্দর্যতত্ব (498678108 ) সপ্বন্ধে আলোচন] পাই বটে, কিন্তু এস্থেটিকমও আর্টের অংশমাত্র | 

সৌন্দর্য চিরদিনই সাহিত্যিক কবিদের বোধের ও সৌনর্যতত্ব চিরকালই তত্তৃজ্ঞানী দার্শনিকদের বিচারের বিষয় 
হইয়। আসিয়াছে । পাশ্চাত্যদেশে কবিদের মধ্যে শেলি, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, গ্যেটে, শিলার, লেসিং প্রভৃতি অনেকেই, এবং 
দার্শনিকদের মধ্যে প্লাতো-প্রমুখ প্রায় মকলেই অন্পবিস্তর ইহার আলোচনায় যোগ দিয়াছেন। তবে আধুনিকযুগে 
জারমান দার্শনিক ইমাহুয়েল কান্টই উহাকে দর্শনোপযোগী করিয়! বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্য। করিয়াছেন । 

রবীন্দ্রনাথ কবি ও জীবনশিল্পী; াহার ভাষণের নির্গলিত বাণী 1169 18 ৪1 %700 8 1৪ 1119 অর্থাৎ জীবন একটি 
সুসম স্থষ্টি, এবং সুঘমত।ই কলা । কবির কাছে তাহার জগতের সর্বাপেক্ষা বড় প্রকাশ হইতেছে এই জীবনশিল্প। 

রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে “আর্ট কী" তাহার সংজ্ঞা (19821607) নিরূপণের চেষ্টা করেন নাই। 7৪ 9 41 
-এর প্রশ্ন যুগযুগাস্তের মানব-জিজ্ঞাসা | বর্তমান কালে টলস্টয় এই প্রশ্ন তুলিয়া প্রথম গ্রন্থ লেখেন গত শতাব্দীর শেষাংশে। 
১৯১২ সালে আমেরিকার 78109 17861৮9$9 উন্মোচন কল্পে যে মভা৷ আহুত হয়, তাহাতে ইতালীয় দার্শনিক বেনেদিত্তে। 
ক্রোচে (০7০০০) এ প্রশ্নই উাপর্টি করেন। (দ্র, 1039 708907700 ০1 4১880796108 )| ক্রোচের মতে উহ! অশ্গভূতি- 
অস্ত্ষ্টি (10010107-680)79981017)1 গ্রন্থে প্রশ্ন তুলিয়াছেন বটে, কিন্তু শেষ উত্তর দিতে পারিয়াছিলেন বলিয়। 
মনে হয় না। আটের সংজ্ঞ| দান কর] যায় না, কারণ,ক্রোচে বলিলেন, 4608 00689600 &৪ 60 ছা1)8 19 8, 
1 চম1]] ৪05 81) 01706, 10 (19 91101101681 70810176) 01086 8118 19100 0]":17769161020-” বলা বাহুল্য ইহ! 
সংজ্ঞানির্ণয় নহে । রবীন্দ্রনাথ বলিলেন, “আর্ট জীবনের হ্যায় আপনার বেগে গড়িয়।! উঠিতেছে, মান্য আর্টে আনন্দ পায়, 
অথচ সেজানে ন। উহা কী” 4416) 11109 1116 16991, 1189 21071) 1)9 168 01) 1101)0196) 8100 7790) 11898 
21001) 111৭ 101089019 11) 16 ৮11070016 0621716015 10705/106 "5180 1% 15. *.০10)9191076) 191081) 110% 
0611716 470, (£87807011%/ 1). ১১? 01 

'কবি আর্টের সংজ্ঞাদান করিবেন নাঃ কারণ তাহা হইলে আর্টের রাজ্যে 60701801008 1)07171)088 ব| ইচ্ছাকৃত 
উদ্দেশ্য আদিয়া পড়িবে । তখন হইতে উহ1 আর 18107) ব1 106016018 অথব| অন্তদূষ্টি বা স্বতঃবোধসঞ্জাত সত্য 
থাকিবে না, উদ্দেশ্য পদে পদে স্থঙ্িকে প্রতিহত করিবে-_ শিল্পরচন] উদ্দেন্টমুলক হইবে » এবং যে-মুহূর্ে রচনার 
মধ্যে উদ্দেশ্য প্রবেশ করিবে তখনই তাহাকে স্পঞ্গ ও বাস্তব করিবার দিকে কবি বা শিল্পীর মমস্ত নন উদগ্র হইয়] 
উঠিবে। তখন উহ| ০196101) হইবে না ০908৮790101) হইবে । 

কিন্ত শত্যপ্রকাশের জন্ত স্পষ্টতা যে অনিবার্ষ এ কথা যথার্থ নহে “0190988 18 780% 10009889801 6116 0191, 
01 010 1070১ 11001)079106১ £81)0০$ 01 6101৮, (0 0) | কবির এই উক্তির সমর্থন পাই এডমানড বার্কের লেখায়__ 
তিন বলেন, “৪ 018 1999, 18 90011197 179706 101 & 11619 1008১ 1১ বুটিশ শিল্পা ও মনীধী জোশুয়! রেনন্ডস 
-এর মত 501)8001-105 15 0109 ৪০1 01 61)9 ৪01)1171)9* আট রাহস্তিকঃ অস্পষ্ট হইবেই কারণ সেখানে ব্যক্তিগত 


১0991641101) 0811111, 1১/11105017 2465 ০0) 70142) 10. 90-97, 


২5116 ৮717016 11)2017 01106805 1780 10 8.9501770 8 1206%7 51816, 1368019 21) 1126 :001610118] 861186 01 1116 (6127 18 18) 
11027168175 1116 01117 81101 ০1811; 1119 1101180100৪ ৪60০0110815 8100 0671581155 2681111.- 10056 09581151741 65529) 
0% 77127, 1, 140, 

“10505 চাটি 10 10816 5001061165৩ 1119 01 2115 2:65 81058. 1020 ০0৫ 911109560. $100111781191) 1০0 05815 106 
0110 ৪,1011110 09, 11018 185 1006 0:86. (056৮৩009150 07 085812611 


রবীন্দ্রনাথের চিশ্তাধারা জগতের মনীষীদের চিন্তাপদ্ধ'তর সহিত সমপথাশ্রয়ী | 


খীষ্টাব্দ ১৯১৭ ন্যাশনালিজম্* ও 'পাসন্ভালিটি' ৪৮৫ 


অহ্ভূতি আত্মমুক্ত। শিল্পে ও সাহিত্যে এই অস্পষ্টতার ( ০১৪০৪16য ) মৃতি হইতেছে রহস্তবাদ (77078101827 ) 
ও রূপকবাদ (৪5239011973 )। রূপ রূপকে পরিণত হইলে প্রকাশ-ভঙ্গির চরমতা-_- এ মত নৃতনও যেমন, পুরাতনও 
তেমনি | 

আর্টের সংজ্ঞা নিরূপণ কর! গেল না, কিন্তু উহার উদ্দেশ্য (০৮]০০%) কী পে-সন্বন্ধে প্রশ্ধ করা যাইতে পারে । 
কবি বলিতেছেন আর্টের ৬র্দেশ্বা 9::1)76881010 01 [00150708116 (1019) অর্থাৎ ব্যক্তিস্বরূপের প্রকাশ । জগৎকে 
অবচ্ছিন্নভাবে দেখাও যেমন ব্যর্থ, জগতকে খিশ্রিষ্টভাবে দেখার চেষ্টাও তেমনি নিঙ্ষল। একদল দার্শশিকের অবচ্ছি 
দৃষ্টিও যেমন অনীক, বিজ্ঞানীদলের বস্তবিশ্লেষণও তেমনি মায়িক। দর্শন ও বিজ্ঞানের সেতু হইতেছে আর্ট। ছন্দে 
স্বরে রূপেব্যক্তে অব্যন্তে র্ূপকে মিশিয়া গিয়া আপনাকে প্রকাশ করাই হইতেছে আর্টের উদ্দেশ্ব-_ কোনো 
ব্যাবহারিক প্রযোজনসিদ্ধি নহে। 

প্রাচীনকাল হইতে অষ্টাদশ শতক পর্যন্ত ঘুরোপে আটের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল সৌন্দর্মস্থঠি। আমাদের দেশেও 
চিত্র স্থাপত্য এমন-কি গাভত্যের মাযক-নায়িকাবা পর্যস্ত (বিশেষ ছাচে-ঢাল। ভাবের প্রতীক। কি শিল্পশাস্ত্রকি 
অলংকারশাস্ত্র ইহাদের সকপকেই বিশেস বিশ্মে ০৪$9£০/৮ বা শ্রেণীর মধো ফেলিয়া! নামাঙ্কিত করিয়া দিয়াছেন ৰ 
এইসব শাস্ত্রসম্মত শষ্টিকে আমরা বলি সনাতন স্পষ্টি বাঁ 0189910%] 86 মুরোপে রুশো (530888040) আর্টের সনাতনী 
শৈলীর বিরুদ্ধে প্রথম যুদ্ধ ঘোবণা করেন-__ তিনি বলেন 018)0$611810 &:ঠএর কথা । তখন হইতে মৌনার্-প্রকাশই 
যে আর্টের একমাত্র উদ্দেশ্য এই ধারণার পরিবর্তন শুরু হইল। রবীন্দ্রনাথও বলিয়!ছেন আটের উদ্দেশুই মৌনদর্য-ষ্টি, 
এই লইয়া আমাদের মনে ভারি একট গণ্ডগোল আছে | ০0107191088 169. 6০ ৪ 00131081001 11) 001 01)0116100 
61096 6119 00190 01 ৪0৮ 18 0119 1):00006107 0৫ 19080 ) %৮119168,8 100800% 17) ন 188৪ 19061 6119 
17219 11086117606 8070 00 169 90201)1909 9/70 101011069 91010111091109.” ( 7/5070171%) 1). 10 )। 

আটেগ উদ্দেশ্য মৌপর্যসষ্টি না হইতে পারে কিন্তু আর্টের উদৃতন কেন হইল মে প্রশ্নের উত্তর তো চাই। 
বীন্দ্রনাথের মতে মান্বষের আছে & [00 01017061017] 81376? | এই অতিরিক্ত (৪820109 ) 48091:8 168 
006196 11) 6170 07:08/01010 01410) 101 00808 01%1112901010 19 1)0116 01900 1১18 9011)105? (1). 11) | মাহুষের 
তাবনারাশি আত্মপ্রকাশের জন্ত ব্যথিত ; এই বেদণ! অহেতুকী--বাহিরের পনমান-শিরপেক্ষ। বাহিরের আঘাত ও 
অভিধাতে শিল্পা মানঘলোকে এই বেদনা আবেগনয়া হইম] হ্গ্ির মাঝে সার্থক হয়। কিন্তু যে মুততে 10099 ব! 
কলালক্ী আবিভূতি| হন, প্রয়োজনের তাগিদে-যে কৰি শিল্পসষ্টিতে ব্রতী হইয়।ছেন অথবা আঘাতের অভিমামে লেখনী 
গ্রহণ করিয়াছেন, এই বাস্তব তথ্য তৎক্ষণাৎ মনের অন্তরালে চলিমা যায়। অণচেতনে থাকিয়। তাহার] শিল্পীকে চলন! 
করিতে পারে, কিন্তু শিক্পী তাহাদের আর দেখিতে পান না। তখন ব্যাবহারিকতার মিতাচার আমরা ভুলিয়! যাইঃ তখন 
আমাদের সমস্ত সত্ত| স্বরে ধ্বনিয়। উঠে, মন্দিরের চুঢ়া আকাশকে স্পশিবার জন্য উর্ধ্বগামী হয়|” (46789916%, 
9. 17)১। যে উদৃবৃত্ত আবেগ হইতে আর্টের জন্ম তাহাকে ওয়াস ওযার৫ঘ বলিযাছেন 41010 দা্ি01768000058 0৮০):60%% 
01 [9057810] 19611009-- 00706102081 10709৪-এব এই উদ্ভব, কে সন্ধে? কবি বণিতেছেন-10)9 10810 
ফ1)919 1001) ০01 18900161699 01 0199,61010 900 61105109106 1১950 19910 ৪[)010181)90118 27)0 1)811-001)5- 
9০1008'৮ (0 ১)। ক্রোচে ইহাকেই বলিয়াছেন 17৮68161005 ছ1901) | 
১1516 08 06106108119 06816 0608086 1 001181115 21] 1056111218৮ 80111080201 0%0:80%78 11) 10013061165 ০৫ 


10510601816 1106 ৪110 51806, 251109919 10015011118 115 ৪05৩1010165 01 30016851010, 170110৪1160 10108 01 96117 
15911921101,-7-138110 01529 05168£015, 2006 20680111501 416 (105008, [0101561515 1601015, 1925), 


৪৮৬, রবীন্দ্রজীবশী খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৭ 


প্রয়োজনাতিরিক্ত প্রাচুর্যেই আর্টের জন্ম এ তত্ব অধিকাংশ কলাশাস্ত্রী ও দার্শনিকদের দ্বারা স্বীক্কৃত। কিন্তু একদল 
বলেন প্রয়োজনের চাহিদ। পূরণ করিতে না পারিলে আর্ট নিক্ষল। দার্শনিক প্লাতো (7188০) বহু শতাব্দী 
পূর্বে বলিয়াছিলেন £:9 08810] 8 610 ৪: । ঠিক উলটা কথ! বলেন আর্টপর্ব্ববাদী বা 8 10: ৪7৪ 98489 
“মতবাদের পৃজারীরা। এই মতের পৃষ্ঠপোষকদের অন্যতম অস্কার ওয়াইলড বলিয়াছেন ৪1] ৫৮18 0861988| 
. রবীন্দ্রনাথের পুরাতন বহু রচনা! “আটে খাতিরে আর্ট'-মতবাদের সমর্থনে রচিত বলিয়া! প্রমাণ কর! যায়__ এমন- 
কি তাহার পত্রাদি হইতে এই মতেরই সমর্থন পাওয়] যায়। কিন্ত তথাকথিত শিল্পী-সাহিত্যিকদের উচ্ছ জ্ঘল জীবনের 
ওদ্ধত্য তাহার দ্বারা সমথিত হয় নাই) কারণ তাহার সৌন্দর্যবোধে তাহা বাধিত। রবীন্দ্রনাথের আটধর্ম কিভাবে সত্য 
শিবম্‌ ও সুন্দরমে মিলিত হইয়! সাহিত্যের নবতর সম্পদরূপে কল্যাণরূপে প্রকাশিত হইল, তাহার আলোচন। 
পূর্বে হইয়! গিয়াছে । জাতীয় শিক্ষাপরিনদের সাহিত্যবিষয়ক প্রবন্ধগুলি তাহার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ | ছড186 19 4: 
প্রবন্ধে কবি বহু-নিন্দিত ৪: 1০৮ &168 ৪৪৪ মতবাদের নবতম ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইলেন। আধুনিক লেখকদের মধ্যে 
টলস্টয় এই আর্টসর্বস্ব মতবাদের তীব্র প্রতিবাদী । রবীন্দ্রনাথ এই শ্রেণীর লেখকদের মতবাদকে সমালোচন! করিয়! 
বলিলেন যে মুরোপে [)৪116016 যুগের মন্ন্যামাদর্শ নৃতনভাবে এ যুগে দেখা দিতেছে (20057707009 ০01 59 8809%10 
198] ০৫ 60,9 700110019 ৪6) | কবির মতে এই শুচিতাবাদ ()216810181)) হইতেছে প্রকৃতির বিরদ্ধে গ্রতিক্রিয় । 
তাহার মতে মানুষ যখন জীবনের সহিত স্বাত।বিক সংযোগ হারায় তখনই সে ভালোমন্দ লইয়! খু'খখুতানি করিতে 
শুরু করে । তখন সে কৃচ্ছতাকে বৃহৎ করিয়। দেখে এবং সুখ ও আনন্দকে মায়ার ফাদ বলিধ। প্রচার করে ।১ অস্কার 
ওয়।ইলডের মতে আর্টের মূলকথ। ৮৪ ০1০৮:%006 01 811 0001৭ 002081097861010) অথাৎ আর্ট সুনীতিও নয় 
দুর্নীতিও নয়. আর্টিস্ট সুশরতাবে খাহা প্রকাশ করিবেন তাহাই আর্ট। 

ক্রোচে টলস্টয়ের সহিত অনেক বিবখেই মেলেন ন1 ) কিন্তু আটসর্বস্ববাদীদের ভত্পনায় তিনিও অধরুণ হইয়াছেন । 
40159109915 01 81] 1)909 18 10010)01) [99780101105 800 81770011077 [061:5011016য ঠ100818 00001919610) 
11) 11007811055 6189 0818 01 011 19067) 18 6199 10801] 0017801011871098.”ৎ রবীন্দ্রনাথ তো। আনম এই কথাই 
বলিয়। আপিয়াছেন; আর্টের অহে্তুকী প্রেরণাকে স্বীকার করিয়া! ধর্ম ও নীতিকে বজায় রাখাই যথার্থ 
আর্টিস্টের কাজ। আর্টের মধ্যে যে কঠোর মংযম প্রয়োজন, এ কথা রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের প্রবন্ধগুলিতে বারে ধারে 
বলিয়াছেন। “যধি শৌন্দর্যভোগ করিতে চাও, তবে তোগবিলাসকে দমন করিয়া শুচি হইয়] শান্ত হও ।”ৎ প্রবৃত্তির 
ঘুণিনৃত্যের প্রলয়োত্মবে? মুরোপের মাহিত্যেও কলার কী ছুর্গতি হইয়াছে তাহা টলসঈয় অত্যন্ত স্পষ্ট করিয়া 
বলিয়াছেন | তাহার মতে যে-আটের নিকট ধর্ম ও নীতি লাঞ্চিত তাহা! সত্য আর্ট নহে। রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, 
“উত্তেজনাকেই আনন্দ ও বিকৃতিকেই সৌন্দর্য বলিয়া” ভুল করা মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক; কিন্তু “সৌন্দর্যবোধকে 
পূর্ণভাবে লাভ করিতে হইলে চিত্তের শাস্তি চাই।”৪ 


১%ড৮/11610 611051006111 10565 205 01760% (0৮012 111 1166, £1057115 7880101005 2110 19711183110 10 165 ৮৮০] 04 6181)07815 
00110171101)8, 11021 00)11165 6116 0৪11 101 16116017019101) ৮1)101) 1616015 1)8,11011:593 15011 85 &. 911016,1---1১6750719129, 0১ 8, 


২ 4565111610105--- 127101/0109106217 137//771707, 14101) 6৫, 
৩ তুঃ সতাশচশ্র রায়ের গুরুদক্গিণ| গল্পেব কথা । 
৪ সাহিতা, পৃ ৩৪। প্রথম প্রকাশ ১০১৪; সৌন্মযবোধ, সাহিতা, রবীন্দ্র-রচনাবলী ৮, পৃ. ৩৬২। 

আটে শুচিতাবাদ সম্বন্ধে যে বিরূপ মন্তন্য কবি এখানে করিতেছেন, তাহার সহিত জাতীয় শিক্ষাপরিষদে তাহার সাহিত্যবিষয়ক 
বন্তৃতায় শুচিতা সন্বদ্ধে মতের সাম্রন্ত করা যায় কি না সন্দেহ; রবীন্সাহিত্য আলোচনা কবিলে দেখা খায়, রবীন্দ্রনাথ ভাহার বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে ০০০০৩০$1০1৪] বা গ্থাবরপন্থী না হুইয়া বরং প্রচণ্ডভাবে 'আধুনিক' প্রগতিপদ্থী হইয়া! উঠিয়াছিলেন-- যাহার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ 


্ীষ্টাব্দ ১৯১৭ ্টাশনালিজম্$ ও “পাসগ্ঠালিটি। : 8৮৭ 


চিত্তের শাস্তি বা মনের আনন্দ-অবস্থা কখন হয়__ এ প্রশ্ন আটের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত। সুর ও রূপে রসস্থ্টির 
জন্য একটি বস্তবিরল রিক্ততার প্রয়োজন; ইহাই কবির অবকাশ তত্র কথা। কবি একদিনের ডায়েরিতে 
লিখিয়াছেন, “আজকালকার দিনে দেই অবকাশ নেই, তাই এখনকার লোকে সাহিত্য বা ক্াস্থ্টির সম্পূর্ণতা থেকে 
বঞ্চিত। তার রস চায় না, মদ চায়; আনন্দ চায় না, আমোদ চায়। চিত্তের জাগরণট] তাদের কাছে *শৃন্ট, তারা 
চায় চমকলাগ11”১ সরণতা শ্বচ্ছত| যে আর্টের যথার্থ আঙরণ, তা লোকে প্রায় ভূনিতে বসিয়াছে ; তাই আর্ট 
চমক লাগাইবাঁর কাজে মত্ত; কপরৎ দেখাইবার প্রলোভনে মজিয়াছে। কবির মতে আর্ট চীৎকার নয়, “তার 
গভীরতম পরিচয় হচ্ছে তার আত্মমংবরণে |” 

টলস্টয় ও ক্রোচে “আটের খাতিরে আর্ট'-এর সমালে।চন। কবিষাছেন; তাহাতে ত মতবাদের আদৌ মমর্থন কর! 
যায় না। কিন্ত রধাপ্রনাথ যেঠাবে ব্যাখ্য। করিলেন, ৬!হা সম্পূর্ণ ভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে। তিনি বলিলেন, "শু 
1১911659 11) ৪ 91911100101] ড0210--1006 08 0110 01100 981)018%0 07010) 61018 %/0110-- 100৮ 88108 
11009107036 (21061) 1৮ এই মতবাদ কবি বহ্বস্বানে প্রক।শ করিয়।ছেন (1) 501)00]); আটিস্টর1 জীবনের 
শ্বভাবিকতাকে অস্বীকার করিয়া আপনাদিগকে অলীক আর্ট-জগতেগ জীব বশিয় কল্পনা করেন, তাহা আদে 
সমর্থনযোগ্য নহে) করি বরাবরই উর শ্রেণীর আর্টস, যাহাদের মধন্ধে 010৫9 বলিখাছেন, %170 01099 691 
16818 60 009 60901015801 1119 700. 6119 08768 01 61100] তহ|দের সমালোচন] করিয়াছে । ধর্ম ও 
নাতিকে বিসর্জন দয! অ-্পম জাখনে হু-সন শিল্প স্ ই না| রবীপ্রনাথ স্বাধ জীবনে অহেতুকী আর্টের সেব! 
করিয়া বাস্তব জীবনকে সম্পূর্ণভাবে স্বীকার করিয়া লইথ|ছিলেন। জগৎকে পাশ কাটাইয়া, জীবনকে অবচ্ছিন্ 
সৌনর্লোকের তুরীয়তার মধ্যে অতিবাহিত করিবাদ কোনো! সুযোগ ভাহার ছিল না। জগতের ধ|যথ স্থানে 
যথাযখ বস্ত বা বিষয়ে যথাযথ সময়ে মঞিবেশই হইতেছে সু-সম হা বা সৌন্দর্য সেখানে প্রয়োজন ও মৌন্দর্য মিলিত। 
এই শুভ জুন্দন অখণ্ড দৃষ্টি হইতেছে রবীন্দ্রজীবনের দর্শনতত্ব। রপাশুনাথ আর্টিস্ট-_ এই একটি শবের মধ্যে জীবনের 
সমগ্র রূপটি ফুটিয়! ওঠে । 

4৮18 60758810157 এইটাই হইতেছে আটের যথার্থ সংজ্ঞা, অখাৎ আমাদের নধন-সমক্ষে যে পর জগৎ 
প্রতিভাত হইতেছে__ তাহা যওক্ষণ আমার ব্যঞ্তিগত অহ্ভুতির মধ্যে থাকে, শতঙ্গণ তাহাকে আট বল] যায় না; 
প্রকাশেই আর্ট । "অন্তরের অহেতুক আনন্দকে বাহিরে প্রত্যক্ষগোচর করার দ্বার| তাকে পর্যাপ্তি দান করবার যে 
চেষ্ট1” ত।কে কবি লাল! আখ্য। দিয়াছেন ।* কবি বলিতেছেন» “আমি আনার সৌন্দর্য-উজ্জ্বল আনন্দের মুহুতগুলিকে 
ভাষার দ্বারা বারশ্বার স্থায়িভাবে রা করাতেই ক্রমশই আমার ওন্তজীবনের পথ শ্ুগম হয়ে এসেছে।” 

“আত্মপ্রকাণের পু তাতেই মুক্তি ।৮--*স্থষ্টি মোর হি সাথে মেলে যেথা সেখ! পাই ছাড়া”। 
শিল্প ও সাহিত্যের মাধনায় 'খা্ধের চিত্ত আপনাকে বাহিরে রূপ দিয়া মেই রূপের ভিতর হইতে পুনশ্চ আপনাকে 


'ল্যাবরেটরি' গল্প-- যেখানে অটিতাবাদ জীবন ভ্ইতে বিশেস্ভাবেই বাদ পডযাছে। কিন্তু সমন্ত গল্পটি যে একটি আর্ট-হৃষ্টি সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই | কবিব মর্মগত শুচিতাবাদ, যাই] ধর্ষেব উপবই প্রতচিত-_ তাহা! উহার লেখনীকে কখনো উচ্ছ জ্বল হইতে দেয় নাই। 
কবির মতে আর্টের গভীরতম পরিচয় হইতেছে তাহাব আত্মসংবরণে। অতি শুচিতা ও উচ্ছ হবলতা-- উভয়কেই দূরে বাখিয়। যে মধ্যপথ 
অবলম্বন করিতেন তাহাই ছিল তাহার আর্টিস্ট জীবনে আদর্শ পথ-_- আত্মসংবরণে যাহার ভিত্তি। শুচিতাবাদ জীবনের আঙ্গিক 
হইলেও, জীবনকে তিনি উচ্ছ,হবাল £196049 কবিতে পারেন নই ; সেখানেই ভাহার রুচিতে বাধে। 

১. যাত্রী ৯৩৩৬, পৃ ৫৫। রবীন্দ্র-বচনাবলী ১৯, পৃ, ৩৯৪। 

২ তথ্য ও সত্য, মাহিত্যের পথে, আশ্বিন ১৩৪৩, পৃ ৩৪ | রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৩, পৃ. ৩৮৩। 


৪৮৮ রবীন্দ্রজীবনী ্ীষটাব্ব ১৯১৭ 


ফিরাইয়! দেখিতেছে । -_ব্ূপ ও অন্ধপ ' মেইজন্ঠ কবি বলিলেন, 4 175 4১0১ 0097 1659819 1210)8611 800. 0০06 
018 090]19০6৪-- 46730970101) ]) 19 | 

বাহিরের বিচিত্র রূপরাশি ইঙ্জিয়ের দ্বার দিয়! নিত্য প্রবেশ করিতেছেন-__ এই অগণিত বস্তরাশির মধ্য হইতে 
বাহ! গ্রাহ তাহ! মন গ্রহণ করিতেছে, যাহ] বর্জনীয়, তাহ! ত্যাগ করিতেছে । গ্রহণ ও বর্জীন করে মনের রুচিবোধ 
(68869) ; “কেন ভালে! লাগিল+__ ইহ|র উত্তর দেওয়া কঠিন; আমার যাহা ভালো লাগিল, অন্তের তাহা! ভালো! 
লাগিল না। স্বৃতরাং এই রুচি হইতেছে আর্টের একটি বড় রকম জিজ্ঞাসা । সমগ্র সষ্টি ও কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে এই 
রুচির কথাই সর্বাগ্রে মনকে স্পর্শ করে। পারিবারিক পারিপার্থিক শিক্ষার্দীক্ষ। প্রত্যেক ব্যক্তিকে স্বরূপে বিকশিত 
হইবার পক্ষে সহায়ত করে এবং সেই সমষ্টিগত রূপটি হইতেছে তাহার 7০280708116) । সেইজন্য আর্টকে মানুষের 
চরম আত্মপ্রকাশ বল! যাইতে পারে। 

“বিশ্বের যেখানে প্রকাশের পারা, প্রকাশের লীলা, সেখানে যদি মনটাকে সম্পূর্ণ করে ধর1 দিতে পার তা হলেই 
অন্তরের মধ্যে প্রকাশের বেগ সঞ্চারিত হয়-_ আলে! থেকেই আলো! জলে । দেখতে-পাওয়! মানে হচ্ছে প্রকাশকে 
পাওয়া ।"'"বিশের প্রকীশকে মন দিয়ে গ্রহণ করাই হচ্ছে আর্টিস্টের মাধন1 1৮১ 


৩ 


রবীন্দ্রনাথের ১৯১২ সালের মুরোমেরিকা ভ্রমণ ও ১৯১৬ সালে জাপান-মাকিন মুলুক ভ্রণের মধ্যে একটি নিগুঢ় 
কথা আছে। উহার সুন্দর বিশ্লেষণ করেন আচার্য ধরজেন্ত্রন।থ শীল ; ১৩২৪ সালের শ্রাবণ মাসে (১৯১৭) সাধারণ 
প্রাঙ্মমমাজ হইতে কবির যে স্ব্পন হয়, তাহাতে ব্রজেন্দ্রনাথ এই ভ্রঘণদ্বয়ের এক ব্যাখ্যা করেন-_ আমরা সেই ভাষণ 
হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি | ৭ 

“এইবারের পূর্ববারে রবীন্দ্রনাথ যখন ইউরোপে গিয়াছিলেন, তখন-*"তিনি তীর্ঘযাত্রীণ্র মত গিয়াছিলেন এবং 
সঙ্গে লইয়! গিয়ািলেন “গীতাঞ্জলি' এবং গীতাঞ্জলি বলিতে যে বস্তু বুৰায়। ভগবানের সহিত আত্মার লীলার যে 
একটি দিকৃ আছে, প্রকৃতিতে জাবনে এবং সামাজিক মানা মশ্বন্ধের ভিতর দিয়! যে লীপার বিচিত্র প্রকাশ এবং যে 
লীলাতত্ব ভারতবর্ষের অনেক কালের সাধনার ফল-_ সেবারে সেই বস্তুটিকে তিনি গীতাঞ্জলি'র [৬৩ র দিয়! পশ্চিমে 
লইয়া! গেলেন। ইউরোপের সমস্তা-প্রপীভিত ব্যস্ততামংকুল ব্যক্তি-জীবনে যে শান্তিরসের অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল, 
তিনি গেখানণে তাহারি উৎ্ম উৎসারিত করিষ| দিলেন। কিন্তু সেখান হইতে তিনি লইয়া আসিলেন কি? সেখান 
হইতে তিনি লইয়! আমিলেন একটা বড় অশান্তি, একটা ঝপ্মীবাত, একটা ৪6০20) 9230. 867998. (9৮20 9200 
0780), যাহা আঞ্জ প্রাচ্যে ব্যক্তিজীবনের জন্য সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীষ | যে-সকল অর্থহীন সামাজিক নিগড় 
ব্যক্তিকে ক্রমাগত সংকুচিত করিয়] বিশ্বমানবের দিকে তাহার বিকাশকে বাধাগ্রস্ত করিতেছে, মতেজে সংগ্রাম করিয়! 
মে-সমস্ত ভাঙিয়া-টুরিয়! ব্যক্তিকে মুক্তির পথে বাহির হইতে হইবে; সেই উন্মুক্ত মার্গের সন্দেশ তিনি সমুদ্রপথে 
বহিয়া আনিয়াছেন। এ ভাব পুর্বে তাহার রচনায় সৌন্দর্যাহৃভূতি ও রগান্থভূতির দিকৃ দিয় প্রকাশ 
পাইয়াছিল বটে। কিন্তু সম্প্রতি; যে-ক্ষেত্রে ব্যক্তির সহিত সমাজের সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, সেই ক্ষেত্রে এই 
ভাবটিকে অবতরণ করাইয়া এবং তাহাকে রক্তমাংসে সজীব করিয়া, জীবনের সঙ্গে গ্রথিত করিয়া, আমাদের সম্মুখে 
তিনি উপস্থিত করিয়াছেন । পূর্বের সহিত বর্তমানের এইখানে পার্থক্য । 


৯ যাত্রী, ১৫ই ফেব্রুয়ারি ৯৯২৫, ববীন্-বচনীবলী ১৯, পৃ. ৪৫১। 
২ প্র্াসী ১৩২৪ ভা, পূ ৪৩৩-৪৩৪। 


খরীষ্টা্ব ১৯১৭ ৃ দেশে প্রত্যাবর্তন ৪৮৯ 


“তারপরে এবার যে তিনি জাপানৈ ও আমেরিকায় গেলেন, এবারেও তিনি ভারতবর্ষ হইতে পশ্চিমের জন্য একটা 
বড় 22989889 লইয়া গেলেন । গপশ্চিম-মহাদেশে সমাজের যত-কিছু সমস্তা জমিয়! উঠিয়াছে, যথা 08101 ৪0৫ 
[89০00] 00016 (ধন ও শ্রম সমস্যা ), 96869 800 1011517081 0:০01৩]0 (রা ও ব্যক্তি সমগ্যা ), 
10662)86101091 19:001910 (আন্তর্জাতিক সমম্য। ), ইত্যাদি--সে সমস্ত! ঘনীভূতন্বপ ( 00005718668 1012) ) 
লাভ করিয়াছে তাহার এবারকার বাণীটিতে। যে সকল প্রচণ্ড সমস্যার আঘাতে ইউরোপীয় সমাজ আজ একেবারে 
বিধ্বস্ত ও অশাস্তিময় হইয়! পড়িয়াছে, ভারতবর্ষের মাপনজীবন ও কালচারের আদর্শ হইতে তাহার জন্ত তিনি 
শাস্তিবাণী লইয়া গেলেন। 0018 ০৫ 18192911901 গ্রন্গে সর্বাবরণমুক্ত মানবের যে 18107. বা আদর্শ তিনি 
ইউরোপের মশ্মুখে ধরিযুছেন, আমি তাহারই কথ! বলিতেছি। অবশ্য স্তাশশ্তালিজমের যে একট। বড় দিক আছে, 
তাহ পূর্বে স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে তিনি তাহার বু রচনাধ সুশ্নরদ্ধপেই দেখাইয়াছিলেন। প্রতি নেশনের যে 
একটা বিশিষ্ট ছবি ও ছাদ আছে, তাহ! তিনি খুবই মানেন, কিন্ত দেশ-কাল-পাত্র বিবেচন করিয়া ও স্যাশন্তালিজ.মৈর 
শান! আধুনিক বিকৃতি দেখিয| তিনি বোধ হয ব্যঞ্তিক্ের দিকে বেশি বৌক দিয়াছেন এবং ইহা একরূপ স্বাভাবিক। 
কিন্ত তিনি বোধ হয় হ্।শগ্ঠালিজ মের স্যায্য স্থান ও অপিকার অন্বীকার করিবেন না-_ কেননা মানব-ইতিহাসের শার] 
একটা বিরাট ভ্রম নহে। তবে ন্যাশন্।লিজ মের যে দিকটা ০০2)07910191190 (বণিকবৃত্তি ), 1]111690190 
(সৈনিকবৃত্তি ) প্রভৃতির দ্বার! ব্যক্তিকে নারিয়! বৃদ্ধিনাভ করিতেছে, সেই ন্ভাশন্যালিজ.ম ব্যাধির উধধ কি তাহ! তিনি : 
দেখাইয়াছেন। ছুই দিক্‌ হইতে ইহ হইতে মুক্তিলাভ করিবার উপায় তিনি বিবৃত করিয়াছেন :-- ১. ব্যক্তির যে 
ব্যক্তিহিমাবে একটা অসীম মূল্য আছে তাহ! স্বীকার করিতে হইনে, ২. 26107591191) যদি [060108010208118]7 
বা আস্তর্জাতিক ক্ষেত্রে উত্তীর্ণ হইতে যায় তবে উহার বিশ্বমূল্য (০০80019 ₹৪]89) নির্ধারণ ও নিরূপণ করিতে হইবে। 

“সেবার গীতাঞ্জপি'তে তিনি ওধারকার ব্যক্তিগত জীবনের ৪1686 বা অশান্তি নিবারণার্থে এক শাস্তিমন্ত্র লইয়া 
গিয়াছিলেন। তিনি গাহিলেন ভগবানের সহিত আম্মার লীলাতেই সেই শান্তি। আর এবার ওধারকার সামাজিক 
জীবনের ঢ0:9৪6 বা অশান্তি নিবারণ|৫ে ভারতবর্ষের চিরসাধিত শান্তি ও মৈত্রীর রহ্ম্য উদ্‌ঘাটিত করিলেন। সেবার 
ব্যক্তির নিত্য-সহচর ভগবানকে দেখাইলেন আর এবার লমাজ-জীবনের নিত্যসহচর 1079 1:667191 1001510081 বা 
চিরস্তন ব্যক্তির মহিমা ঘোষণ1 করিলেন ।” 


দেশে প্রত্যাবর্তন 


জাপান ও আমেরিকা] ঘুরিয়া কবি দেশে ফিরিলেন চৈত্র মাসের গোড়ায়; এবার দেশের বাহিরে ছিলেন প্রায় 
দশ মাপ-- ১৩২৩ বৈশাখের ২০ হইতে ঠত্র মাসের 8ঠ] পর্মস্ত (১৯১৬ মে ৩- ১৯১৭ মার্চ ১৭)। কঙ্গিকাতায় ফিরিয়া 
দেখেন গৃহবিগ্ভালয় “বিচিত্রা” একটি বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠান হইয়া উঠিয়াছে। রথীন্দ্রনাথের সমস্ত মন এখন এইটিতে নিবিষ্ট। 
ছুই বৎসর পূর্বে যেটি সামান্ত গৃহ-বিদ্ভালয় রূপে আবস্ত হয় তাহা এখন একটি ক্লাব ও আযাকাডেমিতেপরিণত হইয়াছে। 
অবনীন্দ্রনাথদের বিরাট গ্রস্থালয় ও রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত গ্রন্থসমূহ মিলাইয়া একটি স্ুবৃহৎ আধুনিক লাইব্রেরি স্থাপিত 
হইয়াছে। মুরোপীয় সাহিত্যের অধুনাতম গ্রন্থসংগ্রহ ছিল ইহার বৈশিষ্ট্য । 

কলিকাতার শিক্ষিত সমাজের এই মিলন-বৈঠক বা ক্লাবে রবীন্দ্রনাথের সন্র্ধনা হইল। আর-একদিন সন্বর্ধন. 
হইল দমদ্দমের এক বাগানে-_ উদ্যোক্তা ছিলেন শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র ও কর্মীরা। অভ্যর্থনা-আপ্যায়ন- 
সঘর্ধনার বস্তা স্তব্ধ হইতে না! হইতে কবিকে নানা বাস্তব সমস্যার সম্মুখীন হইতে হইল; সংসারের ও শাস্তিনিকেতন 

২7৬২ 


৪৯৪ রবীন্দ্রজীবনী ্র্টান্ ১৯১৭ 


বি্ভালয়ের অনেক পরিবর্তন লক্ষ্য করিলেন। সংসারের দিকে তাকাইয়৷ দেখেন রখীন্ত্রনাথ ও তাহার সঙ্গীরা মিলিয়! 
ওয়েলিংটন মোটর ওযা নাদে যে বিরাট কারখানা ও কারবার থুলিয়াছিলেন তাহার মধ্যে শনি প্রবেশ করিয়াছে । 
আমেরিকা হইতে এক পত্রে এই কারবার সব্দ্ধে খুবই আশা! পোষণ করিয়াছিলেন। কিন্তু দেশে আসিয়াই জানিতে 
পারিলেন ব্যবসায়ের মধ্যে বছ গলদ টুকিয়াছে ; কবি তখনই রখীন্রনাথকে এ প্রতিষ্ঠানের সহিত সন্বস্ব ছিন্ন করিতে 
বলিলেন। রবীন্দ্রনাথের সথক্ম বিবমবুদ্ধি রথাশ্ধনাথকে থুব অপ্রীতিকর অবস্থা হইতে বক্ষ করিযাছিল। 

এই বিষয়বুদ্ধি হইতেই তিনি জমিদারি সন্বন্বেও আতঙ্কিত হইযা উঠিতেছিলেন ; ঠাকুর এস্টেটের অপর শরিক 
সুরেন্দ্রনাথ। তিনি জীবনবীম] ও কলিকাতার জমিজম| ক্রুষ-বিক্রয়ের স্পেকুলেশান বা ফট্কাষ এমন মজিযা আছেন, 
যে, জমিদারি নষ্ট হইতেছে কি না! সে নিষষে তীভার মন দিবার অবসর নাই? রবীন্দ্রনাথ এখানেও ছুলক্ষণ দেখিলেন। 
নানাদিক বিচার করিষ। স্ুরেন্্রনাথের মহিত জমিদারি পার্টিশনের কথা ভাবিতেছেন। ক্লান্ত শরীরে এক-একবার 
ভাবেন যে একজন সেক্রেটারি রাখিবেন $ কিন্তু সেই আমীরিটুকুও হিসাবে কুলয় না, “কেননা রথার সংসারে অনটনঃ 
ইন্কুলেও তাই ।”১ 

«ই তো গেল ঘরের কথা বাইরের জগত হইতে কত আঘাত আমে । দেখের কতকগুলি নামধিকপত্র ও বিশেষ 
একশ্রেণীর, লেখক কির আমেরিকায় প্রদত্ত বভৃতাব সমালোচনাষ অত্যন্ত মুখর। ববান্্নাথের সম্পূর্ণ ভাষণ 
স্োশহ্যালিজম্‌* গ্রন্থে প্রকাশিত হয পববৎসবে । মাঞ্ধিন পাংবার্দিকদের টেলিগ্রাফী রিপোর্ট যাহা সাময়িকপত্রে 
প্রকাশিত হয, তাহারই উপর নির্ভর কবিষ! ঘকলে সমালোঁচনাধ প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই সমালোচনার পুরোভাগে 
ছিলেন চিত্তরঞ্জন দা: ; ওখনে| তিনি সর্বত্য!গী “দেশবন্ধু ূপে দেশপুজ্য হন নাই। বঙ্গীয প্রাদেশিক সম্মেলনের 
বাধিক অধিবেশনের ঘভাপতিরূপে তিনি কবির জাতীষতাবাদের লমালোচনাকে কেন্দ্র করিযা যে তীন্র মন্তব্য করিলেন 
তাহারই উত্তর-প্রত্যত্তরে সামধিক পঞ্রিকাসমূহ অচিরকালের মধ্যে মুখরিত হইয়া উঠিল। চিত্তরঞ্জনের অভিভাষণে 
(“বাঙ্গলার কথা”) বল! বাহুল্য অনেক হুচিত্তিত মতামত ছিল ? কিন্তু রবীন্তরনাথ ইতিপূর্বে বলেন নাই এমন কথা খুব 
অল্পই ছিল। চিত্ববঞ্জন উহাতেই যদি নিবৃত্ত হইতেন তবে ক্ষতি ছিল না। কিন্তু তিনি কবির আমেরিকার বক্তৃতার 
অংশবিশেষ উদ্ধৃত করিয়! তাহার শ্ব্দেশগ্রীতিকে বাবে বারে ধিকৃক্কৃত করিলেন। এই আক্রমণ অহেতুকী এবং 
অপ্রাসঙ্গিক । ববীন্দ্রতক্কের! চিন্তরঞ্রনের মন্তব্য ও মমালোচন|র কঠোর প্রতিবাদ করিলেন। অজিতকুমার চক্রবতাঁ 
এক দীর্ঘ প্রবন্ধে দেখা ইলেন যে, চিত্তরঞ্জনের বক্তৃতার প্রায় সকল ভাবই রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী যুগে রচিত প্রবন্ধাবলীর 
মধ্যে ইতগ্তত বিক্ষিপগ্তভাবে আছে ; এমন-কি কবির ভাষাও বক্তার অজ্ঞাতে রচনার মধ্যে বহুস্থানে যে আমিষ! গিয়াছে 
তাহাও প্রবন্ধকার হুক্মভাবে দেখাইলেন। প্রবাশী-শম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায রবীন্দ্রনাথের চিরন্হৎ, তিনিও 
চিত্তরঞ্জনের বক্তৃতার তীব্র সমালোচনা করিলেন ।* 

রবীন্দ্রনাথ দেশে ফিরিয়। সাহিত্যিক সমাজের বিক্নপ মনোভাবের আভাস পাইলেন ১ কিন্ত কোথাও কোনো 
১ চিঠিপত্র ৫? পত্র ৬৯। 
২ ভারতী ১৩২৪ জোষ্ঠ, পৃ ১৭৫+ ৭। আযাঢ় পূ ২৯৮-৩০৪। 
৩ প্রবাসী ১০২৪ জ্যেষ্ঠ । বিবিধ প্রসঙ্গ : “আসল পণ্ডিত ও নকল পর্ডিত” অথবা! 'হুর্ধ্য বা বালি, পূ ১০৫-১০৭। কিছুকাল হইতে চিত্তরঞ্জন 
সম্পাদিত ও অর্থপুষ্ট 'নাবাধণ' পত্রিকা পরাঙ্গধর্ম ও ব্রাগসমাজেব শীষস্থানীয় ব্যকিদের নিন্দাবাদে লিগ হয়। ১৩২৩ পালের ফাঞ্তন ও চৈত্র 
সংখ্যায় যথ!ক্মে বামমৌহন বায় ও দেনেম্্রনাথ ঠাকুবেব জীবনেব অত্যন্ত স্বাভাবিক অভাবাত্বক দিকগুলিকে বড় করিয়া ধবিয়া তাহাদিগকে 
হীন প্রতিপন্ন কবিতে চেষ্টা করে 1 বামানন্দবাবু নিষ্ঠাবান ব্রান্গ ছিলেন, তাহার পক্ষে ব্রাহ্গধর্মের ও ব্রান্মসমাজেব পুজ্যপাদ ব্যতিদের নিঙ্দাবাদ 
নীরবে সহ করা কঠিন ছিল। 


থীষ্টান্য ১৪১৭ দেশে প্রত্যাবর্তন । ৪৯১ 


মতামত প্রকাশ করিলেন না। কলিকাতায পৌঁছিবার কয়েকদিনের মধ্যে শান্তিনিকেতনে চলিয়] গেলেন। সেখান 
হইতে প্রমথ চৌধুরীকে লিখিলেন (৩১ চৈত্র ১৩২৩) পপ্রমথ, অজুনের একট। সময় এসেছিল যখন সে নিজের গাশ্ীব 
নিজে আর তুলতে পারে নি। আমার কি গাস্ডীবের কারবার ছেড়ে দেবার দিন আস্বে নাঃ মনে করচ1?”১ বলা 
বাহুল্য এটি কবিমনের দ্বাভাবিক দ্ধপ নহে; যখন বাহিব হইতে আঘাত পান, মন অতিমানভরে বলে "আর না, এবার 
বিদায়'। মনের সঙ্গে শরীরে৭ও একটা! নিধুঢ় সপধন্ধ আছে ; শরীরের আধিব্যাধি মনের উপর সময়ে সময়ে গভীর 
কালোছায়া ফেলে। আলোচ্যপর্বে কবির শ্রীর আালে। ছিল ন|; ভাহার কানের অস্থখের হ্ত্রপাত এই সময় হইতে 
হয। এ ছাড়া বার্ধক্যের “ভযানক একট! সঙ্গহীনত1 অস্থতব করিতেছেন কিছুকাল হইতে ; কেবল অসাধারণ মনের 
বলে আপনাকে অতিক্রম করি চলিধ1ছেন।২ বাহিরে লোকের আঘাতের প্রতিক্ষায় আজ মন আশ্রয় খুঁজিতেছে 
বিদ্ভালযের মধ্যে । যে-দিগ্ঠালয সম্বন্ধে কিছুকাল পূর্বেও ভাবিক্লাছিলেন যে, উহার কার্যকলাপ তাহার সমস্ত আইডিয়ার 
পরিপন্থী, সেই বিছ্ভালযই আজ তাহার সমস্ত মনকে আকর্ষণ করিতেছে। বাহিরের সকলপ্রকার সংঅব কাটাইবার 
জন্য মন অত্যন্ত উৎস্ুক। একখানি পত্রে বিগ্ভালষের ছাত্রদের সম্বন্ধে নশিখিতেছেন? “ওদের মেবায় যদি পুরোপুরি 
লাগি তা হলে প্রচ ও বৃদ্ধবযসের জীর্ণতার সমস্ত কাকগুলে! তরে থাবে অথচ ছাড়াও থাকৃব 1” গুনরাখ লিখিতেছেন 
কযষেকদিন পরে, রি ভরি একল! হযে পড়েচে। শুধু কেবল লেখাতে এখন ফ|ক ভরবে বলে মনে হয় না। 
বিদ্ভালয আমার সঙ্গী |..'তাই আর-দমন্ত ছেডে এই শিশু-নরণার।যণের মন্দিরে সেবাখেৎগিবির কাজেইঞলাগব মনে 
করেচি। এ টা পথটা নিষণ্টক ৰ 

বৈশাখের মাঝামাঝি শান্তিনিকেতন বিগ্ভালয় গ্রাম্মাবকাশের জন্ত বন্ধ হইলে কবি কলিকাতায চলিয়! গেলেন। 
বিচিত্র/-ভবনে কবির জন্মোত্সৰ হইল (১৩২৪)। কথা! হইল কষেকদিনের মধ্যে হিমালযে তিনধর্রিযা যাওয়া হইবে। 
কৰি মন একজাযগাষ দীর্ঘকাল থাকিতে অপারগ । হঠাৎ জাভাদ্বীপে যাইবার ইচ্ছা হইল; কিন্তু যাওয়! “সম্প্রতি 
ঘুটিল না”। আপাতত পাহাডে যাওয়াই ঠিক $ “মাধখানেক বিশ্রাম করিষা পুনরায আশ্রমে” ফিরিবেন |* 

কিন্ত শেষ মুহূর্তে কবির মত বদল1ইয! গেল। দাপ্জিলিও মেল ছাড়িবার কেক ঘণ্টা পূর্বে পাহাড়ে যাই্বার 
সংকল্প ত্যাগ করিয! এণ্ুঘের সহিত বৈশাখের দারুণ গরমে শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া গেলেন। প্রমথবা ধুকে লিখিলেন, 
“আমার পক্ষে ঠাণ্ডা হাওয়ার তত দরকার নেই যেমন দরকার বোলপুরের রিক্ত মাঠ, মুক্ত আকাশ এবং প্রখর 
অ|লে|1”৪ মাহিত্যিক স্থষ্টির প্রেবণা এখন বডই মন্দ । কিছুকাশ হইতে চলতি ভাষা বনাম গাধূ ভাষার প্রয়োগ 
বিনযে মনে তর্ক চলিতেছে । চলতি ভাষায় একট! লম্ব৷ ছন্দের কবিতাও লিখিয়া ফেলিলেন-_ বোধ হয জন্মদিনে 
অথব| জন্মদিন স্মরণে এদিনের কাছ।কাছি কোনো! দিনে । তিনি লিখিলেন, “যারা আমার সাঝ-সকালের গানের 
দীপে জালিযে দিলে আলো”-_- ইত্যাদি ।£ 

এবার দেশে ফিরিখা! আসিয়া কবি দেখেন বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রে চলতি ভাশ]! ও বিশেধ্ভাবে সবুজ পত্রে প্রমথ 
চৌধুরীর 'বীরবলী” রীতি লইযা মুছুগুঞ্জন চলিতেছে । সে যুগে রবীন্দ্রনাথের কথ্য বা চলিত ভাষা লইখা আলোচন! 
চলিতেছিল। ১৯.৪ সীলের ম্যাটটিকুলেশন পরীক্ষ।য ছিন্নপত্র হইতে একটি উদৃধধৃতি ০108865 900 ৫1988736 13670881তে 


চিঠিপত্র ৫। পত্র ৫২। 

২ চিঠিপত্র ৫, ৬ বৈশাখ ১5২৪ 

৩ পত্র । মনোৌবঞ্জন চৌধুরীকে লিখিত, ২৭ বৈশাখ ১৩২৪। 

৪ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৫৪ | 

৫ ত্র চিঠিপত্র ৫) পত্র ৫৫, শান্তিনিকেতন ৪ঠা জ্যেষ্ঠ ১৩২৪। পুববী, ববীন্দর-রচনীবলী ১৪। 


চে 


৪৯২ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৭ 


পুনরায় লিখিবার জন্ত নির্দেশ দেওয়! হইয়াছিল !১ ১৯১৬ সালের গোড়ায়, ১৬২২ চৈত্র, বোধহয় এই তথ্যটি জানিতে 
পারেন (সবুজ পত্র ১৩২২ চৈত্র, পৃ ৭৮৯)। প্রমথ" চৌধুরীকে লিখিতেছেন (১৯১৬ মার্চ), প্রশ্নপত্রের বাংলা 
নমুনার টুকৃরোটি কার আমি তাই ভাবছিলুম । অনেক চিন্তা করে শেষকালে ভাবলুম হয়তো! বা ছিন্পপত্রের কোনো 
চিঠির মধ্যে, এ কটা লাইন লিখেও বা থাকৃব।”* সাময়িক এইসব ঘটন! পর্যালোচন! করিয়! “ভাষার কথা, 
(সবুজ পত্র ১৩২৩ চৈত্র ) নামে যে প্রবন্ধ লেখেন তাহা বীরবলী রীতি ও চলতি ভাষার সমর্থনে লিখিত। বাংলা 
সাহিত্য রচনায় বোধ হয় চলতি ভাষা প্রয়োগের প্রথম বরমাল্য প্রমথ চৌধুরীরই প্রাপ্য-- পূর্বযুগের টেকাদ 
ঠাকুরের আলালী ভাষার সহিত ইহার তুলনা চলে ন!। 

রবীন্দ্রনাথ এপর্যন্ত খাটি সাহিত্য রচনায চলতি ভাষার ব্যবহার করেন নাই-_ এমন-কি “ভাষার কথ!” প্রবঙ্থটির 
ক্রিয়াদি সাধু-প্রযোগ-সিদ্ধ । বহু মাস পবে পলা নঘ্থর” ( সবুজ পত্র ১৩২৪ আমাঢ )গলে তিনি চলতি ক্রিষাপদের 
সর্বপ্রথম ব্যবহাব করেন। শ্ত্রীর পত্র" (সবুজ পত্র ১৩২১ শ্রাবণ ) গল্পও কথ্যভাষায় লিখিত; বোধহয সেটি পত্র 
বলিয়! কথ্য ভাষার ব্যবস্থা! করেন, কারণ পরবর্তী গল্প “ভাইফোটা? সাধৃভাষায় লেখা হইযাছিল। ইতিপূর্বে 
রবীন্দ্রসাহিত্যের নাটকে, উপন্তাম ও গল্পের কথোপকথনে, ধর্মোপদেশৈ, চিঠিপত্রে কথ্যভাষার প্রয়োগ দেখা যায। 
কবিঞ আঠারো! বংসর বযসে লিখিত 'যুরোপ-্প্রবামীব পত্র'ধার1 কথ্য ক্রিষাপদ প্রযোগের প্রাচীনতম নিদর্শন । 
শাস্তিনিকেত্তনের উপদেশমাল!, ছিন্নপত্র চলতি ভাষায় লিখিত, উপন্তাম ও গল্পের কথোপকথনে ছুই প্রকার প্রযোগই 
দৃষ্টিগোচর হয়ঃ উপন্াসের মধ্যে নৌকাডুবি পর্যন্ত গ্রন্থে বাক্যালাপে সাধু ক্রিষাপদের প্রযোগই দেখা যায়; অতঃপর 
গোরার কথাবার্তায় চলতি ভাষার প্রথম ব্যবহার | ছোটোগল্পের কথোপকথনের ভাষা! অধিকাংশ শ্গে ত্রেই সনাতমগন্থী, 
কেবল নিষ্টনীড়ে চলতি ক্রিষাপদের প্রযোগ। রবীন্দ্রনাথ গল্প রচনায মবুজ পত্র যুগেও সাধু ক্রিমাপদ অঙ্থসরণ 
করিয়াছিলেন ; এই বৎসর (১৩২৪) *পযল। নগ্বর? গল্পটি চলতি ভাষায় লেখা! । ' 

“ভাষার কথা প্রবন্ধে কবি বলিলেন যে, আলালীভাষ1! যখন রচিত হয় তখন কথ্যভাষায সাহিত্য রচনার সময 
হয় নাই, আজ সময হইয়াছে । “সংস্কৃত ভাষা যে-অংশে বাংল! ভাষার সহায় সে অংশে তাহাকে লইতে 
হইবে, যে-অংশে বোঝ] মে-অংশে তাহাকে ত্যাগ করিতে হইবে । যতদিন বাংল! বইযের ভাষ! চলিত তাষার 
ঠাট না গ্রহণ করিবে, ততদিন বংলা ও সংস্কৃত ভাষার মত্য সীমান] প।ক1 হইতে পারিবে না1।” প্রা দশ বৎসর 
পূর্বে এক নবীন মাহিত্যিককে এই ভাষা সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেনঃ “নিতান্ত কথিত তাষায লিখিবেন না_ তাহার 
আর কোনে! কারণ নাই, কেবল কথিত ভাব! বাংলাদেশের সকল জেলার ভাযা হইতেই পারে না ইহাই 
কারণ। তাই বলিষা উগ্র বইয়ের ভাষা হইলেও চলিবে না, যাহাতে কথিত ভাষার রসটুকু থাকে অথচ পু*থির 
তাষার সন্ত্রমটুকু রক্ষা হয এমন হওয| চাই ।”৯ 

যাহাই হউক, পাহাড়ে মা গিয়া কবি জিদ করিযা! বোলপুরে ফিরিযা! আসিলেন; আপন মনে লেখাপড৷ 
করিতেছেন । দেহপির বাডিতে “একল! ছ|তের উপর চুপ করে বমে থেকে আমার মনটা বেশ ঠাণ্ডা থাকে” 
কিন্ত অচিরে বুঝিলেন “শবীরের অবমাদ কিছুতেই ঘুচচে না।...তাই-*'তিনধরিযা পরখ করাই” ঠিক করিলেন।৪ 


১ প্রবাসী ১৩২০ চৈত্র, প ৫€৭৬। 

২ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৪৮ | 

জ. ব্রজেন্দরন্্র ভট্টাচার্য, রবীল্পনাথ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয় । দেশ, ১৩৬৩ সাহিত্য সংখা, পৃ ৬৩-৭২ | 

৩ গ্সিরিডিবাসী হিমাংশুপ্রকাশ রায়কে লিখিত পত্র (১৯০৮ ডিসেম্বর ৬)। রধীন্্রসদনে পাগুলিপির কপি হইতে । 
৪ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৫৭| 


্রীষ্টাব্দ ১৯১৭ দেশে প্রত্যাবর্তন ৪৯৩ 


তবে তিনধরিরায় দীর্ঘকাল থাকা! হয় নাই। আধাঢ়ের গোড়াতেই কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। এই সময়ে 
তাহার জ্যেষ্ঠা কন্ঠা বেল! দেবীর ঘুসঘুমে জর হইতেছে, গণনাথ সেন চিকিৎসা করিতেছেন।১ তাহাকে ভালে! 
দেখিয়া বোলপুর যান আঘাঢ়ের শেষ দিকে । অল্পকালের মধ্যে কৰিকে বৈষধিক কর্ম-উপলক্ষ্যে শিলাইদহৎ যাইতে 


হইল; কিন্ত বেশিদিন সেখানে থাক] হইল না কলিকাতায় নান! কাজের আহ্ব।ন। 5 
কলিকাতার বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ঘটন! হইতেছে সাধারণ ব্রাহ্মপমাজের পক্ষ হইতে রামমোহন লাইব্রেরি-ভবনে 


কবির সম্বর্ধশা। এই সভায় আচার্য ব্রজ্ন্দ্রনোথ শীল যে ভাযণ দান করেন, তাহার কিয়দংশ আমরা পূর্বেই উদ্‌দ্বত 
করিযাছি; সমস্ত ভাষণটি রবীন্দ্রসাহিত্যেব একটি দার্শনিক বিশ্লেষণ । এবার কবি জাপান ও আমেরিকা হইতে কী 
চিন্তাধার|। বহন করিয়া আনিযাছেন তাহ।রই আলোচনায অধ্যাপক ব্রজেন্দ্রনাথ বলিলেম-_ 

“শিল্পরসিক জাপান হতে তাহার সৌন্দর্যবোধ, তাহার 29852 বা ছন্দের হুমম উপলন্ধি প্রভৃতির দ্বারা আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মধ্যে যে-সকল দৈন্ত ও কুশ্রীতা আছে তাহাদিগকে কিরূপে জুনমাময় ও সৌস্টবপূর্ণ কর! যায়, 
ইহ! রবীন্দ্রনাথ নানা দিক্‌ হইতে এবারে দেখাইতে পাবিবেন এইরূপ আশা করিতে পারি। কিরূপে জাপানের 
মেই সরল ও নিরলংকার সৌন্দর্যের ভাব আকাশ বাতাসের মন্তো আমাদের জীবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল নি 
পরিব্যাপ্ত হইতে থাকিবে, তাহ।ও তিনি দেখাইবেন এই আশা! করিখ| রহিলাম। 

“তারপর আমাদের এই বহুকালের প্রাচীন সমাজের নানাপ্রকাব জীর্ণ অবস্থার মধ্যে একট। নবযৌবন এবপ্রাণের 
সঞ্চার কিভাবে হইতে পারে, নবীন আমেরিকা হইতে সেই বার্তা তিনি আনিয়াছেন। প্রাণের বেগে ক্রযাগতই 
সম্মুখের দিকে চল1- আমেরিকার কবি হুইট্ম্যান যে [0৪70 1181১এর গান গাহ্যাছেন-- আমাদের এই 
প্রাচীন সম|জের মধ্যে সেই নৃতন জীবনের বিজ্বযযাত্রার আনন্দকে তিনি উদ্বোধিত করিয়! দিবেন, এইরূপ আশা 
করিতোছ। 

«পূর্ব ও পশ্চিমের পরস্পরের এই আদান-প্রদানের দ্বাবা কি সাব্যস্ত হইতেছে? ইহাই সাব্যস্ত হইতেছে যে, 
পশ্চিমেব সামাজিক আদর্শের ভিতর যাহ! উদার ও উন্নত তাহার সহিত পূর্বদেশীয হিন্দুর সামাজিক আদর্শের 
190017011161020 বা সৌসামঞ্জস্তের স্থান আছে। 11৮5818 ( পদ্ধতি ), 89018 (প্রতীক ), 08191)001819 
( অন্নঠান ), 10018 (পুরাণ) প্রস্ততি ছাডাও হিন্দুর মধ্যে বরাবর একটা বিশাল মুক্তির ভাব আছে-_ হিন্দুসভ্যতার 
তাহা এক আশ্চর্ম বিশেষ । সেই মুক্তিতত্বে ও মুক্তিসাধনায সাম্য-বৈষম্য, সপীম-অমীম, ভোগ ও ত্যাগের এক মহা 
সম্মিলন) এক মহীম্চর্য সমাধান দেখিতে পাই । হিন্দুধর্ম কেবলি কর্মকাণ্ড নহে, কেবলি 7760815 ( পদ্ধতি ) 851201)01 
( প্রতীক ) প্রভৃতির দ্বার। আচ্ছন্ন ও ভারাক্রান্ত নহে। এই ভাবতবর্ষে নানাজাতির ও ধর্মমতের বৈচিত্রেযের ভিতর 
দিযা এই এক বিশাল মুক্তির আদর্শ হিন্দুধর্মের ভিতরে ফুটিযা উঠিষ!ছে এবং এই আদর্শ বিশ্বজগৎকে দান করা 
সম্বন্ধে হিন্দুর গুরুতর দায়িত্ব আছে। যুগে যুগে হিন্দু-সভ্যতার ইতিহামে এই আদর্শ ই নানাভাবে প্রচারিত হইয়াছে, , 
এবং রাজা রামমোহন রায় তাহারি বার্ত| বহন করিষ| এই যুগে আপিয়াছিলেন। 820১০1৪, 1169818 
প্রভৃতিব বন্ধন হইতে মেই বিশাল মৃক্তির তত্কে মুক্ত করিম! রবীন্দ্রনাথ ইউরোপে প্রদান করিতেছেন এবং 
ইউরোপের সর্বোচ্চ মুক্তির আদর্শের সহিত তাহার সৌসামপ্তস্ত দেখাইতেছেন। 

«এই উভয় মুক্তির আদর্শের এক মহাসম্মিলন-ক্ষেত্র প্রস্তুত করা - ইহাই তো ব্রাহ্মমাজের চিরকালের কার্য। 
সেই মহাসশ্িলনের বার্তা যিনি পশ্চিমে লইয়া! গিয়াছেন, আজ-যে ব্রাহ্মঘমাজ তাহার সর্ণনা করিতেছেন? ইহা 


ত্রাঙ্গঘমাজেরই পক্ষে আনন্দ ও গৌরবের বিষয 1” * 


১ চিঠিপত্র ৪, পত্র ৩০, কলিকাতা ১৩ আষাঢ় ১৩২৭। 
২.:7:526215 2০ এ 112%2, 1925. 510115108, গা) 20, 1915 ( ৪ শ্রীবণ ৯৩২৪ )। 


৩ প্রবাসী, ভাঞ্র ১৩২০১ পৃ ৪৩৪-৩৫। 


দেশে নূতন পরিস্থিতি 


কবি দেশে ফিবিয়াছিলেন চৈত্র মাসে, তাহারই পর-মাপে (১৩২৪ বৈশাখ ) সবুজ পত্রের চতুর্থ বৎসর শুরু হয়। 
সম্পাদক মহাশয কবির শিকট হইতে কেবল প্রবন্ধাদির তাগিদ করিলেন ন1, গল্পের জন্ঠ ফরমাইশ করিলেন। তাগিদের 
ফলে “তপদ্থিশী' (সবুজ পত্র ১৩২৪ ্যেষ্ট) নামে কবি একটি গল্প লিখিলেন। গল্পটি পড়িযাই বুঝ! যায় নিতান্ত অহুরোধে 
পড়িমা লেখ! গল্প-- গল্পের ভিতর না|! আছে আবেগ, না! আছে গতি । শেষ পর্যস্ত বরদাকান্ত যে 'প্রায়শ্চিত্ে'র (সাধন! 
১৩*১ অগ্রহাযণ) অন।থবন্ধু সরকারের স্তাষ একটা! কিছু করিবে তাহ! গল্প পড়িতে পডিতে আন্দাজ করা যায়। 

কিন্তু লেখনীর প্রথম জডতা ভাঙিযা' গেলে কল্পনার রাজ্যে নব নব দ্ধপ স্থষ্টি হইতে লাগিল। কবি লিখিলেন 
পয়ল। নম্বর? গঞ্জ (সবুজ পত্র ১৩২৪ আ।যাঢ়)। শ্ত্রীর পত্রের পর এই গল্পে কবি কথ্য ভাষার প্রথম 
ব্যবহার করিলেন। যেপব ছোট গল্পের অল্প পরিসর মধ্যে রবীন্দ্রনাথ একটি কঠিন*সামাজিক সমস্যা স্থষ্টি 
করিখাছেন ও কোনে সমাধান না দিযা পাঠককে মর্মস্তর ঘটনার মধ্যে নিক্ষেপ করিযা লেখনীকে স্তন 
করিযাছেন-- এই গল্পটি তাহাদের অগ্ততম। অনিলার ব্যর্থ জীবন ও যৌবনের সম্মুখে সিতাংশু আপিযাছিল তাহার 
দৃপ্ত পৌরুষ লইযা ? অনিলাব বাস্তব জীবনের দৈন্ত ও ক্ষু নারী-হ্বদযের আকাঙ্ক্ষার মধ্যে একটি প্রকাণ্ড আত্মখগুন 
বাধাইয! লেখক অকম্মাৎ তাহাকে লোকচক্ষুর অন্তরালে লুপ্ত করিয়া দিলেন; আঘাত রাখিযা গেল যে বাস্তবকে 
উপেক্ষা করিযা! তন্বলোকের কুযাশার মধ্যে আপনার অবাস্তবতাকে চরম বলিযা বিশ্বাম করিখা ছিল, তাহার বুকে। 
আর আঘাত দিযা গেল তাহারও বুকে যে বাস্তবকে উপেক্ষা করিষ। ভাবলোক হইতে রসের পুজা নিবেদন 
করিযাছিল। অনিলাকে লেখক মংসার হইতে বাহির করিযা লইয! গেলেন, কিন্তু কোনো বাস্তবতার মধ্যে তাহাকে 
ফেপিযা নষ্ট করিলেন ন।| নারীকে লইযা নোংরামি না করিতে পারার নাম নাকি অবাস্তবত1। বাংলাদেশে 
নির্তিত নারী যে ফণা তুলিতেছে, তাহার সাহিত্যিক ইন্ধন রবীন্দ্রনাথ দিযাছেন, দে অভিখোগ হয়তো অস্বীকার 
করা যাধ না) বিশেখতাবে সবুজ পত্র যুগের গল্পগুলি এই বিপ্রোহাগ্নি জালাইবার প্রধান উপকরণ বলিষা স্বীকার 
করিতেই হইবে । সবুজ পত্রের প্রথম দিকের গল্পগুলি ১৯১৩ সালে যুরোপ হইতে প্রত্যাবর্তনের পর লিখিত; অর 
“পয়ল! নম্বর”, আমেরিকা হইতে ফিরিবার পর লেখা । 

কবি গন্প নিখ্খা, বিচিত্রা-মভাষ মঙ্গলিশ করিয1, শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের কাজকর্ম দেখিয! দ্রিন কাটাইতে 
পারিতেন তে! ৬।লো হইত; কিন্তু তাহা পারিলেন নাঃ দেশের প্রয়োজনে স্তব্ধ লেখনী বারে বারে চঞ্চল হইয! 
উঠ্ভিযাছে। এবাবেও গেইরূপ এক প্রযোজনের অভিঘাতে লিখিলেন; “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম? (১৯ শ্রাবণ ১৩২৪ )। 
কিন্তু কা অভিণাতে এই প্রবন্ঝাটর গন্ম, তাহার ইতিহাম বলিতে গেলে আমাদিগকে একটু গোড়া হইতেই বলিতে 
হইবে। 
' মহাযুদ্ধের তৃতীয বৎসর চলিতেছে (১৯১৭)। যুর্ধের অভিঘাতে পুথিবীব্যাপী যে অর্থ নৈতিক ছুর্গতি দেখা দিয়াছে 
তাহার কম্পনে ভারতবর্ষও গীড়িত। বাংলাদেশের সর্বত্র দারুণ কণ্ঠ, বিশেষভাবে বস্ত্রাভাব ; নিত্যপ্রযোজনীয 
সামগ্রীও মহার্ঘ, ভারতের রাজনাতিক্ষেত্রে এন-আন্দোলনের কোনো! চিহ্ন তখনো দেখ! দেয নাই। জাতীষ কন্গ্রেসের 
অস্তিত্ব শিক্ষিত সমাজ জানিত বৎসরাস্তে সভার সময়ে। ১৯০৭ সালের সুরাট কন্গ্রেসের পর চরমপন্থীরা! কনৃখ্রেস ত্যাগ 
করিয়। যান। চরমপন্থীদেব মধ্যে অপেক্ষাকৃত তরুণের দল রুদ্রপন্থী রূপে কিভাবে দেশকে সশঙ্কিত করিষা তোলে 
তাহার ইতিহাস পাঠকদেখ অবিদিত নহে। ক্রমে ১৯১৫ সালের “ভারতরক্ষা আইন? পাস হওযায যুবকদ্দিগকে 


১ পয়লা নম্বব। পপুলার সিবিজ ৯ম বর্ষ, ১ম সংখ]1। বৈশাখ ১৩২৭ (পয়লা নগ্বব। তপক্থিনী, তোতাকাহিনী। কর্তার ভুত)- শিশির 
পাবলিশিং হাউদ, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাত|। 


খর্টাব্য ১৯১৭ দেশে নূতন পরিস্থিতি ৪৯& 


সন্দেছের বশে অথবা স্বপ্নপ্রমাণে বিনা*বিচারে অস্তরাধিত করিবার ব্যবস্থা হইল। এই আইনের কবলে এক বাংল! 
দেশেই ১২০৯ যুবক হয় জেলে, নয় দুর্গম স্থানে অন্তরায়িত হন। অপর দিকে মহাযুদ্ধে বুটেন বা মিত্র- 
পক্ষের হইযা ভারতীয়র1 ধনে-প্রাণে মহাযতা করিতেছে । যুদ্ধের উদ্দেশ সম্বন্ধে ইংরেজের ঘোষণা যে তাহার! 
ক্র জাতির স্বাধীনত! ও স্বার্গরক্ষার জন্য লডিতেছে ! ভারতের রাজনীতিকদের একদল ইংরেজের এই শওু-উক্তিতে 
সত্যপত্যই বিশ্বাস করিযা ভাবিযাছিলেন যে, যুদ্ধাত্তে ভারতের শাসন-ব্যাপারে অনেব পরিবর্তন হইবে । কিন্ত 
বুটিশ রাজনীতি ধাহার! বুঝিতেন ও ধীহার! জনসমঞ্গের মধ্যে রাঙ্গণীতির কার্ষে ব্যাপূত ছিলেন, তাহার! 
জানিতেন সংগ্রাম ব্যতীত ইংরেজের কাছ হইতে কিছুই পাওয়া খাইবে না এবং যাহা পাওয] যাই তাত! না-পাওয! 
হইতে ভযংকর | রাজনটতির এই নূতন দিক খুলিষাছিলেন মহারাই্-কেশরী বাণগঞ্গধর টিলক। ১৯৮ সালে 
ক্ুদিরামেব ফাসির পর ইংরেজশাসনের প্রতিহুলে মন্তব্য প্রকশেব অপরাধে ছয বৎসরের জন্ত তিনি কাবাগাবে শিক্ষিপ্ত 
হন। ১৯১৪ সালে তিনি মুক্তিলাভ করেন । যুরোপীয মহাসমব ঘনাইয! উঠিলে, সকল শ্রেণী লোকের মনেই যুদ্ধাস্তে 
দেশের জন্য কিছু পাওয়া যাইবে বলিষা যখন একট! আশ! দেখা দিমাছিল, সেইসমথে টিলক তাহ।কে জনআন্দেলনরূপে 
মুতি দান করিতে অগ্রসর হইলেন । তিনি বেংম্বাইতে শ্াশনাল লীগ গঠন করেন ১ প্রায় এ একই সনষে মাদ্র]ুজে 
শ্রীমতী আনি বেসাস্ত কর্তৃক হোমরুল লীগ স্থাপিত হয। উভযেই যুগপৎ রাজনীতিকে জনআন্দৌলনদ্ধপে প্রচারে 
নিরত, কিন্তু এক্যবদ্ধভাবে কার্ম করিবার অবসর পাইলেন না। - 

ইতিমধ্যে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার উনিশ জন দেশীম সদন্ত একট রাষ্ট্রকাঠামো! (০০705669900 ) খাড়া 
করিলেন। লখনৌতে কন্গ্েসের খে অদ্দিবেশন হইল (১৯১৬), তাহা মানাদিক হইতে শারণীয॥ মুসলীম লীগের 
অধিবেশনও লখনৌতে বমিল। কন্গ্েস ও লীগ মিলিয! একটা! রাষ্্রকাঠামে! রচনা করিলেন। মোট কথা ১৯১৬ 
সালের শেষাশেষি দেশময সর্বত্র নৃতনের প্রত্যাশায় লোকে চঞ্চল হইযা উঠিল। এই সমযে রবীন্দ্রনাথ আমেরিকায় 
জাতীযতাবাদের বিরুদ্ধে সর্বশক্তি প্রয়োগ করিয়! বক্তৃতা করিতেছেন । ভাবতবর্মে সেই ন্তাশনাল মত্তা উদ্রিক্ত করিবার 
জন্তই আন্দোলন চলিতেছে । কবি যখন দেশে ফিরিলেন, তখন টিলক ও বেগান্ত াশনাল ও ছোমরুল লাগ লইয়া! 
ব্যস্ত। এ দিকে বৃটিশ গবর্মেন্ট ধীরে ধীবে শমনের প্যাচ কবিতে শুরু কবিযাছেন। অপর দিকে নেতারা রাজনৈতিক 
আন্দোলন চালনা করিবার জন্ স্বদেশীযুগের পদ্ধতিই অস্থদরণ করিলেন; অর্থাৎ রাজনৈতিক আন্দোলন চালাইবার 
জন্য স্কুল-কলেজের ছাত্ররা আহত হইল। সঙ্গে সঙ্গেই প্রাদেশিক গবর্মেন্ট হইতে সরকারের সহিত প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষ ভাবে সম্পক্ত বিগ্ভাবতনের ছাত্রদের পক্ষে রাজনৈতিক সভালমিতিতে যোগদান অপরাধ বলিয়া দোধিত হইল | 
ইহারই ফলে ছাত্রদের জগ্ঠ 'জাতীধ বিগ্ভালয়” স্থাপনের ব্যবস্থা হইল। শ্রীমতী বেগান্ত মাদ্রাজে ন্যাশনাল ঘুনিভার্সিটি 
বা জাতীয় বিদ্যালয় খুলিলেন। শ্রীমতী বেসান্তের এইসব রাজনৈতিক প্রচারকার্য মাদ্রাজ গনর্ষেণ্টের বিবেচনায় 
রাজদ্রোহাত্মক ! বোম্বাই গবর্মেন্ট তাহাকে বোম্বাই প্রদেশে প্রবেশের অহ্থমতি দিলেন না, পাছে তিনি টিলকের সহিত 
মিলিত হন। অবশেষে ১৯১৭ জুন ১৬ (১৩২৪ আমাঢ ২) মাদ্রাজ গবর্ষেন্ট শ্রীমতী বেসাস্ত ও তাহার দুই দহকর্মী-- 
মি. ওয়াদিয়া ও মি. অরুনডেলকে অস্তরীণাবদ্ধ করিলেন। 

এই ঘটনায় হিন্দ্ভারত চঞ্চল হইয়! উঠিল। মাদ্রাজ হাইকোর্টের অবসরপ্রাপ্ত জজ ও অস্থায়ী চীফজািস্‌ 
তুত্রঙ্গণ্য আযার ও রঙ্গস্বামী আযাঙ্গারের গ্ভায় লোক বলিলেন যে, বেসাস্ত কণ্গ্নেঘের অনুমোদিত কার্য করিতেছেন, 
কন্থ্রেস যদি বে-আইনী বলিযা ঘোষিত না হয়, তবে বেসাস্ত প্রমুখ হোমরুল লীগের সদস্যদের কার্যাবলী, 
রাজন্রোহাত্বক হইতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ অন্তরীণের খবর পাইয়া সংবাদপত্রে প্রন্তিবাদ জ্ঞাপন করিলেন ও 
বেসান্তের প্রতি সহাস্থতৃতি প্রকাশ করিলেন। রবীন্দ্রনাথের এই মহাহ্ুতৃতিপূর্ণ পত্র কাগজে পাঠ করিয়া! বিলাতের 


টি রবীন্তরজীবনী টান ১৯১৭ 


কোনো বন্ধু কবিকে এক পত্র দেন। কবি তাহার জবাবে একখানি খোলা-চিঠি তৎকালীন বিখ্যাত দৈনিক “বেঙগলি'তে 
(৭ সেপ্টেম্বর ১৯১৭) প্রকাশ করেন। বাংলার যুবশক্তিকে নিঃশেষ করিবার জন্য ইংরেজের শাসনতন্ত্র যে তাগুবে 
লিপ্ত__ ইহ! তাহারই প্রতিবাদ । পত্রখানি নিয়ে উদৃধৃত হইল-_ 
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কলিকাতায় বেপাস্তের অস্তরীণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ-সভা1 করিবার জন্য টাউন-হল চাঁওয1 হইল। বাংল গবর্মেপ্ট 
হলের কর্তৃপক্ষকে জানাইয়! দিলেন যে অন্য কোনে! প্রাদেশিক সরকারের কাজের প্রতিবাদের জন্য তাহার! সরকারী 


১ রংপুয়ের এক উক্ষিলেব পুত্র শচীন্দ্র দাশগুপ্তেব আত্মহ্ত্যাৰ কথা । --প্রবানী ১৩২৪ কাতিক, ১০৯-১০। 


তরী্টা্য ১৯১৭ দেশে নৃতন পরিস্থিতি ৪ 


বা আধানরকারী গৃহ দিতে পারেন না।১ টাউন-হলে জনসতা! হইতে পারিল না। অতঃপর রবীন্দ্রনাথ “কর্তীয় ইচ্ছা 
কর্ম' লিখিয়] প্রথমে “রামমোহন লাইব্রেরি হলে' (১৯১৭ অগস্ট ৪ ) পাঠ করেন। কিন্তু বৃহত্তর হলে সভা করিবার 
জন্য বহু চেষ্ট1! করিয়াও কোনো স্বান পাওয়া গেল না। অবশেষে আলফ্রেড থিষেটরে মালিক জে. এফ. মাভাম 
বক্তৃতার ব্যবস্থা করিয়া! দেন। 

এই উত্তেজনার মুহূর্তে কবি লিখিলেন “দেশ দেশ নন্দিত করি মন্দ্রিত তব ভেরি” গানটি । এই সমযে বিচিত্রা 
ভবনে কী উত্তেজন! দেখিয়াছিলাম। নেতাদের কী আসা-যাঁওযা, কত আলোচন1, সলা-পরামর্শ। 

কর্তার ইচ্ছায় কর্ম”* প্রবন্ধটব মধ্যে খদেশীযুগের রৰাশ্রনাথেব মূতিকে যেন আবার দেখিতে পাইলাম। এত বড় 
রাজনৈতিক (17501060092 ) বিচার বহুকাল লেখেন মাই . জাপান ও আমেরিকায় জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে যেমন 
অশ্নিবাণী বর্ষণ করিয়াছিলেন ইহাও সেইরূপ তেজোদৃপ্ত, যুক্তিপূর্ণ শিভীক ঘোষণ!। 

কিন্ত ইহাকে কেবল রাজনৈতিক প্রবন্ধ বলিন্প ভুল হইবে * রাজনীতিক ক্ষেত্রে আমর] যে স্বাধীনত। দাবি 
করিতেছি এবং যেটা পাওয! ন্যায্য অধিকাব বলিষ1 বান কবি, সামাজিক ব্যাপারে সেই শ্বাধীনতা আমর] লইতেও 
চাই না, দিতেও চাই না, এটাও ছিল কৰিব অভিযোগ । তিমি বলিলেন, “মাহ্থদের পক্ষে সকলের চেয়ে বড়ো কথাটা 
এই যে, কতৃত্বের অধিকারই মন্য্যত্বের অধিকাব 1” মাহছণ ভুল কবিবেই, কিন্তু “ভুল কবিবার স্বাধীনত! থাকিলে তবেই 
সত্যকে পাইবাব স্বাধীনতা থাকে ।” তলটুকের সমস্ত আশঙ্ক। মাশিযাঁ লইযাও আমগা আত্মকতৃ় চাই। ? অথচ ঠিক 
এই কথাটাই যদি আমাদের সদাগকও।দের কাছে বলা যাখ তীহারা চক্ষু রক্তবর্ণ করেন । এইখানেই রবীন্দ্রনাথের 
আপত্তি ও তীব্র সমালোচনা । তাহার বক্তব্য, মূলে মাহুন সত্য হইলে সমাজেও মাহুন সত্য রাষ্রব্যাপারেও মা 
সত্য হয। 

ধর্ম ও ধর্মতন্ত্র মানুষের কাছে এক নয-- ধর্মতন্ত্ের কাছে মান ধর্মকে খাটো! করিষা ফেলে, তাই পৃথিবীতে এত 
অসত্য পুঞ্জীভূত হয়, আমাদের সমাজেও তাই হইযছে। “ধর্ম বলে, মাছষকে যদি শ্রদ্ধা না কর তবে অপমানিত ব1 
অপমানকারী কারো! কল্যাণ হয ন]। কিন্তু ধর্মতত্ত্ব লে, মাহুধকে নির্্ঘভাবে অশ্রদ্ধ! করিবার বিস্তারিত নিয়মাবলী 
যদি নিখুঁত করিযা। না! মান তবে ধর্মভ্রষ্ট হইবে। ধর্ম বলেঃ জীবকে নিবর্থক কণ্ঠ যে দেয় সে আত্মাকেই হনন করে। 
কিন্ত ধর্মতন্ত্র বলে, যত অসহা কষ্টই হ*কঃ বিধবা! মেষের মুখে যে বাপ-ম1 বিশেষ তিথিতে অন্নজল তুলিয়| দেয় সে 
পাপকে লালন করে। ধর্ম বলে, অন্থুশোচনা ও কল্যাণকর্মের ঘারা অন্তরে বাহিরে পাপের শোধন । কিন্ত ধর্মতন্ 
বলে, গ্রহণের দিনে বিশেষ জলে ডুব দিলে, কেবল নিজের নয চৌদ্দপুরুষের পাপ উদ্ধার "ধর্ম বলে? যে যথার্থ 
মান্য সে যে-ঘরেই জন্মাক পৃঁজনীয়। ধর্মতন্্র বলে, যে মানুষ ব্রাঙ্গণ সে যতৰডো অভাজনই হক, মাথায় 1! তৃলিবার 
যোগ্য । অর্থাৎ মুক্তির মন্ত্র পে ধর্ম আর দাসত্বের মন্ত্র পড়ে ধর্মতন্ত্র। এ 

এই বক্তৃতায় রবীন্দ্রনাথ আগাগোড়া এই কথাই বলিলেন যে রাজনীতির ক্ষেত্রে আমর! যে স্বাধীনতা দাবি 
করিতেছি, সমাজনীতি ও ধর্মনীতির ক্ষেত্রেও সেই স্বার্গীনত। দাও। 

এই প্রবন্ধে বৃটিশ রাষ্ট্রনীতির খুবই তীব্র সমালোচনা ও শ্রীমতী বেসান্তের অস্তরীণের প্রতিবাদ আছে। প্রবন্ধটির 
প্রত্যেক ছত্রের মধ্যে এত তেজ ও খাটি সত্য কথ! আছে-_ তাহ! কি কর্তৃপক্ষ, কি দেশবাসী কাহারও পক্ষে হজম কর! 


১ প্রবামী ১৩২৪ ভাগ্র, বিবিধ প্রসঙ্গ, 'প্রতিবাঁদের অধিকার* পূ ৫১২। 

২ রবীন্র-রচনাবলী ১৮১ পৃ ৫৪৫-৫৬৫। 

৩ প্রধাসী ১৩২৪ ভাত্র, পৃ ৫১৫ । রধীন্দ্র-রচনাব্ঘলী ১৮, পু ৫৫০৫৫ 
২৫৬৩ 


৪৯৮ রবীন্দ্রজ্জীবর্মী গরাষ্ঠান্য ১৯১৭ 


কঠিন। আলফ্রেড থিয়েটাবে যখন তিনি এই প্রবন্ধ পাঠ করেন, কী জনত। দেখিযাছিলাম।১ বাজনৈতিক সমালোচনা- 
গুলি বেশ গরম গরম ছিল বলিযা লোকে তাহার তাখিফ করিযাছিল * কিন্তু দেশের কুপ্রথা, মিথ্যা জডতাকে দূর 
করিবার প্রস্তাব তাহার! মহঙ্জেই উপেক্ষা কনিতে পারিল, কারণ ববীপ্রনাথ ব্রাঙ্গ, তিনি হিন্দুর আধ্যাত্সিক আচার- 
বিচারের কীন্বুঝিবেন। হিপুর নিষ্ট! প্রশংসনীয় । কিগ্ত কোনো! কে।নো বিদেশী এ দেশে আদিষ! যখন এইসব নিষ্ঠা 
দেখিযা ধারাবিগলিত হন, তখন আমাদের নিষ্ঠার দ্ভ শতগুণ নাভিযা যায, কারণ সে তখন সাহেবের সার্টিফিকেট 
পাইয়া! আসিয়াছে | ববীপ্দ্রণাথ বলিলেন, এই শিষ্ঠাকে “ৰাহিব হইতে তার! সেই ভাবেই দেখেন, একজন আর্টিস্ট 
পুরানো ভাঙা বডির চিত্রযে|গ্যতা খেঘন করি দেখে-_ তার বামযোগ্যতার খবর লয় না ।” তাই প্রবন্ধশেষে 
বলিলেন, “মণ্মুখে চলিবাপ প্রবলতম বাধা আমদের পশ্চাতে £ আম।দের অতীত তাহার শন্মোহনবাণ দিযা আমাদের 
ভবিষ্যৎকে আক্রমণ করিষাছে ং তাহাব পলিপুণ্জে শুদপত্রে দে আজিকার নূতন যুগের প্রভাতঙ্্থকে প্লান করিল; 
নবনব-অধাবপাষণীপ আাম|দেব যৌবনধন7ক অতিভূ ত করিয়া দিল, অ।জ নির্মম বলে আমাদের সেই পিছের দিকটাকে 
মুক্তি দিতে হইবে তবেই নিত্যণম্মুখগ।ণী মহৎ মশ্শ্যত্বেধ সহিত যোগ দিষা আমর! অগীম ব্যর্থতার লজ্জা! হইতে 
বাচিব |” 

রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য ছিল যে-সখাঙ্ধে কির্ভ।ণ ইচ্ছায কর্ম? চরমনীতি সে-সমাজে প্রতি ব্যক্তির আত্মবর্তৃত্বে 
কোনো! স্তার্ন থাকে নাঁ। ওহাব মূল কথ! ছিল যে" বাজনৈতিক ক্ষেত্রে আমরা খে আত্মকড়ত্র চাহিতেছি, সামাজিক 
ব্যাপারে সে অধ্িকাথকে মংকুচিত কবিলে চশিবে না । কবির এই মত সকলে স্বীকার করেন মাই । সাণাজিক সকল 
ব্যাধি নিরাকৃত ন| হইলে, বা সামাজিক স্বাধান'তা না পাইলে রাষ্রম্বাধীন তা প1'ওযা যায নাঁঁ_ এ তত্ব ইতিভাস প্রমাণ 
করে না। কিন্ত যে স্বাপীনত| দাহুষের বুদ্ধিকে বোধকে মুক্তি দেখ না, সেব্বধান তার ফল কখনো জাতির প্রতি-ব্যক্তি 
ভে।গ করিতে পারে না মে-রাজনৈত্তিক স্বাদীনতাব সুবিধা মুষ্টিখেষের জন্ত, সে-স্বাবীনত| কবির কাম্য নহে। 

কবির এই ভাষণের দীর্ঘ সমালোচন! কবেন বিপিনচন্্র পাল “বুদ্ধিমানের ধর্ম' নামে প্রবন্ধ পিখিষা (নারায়ণ ১৩২৪ 
ভান্্র-আশ্বিন-কার্তিক ), তিনি বলেন, বে-শাস্ত্র আধ্যাত্মিক জীবনের অস্ত্রায ভাগতের খাদকরা! সে-শান্ত্রকে মানেন 
নাই। রবীন্দনাথ খাপকদেব দাধনার কথা আদে প্রবন্ধমধ্যে উল্লেখ কবেন নাই ; যুক্তিকে পন্থ কনিযা, বুর্দিবিচারকে 
বিমর্জন দিয। যে শাস্তরাম্থগন্য বা আচারবশ্যতা ভারতের অগণিত জনসাগারণের মণ দেখা আয) রনীঞনাথ কেবল 
তা্ভারই প্রতিবাদ করিঘাছ্েন | বল! বাহুল্য, ববীন্রন|থের যুক্তিকে এ তাবে ৪০1)]7186 র ছ্বারা পাশ কাটাইয! যাওয 
যায না। “যে মুঢতা স্বাভাবিক তাব প্রতিকার আছে। কিন্তু যে মুটতা কজিম_ যাহ| জোর করিযা কোমর বাধিয়] 
সর্বত্র তাল ঠুকিষ! বেভায তার সঙ্গে পাবিযা| ওঠা দায় ।”২ 

কে্তার ইচ্ছায় কর্ম বক্তৃতার কষেক দিনের মধ্যেই (আবণের শেষে ) কবি শান্তিনিকেতনে ফিবিযা যান ১০ 
কলিকাতার উচ্ছ/(স আবেগ সমস্তই পিছনে ফেলিয়া! আসিযাছেন, নগরের উত্তেজনা এখানে কবিকে স্পর্শ করে না; 


১ ১৯ অগস্ট ১৯১৭ (২৬ শ্রামণ ১৩২২) আলকফ্রেড পি'ঘটাবে ক/লজ স্ট্রীট ও হ্যাবিসন বৌড়েব মোড়েব ক'ছ যে সভা হয তাহ।ব সভাপতি হন 
সব্‌ ভুপেন্্নাপ বন্ধ । নাটোবেব মহারাজ জগদিপ্্রনাবাযণ প|খাশাঞজ বাজান ও 'বিচিত্রা'ব দল 'দেশ দশ নন্দিত' গানটি গাছেন। 'কর্ভাব 
ইচ্ছায় করে'ব জবাবে লেখেশ বিপিশচ্ী পাল 'বুদ্ধিম।নেব ধন? ; ইঞ্তাঁব জবাব দেন ববদাঁচবণ গুপ্ত 'বুদ্ধিমানেব কম না? প্রবন্ধে। মবুজ পত্র 
১৩২৪ আশ্বিন-কা তিক পূ ৪৬-১৭। ুবেশচল্জ চক্তনর্তী লেখেন 'শক্তিমানেব ধর্ম ( সবুজ পত্র ১৯২৪ মাঘ, পৃ ৫৪৫-৬৮)। 

২ পত্র, জ্ঞানচন্ত্র নান্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত। ৬ ভাত্র ১৩২৪। ত্র, রবীন্দ্র-রচন[বলী ১৮, পৃ ৫৯১। 


৩ ভানুসিংহেব পত্রীবলী, পত্র ১, শান্তিনিকেতন, ৩ ভাদ্র ১৩২৪। 


খীষ্ঘাৰ ১৯১৭ দেশে নৃতন পরিস্থিতি নী 


তিনি লিখিতেছেন “সংগীতের যুক্তি? | প্রবন্ধটি লেখা শেষ হইলে কবি কলিকাতাষ যান।১ নানা কাজের মধ্যে 
জড়াইয়! পড়িযা কবি এবার দীর্ঘকাল সেখানে থাকিতে বাধ্য হন। 

মুক্তিকামী কবি বিশ্বাস করেন গেই মুক্তিতত্বে যাহা রাজনীতি ধর্ণণীতি সযাজনীতি আর্টরীতিতে 
সমভাবে ও সর্বতোভাবে প্রযুক্ত হইতে পারে-- তাহাই জাতির পক্ষে পরিপূর্ণভাবে কল্যাণকর | ভারতীয় সংগীতের 
ক্ষেত্রেও কবির সেই মুক্তিকামনা। কারণ আর্টের ক্ষেত্রে মুক্তিই হইতেছে চিত্তের মুক্তি-_ স্বাধীনতার প্রথম মোপান। 
কয়েক বৎসর পূর্বে 'মোনার কাঠি” (সবুজ পত্র ১৩২২ দৈশাখ ) প্রবন্ধে কৰি সংগীতে এই যুক্তির দাবি পেশ করিয়া” 
ছিলেন। তাহার মতে জান্তির তাধাবেগ কখনো চীন বন্ধনের মধ্যে নিঃশেষে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে না । 
আত্মপ্রকাশের আনন্দই স্বাধীনতা-_ সেই তো স্থটটি। বাংপার ইতিহাস হইতে লেখক দেখাইলেন বাংলাদেশ অমোঘ 
শাস্ত্রের শামন মানিযা চলে নাই বলিয়া! সে নব নব সগষ্টিলালাব মধ্যে আহপ্রকাণ করিতে সক্ষম হইয়াছে। আমাদের 
সাহিত্য ধিজ্ঞান দর্শন চিত্রকল। সবই আজ অচলত!র বাধন হইতে ছাদা পাইয়াছে। এখন আমাদের সংগীতও যদি 
এই বিশ্বযাত্রার তালে ও।ল রাঁখিধ! ন| চলে তবে ওর আর উদ্ধার নাই। 

কবি ধখন কলিকাতাধ আমিলেন তখন নগরমম রাজনীতি লইযা বিচিত্র আলোচম! গবেষণা আন্দোলন চলিতেছে। 
২০ আগন্ট (১৯১৭) দিসাজেব পার্লামেন্টেণ মমক্ষে তত্বালীন ভ।রত-সচিব মন্টেড ভারতের ভাবীশাসনের কিঞ্চিৎ 
আভ!গ দেন। ভাবতীযদেখ ভত্তে দাধিত্বপূর্ণ খে শাসনওার দেও] হইবে তাহা দীরে ধারে স্তবে আবে প্রদত্ত হইবে 
মন্টেগুর ভাষায় 07 ৪৪০00983158 ৭680681 এই থেষণ। প্রক।শিত হইলে দ্েশময নানারপ প্রতিক্রিয। দেখা দিল) 
মডাবেট ব| দক্ষিণপন্থীর। ইংবেজেব দাক্ষিণ্ে খুশি | বামপন্থীর| সন্দিপ্ধ কপণেব দান সরাসরি অগ্রাহ করিলেন। 
কিন্ত রাজনৈতিক আন্দোলন হইতে কেহই নিবৃপ্ব হইলেন নাঁ। বামপন্থীর দল বাংলার কন্গ্রেসের নিকট প্রস্ত/ব 
কধিপেন যে অন্তবাণ|বঞ্জ বেপান্তকে (১৯১৭) ডিপেম্বর-কলিকাতাণ কন্গেস অপিবেশনে মানেত্রী করা হউক। 
দক্ষিণ-পন্থী বা মডারেটদেব আপত্তির কারণ যে, শামতী বেগান্ত র।জকোপে পভিযা অস্তরীণাবদ্ধ। এই শেণীর 
ব্যক্তিকে কন্গ্রেসেব সভানেত্রী করিলে ংঞেছ সবকাবের মহযোগিতা হইতে তাহারা বর্ধিত হইতে পারেন-_- এই 
তাহাদেব আগঙ্ক। | 

মোটকথা ন/নাপ্রকার ওজর ও ওজুহাত তুলিষা বাংলার প্রদেশিক কন্গ্রেসের অভ্যর্থনা! সমিতি বেসাস্তের নাম 
মভানেত্রীরূপে গ্রহণ করিলেন না। ১৯০৭ সালেব সুবাট কন্গ্রেগ ভাঙিযা যাখ এই মভ।পতি মনোনযন লইয|। 

বাংলাদেশেও অভ্যর্থনা সমিতি ভাঙিম! গিযা ছুইটি দ্ধ হইয়া গেল । এ অবস্থায় বাংলাব মান কে রক্ষা করিতে 
পারে? নেতাব| রবীন্দ্রনাথের নিকট আধিলেন। তাহাদের অহরেধ, কবিকেই বাংলার কন্গ্রেস অভ্যর্থনা! সমিতির 
সভাপতি হয! বুব বাংলার মর্যাদা রক্ষা করিতে হইবে । ৮ই যেপ্টেগ্ব (২৩ ভাদ্র ১৩২৪) জোডাসাকোর বাড়িতে 
উপস্থিত হইলেন অমুতবাজার পত্রিকার সম্পাদক ম্িলাল ঘোষ; ভাহাব সঙ্গে ছিলেন চিত্তরঞ্জন দাশ, বিপিনচন্দ্র পাল, 
ব্যোমকেশ চক্রবর্তী, হীরেদ্রনাথ দত্ত, ফঙ্জলুল হকৃ। দীর্ঘ আলোচনা হইল। দুইদিন পথে ১০ই মতিলাল ঘোষ 
মহাশয়কে পত্র লিখিয। কবি জানাইলেন যে যদি অভ্যর্থনা সমিতির সভ|পতিপদ বিধি-অহ্ুসারে শৃন্ত হইয়! থাকে, এবং 
যদি নিখিল কন্গ্রেস কমিটি কলিকাতা!র কন্গ্রেশের অধিবেশনে বেসান্তকে সভানেত্রী মনোনীত করেন তবে তিনি 
অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতির পদ গ্রহণ করিবেন । নিখিল কন্গ্রেম মমিতির অন্থমে দন নাঁআসা পর্যন্ত তাহার নাম যেন 
১ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৫৮1 ২৭ অগস্ট ১৯১৭ (১৯ ভাত ১৩২৪) পগ্াানব লেকচবট। লেখা! হয়েছে । "দুই তিন দিনেব মধোই যাব ।” সংগীতের 


মুভি, সবুজ পত্র, ভাত্র ১৩২৪, পৃ ২০৫-২৮১। ছন্দ, প্রথম মংস্ববণ ১৩৪৩ পূ ৯৫৯-১৯৯। 
২ পরিচয় রবীন্র-রচনাবলী। ১৮। পু ৫১২-২৪ | 


৫০৪ রবীন্রজীধনী খীষ্টান্য ১৯১৭ 


ব্যবহার না করা হয়।১ সুখের বিষয় এই দলাদলি বেশি দিন চলে নাই ; বাংলার প্রবীণ দল বেসাস্তকে সভানেত্রী 
করিতে রাজী হওয়ায় রবীন্দ্রনাথ অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতিপদ ত্যাগ করিলেন (৩০ সেশ্টেম্বর ) ; 8ঠ1 অক্টোবর 
অভ্যর্থনা সমিতির যে অধিবেশন হইল তাহাতে রায়বাহীছুর বৈকুষ্ঠনাথ দেনের (১৮৪২-১৯২৩) সভাপতিত্বে যে 
অধিবেশন হুইল তাহাতে শ্রীমতী বেসান্ত কন্গ্রেসের সভানেত্রী নির্বাচিত হইলেন। তরুণ বাংলার জয় হইল। 

প্রবাসী পত্রিকা এই উপলক্ষে লিখিযাছিলেন, “এই দলাদলির মধ্যে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর আপনার মাঁন- 
অপমানের কথ! বিন্দুমাত্রও মনে স্থান না দিয়া অতি সহজে অভ্যর্থন! কমিটির সভাপতির পদত্যাগ করিযা যেরূপ 
মহাবভবতা দেখাইয়াছেন, তাহাও তাহার মত মানবপ্রেমিক ও দেশভক্তের উপযুক্ত হইয়াছে।” 
4অস্তরীণ হইতে মুক্তিলাতৎ (& সেপ্টেম্বর ১৯১৭) করিয়! বেমান্ত কলিকাতায আসেন; তাহাকে কলিকাতা যথোপযুক্ত 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করিযাছিল। তিনি ববীন্দ্রনাথের সহিত একদিন জোড়াসীকোয় আসিয়া দেখা করিয়া যান। 

কিন্ত রাজনীতির আলোচন! রবীন্দ্রমানমের সমগ্র মুতি নহে । এ কথ! মুহূর্তমাত্র ভূলিলে চলিবে ন| যে, তিনি 
জীবনশিল্পী, আর্টিস্ট ও কবি। তাই দেখি কলিকাতার এই বিচিত্র কর্ম-আবর্তন ও উত্তেজনার মধ্যে বিচিঞায় চলিতেছে 
“ডাকঘর? নাটিক! অভিনযের আযোজন | অভিনযের ব্যবস্থায়ঃ নাটকের মহড়ায়, রঙ্গমঞ্চ মশবন্বে আলোচনায়, নান! 
পরিকল্পনা গডিতে ও ভাঙিতে কবির কী আনন্দ। বিচিত্রার দ্বিতলগৃহে দুইদিন অভিনযঃ হয-_ একদিন বিচিত্রার 
সদন্যদের অন্ত ও আর-একদিন বিশিষ্ট অতিথিদের জন্ট। শেষদিন দর্শকদের মধ্যে ছিলেন আযানি বেসান্ত, লোকমান্ 
টিলক, মদনমোহন মালব্য ও মোহনদাস করমষ্টাদ গান্ধী |« ৮ 

কলিকাতায় যে মাসাধিক কাল ছিলেন, তখন কবির সময যে কেবল রাজনীতির উত্তেজনাষ কারিয়াছিল, তাহ! যেন 
পাঠক মনে না করেন | কলিকাতা থাকিলে নান! কাজের আহ্বান আসে ; ১৬ সেপ্টে্ধর রাজনারায়ণ বস্থুর স্থৃতি- 
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২ মুক্তি দিবার সময় বড়লাট শ্রীমতী বেসাভ্তব কাছ হইতে এই প্রতিশ্রতি আদায কবেশ যে আাঁবত-মচিব মণ্টেগুর আগমনকালে তিনি কোনে। 
প্রকাব আন্দোলন করিবেন না। মহম্মদ আলি ও মৌঁকত আলি ১৯১৫ সাল হইতে আটক । ভীষাব। কোনে! প্রকার শঙ দিতে বাজী 
ন৷ হওযাঁয মুক্তি পাইলেন ন!। 


ও প্রবাসী ১৩২৪ কাতিক, পূ ১১৫। 


৪ গগনেন্রনাথ ঠাকুর-_মাধব, অবন।ন্রনাথ-_মোডল ও কবিবাঁজ, ববাজন।ণ--ঠাকুবদা, বধীন্দ্রনাথ_বাজকবিবাজ, অমিত হালদার--দই- 
ওয়ালা ভূমিকা গ্রহণ করেন। অমলেব তুমিক। গ্রহণ করে আশীনুক্ল দাশ নামে একটি বালক, আব অবশীন্দ্রনাথেব কমিষ্ঠা কন্ঠ] সুরূপাঁ_ 
সুধা) বিচিত্রীয় ডাকঘব অভিনয় ইইবাৰ পূর্বে কলিকাতায় প্রার্থবালিকা বিদ্যালয়ে এট নাটিকাব একটি অভিনয় হ্য-- সেইথানে আশামুকুল 
প্রথম অমলেব ভূমিকায় নামে। বালক আশানুকুল যেন কবিব বচনার অগ্রবে প্রবেশ করিয়। অভিনয় কবিয়াছিল। আশামুকুল শিলঙে 
ডাক্তারি করিতেন, বর্তমানে এলাহাবাদে | 


৮৫. খলবন্ত গল্প(ধব টিলক-_গ্লীঅমল ছোম। বিশ্বভারতী পত্রিক1 ১৩শ বর্ধ শ্র!বণ-মাহ্বিন, ১৩৬৩ পৃ ৫ | আ্ীঅমল হোম লিখিতেছেন, অভিনয়- 
কালে তিনি রবীল্রনাথের নির্দেশে টিলক ও মালবীযাজীর মাঝখানে বসিয়াছিলেন। তীস্থাব উপব ভার ছিল যে অভিনয়প্রসঙ্গে তাহারা কিছু 
জানিতে চাহিলে যেন তাহাব উত্তৰ দেওয়া হয়। পবলো কগত ডাক্তার ছিজেশ্রনাথ মৈত্র মহাশয়েব উপর ভার ছিল গান্থীজি ও মিসেস বেসাস্ত কিছু 
প্রশ্ন কবিলে তাহাব উত্তর দেওয়া। মালবীযাজী, মনে পড়ে, শেষেব দিকে ভীববিগণলত হইয়াছিলেন; ভাহার চক্ষু সজল হইয়াছিল। টিলক 
নিবাতনিফপ্প প্রদীপের মতো দৃষ্টি অভিনযমণঞ্চর উপব স্থিরণিবদন্ধা। মিসেস যেসান্ত অতীব আগ্রহে অভিনয় দেখিয়াছিলেন। শেষ দৃষ্ঠে সুধা 
যখন ফুল লইয়া আসিয়া! বলিল-_-'অমলকে বোলো হধা তাকে ভোলে নি, তথন মিসেস বেসাস্ত ডাক্তার মৈত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “৪৪! 
210 911৩ ৪৪?" ্বিজেন্তাবাবু উত্তর দিলে মিসেস বেসাস্ত বলিলেন, 'ড০ছ 118৮৪ 8590119 05 ৪8175 109 10 81001268 "15191 
[7076৮ গীন্ধীজি মনোযোগ সহৃকাবে অভিনয় দেখিয়াছিলেন-_কোনে কথা বলেন নাই। _+ 


ধরী্টা্ ১৯১৭ দেশে নূতন পরিস্থিতি দন 


সভায় কবিকে বক্তৃত। করিতে হইল।১ এই মহাত্বাকে কবি যে কত শ্রদ্ধা করিতেন, তাহ! “জীবনশ্বতি'-পাঠক মাত্রেই 
অবগত আছেন। কয়েকদিন পরে (২৭ সেপ্টেম্বর) রামমোহন রায়ের মৃত্যুবািকী উপলক্ষে কবিকে মভাপতিত্ব করিতে 
হয়; গুরুদাস বন্য্যোপাধ্যাষ, প্রমথনাথ তর্কভূষণ বক্তৃতা করেন ও অজিতকুমার চক্রবর্তী এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
রবীন্দ্রনাথ যে বক্তৃতা করেন, তাহার সাবমর্ষ “তত্বকৌমুদী? ও “জীবনী'তে প্রকাশিত হয়।ৎ কবি বন্তৃতাঁর একাংশে 
বলিলেন-_-“পৃথিকীর কোনো জাতি হীনতার মধ্যে চিরক'ল থাকিবে না। বাঙালির নিরাশার কারণ নাই ; বাঙালির 
গৃহে রামমোহন জন্মগ্রহণ করিধাছিলেন।...বঙ্গের ভবিষ্যৎ গৌরব তখনকার গভীর অন্ককাবের মধ্যেই রামমোহন 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তিনি বাঙালিকে বিশ্বের রাজপথ দেখাইদ্বা গিয়।ছেন, বাঙালির কোনে নিরাশার কোনে 
আশঙ্কাব কারণ নাই, বাঙালি বৃহৎ মনুষ্যত্বের পথে খাতা করিশাছে |” বাঙালিকে এই আশার ব।ণী শুনাইবার বড়ই 
প্রযোজন ছিল-_ কারণ 'তখন তাহার বডই দুঃখের দিল ; অতি ছুঃখের মধ্যে বাংলার যুবকদের দিন যাইতেছে । এই 
বন্তৃতাতেই কবি বলিলেন, “পৃথিবার কোনো জাতি এখন অ।পমার লীমার মধ্যে বদ্ধ থাকিতে পারিবে না। উহাতে 
যে হীন দেশাত্মবোধ জাগাইযা থাকে তাহ। হইতেই হানাহানি মপ্রামারির স্থছি হয। এখন প্রত্যেক দেশকে আপন 
গৃহবাতাযন খুলিযা দিা নিশ্বকে বরণ করিখা লইণ্যে হইবে । ছোট হইয়া থাকায স্বখ নাই ভূমাতেই স্বখ |” ৪ 
ইছারই কয়েকদিন পরে তাহাকে আমজীবী বিছ্া!লধের গারাতাধিক বিতরণ উপলক্ষে সভার সভাপতিত্ব করিতে 
হইল ? এই শ্রমজীবী বিছ্ভাল্যট ১৯০৯ সালে স্থাপিত হয-- ২১ আণ্টনি বাগান লেনে : ইহার সম্পাদক ছিলেন নববিধান 
সমাজের তরুণ যুবকরা11* রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতার ভাবাংশ “সঞ্জীবশী” কাগজে বাহির হয।ঃ বক্তৃতার এক স্থলে তিনি 
বলেন, “আমাদের দেশের অসংখ্য লোক অশিক্ষিত । তাহাদের উন্নতির জন্য আমাদের চেষ্টা করা কর্তব্য। এই 
আলোচনা এখন আব নৃতন নহে । এ কথা মনে কবিযাও আমার লজ্জা! হয় যে, গোখলে যখন অবৈতনিক নি 
শিক্ষা'প্রবর্তনের প্রস্তাব উ্থাপন করেন, তখন এই বঙ্গদেশ হইতেই তাহার প্রতিবাদ উঠিযাছিল। এই দেশের কোনো 
কোনো! বিশিষ্ট ভদ্রলোক বলিযাছিলেন, ছোটলোকের। খদি বিদ্যাশিক্ষা করে, তাহা হইলে আমব!চাকর পাইব কোথায় 
*** পূর্বে আমাদের দেশে ধনী ও দরিষর, শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের মধ্যে এখনকার মত ব্যবধান ছিল না। তখন 
এমন মকল আযোজন ছিল খাহার দ্বার! সকল প্রকার জ্ঞানধর্মমূলক কথ! আপনি সকলের মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িত। 
উহার ফলে, পাশ্চাত্য দেশে ধশী-দরিদ্রেব যে প্রভেদ, পণ্ডিতে মুর্খে যে প্রভেদ রহিযাছে, আমাদের দেশে তেমন প্রতেদ 
কখনও হইতে পারে নাই। এখন ক্রমশ সেই প্রভেদ বাডিতেছে।*** ইহার কুফল ফলিয়াছে ও ফলিতেছে। 
পল্লীবাসী কষকেরা আমাদিগকে বিশ্বাস করে না।...ইহা এক ভবিষ্যৎ বিপ্লবের স্চন। করে ।'*বৈষম্য হইতেই 
বিশ্লবের স্ৃষ্টি'..এই ব্যবধান দূর করিবার উপাষ শ্রমভীবীদেব জন্য বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা।” 
কলিকাতার কাজকর্ম টুকাইধা কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিযাঁ গেলেন।« এতকাল রাজনীতির সমস্যা লইয়া 
উত্তেজনার মধ্যে অথবা অভিনযের সৌন্দর্যকলাষ মন নিবিষ্ট ছিল। কিন্তু তাহাই তে! আর সমগ্র জীবন-ইতিহাস 


১ সঞ্লীবনীতে তাহাব বক্তৃতাব চুম্বক প্রদত্ত হয়। দ্র. প্রবাসী ১৩২৪ কাতিক, পু ১১৬। 

২ প্রবাসী ১৩২৪ কাতিক, পৃ ১১৪-১৫। 

৩ ইহাদের অন্যতম ছিলেন জিতেন্রমোহন সেন | পরবে 001. 0, 2, 5৩,458, 10115010206 2১00110 19৯090610757 85185) ও পরে 
কুষ্ণনগর কলেজের অধ্যক্ষ । এই দময়ে তিনি কেশব আযাকাডেমির গহকারী শিক্ষক হউতে হেড, মাস্টার হইয়াছেন। শেষজাবনে ইনড়িযান্‌ 
স্টাটিস্টিকাল ইনস্টিটিউট ও বিশ্বভাবতীব স্থিত ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত ছিলেন। ” 
৪ প্রবাসী ১৩২৪ কাতিক, পৃ ১৬। 

৫& ভানুমিংহেব পত্রাবলী। ৬ কাতিক ১৩২৪। » 


৮০২ রবান্দ্রজাবনা গাগ্রান্ব ১৯১৭ 


নহে-- সংসার আছে, বিগ্ভালয আছে-- এবং আছে তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমস্তা_ মনকে পীড়িত করেঃ কিন্ত 
নিস্তার নাই। 

বাহির হইতে আঘাত পান সাহিত্য ও ধর্ম সম্বন্ধে তাহার মতামতের জন্ত-- অবশ্য সেটি নূতন নহে । তবে 
যখন আক্রনণট| অত্যন্ত মুট রকমের হষ-_ তখন উত্তর না দিযাও পারেন না। আমরা পূর্বে বলিয়াছি “নারায়ণ? 
পত্রিক। কিছুকাল হইতে ব্রাঙ্গমমাজ ও রবীন্নাথকে নানাভাবে আঘাত করিতেছে । আধষাঢ মাসে (১৩২৪) 
ধর্ম প্রচারে রবীন্দ্রনাথ? ন।মে এক প্রবন্ধে লেখক কবিব ধর্মমতেব সমালোচনা করিয়া বলিলেন, “রবীন্দ্রনাথ যে দিকটি 
নিনিমেষ দৃষ্টিতে দেখিতে পাবেন নাই, তাহা! হঈতেছে শঞ্তি, বীর্য তেজ যুদ্ধ সংঘর্ষ পুলি ঘনঘটা ঝা রুদ্রের 
বিভতি।” লেখক বে।পধ হয মনে করিধাচিলেন ফে, ব্যক্কিতে ব্যক্তিতে যে সংঘর্ষ, জাতিতে জাতিতে ধে সংঘাত 
বর্তমান যুগে অত্যুগ্র হইা উঠিমাছে, সেই সমস্ত দ্ধ বিণেোধ মত্ততা ত্রস্ত৩] “যতই কুৎসিত হউক না কেন, তাহারই 
মধ্যে রহিযাছে সজাবতা; জীবনকে জগৎকে ভীত্বতবভাবে স্পষ্টতরভাবে আলিঙ্গন করিব। প্রযাম !” অজিতকুমার 
শক্তির ধর্ম ও আন'ন্দর পরম শীর্ষক প্রনন্ধে১ নাপাযণে'র রচনার থে তীব্র সমালোচনা কবেন, তাহ] পাঠক এখনে! 
পাঠ করিলে খুশি হইবেন। 

রবীন্দ্রনাথ এই আলোচনাধ প্রত্যক্ষভাবে যোগদান কবিলেন না বটে, ওবে তিনি 'আম।র ধর্ম প্রবন্ধেণ আরস্ত 
করিযাছের্ন এই প্রসঙ্গ তুলিমা। “কথ| উঠেছে আমার ধর্ব বশিব তাশেই মোঠিত ; তাৰ বোকটা| প্রধানত শাস্তির 
দিকেই? শক্তির দিকে নয। এই কথ|ট|কে বিচাব করে দেখা আমার নিজের পক্ষে দরকার” |* 

সাধারণত ধর্ম বসিতে লোকে যাহা! বুঝে রবীন্দ্রন।থ সে-অর্থে ধর্মকে বাবহাব কবেন নাই? তিনি কবি-_ তাহার 
কবিধর্ম ন1 অন্তরাত্মা কাব্যেখ মগ্য দ্রিষা কিভাবে আপনাকে প্রকাশ করিখাছে, কী প্রেবণায তাহার চিত্তবীণ! 
এতাবৎকাল ঝংকৃত হইধা উঠিখাছে__ এই প্রবন্ধ ভাহারই ব্যাখ্যান | উহ1ক বিশেষ কোনো! ধর্মাঙ্কিত বরিখার যে 
চেষ্টা হয়-_ ইহ। তাভারই প্রতিবাদে লেখা । বলা যাইতে পারে ১৩১, সাণে বিঙ্গভামাব লেখকের জন্ত তিনি যে 
আত্মজীবনী লেখেন এই প্রবন্ধ মেই ধারায বাধা অবশ্য বলিবাব ভঙ্গি সম্পূর্ণ পুথকৃ। কবি আরও কিছুকাল পরে 
মোছুষের ধর্ম? বলিযা যে মত প্রচার কবেন এই রচন।টিকে তাহারই কাক্যরূপ প্রকাশ বল! যাইতে পারে। 

আমাব ধর্ম রচনাধ প্রেরণা যাহাই হউক, এক হিসাবে উহ] আত্মাহৃভৃতির ০1190/179 আলোচনা । সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন অভিখাতে লিখিলেন “ছোটে। ও বডো"* প্রবন্ধ । শক্তিনিকেতম হইতে কবি ২৫ কাতিক (১১ নভেম্বর ) 
কলিকাতায যান ও তথা উহ! পাঠ কবেন।ঃ 

এই প্রবন্ধে ভ।রতের রাজনৈতিক আমশা-আকাজ্্মার কথা আলোচিত হয; দেশে মধ্যে যে একদল লোক 
ভারতসচিবের “ঘোণা” পাঠ করিধ] উচ্ছ্রসিত »ইধা উঠিযাছিলেন তাহাদিগকে সাবধান কবিষা রবীন্দ্রনাথ বলিলেন 
যে, উল্লসিত হইবার বিশেষ কারণ নাই ; কাবণ ভাতের শাসনকার্যট! চালাইতেছে যে-ইংরেজ তার! বণিক বা 
আমলাজাতীষ। কেনে! প্রকার আইডিযালেব ধাব তার! ধারে না। ভাবতপচিব যা প্রিতে চান তার অনেকখানি 
এই ছোটো ইংবেজের হাতের মধ্য দিষা আমিতে গিষা নষ্ট হইয। আসিবে । সুতরাং খুব আশ।ছিত হইবার কারণ 


১ ভাবতী ১১২৪ আশ্বিন, পূ ৫৮১৮৪ | 

২ সবুজ পত্র ১৩২৪ আঙ্বিন-কাতিক। দ্র আত্মপবিচয়, পৃ ৪৪। 

৩ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৬৩, ২৩ কাতিক ১৩২৪, পত্র ৬৪। 

৪ প্রবামী ৯৩২৪ অগ্রহায়ণ? পৃ ১২৯৩৪ । জর, কালাভ্তব। রবীন্দ্র-বচনাবলী ২৪, পু ২৭২-২৯৩|, 


খ্রীষ্টান ১৯১৭ দেশে নূতন পরিস্থিতি নি 


নাই। মণ্টেগুর আসিবাব কিছু পুর্বে এই মমযে হিন্দরমুদলমান-বিরোধ অকন্মাৎ বিহারে১ দেখা দিাছিল; এ ছাড়া 
অস্তরায়িতদের উপর অত্যাঢার-কাহিণী কাগজে-পত্রে প্রাযই প্রকাশিত হইভেছিল, প্রেস-আইন তখনো! এত কড়া হয় 
নাই। সাম্প্রদাধিক দাঙ্গা কেন বাপে ও যুবকব! কেন পথভ্রষ্ট হইতেছে রবীন্দ্রনাথ তাহার হ্বন্দর বিশ্লেষণ এই প্রবন্ধে 
দিয়াছেন। শটীন্দ্র দাশগুপ্তের আত্মহত্যাৎ ঠাাকে খুবইঈ বিচলিত করিষাছিল; প্রবন্ধে একাধিকবার ভিনি তাহার 
বেদনাব কথ। উল্লেখ করিযাছেন। তিনি মাগ্মে বড আদর্ণকে বিশ্বাম করেন। তীঙার মতে দে আদর্ণ বড় 
ইংরেজের মধ্যেও আছে, আমাদের নধ্যেও আছে আমাদব মধ্যে খে বড় সত্য বড গাধন। বড ত্যাগ তাহার 
দ্বারাই আমর জধী হ্ট। কনিকাতাষ “ছোটো ও বা পবন্ধটিৎ ঘতাষ প।ঠ করিবার পরও কবিকে ছুই একটি 
সামাজিক কর্তব্য সাধন করিতে হইপং তাহার অশ্তন হইত পিল্গাবজঞান মন্দিব' উদ্বোধন অনুষ্ঠান। ১৪ 
অগ্রহায়ণ জগদীশচন্দ্র বসুর জন্মদিন । এ দিনই প্রতিষ্ঠ।ন স্তাপি৩ হষ। বলীন্ুনাথ তজ্জন্ত “মাতৃমন্দির পুণ্যঅঙগগন কর 
মহোজ্বল আজ &ে? গ।নটি পুবাতন 'একটি গন হুডি নৃতন কবিধা বচিষা '.দন |৪ 
ইহার কযেকদিনেব মগ্যেই কশি শস্তিনিাকি চনে ফিধিযা গেলেন হ কাবণ কলিকা 51 বিশ্বপিগ্ঠ।লয সংস্কারের জন্ত যে 
কমিশন বপিধাছিল তাহ।র সভ।পঠি সার্‌ মাইকেল শ্যাদলাণ প্রমুখ কমেব'জন পদস্য শাপ্তিনিকেতন পরিদর্শনে 
আসিলেন। *ন্তাডলার ইংলগডেব লাস ধিশ্বিদ্ভালযে ভাইণ-চান্মেলানঃ শিক্ষাশাস্ত্রী হিমাবে আন্তর্জাতিক খ্যাতি 
-সম্পন্ন। ববীন্দনাখেব সহিত শিক্ষা সন্ধে বে মানোচন। ভয, 'আহ!ব সারমর্ম কমিণনের রিপোর্টে প্রকাশিত হয়। 
আজ চল্লিশ বসব পণ দেশর নোক যে কথা বণিতোছন, তাহ।ই কবি দে দিন বূলিলেন। ইংরেজি ভালো করিয়] 
শিখিতেই হইবে-_ ভবে বি্াালযে ও কলেজে ও বিশ্ববি্ভালযে মাতৃভানাব মাধ্যমে সকল জ্ঞানবিজ্ঞান শিখাইতেই 
হইবে । কমিশনের বিপোট -- | 
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১ সাম্প্রদ।যিক দাঙ্গ। | ১৯১৭ দপ্টেম্বৰ মাসে বিহাব প্রদেশে ভিন্দুবা মুমলমানদেব উপব বকর-ঈদের সময গো-কোরবানি লইযা জুলুম করে। 
২৮ সেপ্টেম্বর শা&াবাদ জেলা (আবা) ইহ! আবন্ত হন ;২ অক্টোবব জেলাব সর্বত্র দাঙ্গা! ছড়াইঘা পড়ে? ও ছয দিন তথায অবাজকতা চলে ; 
*ই অক্টোবব গল্প জিলায ত্রিশখানি গ্রাম লুটপ|ট হয। গা ১০** লোক ধর! পড়িযা নান[ভাবে শান্তি পায়। ইতিপূর্বে চিন্দু-মুদলমান 
দাঙ্গা এমন ব্যাপকভ।বে কগনো হঘ নাই । ভ|বতসচিবের ঘোঁষণ। (১৯ আগস্ট) ও নভেম্ববে তাহার আগ্রমনেব মধ্যে এই ঘটনাটি ঘটে। 
আধুনিক যুগে এইবপ বিশেষ ঘটনার মুখে হিম্দুনুসলম।ন দা্গা কয়েক বারই হইযাছে। 

২ শচীন্তরপ্রসাদ দ।শগুপ্ত বংপুরেব উকিল যোগেশচন্্ দাঁশগুপ্রব পুন। গবষেন্ট তাঙ্কাকে পিতৃগৃহ্তে অন্থবাঁয়িত কবে ও পুলিসের নজববন্দী 
রাখে । এই নিঞ্ম৷ অনস্থায় পুলিসের নিরস্তুর উপদ্নে যুবক উদপ্রান্ত হইয়া আত্মহত্যা করে| মৃভ্যুববণ কবিবাব পুর্বে মে পিতাকে যে পঞ্জ 
লিখিয়া যায় ভাঙা প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। (প্রবাসী ১৩২৪ কাতিক, পু ১০৯-১১) 

৩ রথীন্রনাঁণকে লিখিতেছেল (২২ কাত্তিক ১৩২৭ ) “র[মাননাবাবুব তাগিদে একটা! বাংল! প্রবন্ধ লিগে ফেলেটি-_ এটা! এখনকাৰ সামগ্িক 
সমন্তা নিয়ে ।...ছুচার দিনের মধ্যে একবার দুচাব দিনের জঙ্য কলকাতীয় যাব” চিত্িপত্র ২, পত্র ১১। 

৪ শাস্তিদেব ঘোষ ; রবীন্দ্রসংগীত, পৃ ১৪১-৪২ । জদীশচন্ত্রের ভাঁষণেব পর কবির 'জনগণমন' গীত হুইযাছিল। 


সর 


রি রবীন্তর্জীবনী ধা ১৯১৭ 
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এদিকে ভারতসচিব মণ্টেগ্ড হঠাৎ এ দেশে আমিযা পড়িলেন ; তিনি কবে আসিবেন তাহা কেহ জানিত না; কারণ 
যুদ্ধের সমষে এসব সংবাদ প্রকাশ করা হয না। যাহা হউক, তিনি সকল শ্রেণীর সভামমিতির প্রতিনিধিদের মহিত 
মিলিত হইয! দেশের ভাবী রাষ্ট্রকাঠামে! সন্বন্ধে তহাদের মত সংগ্রহ করিলেন। কলিকাতা আমিবার পর একদিন 
“বিচিত্রা ভবনে তাহাকে সংগীতাদির দ্বারা আপ্যায়ন করা হইল (২১ ডিসেম্বর )। শোন! যায় দেশের অবস্থা 
সম্বন্ধে একখানি দার্থ পত্র কবি মণ্টেগুকে লিখিযাছিলেন। 

পরদিন শাস্তিনিকেতেনের উত্সব সাধিয়া কৰি কলিকাতায় পুনরায় ফিরিযা আমিলেন। কলিকাতায় কন্গ্রেস। 
কন্সেশ্রের উদ্বোধন-সংগীতের পর কবি ঙ|হার বিখ্যাত 17018”5 078৪:১ পাঠ করিলেন; কবির আবৃত্তি বিরাট 
প্যানডেলেন্ প্রত্যেকটি কোণ হইতে শোন! গিযাছিল * তখন 'মাইক' আবিষ্কৃত হয নাই। 

কন্গ্রেসের সভানেত্রী ছিলেন শ্রীমতী আানি বেসাস্ত* ; তাহারই পার্খে বোরখা-পরিহিত বদিযাছিলেন আলিভ্রাতাদের 
বৃদ্ধা জননী ; আলিতভ্র/তার1 তখনো অস্তরাধিত। ১৯১৭ সালের শেষভাগে কন্গ্রেদ ও লীগ রাজনীতির পুথকৃ সুর 
গ্াহিতে আবরপ্ভ করে নাই, হিন্দুমুদলমানের ওই আপাত-মিলন দেখিয়া আশাবাদীরা স্বাধীনভারতের আকাশকুমুম 
দেখিয়াছিলেন। 

কন্গ্রেস-শেষে বেপাস্ত কলিকাতা! হইতে মাদ্রাজে ফিরিয়! গেলেন ; এবার তিনি রাজনীতি হইতে শিক্ষানীতিতে 
মনোনিবেশ করিবেন। তিনি আদৈরে যে জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিযাছিলেন, তাহার প্রেমিডে্ট হন সার্‌ 
রাসবিহারী ঘোষ ও চানসেলার মান্‌ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। শ্রীমতী বেসাস্তের কল্পনা ছিল যে জাতীয় মহাবিদ্যালয়ের 


১.2100611) 261৩) 19181825815, 
২ ঞ্রীমতী আনি বেসান্থের অভিভাষণের অনুবাদ । সাহিত্য, ১৩২৪ মাঘ, পৃ ৬৭৭-৭৭৯ | ॥ 


এরষ্টান্দ ১৯১৮ দেশে নৃতন পরিস্থিতি 8%%. 


টেকৃনলজিকাল বিভাগ কলিকাতার গ্াশনাল কাউন্দিল অব. এডুকেশন বা জাতীয় শিক্ষাপরিষদের মহিত একযোগে 
চলিবে, বোম্বাইতে উহার কমাশিয়াল বা বাণিজ্যিক খিক্ষার ব্যবস্থা! করা হইবে, মদনপন্লীতে (মাদ্রাজ ) কৃষিবিভাগ 
এবং কাশীতে নারীবিভাগ খোল! হইবে । এই পরিকল্পনার মধ্যে শাস্তিনিকেতন ছিল ন!। রবীন্দ্রনাথ কখনো 
শান্তিনিকেতনের বিগ্ভালয়কে তাহার ব্যক্তিগত রাজনৈতিক মতামত ও কার্ধাবলীর সহিত অঙ্গীভূত হইতে দেন মাই। কি 
স্বদেশী যুগের জাতীয় শিক্ষাপরিষদ্‌ আন্দোলনপর্বে, কি হোমরুল লীগ যুগের জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় আন্দোলনে ; এমন" 
কি গাঙ্ধীজির অসহযোগ আন্দোলনের তীব্র উত্তেজনার মধ্যে-- তিনি শান্তিনিকেতনকে বাহিরের উত্তাপ হইতে রক্ষা 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । এবারকার এই শিক্ষা-আন্দোলনে শেষপর্যন্ত যদনপল্লীতে একটি সাধারণ কলেজ স্বাপন 
ছাড়া আর কিছুই কার্যকরী হয় নাই। অন্তান্তবারে রাজনৈতিক উত্তেজনার মুখে যেমন জাতীয বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইয়াছিল, তার পর আন্দোলন স্তিমিতগতি হইলে শিক্ষা-মান্দোলনও নীরব হইয! আসিয়াছে-- এবারও তাহাই হইল; 
বরং ভ্রতই হইল-- কারণ এবার আন্দোলন তেমন তীব্র ও দেশব্যাপী হয নাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এই শিক্ষা- 
আন্দোলন নিক্ষল হইল না। তিনি ভারতীয় ব! জাতীয় শিক্ষা বলিতে কী বুঝায় তাহ ভাবিবার সুযোগ পাইলেন। 
শাস্তিনিকেতনকে জীবনের বৃহত্বর ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করিবার যে কল্পনা কিছুকাল হইতে মনে হইতেছিল তাহা! এখন 
হইতে সংকল্পে পরিণত হইল । ? 

কন্গ্রেসের অধিবেশন, মণ্টেগুর অভিনন্দন, স্তাডলার কমিশনের অহসন্ধান যুগপৎ চলিতেছে । রবীন্তরমাথ কখনো 
শান্তিনিকেতনে কখনো কলিকাভায | যথার্থ সাহিত্যিক স্থষ্টির অবসব তাহার খুবই কম ? মাঝে একটি মাত্র গল্প 
লিখিলেন পাত্র ও পাত্রী” (সবুজ পত্র ১৩২৪ পৌষ )_- সবুদ্গ পত্রের শেষগল্প । ইহার পর আট বৎসর কবিকে 
কোনো] গল্প লিখিতে দেখি নাঁ। “তোতাকাহিনী” মাঘ মাসের সংখ্যায বাহির হয় বটে, তবে তাহাকে গল্প বলা যায় 
ন1-* উহা একট! 19০01161081 ৪91: বা রাজনৈতিক ব্যঙ্গ। ভারতীয তোতাপাখির প্রাণ কমিশন কমিটি ও 
তদারকের চোটে শেষ হইযা গিয়াছে-_ অবশিষ্ট আছে স্ুপাকার কাগজের রিপোর্ট ।১ 

মণ্টেও আসিলেন-_ চলিযা গেলেন। রবীন্দ্রনাথ দ্র্টার চক্ষে দেখিলেন যে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে রঙিন কল্পনার কোনো 
কারণ নাই, বিদেশী শাসকের হাতের দানের কোনো মূল্য নাই। “ম্বাধিকারপ্রমত্তঃ২ নামে একটি সময়োপযোগী 
প্রবন্ধ লিখিয়! তৎকালীন রাজনৈতিক অবস্থার সমালোচন! করেন। তিনি বলিলেন, “বাহিরের দিক হইতে স্বাধীনতা 
পাওয়া যায় এমন ভুল যদি মনে আকড়াইয়। ধরি তবে বড়ে! ছুঃখের মধ্যেই সে ভুল ভাঙিবে। ত্যাগের জন্ত প্রস্তত 
হইতে পারি নাই বলিয়াই অন্তরে বাহিরে আমাদের বন্ধন। যে-হাত দিতে পারে সেই-হাতই নিতে পারে । আপনার 
দেশকে আমর]! অতি সামান্ই দিতেছি, সেইজগ্নই আপনার দেশকে পাই নাই। বাহিরের একজন আম্মার দেশকে 
হাতে তুলিয়া দিলেই তবে তাহাকে পাইব, এ কথা যে বলে সে-লোক দান পাইলেও দান রাখিতে পারিবে না। 
আপন লোককে ছুঃখ দিই, অপমান করি, অবজ্ঞা করি, বঞ্চনা করি, বিশ্বাস করি না__ সেইজন্াই আপন পর হইয়াছে, 
বাহিরের কোনে! আকশ্মিক কারণ হইতে নয় 1% 

ইংরেজি নূতন বৎসরের (১৯১৮) গোড়া হইতে কবি প্রায়ই শান্তিনিকেতনে বাস করিতেছেন ; মাঝে দই. 


১ প্পাধি আদিল। সঙ্গে কোতোয়াল আসিল, পাইক আসিল, ঘোড়মওয়ার আদিল। রাজ! পাখিকে টিপিলেন, সে হা করিল না, 
হ করিলনা। কেবলতার পেটের মধ্যে পৃ্থির গুকনে! পাতা থস্গস্‌ গজ গজ. কবিতে লাগিল” লিপিকা, পূ ৯৬। রবীন্তর-রচদাবলী 
১৬ পৃ. ১৩৫ | 

২ কালাস্তর, রবীন্ত্-রচনাবলী ২৪? পৃ. ৩৯২-৪০১। 

২৬৪ 


৪০৬ রবীন্দ্রজীবনী . আষ্টা্ষ ১৯১৮ 


একবার কলিকাতায যান। অন্ঠ সাহিত্যিক স্ষ্টি নাই বলিলেই চলে'_ একখানি পত্রে লিখিতেছেন, “মনের ভিতরট! 
এমনি ক্লান্ত হয়ে আছে যে কোনে কাজই করতে ইচ্ছ! করে না4১ কয়েকদিন পরেও লিখিতেছেন, “আজকাল কলম 
আর সরতে চায় ন1**'কল বিগৃড়ে গেছে ।”ৎ তাই মাঝে মাঝে নিজ রচনার ইংরেজি অনুবাদ করেন। মাঝে 
একবার 'অচঙ্লাফতন+ ভাঙিয| অভিনয-উপযোগী “গুরু লিখিলেন ।* 
এই সময়ের একটি মাত্র কবিতাঁ_ “বিজঘী”৪ চোখে পড়ে । কবিতাটির মধ্যে সমসাময়িক মহাযুদ্ধে পৃথিবী-গ্রাসোগ্ঘত 
জার্মানদের ব্যর্থতার কথাটি অস্পষ্ট নহে; সত্যই একসময়ে 
তার] দৃপ্ড-বেগের বিজয-রথে 
ছুটছিল বীব মত্ত অধীর রক্তধুলির পথ-বিপথে।"** 
ভাবল তাবা১.*' 
অন্ধকারেব রুদ্ধ কপাট দীর্ঘ করে ছিমিযে লবে 
নিত্যকালেব বিত্বরাশি ; 
ধরিত্রীকে করবে আপন ভোগের দাসী। 
এই কবিতার শেষ ছুই স্তবকে কি বনশেভিক রূশের ইঙ্গিত আছে? 
শৃন্ঠে নবীন সুর্য জাগে। 
এ-যে "তাহার বিশ্বচেতন কেতন-আগে 
জলছে নৃত্তন দীপ্তিরতন ভিমির-মথন শুঅরাগে ; 
তাই আশাবাদী কবি গাহিলেন-_ 
আনন্দলোক দ্বার খুলেছে, আকাশ পুলক-ময়-- 
জয ভুলোকের, জয় ছ্যলোকের, জয আলোকের জয। 
পিযাসনকে জাপানে কবি যে একখ|নি পত্র লেখেন; তাহা এই আশাবাদেরই বাণী।« 
চৈত্র মামেব শেধাশেঘি কবি শান্তিনিকেতন হইতে কলিকাতায় আসিলেন ও ছন্দ” নামে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করিলেন। “নংগাঁতেব মুক্তি' ( ১৩২৪ ভাদ্র) প্রবন্ধেব শেষ দিকে সুর তাল লষ প্রতি বিঘয উথাপন করিতে গিষ| 
ছন্দের কথ! তোলেন ; সেই ছন্দতত্ব সম্বন্ধে নিজের মনকে পরিষ্কার করিবার জন্যই ইহার আলোচনা । এই ছন্দ লইযা 
কবির মন যখন খুবই ব্যস্তঃ ঘেই মমযে লেখেন “বিজযী* কবিতাটি অসম ছন্দের পরীক্ষায় । 
শাস্তিনিক্ষেতন হইতে চৈত্র (১৩২৪) মাসের শেবাশেমি কবি যখন কলিকাতায় আসিলেন, তখন রথীন্দ্রনাথ 
শিলাইদহে; কবির কাছে আছেন কমিষ্ঠা কন্ত! মীরা ও জামাতা নগেন্দ্রনাথ। এগুষ সাহেব কযেকদিন হইল ফিজি 
১ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৯৫। ২০ মাঘ ১৩২৪। 
২ ২৯ মান ১৩২৪ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৬৬। 


৩ চিঠিপত্র ২, পত্র ২৩ শান্তিশিকেতন, ফাল্গুন ১৩২৪। গর নাটকটাঁব ছাপা সম্বন্ধে তাগিদ কবিস। প্রভাঙকে বল্লেই হবে।” জীবনীকার 
তখন কলিকাতায় থাকেন, কবি ঠাহাকে বইথনি ত্রা্মমিশান প্রেসে ছ!পাইবাব জন্ত দেন। 

৪ প্রবাসী ১৩২৪ চৈত্র। ড্র, পুববী ১ম সং পৃ. ৩-৪। ববীল্প-রচনাবলী ১৪, পৃ. ৪। 

দ্বিতীষ মন্কাযুদ্ধের পূর্বে ছিটুলাব তীহাব 'মাইনকাম্প' (ইং ১৯৩৩) গ্রন্থে বিশ্ববিজয়েব পরিকল্পনা! লিপিবদ্ধ করেন। প্রথম-মহথাযুদ্েব পূর্বে 
জার্মান সেনাপতি বার্শহাডি (86:8108101 1849-1530) 0৫7%710%) 7712 8176 182 77 (ইং অনুবাদ ১৯১১) গ্রন্থে অনুপ বিশ্বজয়ের 
পবিকল্পনাই কবিয়াছিলেন। কবিব মনে কি জাবমেনির বিশবগ্রাসেব কথাই জাগিতেছিল? 

€ ডর, 167675 20 £:774822) 026; ১০ মার্চ ১৯১৮। 


্ীষ্াব্ব ১৯১৮ দেখে নূতন পরিস্থিতি রর 


স্বীপ হইতে ফিরিয়াছেন-- পথে অস্ট্রেলিয় ঘুরিয়া আসেন। তিনি কবিকে বলেন যে অস্ট্রেলিয়ায় তাহাকে একবার 
যাইতে হইবে? সেখানে লোকে তাহাকে দেখিবার জন্য উদগ্রীব। কবির মন এইসব সামান্থ কথায উত্তেজিত হয, এবং 
সত্যসত্যই ক্রমে বিশ্বাস করিতে আরম করেন যে বিদেশে তাহার যাইবার একান্ত প্রযোজন। বিদেশে যাইবার সমস্ত 
কথাবার্তা ঠিক করিয়! রখীন্দ্রনাথকে ৬ই এপ্রিল (১৯১৮) শিলাইদহে টেলিগ্রাম করিলেন। রথীন্দ্রনাথ* কলিকাতায় 
পৌছিয। দেখেন বিদেশে যাইবার সকল আযোঙ্নই সম্পূর্ণ _ সঙ্গে নগেন্দ্রনাথ ও এপ্ু,স মাইবেন - তাহাও স্থির । 
মনের এই উতলা অবস্থাতেও কবি শাস্তিনিকেতনের বর্ষশেষ ও নববর্ধ *( ১৩২৫) উৎসব পালন ন! করিয়া 
পারিলেন না; কিন্তু ২রা বৈশাখ কলিকাতায ফিরিয়া গেলেণ। যাঁবার আগে রাণুকে যে একখানি পত্র লেখেন. 
তাহা কৌতুকে হান্তে উজ্জল কিন্তু মনের মধ্যে যে-কথাটি সবচেয়ে বেশি করিযা জাগিতেছে-_ সেটি ভ্রমণম্পৃহা, স্পষ্ট 
হইয়। উঠ্িধাছে। তির্নি লিখিতেছেন, "পাখিরা মাঝে ম|ঝে বাসা ছেডে দিধে সমুদ্রের ওপারে চলে যায। আমি হচ্ছি 
সেই জাতের পাখি। ম|ঝে মাঝে দূর পাব থেকে ডাক আসে, আমার পাখা ধডফড় করে ওঠে। আমি এই বৈশাখ 
মাসের ১৩২৫] শেষ দিকে জাহ!জে চড়ে প্রশান্ত মহাসাগরে পাড়ি দেব বলে আধোঙ্জন করছি |***অস্ট্রেলিয়া, 
জপান, আমেরিকা প্রভৃতি ছুটো৷ চারটে জাযগায নিমন্ত্রণ চটু করে সেরে পিষে তার পরে তোমার ওখাগে গিয়ে বেশ 
আরাম করে বসব।”১ ? 
লেখনীর মুখে বিদেশযাত্রার কল্পনা যতই বিস্তারলাভ বরুণ মনের তলাষ নৃতন সাহিত্য সষ্টির যে দীখিন হাওয়া 

বহিতেছে-_ তাহাও “পলাতকা"। বোধ হয কবিণ অবচেতন মনটি এই নৃতন কাব্যধারার নামটি দিল এই 
পেলাতকা”*। পলাতকা' কবিতা গল্পশ্রেণধীব রচনা__ টত্র ও বৈশাখ মাসের মধ্যে লিখিত। তখন বিচিত্রাষ সাহিত্য- 
মজলিস প্রায প্রত্যহই সর্গরম হইয়া বসে । কবি নৃতন রচনা পভিযা শৌনান। বহুকীল কৰি গল্পও লেখেন নাই-- 
কবিদ্ভাও লেখেন নাই; শেষ গল্প “পাত্র ও পাত্রী" বাহির হয পৌন মাগের সবুজ পত্রে। তাই তাহার গল্প বলার মন 
ও কবিতা লেখার মনে মিলিয! গিয়া এই গল্প-কবিতা স্থষ্টি করিল। গল্পের মধ্যে কবির অবচেতন শের রব বাণী 
হঠাৎ-হঠাৎ প্রকাশ পাইয়াছে। তাহার জ্যেষ্ঠা কনা বেলা মৃত্যুপয্যায-- তাহার নিঃসন্তান জীবনের ব্যর্থতা ও পরিণাম 
কবির মনে বহু বেখা! টানিয়াছিল-- মে আজ পলাতক!র পথে; বেগিণীব রুদ্ধমনের কথ! তাই কোনে! 
কোনো! কবিতায আপনি উছলিয়! উঠিয়াছে। কবির নিজ মনের কথাটি প্রক।শ পাইযাছে শালা? কবিতাঃ বছ ব্সর 
পূর্বে লেখা বিখ্যাত পুরস্কার" কবিতার মহিত এটি তুলনীয় । কবি জীবনে বিজযম|ল পাইযাছেন সত্য, কিন্ত 
অন্তরাত্মা তাহাতে তৃপ্ত নহে সে খুঙ্তিেছে বরণমালা সবহারাদের কাছে “যথায় থাকে সবার অধম 
দীনের হতে দীন সেইখানে যে চবণ তে।মার রাঙে__ মবার পিছে, মবার নিচে, সব হারাদের শাশে 1 কবির 
সাম্প্রতিক জীবনধার1-_ | 

ঘূর্ণী ধুলার মতে । 

মানুষ শত শত-- 

ঘিরল আমা দলে দলে-_ 
কেউ ব! কৌতূহলে; 
কেউ বা স্তৃতিচ্ছলে, 
কেউ বা গ্ল/নির পঙ্ক দিতে গায। 


১ ভানুসিংহের পত্রাবলী, পত্র ৫, ২ নৈশীথ, ১৩২৫ “আজ মিনটেব গাড়িতেই রওনা হতে হবে |” 
২ পলাভকা ১৩২৫ (১৯১৮) গরস্থাকারে প্রথম গ্লীকাশিত। ব্বীন্দ্র-বচনাৰলী ১৩। 


৫০৮ রবীন্ত্রজীবনী থা ১৯১৮ 


হায়রে হায় 
এক নিমেষে স্বচ্ছ আকাশ ধুসর হয়ে যায়।"** 
আমি মনে ভাবি, একি দইনজ্বাল! | 
, আমার বিজয়মাল]। 
কবির নিজ কর্মজীবনের ঝঞ্চাট কাটাইতে পারিতেছেন না, তাই অস্তরে অস্তরে এত বেদনা; তাহারই আভাস 
ব্যক্ত হইয়াছে 'আসল' কবিতাটির কয়েকটি পংক্তিতে-_ 
এখন আমার বয়স হল ষাট, 
গুরুতর কাজের বঞ্চাট। 
পাগল করে দিলে পলিটিকৃসে, 
কোন্ট। ত্য কোন্টা স্বপ্ন আজ.কে নাগাদ হয়নি জান! ঠিক মে? 
ইতিহাসেব নজির টেনে, সোজা 
একট! দেশের ঘাড়ে চাপাই আরেক দেশের কর্মফলের বোঝা, 
সমাজ কোথায় পড়ে থাকে, নিয়ে সমাজতত্ব 
মাসিকপত্রে প্রবন্ধ উন্মত্ত । 
যত লিখছি কাব্য 
ততই নোংর! সমালোচন হতেছে অশ্রাব্য। 
কথায কেবল কথারি ফল ফলে, 
পুথির সঙ্গে মিলিয়ে পু'থি কেবল মাত্র পু'থিই বেডে চলে । 


আজ আমার এই ষাট বছরের বয়সকালে 
পু'থির স্থষ্টি জগৎটার এই বন্দীশালে 
ইাপিয়ে উঠলে প্রাণ 
পালিয়ে যাবার একটি আছে স্থান। 
কবি কলিকাতায় আছেন, বিদেশ যাইবার অনেক সুখস্বপ্ন দেখিতেছেন। এ দিকে দেশের রাজনৈতিক আবহাওয়া 
ক্রমশই ঘোরীলে! হইযা আমিতেছে। রুশ মহাযুদ্ধ হইতে ভাঙিয়] পড়িয়াছে। যেখানে নূতন সমাজ গড়িবার নব 
প্রয়াম দেখা দিয়াছে । আমেরিকা যুদ্ধে যোগদান করায় যুদ্ধের গতি বদলাইতে আরম্ভ করিয়াছে। ভারতের নিকট 
হইতে নানাভাবে সহায়ত! লাভের জন্য ইংলণ্ডের প্রধানমন্ত্রী সকলকে আহ্বান করিলেন। তজ্জন্য দ্রিীতে দ&: 
00269:90006 হইবে (২৩ এপ্রিল ১৯১৮); ব্যোমকেশ চক্রবর্তী কামিনীকুমার চন্দ প্রভৃতি অনেকেই দিল্লীর 
কনফারেন্সে যাইবার পুর্বে রবীন্দ্রনাথের সহিত নান! বিষয়ে পরামর্শ করিয়া গেলেন ; খাপার্দেও আমেন এই সঙ্গে। 
মোটকথ! রবীন্দ্রনাথ কৰি বলিয! তাহাকে পাশ কাটাইয়া কেহই যাইত না প্রয়োজনের সময়ে সকলেই ভাহার 
পরামর্শ লইতে আমিত। 
“বিচিত্রা'র ক্লাব পুরাদস্র চলিতেছে । ২৫ বৈশাখ (৬ মে) কবির ৫৭তম জন্মোৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন 
হইল। মেইরাত্রে এগুস দিল্লি হইতে কলিকাতায় ফিরিলেন। কয়েকদিন পরে ( ৯ই) তিনি বাংলার লাটপ্রাসাদে 
লাটসাহেবের প্রাইভেট সেক্রেটারি মিঃ গুরুলের (0০৪8:187 ) সহিত কবির বিদেশযাত্রা লইয়! কথাবার্তা, কহিতে 


টব ১৯১৮ দেশে নৃতন পরিস্থিতি ৬০৯. 


যান। সেই সময়ে কথাপ্রদঙ্গে গুরলে বলেন, সান্ফ্রানসিস্‌কোতে বৃটিশ গবর্ষেন্টের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের অভিযোগে যে 
কয়জন ভারতীয় যুবকের বিচার হইতেছে, তাহাদের কাগজপত্র হইতে নাকি জানা গিষ্মাছে যে রবীন্ত্রনাথ উহার সহিত 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। গুরলে বলেন, কবির বিরুদ্ধে গুজব যে তিনি ১৯১৬ সালে জাপান হইয়া আমেরিকায় গিয়াছিলেন 
জারমানদের অর্থাহকুল্যে। এই হইল বুটিশ সরকারে বক্তব্য; আর আমেরিকায় গদর দলের বক্তব্য ধে রবীন্দ্রনাথ 
বৃটিশের পার্‌ উপাধি পাইয়! আপনাকে তাহাদের কাছে বিকাইয়া দিয়াছেন । আসলে ন্যাশনালিজমের বিরুদ্ধে 
বক্তৃতা করায় ভারতীয়ব! যে বিরক্ত হয, তাহার কারণ তাঙ্ার1! ভারতের মধ্যে উগ্র জাতীয়তাবাদকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চাহে । আর বৃটিশ গবর্নমেন্ট যে তাহার উপর সদয নহে 'ঠাহার কারণ কৰি যুদ্ধের সময়ে শ্যাশনালিজমের 
বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিয়া পাশ্চাত্য যুবমণকে বিভ্রান্ত করিতেছেন। স্বতরাং উভয পক্ষই কবির নামে কুৎসা রটাহয়া 
তাহাকে বিদেশে যাইতে দিতে চাহে না । 

আমেরিকার এইপব মিথ্য! অভিখে[গের কথ! শুনিয়! কবি অত্যন্ত বিরক্ত । ফলে তথায যাইবার সংকল্পই পরিত্যক্ত 
হইল । রবীন্দ্রনাথ তাহার বিরুদ্ধে এই মিথা। গুজবের প্রতিবাদ করিষ! প্রেসিডেন্ট উইলসনকে এক পত্র দিলেন ও তাহার 
প্রতিলিপি পাঠাইয়! দিলেন বড়লাটকে 1 এ ছাড়া স্বয়ং গিষা আমেরিকান কন্সালের ধহিতও সাক্ষাৎ করিলেন ; ) 
কন্দাল তাহাকে বলিলেন যে আমেরিকানর। তাহার সম্বন্ধে এই অভিযোগ আদেৌ। ৪6:108915 লইবে ন|। লোকে 
তাহাকে পূর্বের ন্যাযই সমাদর করিয়! গ্রহণ করিবে__ আমেরিকায যাইতে তাহার কোনো বাধা নাইণ ম্ুতরাং 
রহস্ত পূর্বের ন্ঠাযই জটিল থাকিল। 

এই ঘটনার পরদিন (১২ মে) সংবাদ আপিল পিয়াননকে পিকিং-এ ইংরেজ পুলিস বন্দী করিয়াছে! পিয়ার 
প্রায় দেড বৎসর হইল জাপানে ও চীনে আছেন; ভারতের স্বাধীনতাবাদী দলের সহিত তাহার কোনে প্রত্যক্ষ 
যোগ ছিল কি না জানি ন!ঃ তবে তাহার জাপান হইতে প্রকাশিত একখানি পুস্তিকা (১৯১৭ জুলাই) ভারত গবর্ষেন্ট 
ঘোষণার দ্বার! বাজেয়াপ্ত বা 0:0৪0:108 করেন। এগু.স সাহেব গুর্লের সহিত দেখা করিতে গেলে, পিযাসনি যেসব 
আপত্তিকর প্রবন্ধাদি জাপান ও আমেরিকায লিখিয়াছিলেন তাহার ফাইল তাহাকে দেখান | 

পিয়াপনের বন্দী হইবার খবর প|ইয| এগুস পিমলায় চলিয| যান (১২ মে )ও সাতদিনের মধ্যে ফিরিয়া আসেন 
(১৯ মে)। তিনি রবীন্দ্রনাথকে বলিলেন যে বডলাট পিয়া্নের উপর মোটেই দয় নহেন * তবে রবীন্দ্রনাথের নাম 
আমেরিকায় গদর মামলার সহিত কিভাবে যুক্ত হইল তাহার কিছুই তিনি জানেন না। গুরলে সাহেব ও বাংলার 
গবর্নষেণ্ট কিভাবে কোথা হইতে এই মংবাধ পাইলেন তাহার রহস্ত আজ ও অবিদিত। রবীন্দ্রনাথের আমেরিকা যাওয়। 
বন্ধ করিবার জন্য বৃটিশ গবর্মমেন্টের এটা একটা চাল কি না বলা যায় না। ্ 

ইতিমধ্যে কবির জ্ঘযষ্ঠা কন্তা বেলার মুত্যু হইল (২ জ্যৈষ্ঠ। ১৩ মে ১৯১৮)। পাঠকের ম্মরণ আছে, কিছু 
কাল তিনি কঠিন রোগে ভুগিতেছিলেন। ১৯১২ সাল হইতে শরৎচন্দ্র পৃথক্‌ বাসা করিয়া কলিকাতায় থাকিতেন। 
নান। কারণে ঠাকুরবাড়ির সহিত তাহার সম্বন্ধ খুবই কম ছিল। কন্ঠাকে দেখিতে কৰি প্রাষই ছুপুরে যাইতেন; খর! 
স্ধযৈষ্ট ছুপুরে গিষা শুনিলেন -- বেলার মৃত্যু হইয়াছে। কবি মৃতা কন্তাকে ন1 দেখিয়াই ফিরিয়া আসিলেন। বৈকালে 
“বিচিত্রা”? ভবনে গিয়া! দেখি তিনি অন্যদিনের স্যায়ই স্বাভাবিকভাবে সকলের সঙ্গে গঞ্জগুজব করিতেছেন। এত বড় 
শোকের কোনে। চিহ্ন বাহিরে নাই । অথচ কবি বেলাকে যে কী ভালোবাসিতেন তাহা তাহার পরিবারের লোকদের 
নিকট শুনিয়াছি। কয়েকদিন পূর্বে তিনি শান্তিনিকেতন হইতে এক পত্রে রথীন্ত্রনাথকে লিখিয়াছিলেন-_ “জানি, বেলার, 
যাবার সময় হয়েচে। আমি গিয়ে তার মুখ্রে দিকে তাকাতে পারি এমন শক্তি আমার নেই। এখানে আমি 
জীবনমৃত্যুর উপরে মনকে রাখতে পারিষ্কিন্ত কলকাতায় মে আশ্রয় নেই। আমি এইখানে থেকে বেলার জন্তে 


৫১০ রবীন্দ্রজীবনী - খ্রীষ্টাৰ ১৯১৮ 


যাত্রাকালের কল্যাশ কামনা করচি। জানি আমার আর কিছু করবার নেই ।”১ কন্ঠার মৃত্যুর পর কোনো শোক 
প্রকাশ নাই, একটি মাত্র কবিতায় চরম কথাটি বলিয়াছেন-_ 
এই কথা! গুনি, সদ “গেছে চলে”, “গেছে চলে |” 
তধু রাখি ব'লে 
বোলে! না, “মে নাই ।৮ 
সে-কথাটা" মিথ্যা, তাই 
কিছুতেই সহে না যে, 
মর্মে গিযা বাজে। 
মানুষের কাছে 
যাওযা-আসা ভাগ হযে আছে। 
তাই তার ভ।ঘ। 
বহে শুধু আধখানা আশা । 
আমি চাই সেইখানে মিলাইতে প্রাণ 
যে-সুদ্র আছে নাই পুর্ণ হযে রয়েছে সমান। 

এই “শেষ প্রতিষ্ঠা” পলাতকা কাব্যের শেষ কবিতা “পলাতকা'' মুদ্রিত হয় ১৩২৫ আশিন মাসে । 

বেলার মৃত্যুব কৃষেকদিনের মধ্যেই কৰি শাস্তিমিকেতনে ফিরিয! গেলেন। তখন বিদ্বালয বন্ধ। দারুণ গ্রীষ্মে 
“দেহলি'র সেই ক্ষুদ্র গৃহটিতে গিযা উঠিলেন, চারি দিক নিরালা| ভবু ভালো লাগিতেছে। এবার কবি শাস্তনিকেতনে 
চারিমাস একযোগে কাটাইয! দিলেন-_ পুজার ছুটি হইলে পর কলিকাতায যান (৫ অনোবর )। | 

এই পর্বটতে কবি পলাতকা”্র কষেকটি কবিতা লেখেন বটে, কিন্তু আসলে এবার তিনি পুরোপুরি স্ুল- 
মাস্টার। এই কাজ গ্রহণ করিবার কারণ সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরীকে এক পত্রে লিখিতেছেন (৩ শ্রাবণ ১৩২৫), 
“মনটা ক্লাস্ত হয়ে আছে। বিদ্ভালযে আজকাল মাস্টারি করে থাকি। তাতে আমার প্রায় সমস্ত দিন কেটে যায়। 
এতে আর কিছু উপকার যদ্দি নাও হয তবু আমার মনটা স্্স্থ থাকে। নান] কারণে উদ্বৃত্ত শক্তিকে যখন কাজে 
লাগাতে ন। পারি তখনি মন বিগড়ে যায । লেখার প্রেবণা সব সময থাকে না, অথচ মনেব কলে দম দেওয়া! থাকে 
বলে সে সব সমযেই চলতে থাকে-_- এই চলার জণতাট1 যদি কিছু পেষবার ন| পায় তাহলে নিজেকে নিজে ক্ষয় 
করে।” কবির “মনের বেগটা লেখার দ্রিক থেকে অন্য দ্রকে সবে গেছে ।” একখানি পত্রে কৰি তাহার দৈনন্দিন 
জীবনের যে একটি চিত্র দিয়েছেন তাহা! কবিরও জীবন বটে, স্কুলমাস্টারেরও জীবন বটে ।* 

«**আমি-যে টুপচাপ করে বসে থাকি তা মনে কোরো না। আমার কাজ চলচে। সকালে""'তিন ক্লাসের পড়ানো 
আছে। তারপরে স্নান করে খেষে, যেদিন চিঠি লেখব!র থাকে চিঠি লিখি । তারপরে বিকেলে খাবার খবর দেবার 
আগে পর্যস্ত ছেলেদের য! পড়াতে হয তাই তৈবি করে রাখি। তারপরে মন্ধ্যার মময ছাতে টুপচাপ বসে থাকি--কিন্ত 
এক-একদ্দিন ছেলের আমার কাছে কবিতা শুনতে আমে । তারপরে অন্ধকার হয়ে আসে-_ তারাগুলিতে আকাশ ছেয়ে 
যায়-- দিম্ুর ঘর (দ্বারিক) থেকে ছেলেদের গল! শুনতে পাই-_ তার! গান শেখে তারপরে গান বন্ধ হয়ে যায়। তখন 
আছবিভাগের ছেলেদের ঘর থেকে হারমনিয়াম্‌ এবং কাশির শবের সঙ্গে সঙ্গে গানের ধ্বনি উঠতে থাকে। ক্রমে 


১ চিঠিপত্র ২, পত্র ২২ [১৯১৮ ]। 
₹ চিঠিপত্র ৫ পত্র ৬৪। 


টান ১৯১৮ দেশে মৃতন পরিস্থিতি &১১ 


রাত্রি আরে! গভীর হয়, তখন ছেলেদের ঘরের গানও বঙ্গ হয়ে যায়, আব দুরে গ্রামের রাস্তার ভিতর দিয়ে দুই একটা 
আলো! চলচে দেখতে পাই। তারপরে দে আলোও থাকে না, কেবলমাত্র আকাশজোডা। তারার আলো। তারপরে 
বশে থাকতে থাকতে ঘুষ পেযে আসে, তখন আস্তে আস্তে উঠে শুতে যাই। তারপরে কখন এক সময়ে আমার 
পূর্বদিকের দরজার সম্মুখে আকাশের অদ্ধকাব অল্প অল্প ফিকে হযে আসে, ছুটে! একটা শালিখপাখি উমখুসবরে ওঠে, 
মেঘের গায়ে গায়ে সোন!লি আভি| “ফাটে, খ।ণিক বাদেই সাডে চারটার সময় আগ্যবিভাগে ঢং ঢং করে ঘণ্টা! ধাভতে 
থাকে? অমশি আমি উঠে পড়ি। মুখ ধূষে এসে আমাব লেই পূর্বদিকের বারান্দার পাথরের চৌকির উপর আসন পেতে 
উপাসনায় বসি স্য ধীরে ধীরে উঠে তার অলোকের স্পর্শে আমাকে আশীর্বাদ করে 1”১ * 

রবীন্দ্রনাথ কিতাবে এই সমযে ইংরেজি পড়াইতেন, গে সম্বন্ধে মংক্ষেপে আলোচনাটা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না 
কবি শিক্ষাকে 'জলো।” করিবার পক্ষপাতী ছিলেন ন|। ছাত্রের যাহাতে শক্ত জিনিস ভাঙিতে পারে, ঝড় কথা বুঝিতে 
পারে তাহার ব্যবস্থা করিয়া! দিতেন। ফলে ছাত্রের দ্রুত চিন্ত। করিতে হইত, মুহুত মাত্র অনবধানতা বা শিখিলতার 
অবদর থাকিত না। সেইজন্য কবি কঠিন বই লইতে ভয পাইতেশ না। তিনি 7308]10এর 361606102 হইতে 
চতুর্থ শ্রেণীর ছাত্রদের পড়াইতে শুরু করিলেণ। প্রথমে তিমি বাংলা ছোট ছোট সরল বাক্য দিযা সেগুলিকে 
জুত ইংরেজিমে অঙ্থবাদ করা ইয়। লইতেন: তার পব আব-একটি বাক্য & ধবণেব; এই রকম অনেকগুলি বাঁকা 
ছাদের দ্বার মুখে মুখে করাইহেন) সঙ্গে সঙ্গে বিশেষণ, জিযার বিশেষণ, [01)79+9) 018099 জুড়িয়। জুর্উ়যা সরল 
বাক্যটিকে কখন্‌ যে ০০00০, 202216% বাক্য কবাইযা ₹ ইতেছেন, তাহা ছাত্ররা! বুঝিতেই পারিত, না, অথচ সমস্ত 
বাক্যট তাহাদের আস্তে আমিত। শেখকালে বইএর দীর্ঘ বাক্যটি যখন মুখে অঙ্থবাদ করিতে দিলেন, তখন সেট! 
বালকের কাছে অত্যন্ত সহজ হুইয! গিযাছে। এই বাক্যটি হইল তাহাব ০) সেই বাক্যটি সৈ খাতা টুকিয়া 
রাখিল» অন্ত সবগুলি মুখেমুখে করাইযা ও বারেবারে পুনরাবৃত্তি ছারা মনের মধ্যে গাখিয়া দিযাছেন। এই পদ্ধতি 
অনুসরণ করার কারণ এই যে কবি জানিতেন ভাষা জিনিসটা মন দিয়া গ্রহণ ও স্মৃতির মধ্যে ভরিয়া না! রাখিতে 
পাবিলে, যথামমযে তাহার প্রযোগ কর! যায না। এই পদ্ধতিতে কবিকে পড়াইতে দেখিয়াছি ।* 

এবার গ্রীষ্মাৰকাশেব পব বিদ্যালয়ে অনেকগুলি গুজরাটি ছাত্র আসে; অ-বাঙালিকে কিভাবে বাংল! শিখাইতে 
হইবে সেদম্বন্বেও কবি আদর্শ দেখাইতেছেন। ছেলেদের জন্য “অম্থবাণচর্চা” নামে বইটার পত্তন করিলেন এই 
সমযে। মোটকথা কবি মনের আনন্দে আছেন, তাহার মনে হইতেছে যে আমেরিকায না গিয়া ভালোই করিয়াছেন; 
(ভাহৃসিংহের পত্র )| 


১. ১২ই শ্রীবণ ১৩২৫, ভানুসিংক্কেব পত্রাবলী, প্রথম প্রকাশ ১৩৩৬ 
২ কবিব এই পঠন-পদ্ধতির একটি নমুন1! আমব] নিয়ে উদধূত করিলাম 21915. ££17010-এব 80151819৪20 চ051010 হইতে : 


1, 17681781215 00121101180] 1060, 116 ত€17 81)1080 11110 0116 0151018,] 18111, 

2. 16851161015 16850115$ 11৩ ৫11 81910801100 111 5৫010111118 1,681 ০1 (179 0002) (11101080 ৮৩ 21811501018 06, (0 
175 151050 5211715 07 1006 11517, 

3. 16811051015 110,105 61 81010801100 06 00816101151 01 005 21911011167 0710982 (05 ৪৪2৪8108116 7619, 

4 158817£ 1055 0010081010195 10 দা 80109801160 076 0580 01 606 1%111806 ঠ০:০চ হাত 08672061118 255৪, 
81018 (119 11561" (0 (116 1800115 [01806, 11516 106 10081 8৪ 2100160, 

6, 74695178 1118 ০০18০ 106 ৮6101 81198011000 (115 21816 ০ 0175 81611100121 £1110 (07008 05 00505 ৪ (12৩ 
1517 10 05 52205 2012120-57056 চ0616 615 981705581 5৪6 81006 01) & 0£6:-8811), 

এইধার আসিল (6১৮16851115 105 01) (606) 15 52৮ 80105010011 0০010 61 606, (01018111051 08030 09 106. 
৪ ০৫261887198 | এইভাবে ঘ২৪৪10এর নেক আ্ংশ এবং £&10013এর ৪০8) ৪20. 2০818 তৈয়ারি করিয়া তোলেন। 
তার পর খন 4&::010এর মূল কবিতাটি পড়াইলেন তখন উহ! বুঝিতে ছাত্রদের কোনে! প্রকাব কষ্ট হইল না। 


&১২ রবীন্্রজীবনী ছাদ ১৯১৮ 


এই সধয়ে কবির নিজত্ব রচন! খুবই কম? “লক্ষ্মীর পরীক্ষা”র ইংরেজি তরজমা করিয়াছেন, “মুকুটে”র অন্থবাদ হইয়াছে, 
এই রকমের কাজ চোখে পড়ে। সবুজ পত্রের তাগিদে আর মন জাগে নাঃলেখা বাহির হয় না। এমন সময় 'ভাগার'লামে 
নৃতন একখানি কাগজ (১৩২৫ শ্রাবণ ) 73920 89] 0০-0091:961%9 0:8801886102 90০166য হইতে প্রকাশিত হইল; 
সম্পাদক ছিলেন ডেপুটি ম্যাজিস্টেট তারকচন্দ্র রাষ; কিন্তু বেসরকারী তর্ফের সুধীরচন্ত্র লাহিড়ী মৃত্যু : অক্টোবর ১৯৪৭) 
ছিলেন এই প্রতিষ্ঠানের প্রাণস্বর্ূপ। তাগুারের জন্ত রবীন্রনাথ “সমবায়” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠান। সমবায় 
বা সংঘশক্তির উপর কবির চিরনির্ভ্ন; বাহির হইতে কোনো কাজ হইতে পারে ন।, গ্রামের উন্নতি গ্রামেরই লোকের 
সহযোগিতা! ভিন্ন হইতে পারে না, এ কথা বহুকাল হইতে তিনি বলিয়া আসিতেছেন এবং তাহার পরীক্ষা করিবারও 
চেষ্ট। করিযাছেন নিজ জমিদারিতে । কবি এই প্রবন্ধে সমবাধের আবশ্টকতা উপযোগিতা! ও বর্তমানকালের জীবনযুদ্ধে 
দরিদ্রের পক্ষে তাহার অপরিহার্ধতার কথা গহজ ও সরল ভাষায বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিল । “এই কৌ-অপারেটিভ- 
প্রণালীতেই আমাদের দেশকে দারিদ্র্য হইতে বাঁচাইবার একমাত্র উপায়। আমাদের দেশে কেন, পৃথিবীর মকল দেশেই 
এই প্রণালী একদিন বডো! হইয়া! উঠিবে। ধনী আপন টাকার জোবে নির্ধনের শক্তিকে সন্তা দামে কিনিয়া লইতে চায়, 
ইহাতে করিষা টাকা এবং ক্ষমত| কেবল এক এক জাষগাতেই বড় হইয়া! উঠে এবং বাকি জায়গায় সেই বড় টাকার 
আওতায় ছোট শক্তিগুলি মাথা ভুলিতে পারে না। কিন্ত সমবায়-প্রণালীতে চাতুরী কিংবা বিশেষ একটা সুযোগে 
পরম্পর পম্পরকে জিতিযা বন্ড হইতে চাহিবে নাঃ মিলিয়া বড হইবে ।”১ পাঠকর] যেন ভুলিয়া না যান-_ কবি 
এইটি লেখেন ১৯১৮ সালে, কম্যুনিজমের বুলি তখনো! এ দেশে আমদানি হয নাই। 


বিশ্বভারতীর পরিকল্পন। 


১৯১৮ অবদের শ্রীত্মাবকাশের পর কলিকাতা ও বরিয়া-প্রবাদী গুজরার্টিদের অনেকগুলি ছেলে আশ্রমে বিদ্যা্থা 
হইয়া আমে। শাস্তিনিকেতন-যে উহার বাঙালিত্বের ক্ষুদ্র সীমানা ভাঙিয়। বাহিরের ছাত্রদের আহ্বান করিতে 
পারিযাছে__ এই ঘটনা(টি কবির মনকে খুব নাড| দিল। পৃজাবকাশের জন্য বিগ্ালয় বন্ধ হইবার পূর্বে তিনি একদিন 
এগু স ও রবীন্দ্রনাথকে বলিলেন, শাস্তিনিকেতনকে ভারতীয়দের শিক্ষাকেন্ত্র করিয়া তুলিতে হইবে; এখানে ভারতের 
নানা প্রদেশের ছাত্র আসিবে এবং যথার্থ ভারতী শিক্ষা তাহারা গ্রহণ করিবে; বিভিন্ন প্রদেশের ছাত্র] নিজ নিজ 
আচার ব্যবহার নিজের! পালন করিতে পারিবে, একত্র শিশুকাল হইতে বাদ করিয়া ছাত্ররা একটি জাতীয় আদর্শ 
চর্চা করিঢেত সক্ষম হইবে । বোলপুরের বিগ্ভালয় প্রাদেশিক থাকিবে না-_ দাশ্প্রদাধিক হইবে ন|। 

কবির এ ভাবনা নূতন ব! আকম্মিক নহে। ১৯১৬ সালে আমেরিকার শিকাগো হইতে কবি রথীন্দ্রমাথকে যে 
পত্র লেখেন (২৮ অক্টোবর) তাহাতে এই আদর্শের কথা অতি স্পষ্ট করিযাই বলিয়াছিলেন; *শাস্তিনিকেতন 
বি্ালযকে বিশ্বের মঙ্গে ভারতের যোগের স্থত্র করে তুলতে হবে-- এখানে সার্বজাতিক মহুয্যত্ব চার কেন্্ 
স্থাপন করতে হবে-_ স্বাজাতিক সংকীর্ণতার যুগ শেষ হয়ে আস্চে-_ ভবিষ্যতের জন্তে যে বিশ্বজাতিক মহামিলন 
-যজ্ের প্রতিষ্ঠা হচ্চে তার প্রথম আযোজন এ বৌলপুরের প্রান্তরেই হবে ।”* 


ঁ 


১ সমবায়নীতি। বিশ্ববিদ্ঞঃসংগ্রন্থ। শততম সংখ্য! । ১৩৬০ । 
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্রী্টান্দ ১৯১৮ বিশ্বভারতীর পরিকল্পন' হি 


জাতীয় শিক্ষা লইয়া শ্রীমতী বেসাস্ত যে সাম্প্রতিক আন্দোলন সৃষ্টি করিযাছেন তাহার মধ্যে ইন্জিনিয়ারিং কমাস? 
কৃষি প্রভৃতি সকল বিষয়েরই স্কান আছে-_ নাই কেবল সংস্কৃতির স্থান, কারণ প্রত্যেকটি ভাবী প্রতিষ্ঠানের গায়েই 
তাহার উদ্দেশ্টটা! আঁটিয়া দেওয়া হইয়াছিল। ভারতের অখণ্ড জাতীযতাবৌধ উদ্রিক্ত করিতে হইলে এমন-কোনো 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন কর! উচিত, যাহা! ষর্বজাতির, মবধর্মের, সর্বভাষাভাষী ভারতীষের জ্ঞানালোচনার কৈন্দর হইতে 
পারে ; কবির মনে এতদিন যাহ! অবচেতনে ছিল, আজ সামান্ত অন্থকুলতার আভাসে তাহা স্পষ্ট হইয়া উঠিল। 

বিদ্যালয় পুজাবকাশের জন্ত বন্ধ হইলে১ রথীন্জনাথ ও এগুসকে লইয| কবি কলিকাতায গেলেন (২১শে আশ্বিন )। 
পরদিন জোড়াসাকোর বাড়িতে কলিকাতার অনেকগুলি গজর1ট ব্যবসায়ী কবির সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন 
কবি তাহাদের নিকট সর্বপ্রথম তাহার “বিশ্বভারতী”-পরিকল্পনা প্রকাশ করিলেন। শাস্তিনিকেতন ভারতীয় নানা 
জাতির মিলনভূমি হইবে, এই আদর্শ সকলকেই যেন উৎসাহিত করিল । আপাতত ব্যবসায়ীরা দেখিলেন যে 
তাহাদের ছেলেদের একটি বিরাট প্রতিষ্ঠানে মধ্যে শিক্ষার সুযোগ মিলিবে। রবীন্দ্রনাথ ভাবিলেন সকলেই 
তাহার মহৎ জাতীযতার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইযাছে । 

দিন তিন-চার কলিকাতাষ থাকিয়া কবি মাপ্রাজ যাত্রা করিলেন (১২ অক্টোবর ), দঙ্গে চলিলেন তরুণ শিল্পী 
স্বরেন্্রনাথ ঝর ও সঙ্গীত-অধ্যাপক ভীমরাও শাস্ত্রী। কিন্তু মাদ্রাজ পর্যস্ত যাওয়া হইল না, পথের মধ্যে ট্রেন গেল 
বিগডাইয়া। বিরক্ত হইযা কনি মাদ্রাজ যাওয়ার সংকল্প ত্যাগ করিয়! পিঠাপুরমে নামিলেন $ পিঠাপুরীমের রাজ! 
ব্রাহ্মমমাজের প্রতি অতি শ্রদ্ধাবানঃ কবি তাহার আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। রাজার বিখ্যাত বীণকর সঙ্গমেখর 
শান্ত্রীর বীণবাদন শুনিযা কবি মুগ্ধ | দক্ষিণী বীণ উত্তরের বীণা হইতে পৃথক্‌। কবির অন্থরোধে মহারাজ। ভীমরাওকে 
এই বীণ শিখিবার ব্যবস্থা! করিষ|! দেন এবং কষেকমাস সঙ্গমেশ্বরকে শান্তিনিকেতনে আসিযা বাস করিবারও 
অস্থযাত দেন। এবারকাব দক্ষিণভ।রত যার্রার এইটিই সব থেকে বড লাভ; কারণ কবি যে মাদ্রাজে যান নাই-_ 
ভালোই হইযাছিল। শুনিযাছি সেবাব সেখানে কবি সম্বন্ধে লোকে বিশেষ কোনো উৎসাহ বোধ করে নাই; 
আসলে মাদ্রাজ কোনোদিনই কবির বাণীতে তেমন একট সাড1 দে নাই-- যদ্দিও তাহার কাব্য ও সাহিত্য সথ্থন্ধে 
তাহাদের মধ্যে মমঝদারের অভাব হয নাই। ইহার কারণ কবি যেখানে মমাজ-সংস্কাবক সেখানে তিণি তাহাদের 
মতে প্রচণ্ড বিপ্লবী ; হিন্্রসমাজের বর্ণভেদ-প্রথার মধ্যে স্থচ্যগ্র ছিন্নত1 তাহার! সহ করিতে পারে না। আর সে- 
সময়ে মাদ্রাজে ব্রাঙ্গণদেরই প্রাধান্ত ছিল-_ চল্লিশ বৎসর পর যাহার চিহ্ন প্রায় অবনুণ্ত হইয়া আসিযাছে। পিঠাপুরম 
হইতে কলিকাতা ফিরিয! কবি শান্তিনিকেতনে চলিষ! আপিলেন (২* অক্টোবর )১ তখন বিদ্যালয় বন্ধ-_ খুলিবে 
নভেম্বরের মাঝামাঝি বা অগ্রহাযণের গোড়ায় । ছুটির মধ্যে রাণুকে তুম্বদীর্ঘ লঘুগুরু পত্র লিখিক্ডেছেন, আর 
'অহথবাদচর্চা'র জন্য উপকরণ সংগ্রহ করিতেছেন। এই কার্মে কবি অনেকেরই সহায়তা লাভ করেন ) সেই সময়ে 
রামানন্দবাবুর পরিবার শান্তিনিকেতনে থাকিতেন।২ রামানন্দবাধুর কন্াদ্বয় শাস্তা ও সীত! দেবীকে কবি মাঝে 
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১ ১৮ আশ্বিন ১৩২৫ ॥ ১৯১৮ অক্টোবর ৫। ণ 

২ রামাননগবাবু যে বাড়িতে বাদ কবিতেন, সেটি এখন নাই। খড়ের একখানি ঘর, উহা! শচীল্গমমোহন বহছ লিজ ব্যয়ে নিশশাণ করেন। 
শচীনল্রমোহন ১৯১১-১৩ সালে আশ্রমে অবৈতনিক শিক্ষকরূপে কাজ করেন। ইনি নাগপুরের বিখ্যাত বিভয়কৃষ বনহুর পুর | শ্চীন্রমোহন 
বিভালয় হইতে কোনে! অর্থ গ্রহণ করিতেন না; তাহা নি্সিত বাড়িধানি বিদ্যালয়কে দিয়! যান। এ বাড়িখানি পুড়িয় নষ্ট হইয়া যায়। 
বঙমান কলেজ হোস্টেলের হাতাব মধ্যে উহ অবস্থিত ছিল, উহার পাশ দিয়! ছিল আশ্রম-প্রবেশের পথ, আশ্রমের ছেলেরা তাছা তৈয়ারি করে। 


মেব্নাস্তাও এখন নাই। 
20৬৫ 


৫১৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৮ 


মাঝে অন্বাদচর্চার কাজে লাগাইতেন ; এ ছাড| শিক্ষকদের অনেকেই ছিলেন। অন্থবাদ যাহাতে খুব মূলথেঁস! হয়--. 
অথচ বাংলাভাষাট! যাহাতে অন্বাদ-গন্ধী না হয-_ সেই দিকেই দৃষ্টি ছিল বেশি। “শান্তিনিকেতন পত্রিক!” প্রকাশিত 
হইলে এই অহ্ববাদরীতি সম্বন্ধে কবি স্ববং আলোচনা করেন এবং অন্ঠের আলোচনাও আহ্বান করেন। 

পাঠকেরপ্মরণ আছে কবির শেষ গানের বহি 'গীতালি? প্রকাশিত হয় ১৩২১ সালের অগ্রহাযণ মামে; তার পর এ 
বৎসরের ফাল্তুন মাসে াস্তুনী'র অনেকগুলি গান লেখেন । ১৩২২ হইতে ১৩২৫-এর মাঝামাবি পর্যস্ত চারি 
বৎসরের মধ্যে যে পঞ্চাশটি গান রচিত হয, তাহ! 'গীতপঞ্চাশিকা?য় (১৩২৫ আশ্বিন ) মুদ্রিত হইল। অগ্রহায়ণ 
মাস হইতে যে গানেব প|ল] শুরু হয তাহার সংগৃহীত রূপ হইতেছে গীতবীথিকা? (১৩২৬ বৈশাখ )। গীতবীথিকায় 
মাত্র ২০ট গান আছে: ইহার মধ্যে সমধিক পরিচিত-- “মাটির প্রদীপখানি' “আকাশ জুড়ে শুনি” “তোমারি 
ঝরনাতলাষ' “গানের ভিতর দিযে যখন? প্রভৃতি । " 

পুজার ছুটির পর বিদ্বালয খুলিলে ক্লাস আরম্ভ হইল। কবি যথানিয়মে স্কুলমাস্টারি শুরু করিলেন। বহুকাল 
পরে কি-কণ্েে গানেব স্বর শোনা যাইতেছে । 

স[হিত্যস্থষ্টির দিক হইতে ১৩২৫ সালটি অত্যন্ত দীন; তবে এই বৎসরের গোড| হইতে পৌষের মাঝামাঝি পর্যন্ত 
লিখিত ২৭ খ|নি পত্র “ভাহসিংছেব পত্রাবলী' নামে গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হইযাছে, তাহাকে যথার্থ সাহিত্যই” বল! যায়। 
পত্র রচনা পরকটি আর্ট, তাহা কবিব খুব ভালো! কবিয জ|ন| ছিল-_ মেইজন্য তাহার অতি তুচ্ছ পত্রেও সাহিত্যের 
আনন্দ পাওয়া যায়। “ভাম্বমিংহের পত্রাবলী” কবি লেখেন “রাণুকে। রাণু হইতেছে কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
দর্শনশান্ত্রী ফণীন্দ্রনাথ অপিকারীর ভতীয কন্তা। সরু বাজেশ্রনাথ মুখোপাধ্যাযের পুত্রবধূ। বালিকার বযস যখন 
বছর দশ তখন সে কবির সঙ্গে মিতালী করিয়। পত্র দেয় ও তাহাকে তভামৃ'্দাদা আখ্যা দে; সেইজন্য এই 
পত্রধাবর নাম ভয “ভীহ্বমিংছের পত্রাবলী”। কবি যখন শান্তিনিকেতনে ছিলেন সেই পর্বেই বেশির ভাগ পঙ্র 
লেখা-- ৫&ই শ্রাবণ ৬ইতে ১৯শে পৌব ১৩২৫এব মধ্যে (পত্র ৬-৩১ পর্যস্ত)। অবশিষ্ট ২৭খানি লেখেন ১৩২৬ হইতে 
১৩৩০এর, অর্থাৎ পাঁচ বৎসরের, মধ্যে । প্রথম দিকের ২৬খানি পত্র (৬-৩১) লিখিত হয সাডে পাঁচ মাসের মধ্যে। 
স্বতরাং ইহাকে বল! যাইতে পারে পত্রধার1, কেবল পত্রাবলী বা পত্রগুচ্ছ নহে । এই পত্রধার| হইতে কবিজীবনের 
যে একটি চিত্র পাই, তাহার সহিত একমাত্র “ছিনপত্রে'র তুলন! হইতে পারে। 

৭ই পৌমের উৎ্গৰ যথারীতি সম্পন্ন হইল; কবি তাহার একটি সুন্দর বর্ণন| দিযা যে প্ত্রখানি রাখুকে লেখেন 
তাহ মাহিত্যেব দিক হইতে উপভোগ্য । মন্দিবে কবি যে ভাবণ দাণ কবেন তাহা লিখিত হয মাই বলিষাই মনে 
হয।১ গঠ্ভ শ্রাবণ মাস হইতে কবি নিযমিততাবে বুধবারের মন্দিরে যেসব উপদেশ দেন তাহাও লিখিতাকারে পাই 
না। তবে কযেকটির চুম্বক পাই তান্ুসিংহের পত্রাবলীর মধ্যে । কবি বালিকা রাণুকে সেইসব উপদেশের সারমর্ম 
লিখিষা পাঠাইতেন। 

৭ই পৌমের উৎ্মবের পবদিন (৮ই) মহাসমারোহে বিশ্বভারতীর পত্তন হইল বর্তমানে যেখানে 
পাঠভবনের ছাত্রদের ব্যারাকগুলি নিমিত হইয়াছে সেইখানে নান] মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান করিযা ভিত্তিপ্রস্তর প্রোথিত 
করা হইল + নানাজাতি ও ধর্মের লোক ইহাতে যোগদান করেন। এই উপলক্ষে বহু গুজরাটি বিশ্বভারতীর জন্ত কয়েক 
সহজ টাক! দেন? কিন্ত পরে এ স্থানে গৃহ নির্মাণ না করিয! সেই অর্থ দিয়! বর্তমান শিশুবিভাগের বাড়িটি তৈয়ারি 
১. পত্র ১১, পত্র ১৭-- ২৯ ভাদ্র ১৩২৫। পত্র ২৯, ১৬ই আশ্বিন ১৩২৫। 


২ উৎননেব পুর্ব দিন (৬ই পৌষ) প্রমথ চৌধুরীকে লিখিতেছেন-_ “অনেক দিন পূব সবুজ পত্র পড়ে খুব ভাল লাগ্ল।""*আগামী বারে আমি 
একটা কিছু লেখ! দেব মনে করচি-- কিন্তু সেই আগামী বাটা কোন্‌ বাব?" চিঠিপত্র ৫, পত্র৭২। 


গীষ্টান্দ ১৯১৮ বিশ্বভারতীর পরিকল্পন! &১৫ 


হয়ঃ তাহা! এখন, “সস্তোষালয়” নামে পরিচিত। বিশ্বভারতীর অপ্যষন-অধ্যাপনার কার্য আরম্ভ হয় ১৩২৬ সালে 
গ্রী্মাবকাশের পর, যথাস্থানে তাহার আলোচনা হইবে । 

এ দ্িকে উৎসবের পর পৃথিবীব্যাপী ইনৃফ্ুযেঞ্জার মহামারি শান্তিনিকেতনেও দখা দিল; দ্বিজেন্্রনাথের পুজবধূ 
( ক্কতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্রী ) স্থকেশী দেবীর যৃত্যু হইল । তিনি আশ্রম-বালকদের জননীর শ্তাষ সেবা করিতন। এর 
কয়দিন পূর্বে (৯ই পৌষ ) পৌষ-উৎ্পবেব অঙ্গরূপে মেযেদেব একটি আনন্দ-মেল! হয+ তাহাতে তিনি যে বিশেষ অংশ 
গ্রহণ করেন তাহার কগ! কবির পত্রে পাই । প্রতিমা দেবা মৃত্যুর কবল হইতে ফিরিয়া আপিলেন। কলিকাতা 
হইতে অজজিতকুমাব চক্রবতীব গ্ৃত্যুসংবাদ আগিল ৩০ ছিশেম্বর ১৯১৮। এইরূপ ছুঃসংবাদাদির মধ্যে কবির মন যে 
কোথা তাহার ঠিক পংবাদ €দওযা কঠিন । তিণি ১৯ পৌ।ক ১৩২৫ (৩ জান্ৃধারি ১৯১৯) রাণুকে যে পত্র লিখিতেছেন 
তাহার মধ্যে এ সবেব কোনো 'মাভাস ন|ই-_ খুব হালক। ভাবে পত্রখানি লেখা । তাহাতে জানাইতেছেন, “পরশু 
চলনুম মৈস্থরে, মাদ্রীজে, মাছুরাষ এবং মর্দনাপলীতে। ফিরতে বোধ ভ্য জাহ্ুযারি কাবার হযে ফেব্রুয়ারি 
শুরু হবে'**। | 


এই তো ভালো লেগেছিল আলোর নাচন পাতায় পাতায় । 
শালের বনে খ্যাপ! হাওয়া, এই তো আমার মনকে মাতায় । 

রাঙ! মাটির রাস্তা বেয়ে 

হাটের পথিক চলে ধেয়ে, 
ছোটে] মেয়ে ধুলায় বসে খেলার ডালি একলা সাজায়-_ 
সামনে চেয়ে এই যা দেখি চোখে আমার বীণ! বাজায় ॥ 
আমার এ যে বাঁশের বাঁশি মাঠের সুরে আমার সাধন, 
আমার মনকে বেঁধেছে রে এই ধরণীর মাটির বাধন । 

নীল আকাশের আলোর ধারা 

পান করেছে নতুন যারা 
সেই ছেলেদের চোখের চাওয়া নিয়েছি মোর ছু-চোখ পুরে, 
আমার বীণায় সুর বেঁধেছি ওদের কচি গলার শ্্রে ॥ 


দ্বরে যাবার খেয়াল হলে সবাই মোরে ঘিরে থামায়, 
গায়ের আকাশ সজনে ফুলের হাতছানিতে ডাকে আমায়। 
ফুরায়নি ভাই, কাছের সুধা, 
নাই যে রে তাই দূরের ক্ষুধা ) 
এই-যে এ-সব ছোটে থাটো পাইনি এদের কুল-কিনারা, 
তুচ্ছ দিনের গানের পাল! আজও আমার হয়নি সারা ॥ 


লাগল ভালো মন ভোলালে৷ এই কথাটাই গেয়ে বেড়াই ; 
দিনে রাতে সময় কোথা, কাজের কথ! তাই তো! এড়াই। 
মজেছে মন মজল আখি, 
মিথ্যে আমায় ডাকাডাকি ; 
ওদের আছে অনেক আশা ওরা করুক অনেক জড়ো, 
আমি কেবল গেয়ে বেড়াই চাই নে হতে আরো বড়ো ॥ 


পরিশিষ্ 


হ্বদেশী সমাজ 


[ পাঠক দয়! করিযা নিজের অভিপ্রাষমত এই নিয়মাবলী পরিবর্তন, পরিবর্ধীন ও পরিবজ্জন করিযা জোড়ামাকোয 
৬নং দ্বারকানাথ ঠাকুরের গলিতে শ্রীযুক্ত বাবু গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুবের নিকট পাঠাইযা দিবেন। ইহা সর্বমাধারণের 
নিকট প্রকাশ্য নহে । বঝ্ঝুবাদ্ধবদের মধ্যে ধাহীর] এই কার্ষে যোগ দিতে ইচ্ছুক আছেন তাহাদের নাম ও ঠিকানা 
এই সঙ্গে পাঠাইলে বার্ধিত হইব। ] 

আমরা স্থির করিয়াছি আমরা কয়েকজনে মিলিয। একটি সাজ স্কাপন করিব । 

আমাদের নিজের সম্মিলিত চেষ্ঠায যথাসাধ্য আমাদের অভাবমোচন ও কর্তব্যসাধন আমর| নিজে করিব, আমাদের 
শাসনভার নিজে গ্রহণ করিব, যে সকল কর্ম আমাদের স্বদেশীয়ের দ্বার! পাধ্য তাহার জন্য অন্যের সাহায্য লইব ন1। 
এই অভিপ্রায়ে আমাদের মম|জের বিধি আমাদের প্রত্যেককে একাস্ত বাধ্যভাবে পালন করিতে হইবে অন্তথ! করিলে 
সমাজবিহিত দণ্ড স্বীকার করিব। 

সমাজের অধিনায়ক ও তাহার লহাযকারী সচিব্গণকে তাহাদের মমাজনির্দিঃ অধিকার অহ্পারে নিধ্বিচারে 
যথাযোগ্য সম্মান করিব | 

বাঙ্গালিমাত্রেই এ সমাজে যোগ দিতে পারিবেন। 

সাধারণত ২১ বৎমর বয়সের নীচে কাহাকেও গ্রহণ করা হইবে না। 

এ সভার গভ্যগণের নিয়লিখিত বিষয়ে সম্মতি থাক। আবশ্ক। 

১। আমাদের সমাজের ও াধারণত তারতব্ীয সমাজের কোনে! প্রকার সামাজিক বিধিব্যবস্থার জন্য আমর! 
গবর্ষেন্টের শরণাপন্ন হইব না । 

২। ইচ্ছাপূর্বক আমর! বিলাতি পরিচ্ছদ ও বিলাতি ত্রব্যা্দি ব্যবহার করিব না। 

৩| কর্শের অন্থরোধ ব্যতীত বাঙালিকে ইংরেজিতে পত্র লিখিব না। 

৪| ক্রিয়াকর্শে ইংরেজি খানা, ইংরেজি সাজ, ইংরেজি বাগ্য, মগ্ধসেবন, এবং আড়ম্বরের উদ্দেশে ইংরেজ নিমন্ত্রণ 
বন্ধ করিব। যদি বন্ধুত্ব বাঁ অন্ত বিশেষ কারণে ইংরেজ নিমন্ত্রণ করি তবে তাহাকে বাংল! রীতিতে খাওয়াহীব। 

&| যতদিন না আমরা নিজে স্বদেশী বিদ্যালয় স্থাপন করি ততদিন যথাসাধ্য শ্বদ্দেশীচালিত বিগ্ভালয়ে 
সম্তানদিগকে পড়াইব | 

৬| সমাজস্থ ব্যক্তিগণের মধ্যে যদি কোনে! প্রকার বিরোধ উপস্থিত হয় তবে আদালতে ন! গিয়। সর্বাগ্থে সমাজ- 
নির্দিষ্ট বিচারব্যবস্থা গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিব। ৃ 

৭। স্বদেশী দোকান হইতে আমাদের ব্যবহার্য দ্রব্য ক্রয করিব। 

৮। পরম্পরের মধ্যে মতান্তর ঘটিলেও বাহিরের লোকের নিকট সমাজের বা সামাজিকের নিদ্বাজনক কোনো 
কথা বলিব না। 

মিয়লিখিত কয়েকটি বিষয়ে সমাজের কর্তব্য আবুদ্ধ থাকিবে :-- 

সামাজিক ব্যবহার? শিক্ষা, স্বাস্থ্য; কল্টবিছা, ব্যবসাবাণিজা, বিচার ও সাহিত্য 


৫১৮ রবীন্দ্রজীবনী 


সামাজিক ব্যবহার অর্থাৎ বেশভৃষা গুহোপকরণ আহার বিহার-- এক কথায়; চালচলন শম্বন্ধেঃ সমাজ যে 
আদর্শ নির্দিষ্ট করিয়! দিবেন তাহা সকলকে পালম করিতে হইবে । সমাজের বিশেষ লক্ষ্য থাকিবে যাহাতে আমাদের 
জীবনযাত্রার আদর্শ আড়ম্বরশুন্ত ও অল্পবাষলাধ্য হইতে পারে” যাহাতে আমাদের অধীনস্থ আত্মীয় বালকগণ কঠিন 

ধযমে দীক্ষি্ভ হইয| পৌরুষ ও চরিত্রবল ল।ত করে। 

সমাজবন্তিগণের জন্য একটি বালক এ বালিকাবিগ্ভালয স্থাপন কর! হইবে। দেশে একটি' * অ্বদেশীবিগ্ভালয 
প্রতিষ্ঠিত করা সমাজের বিশেষ লক্ষ্য থাকিবে । 

সমাজের অনীনে সাধারণ পাঠাগার, ব্যায়ামশালা, ক্রীডাস্তণ, ব্যাঙ্ক ও মিলন গৃহস্থ'পনের চেষ্টা করা হইবে। 

দেশের স্বাস্থ্য, শিক্ষ|, ব্যবপাবাণিজ্য, কলাবিগ্ভ| ও সাহিত্যের উন্নতিকপ্পে যে ঘকল উপায় অবলম্বন কর! কর্তব্য 
সমাজ তত্প্রতি আপনাব যথাসাধ্য শক্তি প্রয়োগ করিবেন । 

সমাজের একজন অধিনাযক থ|কিবেন। 

সমাজে যে কোনে! প্রস্তাব উপস্থিত হইবে, আলে|চনান্তে অধিনায়ক তৎসম্বন্ধে, যেরূপ অভিপ্রায স্থির করিবেন 
অবিসম্বাদে তাহাই গ্রাহ্য হইবে। 

তাহার স্বাক্ষরিত আদেশ সমাজের আদেশ বলিয়া গণ্য হইবে । 

অধিনাষধ যে কোনো সামাজিককে কারণ নির্দেশ ব্যতিরেকেও মমাজ হইতে অপসারিত করিতে পারিবেন । 

অধিনায়কের সহায়তার জন্য একটি মন্ত্রিমভা থাকিবে । মন্ত্রিগণ অধিনাধকের অন্্মতি অহ্লারে উপযুক্ত 
লোককে যথাযোগ্য কর্শে নিযুক্ত করিবেন : তাহাদের কর্খ পরিদর্শন করিবেন? তাহাদের নিকট হইতে কর্মবিবরণী 
গ্রহণ করিবেন ও তাহা অধিনাধকের নিকট উপস্থিত করিযা আলোচন! করিবেন। 

মন্ত্রিগণ বযোজ্যেষ্ঠতা অহ্ুসারে অধিনায়কের অন্কুপস্থিতিতে তাহার কর্মভার গ্রহণ করিবেন। পরস্ত অধিনায়কের 
পূর্বাকৃত কোনে! অভিপ্রাযের পরিবর্তন করিতে পারিবেন না। 

মন্ত্রিপভার সঙ্গে একটি কল্মিসভা থাকিবে । কন্সিগণ সমস্ত্রিক অধিনাযকের আদেশে বিশেষ বিশেষ কর্তার 
গ্রহণ করিবেন। 

কম্মিঘভায় ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের এক একজন সভ্য মন্ত্রিসভাষ স্থান পাইবেন। 

সাধারণ সামাজিকগণ সমাজকে কর দিয! ইহার বিধান মানিয়! চলিবেন ও তাহাদের কাহারে প্রতি কোনো 
বিশেষ আদেশ বা ভার পড়িলে তাহা পালন করিবেন । 

অভিভার্ককদেব সম্মতিক্রমে একুশের অপেক্ষ। অল্পবয়স্ক ছাত্রদের জন্য এই সমাজে স্বতন্ত্র একটি বিভাগ থাকিবে। 

যে সকল ব্যক্তি বিশেষ কারণে সমাজের সম্পূর্ণ বাধ্যতা স্বীকার করিবেন না অথচ সমাজের প্রতি ধাহাদের 
অন্থরাগ থাকিবে, ধাহারা, সমাজকে অর্থদান ও অন্ত উপায়ে সাহায্য করিবেন, ধাহার! মাজকর্তৃক অন্নষ্ঠিত কোনো 
বিশেষ কর্মে বিশেষভাবে যোগদান করিতে ইচ্ছা! করিবেন, ধাহারা কেবলমাত্র সমাজের একটি ব1 দুইটি বিভাগেরই 
সহিত যোগ রক্ষ! করিবেন, তাহার! সমাজের বন্ধুমণ্ডলীরূপে গণ্য হইবেন। 

ধাহার! সমাজভুক্ত নহেন আবশ্যকবোধে বা সম্মানার্থ অধিনাষক তাহাদিগকে আমন্ত্রণ ও তাহাদের পরামর্শ ও 
সাহায্য গ্রহণ করিতে পারিবেন । 

ছুই বৎসর অন্তর অধিনায়ক, মন্ত্রিসভ ও কন্পিসভার পরিবর্তন হইবে। 

তখন সামাজিকগণের মধ্যে ধাহারা সন্মান স্বরূপ বিশেষ অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহাদের অধিকাংশের 
সম্মতিক্রমে মন্ত্রিসভা ও কম্পিত নির্বাচিত হইবে এবং সেই মন্ত্রি ও কর্মিগণ আধিনায়ক নির্বাচন করিবেন। 


পরিশিষ্ট ১৯ 


নির্বাচনের মতদান পরম্পরের অগোচরে সমাধা হইবে । 

নির্বাচনের অধিকার ছাত্র সামাজিকগণ প্রাপ্ত হইবেন নাঁ। 

সমাজের মধ্যে পঞ্চবিংশতির অধিক ব্যক্তি এই নির্বাচনের অধিকার প্রাপ্ত হইবেন না। 

সমাজের অধিকাংশের সন্মতিক্রমে এই পঞ্চবিংশতিজন নির্বাচনের অধিকার লাভ করিবেন । 

যে কোনো! লামাজিককে অধিনায়ক এই অধিকার হইতে বঞ্চিত কবিতে পারিবেন | 

পাচজনের অধিক মন্ত্রী ও দশের অধিক কন্দ' থ।কিবে না। মাসে অস্তত একবার [ কম্মিসভার | ও দুইমাস অস্তর 
সাধারণ সভার অধিবেশন হইবে । 

কম্সিসভার বিশেষ বিশেধ সমিতি কন্মানলারে আবশ্যকমত তাহাদের সভা আহ্বান করিবেন। 

সামাজিকগণ অথবা! অন্ত কেহ নিজের ন| পমাজের কর্তব) শঙ্বন্ধে কোনো প্রশ্ন বা প্রস্তাব উত্থাপিত করিলে অধিনায়ক 
মন্ত্রিগণসহ বিচার করিযা তাহার মীমাংসা! করিথ! দিবেন। আলোচ্য বিষয়ের গুরুত্ব অস্থসারে তাহারা বিশেষ 
ব্যজিগণ বা সামাজিকসাধ!রণকে আহ্বান করিতে গারিবেন। 

এই সকল কার্ধ্যব্যতীত ামাজিকগণ পার্বণ উপলক্ষ্যে উৎবসভা মিলিত হইবেন । 

সমাজনর্তী প্রত্যেককেই নিজেব আধেব নিদিষ্ট অংশ কবস্বরূপ সমাজকে দিতে হইবে । 

ত্রিশ টাকা পর্য্যন্ত ছুই আনা, পঞ্চাশ টাকাধ চা আনা, একশ টাকা হইতে হাজার টাক পর্যস্ত শতকরী৷ একটাকা 
ও তদূর্দ্বে শতকরা দেড টাকা কর দিতে ইবে। 

ছাত্র সামাঞ্জিকগণকে বত্সবে আট আন] কর দিতে হইবে। 

মম|জে প্রবেশকালে প্রত্যেককে প্রবেশিকা এক টাকা দিতে হইবে। 

কাহারো আযের পরিমাণ সন্বন্ধে কোনোরূপ আলো চন! বা অঙ্সন্ধান করা হইবে না। 

বিবাহাদি ক্রিষাকর্থে মাম।জিকগণ যে ব্যয করিবেন তাহাপ্ন অন্তত শতকরা আট আনা সমাজে দান করিতে 
হইবে। 

প্রত্যেক সামাজিকের বাছি একটি কবিয়! বাঝ্স থাকিবে । এই বাক্সে পবিবাবস্ত ব্যক্তিগণের শ্বেচ্ছাদত্ত খুচরা দান 
জম! হইবে । মাগের শেষে এই দান সমাজের বক্সে গৃত।ত হইবে। কোন্‌ বাঝু হইতে কত গুহীও হইল তাহা! 
যাহাতে অগোচর থাকে সেইরূপ উপায অবলমষিত হইবে । 

কর আদাষ লম্বন্ধেকোনে! সামাজিককে কোনে অশ্থুরোধ করা হইবে না। তাহাদের নিজের প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভর 
কর! হইবে । 

কর আদায না হইলেও তাহাদিগকে সমাজ হইতে অপসারিত করা হইবে না| 

বাহার] অধিনাযকের আদেশ মানিবেন না, সমাজের বিধান লঙ্ঘন করিবেন, সমাজের মান্য ব্যক্তিগণকে অপমান 
করিবেন, সামাজিকগণকে বিদ্রোহী করিবার চে! কপিবেন। বিশেষ কশ্মে নিমুক্ত হইয। কর্মক্ষেত্রে বারশ্বার অনুপস্থিত 
থাকিবেন তাহাদিগকে তৎসগঞ্জে অধিনাধক সতর্ক করিলে পর যদি তাহার! সমাজনির্দিষ্ট প্রায়শ্চিত্তবিধি অনুসারে 
দণডস্বীকার পূর্বক আচরণ সংশোধন না করেন তবে অধিনায়কের আদেশ অন্থঘারে তাহাদিগকে সমাজ হইতে 
অপসারিত কর! হইবে। 

সমাজের বিচারে কোনে। সামাজিক সমাজ বিরুদ্ধে গুরুতর অপরাধ করিলে সমাজের বারো আনা লোকের, 
সম্মতিক্রমে সামাজিকগণ তী'ভার সহিত সর্ধপ্রকার্ব্যবহার রহিত করিবেন । 

প্রথম এক বৎসর সমাজগঠনকালক্জে গণ্য হইরে। 


৫২০ রবীন্ত্রজীবনী 


এই বৎসর অধিনায়ক কেহ থাকিবেন না। 

একটি প্রতিষ্ঠাসমিতি মন্ত্রিসভা ও কণ্মিসভা নির্বাচন করিবেন। 

মন্ত্রিগণ বিস্তারিতরূপে নিয়ম রচনা ও সমাজের কার্য চালন! করিতে থাকিবেন। 

বযোজ্যেষতা অনুসারে পর্য্যাযক্রমে এক একজন মন্ত্রী নায়কের পদ গ্রহণ করিবেন ও তৎফালে তাহার অভিপ্রায়ই 
চূড়াস্ত বলিয! গণ্য হইবে। 

তিনি পূর্বমীমাংসিত কোনে! বিষয়ের পরিবর্তন করিতে পারিবেন না। 

মন্ত্রিসভার চারিজন একমত হইলে তবে পরিবর্তন করিতে পারিবেন । 

সমাজের বিধিগুলি যেমন যেমন স্থির হইবে অমনি তাহা! সমাজে প্রচলিত হইতে থাকিবে। 

এক বৎসরের শেষে এই মন্ত্রী ও কন্সিভা অবসর লইবেন ও তখন মমাজের শিয়ম অনুসারে নৃতন নির্বাচন হইবে । 


'সৎপাত্র' গল্প কাহার রচন। 


এতদ্‌ সগ্বস্ধে অধ্যাপক প্রশান্তচন্ত্র মহলানবিশ লিখিতেছেন, “ইঙিযান প্রেসের হাত থেকে কবির বই কাশ করার 
ব্যবস্থা যখন আমরা বিশ্বভারতী থেকে কিনে নিলাম তার কিছুদিন পরে গল্সগুচ্ছের একটি বিশ্বভারতী-সংস্করণ ছাপানে! 
স্থির হল। গল্পেব তালিক! তৈরি করতে গিয়ে দেখি যে কতকগুলি গল্প বাদ পডেছে। সেইগুলি কবির কাছে 
নিয়ে গেলাম-- তার মধ্যে 'পুত্রযজ্ঞ' আর “সৎপাত্র' এই ছুটি গল্পও ছিল। গল্প পড়ে আমার মনে হয়েছিল যে, 
সম্ভবতঃ কবির লেখ! | 

৭ পত্রযজ্ঞ' ভারতীতে প্রথম ছাপা হ্য শ্রীযুক্ত সমরেন্্রনাথ ঠাকুরের নামে। কিন্তু আসলে এইটি কবির (লখা, 
তাই কবি এই গল্পটিকে গল্পগুচ্ছের মধ্যে দিতে বললেন । এ সম্বন্ধে সমরবাবুর নিজের উক্তি ছাপা হযেছে-_ ত্রষ্টব্য 
রবীন্্র-রচনাবলী ২১, পৃ ৪৩৮। শুধু একটা কথা মনে পড়েছ যে কবির কাছে শুনেছিলাম, এ গল্পের 
আখ্যানভাগটিও কবি নিজে প্রথমে সমরবাবুকে মুখে মুখে বলে দিয়েছিলেন। 

“তার পরে কথা হল “সৎপাত্র” সবদ্ধে। খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে কবি বললেন, “সৎপাত্রে” গল্পটা ঠিক 
আমার বল] চলে না। আমি ওটাতে কিছু কলম চালিখেছি বটে; কিন্তু ওটা আসলে বেলা নিজেই লিখেছিল । 
ওর আখ্যানভাগ কাঠামো সব ওর নিজের । ওর ক্ষমত| ছিল, কিন্ত লিখত না । আমার কাছে খাতাট। দিল, বলল; 
একটু দেখে দাও। আমি লেখাট! কিছু বদলিয়ে দিয়েছিনুম-__ কিন্তু আসলে গল্পটা ওরই লেখা। ওট! আমার লেখ! 
বলে নেওয়! চলবে নাঁ। ওটা বাদ দাও ।, 

“কবির স্পষ্ট নির্দেশ অহ্যায়ী “সৎপাত্র” গল্পটি কবির রচনাবলীর অন্তর্গত কর] হয় নি।” 


১ কবির গো কণ্া মাধুরীলত| দেবী । ইছাব রচিত আরও অনেকগুলি গল্প 'ভারতী' 'সবুজ পঞ্ত' প্রভৃতি মাসিক পত্রে প্রকাশিত হয়। 


কবি-সম্বর্ধন। 
আগামী ২৫শে বৈশাখ রবিবার কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ৫০ বণমর সম্পূর্ণ করিয়া" ৫১ বৎসরে 
পদার্পণ করিবেন। রবীপ্ীবাবু আমাদের দেশের একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যসেবী ; তিনি বন্ুবর্ষ ধরিয়! নানাভাবে বঙ্গভাষা 
ও বঙ্গদেশের কল্যাণ সাধন করিযাছেন। তাহার একপঞ্চাশত্তম জন্মাতিথি উপলক্ষে তাহাকে যথোচিত অভিনন্বন 
দেওয়া ও সংবর্ধনা করা দেশবাপীর কর্তব্য বলিয়া মনে হওয়াতে, নিম্নলিখিত মহোদ্যগণকে লইয| একটি সমিতি 
সংগঠিত হইয়াছে । সমিতি ইচ্ছা করিলে সত্যসংখ্য। বুদ্ধি করিতে পারিবেন। 
ইতিপূর্বে আমরা দেশের শ্রেষ্ঠ সাইত্যসেবীগণকে যখোচিত সন্মান দেখাই নাই; তাহাতে আমাদের জাতীয় 
ক্রটী হইয়াছে। রবীন্দ্রধাবুর আগামী জন্মতিথি উপলক্ষে যেন আমরা এ ক্রটীর সংশোধন আরম্ভ করিতে পারি। 
রবীন্দ্রবাবুর প্রতি সন্মান দান যাহাতে দেশব্যাগী হয, তজ্জন্ত সমিতি দেশের প্রতিভূষ্বরূপ বঙ্গীষ সাহিত্য 
পরিষদূকে এই কার্ষ্যের ভার গ্রহণ করিতে অহ্থবোধ কবিবেন | এবং পবিষদের সহিত পরামর্শ কবিযা! উৎসবের দিন 
ও প্রণালী ধার্ধ্য করিবেন । 
সমিতি স্থির করিযাছেন যে, উৎসব দিবসে সাপাবণ উৎসবের সঙ্গে কনিবরকে অভিনন্দন ও শ্রদ্ধার নিদর্শনস্বন্ধপ 
উপহার দেওয়া! হইবে এবং কবিবরের ন|এ স্মরণীয় কবিবার উদ্দেশ্যে বঙ্গমাহিত্যের উন্নতিকম্সে কোনো! স্থায়ী অনুষ্ঠানের 
ব্যবস্থা করা হইবে । 
সমিতির উদ্দে্য কার্ষে্য পরিণত করিবাব জন্ত সমিতি সাধারণের সহাহ্ৃভূতি ও অর্থসাহায্য প্রার্থনা করিতেছেন। 
এ বিষষে সকলেরই যোগদান প্রার্থনীয়। যিনি যাহ] দিবেন সাদরে গৃহীত হইবে এবং সংবাদপত্রে স্বীকৃত হইবে 
সমিতির ধনরক্ষক শ্রীযুগ্চ ব্রজেত্রকিশোর র|ষচৌধুর। মহাশযের নামে ৫৩ নং স্থকিয়া ট্রাট, কলিকাতা, ঠিকানায় চাদা 
পাঠাইতে হইবে। 
সমিতিন সদম্তগণ 
মহারাজ! শ্রীযুক্ত মণীল্রচন্্র নন্দী 
* জগদীশচন্দ্র বন্থু 
» ব্রজেন্্রনাথ শীল 
৮” সারদাচরণ মিত্র 
” বামেন্্রুন্বর ত্রিবেদী 
বা ” যতান্দ্রনাথ চৌধুবী 
” রামানন্দ চট্টোপাধ্যায 
” প্রফুললচন্ত্র রাষ 
৮ হীরেন্ত্রনাথ দত্ত 
(সমিতির সম্পাদক ) 
শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রকিশোর রায়চৌধুরা 
(সমিতির ধনরক্ষক ) 
ইত্যাদি ইত্যাদি 
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অভিনন্দন 
কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 


করকমলেধু 


বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের নবাভ্যুদযে নূতন প্রভাতের অরুণ-কিরণ-পাতে যখন নব শতদল বিকশিত হইল, 
ভারতের সনাতনী বাগ্েবত| তছুপরি চরণ অর্পণ করিয়! দিগন্তে দৃষ্টিপাত করিলেন। অমনি দিগ্বধুগণ প্রসন্ন হইলেন, 
মরুদগণ মুখে প্রবাহিত হইলেন, বিশ্বদেবগণ অন্তরিক্ষে প্রসাদপুষ্প বর্ষণ করিলেন, উর্ধধব্যোমে রুদ্রদেবের অভয়ধবনি 
ঘোিত হইল, নবপ্রবুদ্ধ সপতকোটি নরনারীর দয মধ্যে ভাবধার! চঞ্চল হইল। বঙ্গের কবিগণ অপূর্ব স্বরলহরীর 
যোজন! করিয়! দেবীর বন্দনাগানে প্রবৃত্ত হইলেন; মনীষিগণ স্বহস্তাবচিত কুস্ুমোপহার ভাহার এ্রীচরণে অর্পণ করিয়া 
কৃতার্থ হইলেন। 

কবিবর, পঞ্চাশত্বর্ধ পূর্বে এক শুভদিনে তুমি যখন বঙ্গজননীর অস্কশোভা বর্ধন করিয়া! বাঙ্গালার মাটি ও বাঙ্গালার 
জলের সহিত নৃতন পরিচয় স্থাপন করিলে, বঙ্গের নবজীবশের হিল্লোল আসিয়া! তখন তোমার অর্দস্কুট চেতনাকে 
তরঙ্গায়িত ফরিযাছিল; সেই তরঙ্গাভিঘাতে তোমার তরুণ জীবন স্পন্দিত হইল; সেই স্পন্দন-প্রেরণায তোমার 
কিশোর হস্ত নব নব কুস্থুমসস্তার চযন করিয়া বাণীর অর্চনায় প্রবৃত্ত হইল। তোমার পূর্বগামিগণের স্ষিগ্থােত্র 
তোমাকে বদ্ধিত করিল; অন্ুগামিগণের মুগ্ধনেত্র তোমাকে পুরস্কৃত করিল; বাগ্দেবতার স্মেরামনের শুভ্র জ্যোতি 
তোমার ললাটদেশে প্রতিফলিত হইল। তদবধি বাণীমন্দিরের মণিমপ্ডিত নান প্রুকোষ্ঠে তুমি বিচরণ করিয়াছ; 
রত্ববেদির পুরোভাগ হইতে নৈবেছ্যকণা আহরণ করিষ! তোমাব দেশবাসী ভ্রাতাতগিনীকে মুক্তহস্তে বিতরণ করি'য়াছ; 
তোমার আাতাভগিনী দেবপ্রঘাদের আনন্দন্থধা পান করিয়! ধন্ঠ হইযাছে। বীপাপাণির অঙ্কুলি প্রেরণে বিশ্বযসত্রের 
তশ্্রীসমূহে অহ্থক্ষণ যে বঞ্কার উঠিতেছে, ভারতের পুণ্যক্ষেত্রে তোমার অগ্রজাত কবিগণের পশ্চাতে আমিয়াও তুমি 
তাহ! কর্ণগত করিয়াছ ; স্থুপর্ণক্ধপিণী গায়ত্রীকর্তৃক গন্ধব্বরক্ষিত অমৃতবসের দেবলোকে নয়নকালে মর্ত্যোপরি যে 
ধারাবর্ষণ হইয়াছিল, পৃথিবীর ধুলিরাশি হইতে নিষ্কাশিত করিম নরলোকে সেই অমৃত-কণিকার বিতরণে তোমার 
সহকারিতা গ্রহণঘ্বার| তাহার! তোমায় কৃতার্থ করিয়াছেন। পঞ্চাশৎ সংবৎসর তোমাকে অঙ্কে রাখিয়া তোমার 
শ্যামাজন্মদ] তোমাকে স্বেহুপীযৃষে বর্ধন করিযাছেন * সেই তুবনমনোমোহিনীর উপাসনাপরায়ণ সম্তানগণের মুখস্বরূপ 
বঙ্গীয-সাহিত্য-পরিষৎ বিশ্বপিতার নিকট তোমার শতাধুঃ কামনা করিতেছেন । 

কবিবর, শঙ্কর তোমায় জয়যুক্ত করুন। 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পক্ষ হইতে 
বঙ্গাব্দ ১৩১৮ শ্রীরামেন্্রমুন্নর জ্রিবেদী 
১৪ মাঘ সম্পাদক 


11014195778 527 
] 


[100 119,806 011) 0৪ 60 1159 
[196 08 0001010 19 1)010007 160 ৪]] 0090606080৫ জা] 
ঢা0) [11 1010 16868 01907) 009 81015 01188 6 876, 
[11761910191 [7 08019 ৩ 01089 (08 1)0/67 0186 ০0]] 01906 168 08001] 0102, 00 ৪001, 
[96 0৪ 1010ঘ 61861101701) £:০0 ৮৪ 011) 10 0019 18876 00818 168 1108816 ০1 0020889, 
[10296 6109 1116) 00৩] 16 09000168 100)16, 61001015 71610811015 01010209 00 0100061), 
[07 %/98100698 1লি 61)0 61607 1)0 08618 08 8০01, 
[96 60019 1১0 ০01৮ [12561 60 01)96-- 
(3179 09 [90797 0 768196 [01988016 10076 16 60818.9৭ 08) 
[10 116 001" 80110 00 601[0)69 88 09 ৪0]1]701 110108 168 [010-08 ৪০0, 
11806 1008 56:০26 6086 ০0: 701801]) 1097 10770) 17 1059, 8170 1)88 [01617 দা01, 
11819 0৪ ৪6:00 00186 ৭০ 1787 11061708016 006 9৪]. 810 009 191101)) 
[1188 79 1067 11010 011 1059 11101) 11819 ৪]1 (111108 8700100 08 809 ₹100176 019 ৫08$, 
[1)6য 9016 £110 1011 10199111056 (1106 16100108206, 
[1167 70176 101 10006070188 (0071768 00 01:0609:0 19810) 
[])07 71) 008177561]01706 81009 ৪0৫ 019. 
0৮106 0৪ 86100 10) 2100 ৪001 10) ৪0191166) 
ঢা0: 0176 [09১ 107 0006 000৫, 101 006 105691081 110 71081)) 
17011) 11060010 110] 19 10) 6118 010100 01 1198165, 
710: 0116 1775900]0) 11101) 19 01 0108 ৪০001. 


9 


00: 07৫9 18 06000) 0808%10+ 19 007 60 [11)99, 
[]1])6 86010 1)0%519 810 6109 969 816 10190 %00 110) 100৮ আ৩ ৪৪1] 02. 
[1])9 160909 01 08/0081 79168 11) 0119 মণ্য 60 71610 6010)69 185 006117108 ০01 10810) 
/00 8 50109 10 09 77601 01 009 66100)68 07168 : 00106 60 00200092981 1 ১ 
[66 08 0০0%117760 60 1001: 1১901 10: 61০ 1190081:8, 01: 10900100 
1019 0010192108 100018 10 01680 800 00996. 
ঢা0: ঘা) চাও ৪০00 0009 800 10 10070611800] 01) 
॥70 1106 800 099 87601 100 01988) 019য108 0০০ 00৪ 908:081 80৪ 0111119, 
196 0৪ 2০06 দা৪ 00 10987688৮৪9 0101008 80811 0910 800. 6910706 ৪10ঘ ০০006 01 1716008, 
[,9% 9৪ 1000ঘা 01019 80080. 911 6189 (186 41000 816 100) 09 800 ৪ 81911101109 100] 66], 


--090100190881) 186076 


জনগণমন-অধিনায়ক 
৯ 


রবীন্দ্রনাথের জনগণমন-অধিনায়ক গানটি আমাদের অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ জাতীষ সংগীতরূপে ভারতবর্ষের সর্ধপ্রান্তেঃ এমন- 

কি বহির্জগতেও, অনগ্ভমাধারণ প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছে। বর্তমানে এটিকে ভারতবর্ষের রাষ্্রংগীত বলে গ্রহণ করা 

উপলক্ষে এটির প্রতি ব্যাপকভাবে দেশের মনোযোগ নিবিষ্ট হয়েছে । এই সময় গানটির ইতিহাস আলোচনার 

বিশেষ সার্থকত। আছে। 

এই গানটি রচনার উপলক্ষ্য সম্বন্ধ স্বযং রবীন্দ্রনাথ এক পত্রে ( ইং ২০১১/৩৭, শ্রীপুলিনবিহারী সেনকে লিখিত) 
বলেছেন__ | 

রাজসরকারে প্রতিষ্ঠাবান আমার কোনে! বন্ধু১ সপ্রাটের জয়গান রচনার জন্তে আমাকে বিশেষ 

করে অনুরোধ জানিষেছিলেন। গুনে বিশ্মিত হয়েছিলুম, এই বিম্ময়ের শঙ্গে মনে উত্তাপেরও সঞ্চার 

হয়েছিল। তারই প্রবল প্রতিক্রিয়ার ধাক্কায় আমি জনগণমন-অধিনায়ক গানে সেই ভারতভাগ্যবিধাতার 

জয় ঘোষণ| করেছি, পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পন্থায় যুগযুগধাবিত যাত্রীদের যিনি চিরমারখি, যিনি জনগণের 

অগ্তর্ধামী পথপরিচাষফক। সেই যুগযুগাত্তরের মানবভাগ্যরথচালক যে পঞ্চম বা! যষ্ঠট বা কোশো জর্জই 

কোনো ক্রমেই হতে পারেন না সে কথ! রাজতক্ত বদ্ধুও অস্ুভব করেছিলেন। কেনন! তার ভক্তি 


যতই প্রবল থাক; বুদ্ধির অভাব ছিল ন|। 
| _বিচিত্রা, ১৩৪৪ পৌষ, পু ৭০৯ 


এই সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ আর একখানি পত্রে (ইং ২৯৩৩৯, ্রীন্ুধারানী দেবীকে লিখিত ) বলেছেন-- 
শাঙ্বত-মানব-ইতিহাসের যুগযুগধাবিত পথিকদের রথযাত্রায় চিরসারধি বলে আমি চতুর্থ বা 
পঞ্চম জর্জের স্তব করতে পারি, এরকম অপরিমিত মুঢতা আমার সম্বন্ধে ধীরা সন্দেহ করতে পারেন 


তাদের প্রশ্নের উত্তর দেওষ| আত্মাবমাননা | 
-_ পূর্বাশ1 ১৩৫৪ ফাস্তুন, পৃ ৭৩৮ 


এ কথা আজ স্থুবিদিত যে, গানটি প্রথম গাওয়! হযৎ ১৯১১ সালে কলকাতা! কংগ্রেসের দ্বিতীয দিনের অধিবেশনে* 
(২৭ ডিসেম্বর বুধবার )। তৎকালে কংগ্রেস ছিল স্রেন্্রনাথ বন্দ্োপাধ্যাষ-প্রমুখ মডারেট নেতাদের প্রভাবাধীন। 
তার মাত্র একপক্ষ কাল পূর্বে (১২ ডিসেম্বর ) দিল্লির দরবারে সম্রাট পঞ্চম ভর্জ তৎকালীন বঙ্গবিভাগের "অবসান 
ঘোষণ| করেন। এই ঘোষণায উল্লসিত হযে মডারেট নেতারা স্থির করলেন, কংগ্রেসমগ্ডপ থেকেই সম্রাটের প্রতি 


১ সম্ভবত গ্রধুত্ত আশুতোষ চৌধুবী (08107118 1] 010101121 0826016, 1 88016 21627017181 90038] 81100161166, 0 সয111)। 
ভার সাহিত্যবুদ্ধির উল্লেখ আছে জীবনস্থতি গ্রন্থে । 

২ কারও কারও ধারণ! ছিল, গানটি প্রথম গীত হয় দিল্লিতে সম্রাট পঞ্চম জর্জের অভিষেক-দরবাবে (১২ ডিসেম্বব ১৯১১)। কিন্তু এই 
ধারণার সমর্থক কোনে! প্রমাণ নেই। দির্লিব অতিষেক-্দববাঁব ও কলকাতা প্রভৃতি স্থানে বার্জসংবধ নার যেশ্ুবিস্ৃত সরকারি বিববগগ্স্থ তখন 
প্রকাশিত হয় তাতে কোথাও এই গানটির প্রসঙ্গমাপ্র নেই। 

৩ ওই সময়ে শ্রীযুক্ত জ্ঞানাগ্রন নিয়োগী ছিলেন কংগ্রেসেব অন্যতম প্রধান উদৃযোক্তা ডাক্তার নীলরতন নরকাদের একজন সহকারী । 
নীলততনের নির্দেশে তিনিই রবীন্রানাথের কাছ থেকে গানটি এনে তাকে দেন। কংখ্রেসে গীত হবার পূর্বে ডাক্তার নীলরতনের হ্যারিসন ও 
 ্বাসগ্বনেই গানটিব রিহবারস্তাল হয়| -_জ্ঞানাঞনবাবুর বিবৃতি, হিনুস্ান স্টযাগার্ড ১৯৪৭ ডিনেস্বর ৯৫ 


পরিশিষ্ট &২৫ 


আহুগত্য জানিয়ে রাজদম্পতিকে স্বাগত সম্ভাষণ জানানে| হবে। কংগ্রেস-অধিবেশন-সমাপ্তির ছু দিম পরেই ৩০ 
ডিসেম্বর তাদের কলকাতায আগমনের তারিখ ॥ এই স্বাগতসস্তাষণের জন্য উপযুক্ত প্রশস্তিসংগীতও চাই । সম্ভবত 
এই সংগীত রচনার জন্যই পুর্বোক্ত রাছভক্ত বন্ধু রবীন্দ্রনাথের ত্বারস্থ হন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ভারতের তদানীস্তন 
অধিপতির স্তবগান না করে রচনা করলেন ভারতবর্ষের চিরন্তন ভাগ্যবিধাতার জয়গান । রবীন্দ্রনাথের ধাজভক্ত বন্ধু 
বুঝলেন এই গানটিকে রাজপ্রশস্তির কাজে লাগানো চলে না। অথচ রাজতক্তির গান চাই। তাই রবীন্দ্রনাথকে 
ছেড়ে অন্যত্র সে গানের সন্ধান করতে হযেছিল এবং মডারেটদের সন্তোষজনক গানও যথাসময়ে পাওয়! গেল। সে 
কথ! পরে বলছি। 

১৯১১ সালের কলকাতী-কংগ্রেমে তিন দিনে গীত চারটি গানেরই পরিচয নেওয়া আবশ্যক । প্রথম দিনের 
উদ্বোধন হয় বন্দেমাতিরম্‌ গান দিযে । দ্বিতীয় দিনের উদ্বোধন হয জনগণমন-অধিনাযক গানটি দিযে ।১ তার 
পরে কংগ্রেসহিতৈষীদের শুভেচ্ছাজ্ঞাপক টেলিগ্র“ম ও চিঠিপত্র পঠিত হয়। অতঃপর রাজদম্পত্িকে আছ্ুগত্য ও 
স্বাগত জানিয়ে একটি প্রস্তাবগ্রহণান্তে তাদের উদ্দেশ্যে বিশেষভাবে বচিত একটি হিন্দি প্রশস্তিগান গাওয়| হয়।* 
রবীন্দ্রনাথের কাছে নিরাশ হবার পর যে গানটি তাব রাজভক্ত বন্ধু-প্রমুখ মডারেট নেতাদের নৈরাশ্ন মোচন করেছিল, 
এই হিন্দি প্রশস্তিটিই হচ্ছে সে গান। তৃতীয় দিনের উদ্বোধন হয় “অতীতগোৌরববাহিনি মম বাঁণি' গানটি দিয়ে 1 
বঙ্কিমচন্দ্রের বন্দেমাতরম্‌ এবং সবল] দেবীর “অতীতগৌরববাহিনি” যে দেশভক্তিপ্ন গান তাতে সন্দেহ নেই । বাকি 
ছুটি গান, অর্থাৎ জনগণমন-অধিনায়ক এবং হিন্দি প্রশস্তিটি সম্বন্ধে তৎকালীন সংবাদপত্রাদি থেকে কি জানা যায় 
দেখা যাক। 

১। কংগ্রেসের ধডবিংশ অধিবেশনের সবকারি রিপোর্টে আছে যে, ২৭এ ডিসেম্বর তারিখে-_ 

ঃ [119 [00068017008 00107091090. ৮1101) 6. 1)07%960 5070 ০০01)0800 15 73805 
191017)07802,1)078079,. 

তার পরে র্যাম্জে ম্যাকভোনান্ড-প্রমুখ কংগ্রেস বন্ধুদের পত্র ও টেলিগ্রাম প|ঠ এবং মভ।পন্তিকর্তৃক উত্থাপিত 
রাজাহুগত্যের প্রস্তাব গ্রহণের বর্ণনা আছে। অতঃপর আছে__ 

41662 60866 5070 ০01 %9907)6 10 10911 11001097191 0181686169 001)1)0890 101: (179 
0008,8101) 788 90106 105 0196 01011", 

দেখা যাচ্ছে একটিকে দেশভক্তির গান এবং অপরটিকে সত্রাটুদম্পতির স্বাগতনংগীত বলে বর্ণনা করে দুটির মধ্যে 

পার্থক্য করা হয়েছে । 


১ গায়কদের অন্যতম ছিলেন শ্রীযুক্ত অমল হোম (অমলবাবুব বিবৃতি, হিন্দুস্তান স্ট্যাপ্ডার্ড। ১৭৪৭ ডিসেম্বর )। গায়িকাদের মধ্যে ছিলেন 
লগ্মৌ বিখবিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নি্মলচন্ত্র সিদ্ধান্তের পত্রী শ্রীমতী চিত্রলেগা সিদ্ধান্ত (পরবর্তী পাদটীকা র্ট্য )। 

২ «আদিও একজন 11518 1189 ১৯১১ সালের কংগ্রেষেব। গানে দলে আমি ছিলাম। একটি বাজবন্দনাও গেয়েছিলাম কিন্ত। 
সে গানটি রচনা করেছিলেন ৬দরল! দেবীৰ স্বামী ৬বামতুজ দত্ত চৌধুরী | ভাব প্রথম লাইন 'যুগ জীব, মেব1 পাদশা। চঙ দিশ রাজ সবায়া'। 
সব কথা মনে নেই, কিন্তু সুবটি কানে বয়েছে |” -_ববীন্্রতবনে রক্ষিত শ্ীযুক্তা চিত্রলেখ! সিদ্ধাপ্তের একথানি পত্র। 

২ জানুআারি ১৯১২ তাবিথেব বেঙ্গলী পত্তিকায় কংগ্রেস-প্রতিনিধিদেব একটি স্টীমারপার্টির বর্ণ! আছে। ওই উপলক্ষ্যে বন্দেমাতরম্‌, 
দিলে সব ভারতসস্তান প্রভৃতি দেশতক্তিব গানেব সঙ্গে উক্ত রাজভক্তির গানটিও গ।ওয়] হযেছিল 17178 0215 ৪9 732%26 11227 576 
(560 711769 5০চ 0272 50772% ),51005 0070755 81061 086 ৪015 19806151111) ০ 1118, 10৮6 08০৪৭1:87 68120 1006 1022 
80110 1%6 1986) £612 22292 6.০*20285 3006 01002018515 £৮৩ 210000852 59208, 006 9708 দাত2৩ 26 ৪৮ 1588% সর 


76620760 016 ৪০, 006 0116) দাত:৪ 0০167% ০1 06০7) 78009 ৪20 22874012476 -1-৮13615/5166) 1912 0810? £ 


&২৬ রবীন্দ্রজীবনী 


২। অযৃতবাজার পত্রিকায় (২৮ ডিসেম্বর ১৯১১ ) আছে-_ 
[1006 7070969017)68 10690 চয181) 0006 91061106 01 8, 139208811 80790 07 06779070450%*, 
818 | রাজাঙ্গগত্যের প্রস্তাব গ্রহণ ] ৮8৪ 10110 90 05 80096)09 3077 %% 70070%7 07 11107612 
«৭. 10711167161 1181996199+ 1816 60 10018, 
এখানেও ছুটি গানের প্রকৃতিগত পার্থক্য স্বীকৃত হয়েছে । 73908106107) কথার তাৎপর্য পরে স্পষ্ট হবে। 
৩। সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায ছিলেন ১৯১১ সালের কংগ্রেসের প্রধান উদ্যোক্তা । ভার €বেঙ্গলী” কাগজে 
স্বভাবতই বিস্তৃততর বিবরণ পাওয়া যায়। ওই কাগজ (২৮ ডিসেম্বর ১৯১১ ) থেকে প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত করছি ।-_ 
[1176 70109600106 08070617090 11), & 2707606%0 90777 00900100890. 07 13802 
7881037019196) 11188016, [009 15801706008 ০01 39088] * (7 0%0200)0190- 
02///707/01:6? )১ 01 11)101) ত০ 0156 81) 1/061181) ঠ8/09186100-- 
[006 ০1 019 1১98 0108610108১ 11014. 01 00: ০0110151869 ইত্যাদি | 
অতঃপর সভাপতি কর্তৃক উত্থাপিত রাজান্ুগত্যের প্রস্তাব গ্রহণাস্তে-_ 
| 44 17705 50780 17/770 79076-0974 /07/206 60 1011)01 11009718] 7181686168 8৪ 
৪010 105 ঠ1)9 1391008]1 003 90. 1118 110 ০01)0108, 
এই বিবরণও কংগ্রেসরিপোর্টের সমর্থক। অর্থ1ৎ এখানেও দেশভক্কি এবং রাজভক্তির গানের মধ্যে পার্থক্য 
করা হয়েছে। আরও একটি লক্ষণীয বিষয এই যে, হিন্দীরাজভক্তির গানটির ইংরেজি অহ্বাদ দেওয়া দূরে থাকুক বেঙ্গলী 
পত্রিকায় ( কংগ্রেমরিপোর্টেও) গানটির আরস্ভাংশ এবং তার রচযিতার নাম পর্যস্ত উল্লেখযোগ্য লে বিবেচিত হয় নি। 
এবার ইঙ্গ-ভ।রতীয় কাগজের বিবরণ উদ্ধৃত করছি। 
৪| প্রথমেই তৎকালীন ইংলিশম্যানের (২৮ ডিসেম্বর ১৯১১) বিবৃতি দেওয! যাক ।-- 
[1116 [:009801068 019160. ৮7161) % 8010 07 %0810070 60 0176 41৫1706 10100106701, 
৪09901011% 90101009880 101 (609 09988100 1) 13800. 1387১100790801)1782026... 
[015 | রাজান্থগত্যের প্রস্তাব গ্রহণ ] ৬188 10110190 ঠয 80000528070 %% 42975 
19610076700 11191) 1121)6118] 01 8]98193, 10006 01201 10 10000) 80069 9৪ 190 10 1178, 
13910010100] 1)066 00900101115, 
এই বিবরণ অহ্থসারে রবীন্দ্রনাথের বাংল! গানটিও রাজোদেশ্তে রচিত স্বাগতসংগীত। এই বর্ণনা কংগ্রেস- 
রিপোর্ট তথ! অমৃতবাজার ও বেঙ্গলী পত্রিকার বিরোধী । জনগণমন-অধিনায়ক গানটি সম্বন্ধে কারও কারও মনে যে 
ভ্রান্ত ধারণা ছিল এটাই তার উৎসস্থল। 
&| অতঃপর স্টেট্স্ম্যান (২৮ ডিসেম্বর ১৯১১ )-- 
[179 [00099017168 ০01010097)080. 91১০7 10610:6 12 00100]: চ/16) & 7397218 
30790... 
[1106 0100) 01 £1218 190 105 981818106৭1 (119. 18100 0] 100৮৮ 00080010001 ) 
£//% |. রাজান্বগত্য প্রস্তাব গ্রহণের পর ] ৪908 ০ 7%%%% ০ 80810078 ঠ0 609 1176 89109018117 
00210700890 107 0116 09088100 79 13800. 7১8)100157080001052025, £09 390£511 0০6%. 
এই বর্ণনায় বাংলায় উদ্বোধনগীতটি কার রচিত তার উল্লেখ নেই।- তবে,এটি যে রাজভক্তির গান নয় তা পরোক্ষে 


পবিশিষ্ট &২৭ 


্বীকৃত হযেছে; কেমন! এটি রাঙ্জভক্তির গান হলে তাব শিশেষ উল্লেখ ন! থাকাব কোনে! সম্ভাবনাই ছিল ন1। দ্বিতীয় 
গানটি বাঙালি কবি রবীন্দ্রনাথের বচিত এই উক্ভি থেকে বোঝা যাষ, এই গানটিও বাংল বলেই সেটুস্ম্যানেব ধাবণা। 
যা হোক, এই বিবরণ অংশত কংগ্রেষ-বিপোর্ট প্রভৃতি দেশী বর্ণনাব বিধোধী এবং অংশত ইংলিশম্যানেরও বিবোধী। 
ওই দিনেব বাংল! উদ্‌বোধনগানটিই যে ববীন্নাথেব ৰচনা এ কথা ধবতে ন1 পাবাতেই যে সেটুস্ম্যাঙ্গের অনভিজ্ঞ 
বিপোর্টাবেব ভ্রান্তি ঘটেছিল তাতে সন্দেহ নেই। 
৬। এবাব বযটাব। বিলাতে ইপ্ডিযা ন'ণে সাপ্তাহিক কাগঞ্জে (২৯ ভিসেম্বব ১৯১১ ) ধযটাব-প্রেবিত সংক্ষিপ্ত 
ংবাদ পরিবেশিত হযেছিণ এভা্প_ 
1970 0116 1100180) 28119108] €0701688 1:6817000 168 868৪1010 01) ড$০0:0950, 
1060 21 ৫ 73670%18 5০789) %০৫82110 0071)0৭6৫ ১)) 70)১0%1 0 1106 1১078] 51816 ৪৪ 
৪0116 800 ৪, 16301576101) 91002101170 06119 16106 1101)6101 800 00961) 12110107698 ৪৪ 
8001600 10811170119] 
কংগ্রেসবিপোর্ট প্রভৃতি দেশী বিববণেব সাঙ্গ এই বর্ণনাব সাঃস্ত নেই, স্েট্স্ম্যানেব সঙ্গেও নেই, কিছু আছে 
শুধু ইংলিশমঠানেব সঙ্গে | ৃ 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় এই যে, পুরর্বাদৃধত তিনটি ভাবতীয বিব"ণব মধ্যে সম্পূর্ণ গামগ্তস্ত বি্বমান* কিন্ত এই 
শেষোক্ত তিনটি বিববণেব পাবস্পবিক অসামঞ্জস্ত ও ভাবতীয বর্ণনাগুটাব সঙ্গে বিকদ্ধত। এত স্পষ্ট যে, দেখিষে দেবাব 
অপেক্ষাও বাখে না। বস্তত এ বিষে কোনে! শন্দেহ নই যে, ও ছুটি কাজ এবং বধটাবেব স*বাদপবিবেশকর] 
বাজভক্তিব সংবাদ প্রচাব যত আশ্রা্বিত ছুলেন সংবা/দর যাখার্থ। সন্ধে ততটা স৩ক ছিপেন না। ফলে তাবা 
হিন্দিশবাজ প্রশস্তিটব সঙ্গে জনগণমন পানটিকে গুলিযে ফোলেছিলেন।£ 
ববীন্দ্রনাথ এসব ভ্রান্ত বিববণেব প্রতিব!দ কবেছিলেন এমন কোনে! নিদর্শন পাওয়া যায নি| মম্তভবত তৎকালেও 
তিনি ইংলিশম্য।ন প্রভৃতিব মূঢতাব প্রতিবাদ কবা(ক আত্মাধমানন1 বলেই মন কবতেন। তা ছাড়া, ইঙ্গ-ভাবতীয় 
কাণজগুলিব বিববণ তাব লক্ষ্যগোচব নাও হযে থাকতে পাবে । এরপ ক্ষোত্ধ মনে বাখা উচিত যে, কোনে মিথ্য! 
রটনাব প্রতিবাদ না হালই তা সত্য হয় না। গাশটিণ পধব৩1 ইতিহাস অন্থসবণ কবলেই এ বিষষেধ সত্য।সত্য স্বতই 
প্রমাণিত হাব। অতঃপব সেই ইতিহ[সই যথান্ববমিকভাব বিবৃত কবছি। 
১ ভাষাজ্ঞানেব অভাবে বিলীতি রিপোর্টাবদ্দেখ পক্ষে ভাবতাধ সংবাদপ্রচাব কতগাপি ভুল হওয। সম্ডব ইদার্নং কালেও তাব একটি নিদর্শন 
পাঁওযা গিয়েছে। সাম্ডে টাইম্স্‌ পত্রিকাব সংবাদদাতা মিঃ আলুইন টেবিটি সম্প্রতি দিল্লি থেকে ডন পন্দিকা মারফত এখ সংবাদ প্রচার 
এারযাদীত 41000610) 15806 15 ৪ 1026115 0616610 0 50258 13271211224 1? 5 90109611615 2 60276 ০0 (69 19 
/7/722% 69 1১7811127 27127 006 96085110০66 ৪1100 1%2 507. %121275 57710616127 12822 5০11 88৪৮০416009 58201 
৩1900608086 2 19 20051 6881]7 0:80801160 2000 /691511] 10)0810 8120 060 195 719)60 199 ৪ 5/681510 20:116515 
রাত 1৭ 007 ৫1811150 60 11682 “]1011101 117018. (1702 41৮57 01811 ৮58111), 00117175 8110 £0000688 
উয৮1৮ ৪9 9০58117 প0116510 8% 0৩০18৩ 8 00701081017 8110 19 % 08৩৪0 01 0858৩ 101 011৩ 1105 88 605 £1৮৩ 01511 
6৪15 081621৩ 900 8€০০011589 4100980 981105 11121 8100 1)86 05 061667 0108 (128 (010৩ £০ %7111010 0৮ 15 ৪5: 
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লক্ষ্য করবার বিষয এখানেও জনগণমন গানটিকে পুর্বাক্ত হিন্দি রাজ প্রশন্তিটিব সঙ্গ গুলিয়ে ফেল। হাযছে। ১৯১১ সালে কি ভাবে ভ্রান্তি 
॥ 
ঘটেছিল; ১৯৪৯ দালের এই রিপোর্ট থেকেই তার প্রমাণ পাগুয়া গেল। ভ্রব) [70%214)772/% 11%2416--অস্বতবাজার পত্রিকা, ১৯৪৪ 
জুন ২৭, এবং «বিদেশী সাংবাদিকের অজ্ঞতা '--ুগাত্তর, ০৯৪৯ জুন ১৯। 


&২৮ রবীন্্-জীবনী 
৮ 


জনগণমন-অধিনায়ক গানটি কংগ্রেসে গীত হয পৌষ মাসের ১১ তারিখে (২৭ ডিসেম্বর )। তার পরের মাঘ 
মাসেই এমন কতকগুলি ঘটনা ঘটে যার প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করলেই গানটির স্বরূপ আপনিই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। একে একে 
ওই ঘটনাগুলির পরিচয় দেওয়া যাক।-__ 

১। ওই মাঘ মাসের (বাং ১৩১৮ সাল) তত্ববোধিনী পত্রিকা (সম্পাদক স্বযং রবীন্দ্রনাথ ) জনগণমন- 
অধিনাযক গানটি প্রথম প্রকাশিত হয়।১ তাতে গানের নাম দেওয়া হয়, “ভারতবিধাতা” এবং তার নীচেই এটির 
পরিচয় হিমাবে লেখ! ছিল 'ব্রক্ষঘংগীত? | তাতে বোঝ! বাচ্ছে, স্বয়ং পরত্রঙ্গই ভারতবিধাতা এ কথ! প্রকাশ করাই 
ছিল রচয়িতার অভিপ্রায় । এই বর্ণনাকেই ইংলিশম্যান প্রভৃতির পরোক্ষ প্রতিবাদ বলে গ্রহণ কর! চলে । 

২। এই মাঘ মামেই ভারতা পত্রিকায় কংগ্রেসের বর্ণনাপ্রনঙ্গে বন্দেমাতরম্‌ প্রভৃতি গানের একটি অতি চমৎকার 
পরিচয় পাওয়া যায । কংগ্রেস-অধিবেশনের অত্যন্পকাল পরেই বর্ণনাটি প্রকাশিত হয। সুতরাং সমকালীনতার 
বিচারে এটির মূল্য খুব বেশি । ভারতীয় বর্ণনা পড়লেই বোঝা যায, তার রচয়িতা! অধিবেশনের তিন দিনই কংগ্রেসে 
উপন্দিত ছিলেন । তাতেও লেখাটির গুরুত্ব বৃদ্ধি হযেছে। যা হোক, আমাদের পক্ষে প্রাসঙ্গিক অংটুকু এখানে 
উদ্‌ধৃত করছি।-__ 

গত ২৬, ২৭১ ২৮এ ডিসেম্বর তাপিখে জাতীয সম্মিলনীর অধিবেশন হয। সভার কার্য আরম্ত 
হইবার পূর্বে প্রতিদিনই জননী জন্মভূমিব গৌববগাথা গীত হইত। প্রথম দিন ভারতবর্ষের সু'জল। 
শ্য'মল| মাতৃমূতির, দ্িতীঘ দিন ম/ননজাতির অপৃষ্টবিধাতা যিনি 
পরিত্রাণ।য সাধূনাং বিনাশায় চ দুষ্কতাম্‌, 
ধর্মসংস্থাপনার্থায 
যুগে যুগে আত্মপ্রকাশ করেন সেই ব্রিলোকনাথেধ, এবং তৃতীয দিন অতীতগৌরবস্মৃতি-শ্বর্ষের 
খনি হিনুস্থানের বশ্শনাগান হইযাছিল। সুমধুর বালিকাকণের সহিত যুবকদের সুগভীর কে 
যখন এই শুবগানসকল ধ্বনিত হইত তখন হৃদয় ভক্তিপরিপূর্ণ এবং নযন অশ্রুসিক্ত হইযা উঠিত। 
ধুপস্ুগন্ধ যেমন মনকে পূজার অঙ্ুকুল অবস্থা দান করে, এসকলই বন্দনাগান তরুণ যুবক ও 
বালিকাদের কণ্ঠে গীত হইয! অস্তরে সেই প্রকার ভক্তি সঞ্চার করিত। 
__তারতী, ১৩১৮ মাঘ, পু ৯৯৬-৯৭ 


€ 


এই বর্ণন| অহ্পাবে জনগণমন-অধিনাযক গানটি হচ্ছে যুগপৎ “জননী জন্মভূমির গৌরবগাথা এবং “মাননজাতির 
অদৃষ্টবিধাতা ত্রিলোকনাথের বন্দনাগান? ।* লক্ষ্য করবার বিষয়, এই বর্ণনায় হিন্দি রাজপ্রশস্তিটি উল্লেখযোগ্য বলেও 
বিবেচিত হয নি। কেননা এটিকে কোনো! ক্রমেই “জননী জন্মভূমির গৌরবগাথ!”গুলির সমান মর্যাদা দেওয়া! যায না। 

৩। অতঃপর দেই মাঘ মাসেরই এগারো তারিখে (২৫ জানুয়ারি, অর্থাৎ কংগ্রেসে গীত হবার প্রায় এক মাস 


৯ এন্বলে বলা প্রয়োজন, কংগ্রেসে গীত হবার পবেব দিনই বেঙগলী পত্রিকায় গানটিব যে মূলানুসাবী ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত হুয় তার 
সঙ্গে তববোধিনীব পাঠ মিলিয়ে দেখলেই নিঃসন্দেহে বোঝ| যায় ষে, উভযেব মধ্যে কিছুমচর পার্থক্য নেই। অর্থাৎ কংগ্রেসে-গীত পাঠ মম্পূর্ণ 
অপবিবঠিত রূপেই তন্ববোধিনীতে প্রকাশিত হয়েছিল। 

২. এই মাঘ মীসেব ভাবতীতে ( পু ১২৮ ) দেখ! যায় সবল দেবী ও ম্পষ্ট ভাষায় 'ঈতব'কে “ভাবতের ভাগ।বিধাতা' বলে সম্বোধন করেছেন। 
সুতরাং নেই নেই যে, জনগণমন-অধিনায়ক গানের গায়িকার মতেও হঙ্গবই ওই গানটির উদ্দিষ্ট পাত্র । 


পরে ) কলকাতায় মহধিতবনে যাঘোৎসবসভায় এই গানটি গাওযা| হয় স্বযং রবীন্দ্রনাথের পরিচালনায়। সুতরাং 
গানটির লক্ষ্য যে স্বয়ং পরব্রক্গ, তাতে সন্দেহ থাকে ন1। 
শুধু তাই নয়, সেই মাঘোৎসবসভাতেই রবীন্ত্রনাথ “ধর্মের নবধুগ' নামে যে ভাষণ দেন তার শেষাংশ* এই-_.. 
আমাদের যাহা কিছু আছে সমস্তই পণ করিয়! ভূমার পথে নিখিল মানবের বিজয়্যাত্রায় যেন 
সম্পূর্ণ নির্ভয়ে যোগ দিতে পারি। 


জয় জয় জখ হে, জয় বিশেশ্বর, মানবভাগ্যবিধাত1 | 
--তত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৩১৮ ধাস্তন, পু ২৭২ 
এবং ভারতী, ১৩১৮ ফাল্গুন, পূ ১৯৮৯ 


রা 


এর থেকে অতি সংগতন্ধপেই অহ্মান কর] যায যে, বৃহৎ ভূমিকা যিনি বিশ্বেখ্বর বা মানবতাগ্যবিধাতা, দেশ- 
গ্রীতির পটভূমিকায় তিনি ভারতভাগ্যবিধ[তা বলে অভিহিত হয়েছেন" 

ব্র্মনংগীত ব! ধর্মনংগীতের পর্যাযভূক্ত হলেও গানটির ভাবগ্ভোতন। যে দেশভক্তি সে বিষয়েও সন্দেহ নেই।* 
রবীন্দ্রনাথের, হ্বদেশগ্রীতি যে ধর্মনিরপেক্ষ নয়, এ কথা সুবিদিত| বস্তুত রবান্দ্রনাথের অনেক স্বদেশী গানের যুলেই 
আছে ভক্তিমিশ্র দেশাত্মবোধের প্রেরণা । জনগণমন-অধিনাযক গানটি যে কংগ্রেস এবং মাঘোৎসব উভ্যন্রই গাওয়। 
হয়েছিল তার কারণ এই যে, ছুই জাষগায গাওয়ার উপযোগিতাই এটির আছে। অর্থাৎ এটি যুগপৎ জাতীয় সংগীত 
এবং ভগবৎ সংগীত।৪ এইজস্যই এটি প্রথমে ধিমসংগীত" গ্রন্থের (১৯১৪) অন্তভুক্ত হলেও পরে রবীন্দ্রনাথ নিজেই 
এটিকে গীতবিতান? গ্রন্থে স্বদেশ'-পর্যায়ভূক্ত করেন এবং “হে মোর চিত্ত ও “দেশ দেশ নন্দিত করি" এই ছুটি গানেরও 
পুরে[ভাগেই স্থাপন করেন। 

৪। মাঘোৎসবের পরের দিনই অর্থাৎ ওই মাঘ মাসের বারো তারিখেই (২৬ জাহ্যারি ১৯১২ ) বেঙ্গলী 
পত্রিকায় তৎকালীন পূর্ববঙ্গ ও আমাম প্রদেশের শিক্ষাবিভাগের ডিরেইউরেব নিয়লিখিত গোপন সারকুলারটি 


প্রকাশিত হয়_- 


১ এই অংশটিব প্রতি আমাদেব দৃষ্টি আকধণ করেছেন প্রযুক্ত প্রশাভ্চন্ত্র মহলানবিশ | 
২ তুলনীয : (৯) হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি দেখা দিলে আজ কা বেশে! 
দেখিমু তৌমাবে পূর্বগগনে দেখিলু তোমারে শ্বদেশে 1" 
হৃদয় খুলিরা চাহিনু বাহিরে, স্কেবিচ্চ আজিকে নিমেষে 
মিলে গেছ ওগে। বিশ্বদেবতা, মোব সনাতন শ্বদেশে। 
__ উৎসর্গ (১৯০৩-০৪ ), ৪* নং 
(২) ও আমার দেশের মাটি, তোমাব পবে ঠেকাই মাপ] । 


তোমাতে বিশ্বময়ীর, তোমাতে বিশ্বমায়েব গ্রাচল পাতা! ॥ 
- বঙ্গদর্শন, ১৩১২ আন 


৩ মানবভাগাবিধাতা বিশ্বেখবব বা ব্রন্গকে লক্ষ্য কবে লিখিত হলেও এই গানের মুলপ্রেরণ! যে 'দেশাত্মবোধ' দে কথা শষ্ঠতাষেই জান! 
যার কনিষ্া বন্যা মীর! দেবীকে লিখিত (৩১ অগস্ট ১৯২৭) রবীন্দ্রনাথের একখানি পত্র থেকে (যাত্রী, জাভাযাত্রীর পত্র, দশম পত্র । আর 
কংগ্রেসনেতা প্রমুখ দেশের জনসাধারণ যে প্রথম থেকেই এটিকে দেশতক্তিব গান বলে স্বীকার করে নিয়েছেন, তার পরিচয় এই প্রবন্ধের (পূর্ববর্তী 


ও পরবর্তী ) বহু স্থানেই দেওয়া হয়েছে। রর 
৪ অস্থাক্মা গার্ধীও এটিকে একাধারে '8১7০798 508 এব 


২1৬৭ 


২106৮০11০8৪] 52101 বলে বর্ণনা করেছেন (521%4%, 1949 আজ 19) 1 


&৩০ রবীন্দ্রজীবনী 
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মনে রাখা! প্রয়োজন, কংগ্রেসে জনগণমন-অধিনাযক গানটি গাওযা হয় ডিসেম্বর মাসে এবং পরের জাঙ্যারি 
মাসেই ( তখনই বিছ্যালয়ে ছাত্র ভরতি হবার সময ) এই সারকুলারটি প্রচারিত হয। আমাদের পক্ষে প্রঘজিক বিষয় 
এই যে, রবীন্দ্রনাথ যদি সত্যই রাজার স্তাবকের ভূমিকায় নেমে যেতেন তা হলে এরকম সরকারি সারকুলারের 


প্রয়োজনই হত ন। 


ও 


এবার আভ্যন্তরীণ প্রমাণ হিসাবে রবীন্দ্রনাথের তৎকালীন মনোভাবের বিশ্লেষণ করা যাক । 
গোর। উপন্ামট প্রকাশিত হয ১৯১০ সালের প্রারভ্তে। রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থটিকে যে তত্বের উপরে প্রতিষ্টিত 
করেছেন তা উপন্যাসটির একেবারে শেষ অধ্যাযে অতি সুস্পষ্ট ভাষায ও সংহত আকারে প্রকাশ পেয়েছে গোরার 
দু-একটি উক্তিতে ।-- 
আমি আজ তারতবধাঁয। আমার মধ্যে হিন্দু মুসলমান খ্রীস্টান কোনো সমাজের কোনো 
বিরোধ নেই। আজ এই ভারতবর্ষের সকলের জাতই আমার জাত।-** আমাকে আজ সেই দেবতার 
খ মন্ত্র দিন যিনি হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান ব্রাঙ্ম সকলেরই»** যিনি কেবলই হিন্দুর দেবতী1! মন; যিনি 
ভারতবর্ষেরই দেবত1। 
--গোরা, অধ্যায় ৭৬ 
এই ভারতবর্ষের দেবতাই আলোচ্যমান গানটিতে “ভারততাগ্যবিধাতা+ নামে অভিহিত হয়েছেন। এই গানেও 
তভোরতভাগ্যবিধাতা?কে হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারমিক মুসলমান খ্রীষ্টান প্রভৃতি সকল মম্প্রদায়েরই দেবত| বলে গণ্য 
কর! হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথের “ভারততীর্ঘ-নামক বিখ্যাত কবিতাটি রচনার তারিখ হচ্ছে ১৮ আমাঢ় ১৩১৭ (ইংরেজি ২ জুলাই 
১৯১০ )। অর্থাৎ গোর! প্রকাশিত হবার অল্পকাল পরেই এটি রচিত হয়। তাতেও দেখি ভারতবিধাতা গানের মতই . 
প্রথমে আছে ভাবতবর্ধের ভূমির ধ্যান এবং তার পরে আছে হিন্দু মুসলমান খীস্টান প্রভৃতি সর্বসম্প্রদায়ের জনগণের 
এক্যবিধানেরই বাণী। «তপস্তাবলে একের অনলে বহুরে আহুতি+ দেবার এঝুঃ 'সবার পরশে পবিভ্র-কর! তীর্থনীরে? 


পরিশিষ্ট ৫৩১ 


মার অভিষেকের কথাই এই বচনাটির মর্মকথা। এই কবিতায় “উদার ছন্দে পরমানন্দে” যে দেবতাকে বন্দনা করা 
হয়েছে, বস্তুত তিনিই হচ্ছেন জনগণপ্রক্যবিধাযক ভারতভাগ্যবিধাতা। 

গোরা উপন্তাসে (১৯১০ জাহ্ছআারি ) এবং ভারততীর্থ কবিতা (১৯১০ জুলাই) যে বাণী প্রকাশ পেয়েছে, 
জনগণমন-অধিনায়ক রচনায সেই বাণীই উৎপারিত হযেছে সংগীতের রূপ ধার। এর পরেও এই ভাবটি দীর্থকাল 
রবীন্দ্রনাথের হৃদয়কে অধিকার করে ছিল। 

১৯১৭ সালে কলকাতায় কংগ্রেস-অধিবেশানর কযষেক মাস আগে বিখ্যাত "দেশ দেশ নন্দিত করি” গানটি 
প্রকাশিত হয ( প্রবাসী, ১৩২৪ ভান; পৃ ৫২২)। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে “জনগণমন-অধিনাযক এবং “দেশ দেশ 
নন্দিত করি” গানের আগল ভাব নিগুঢটভাবে এক | ছুটি গানকে একর পড়লে কোনো সংশষ থাকে না যে, “দেশ দেশ” 
গানে ধাকে বলা হযেছে জাগ্রত ভগবান্‌, "জনগণমন' গানে তাকেই বলা হয়েছে ভারতভাগ্যবিধাতা। 


৪ 


এবার ১৯১৭ সালেব কলকাতা-কংগ্রেপের কথা স্মবণ করা যাক। বল! বাহুল্য, কংগ্রেস তখন আর মডারেট 
নেতাদের আযত্ত নয। জাতায হাবাদী নেতাবাই তখন কংগ্রেসে প্রাধান্ত লাভ করেছেন | এবার স্বযং বুবীন্দ্রনাথও 
ংগ্রেমে উপস্থিত ছিলেন । এই কংগ্রেসের তিন দিনের চারটি গান এবং 17019781১79 কবিতাটির পরিচয 
দেওয়। প্রযোজন । 
প্রথম দিনেব (২৬ ডিসম্বব) উদ্বোধন হয য্থাবাতি বন্দেমাতরম্‌ গান দিয়ে। তা ছাঁডা সেদিন আরও 
কযেকট গান হয, তার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য “দেশ দেশ নন্দিত করি" গানটি। এ মম্বন্ধে বেলী 
পত্রিকায় (২৭/১২।১৭) আছে 
4& 10010109106 06118118016 119 8190 10] 6119 17)081081 [01070100105 11001010176 
311 152011)079085705 101696 1067%050 90780) *1)630 265 ?7)2716 10071, 
প্রথম দিনেধ কার্যাবস্ভেব অব্যবহিত পৃবে বসীন্দ্রনাথ তাপ 47001018 47256] কবিতাটি পাঠ করেন । এ বিষয়ে 
ওই দিনে বেঙ্গলীতেই (২৭।১২1১৭ ) আছে__ 
[00101] নি 18010078708$1) 7096 60016? //১ 68708420091 11 & 11১91001008 8720 
11910111701) 01980 81980198119 00101009590 101 &1)9 0008,8100- 
এ সম্বন্ধে কংগ্রেসের সরকারি রিপোর্টে (পূ ১) বলা হযেছে 
[1019 (01191101901 0105 79০91)$100 00201016668 61097008190 91001) 911 
[80100191006 10010 60 1980. ০006 1019 0176777782 8//000৫0?, + 
দ্বিতীয় দিনে গাওষ! হয মরলা দেবীর “অতীতগৌরববাহিনি মম বাণি”। 
তৃতীয দিন গাওযা হয় “জনগণমন-অধিনাযক” | এই গানটি সম্বন্ধে তৎকালীন সংবাদপত্রাদিতে কি বলা হয়েছিল 


তার বিশেষ উল্লেখ প্রয়োজন ।-- 


১ জনগণমন-অধিনায়ক এবং 12801818 7856:-এৰ মধ্যে ঘনিষ্ঠ ভাবগত এঁক্য বিভ্তমান। ১৯১১ সালে প্রথমটিকে বলা হয়েছিল 
& ৪018 ০৫625010119, আর ১৯১৭ সালে ছ্বিতীয়টিকে ৯5:৩01010 বা. 1000810 বলেই বর্ণনা করা হুল। বস্তুত দুটিই এক 
পর্যারভূক্ত। ছুটিই ভগবৎসমীপে ভারতবধের অন্ত্রব প্রার্থনা । | 


৫৩২ রবীন্দ্রজীধনী 


১। বেঙ্গলী পত্রিকায় (৩০1১২।১৭ ) আছে 


[1176 00108588 0100৮08 6067 01780690 %05 79001876666 8070 ০1 9 
138901001877901010186015, এ %৫-0৫7%0-70070, [191)918]% 1381)80. 01 ০01 15601: 101708911 
10101706 10 810 01 06 17095006708] 200810. 


২। অমুতবাজার পত্রিকায় ( ৩।১২।১৭ ) আছে-_- 
119 [00180 138610081 007081:999 ৪৪ 6009 ৪৮ 11-90 4, 2.১ 009 0:0০৪9- 
01068 001010)91001706 ছা], 90. 67%517670 1706750196. 507%7 0£ 478/011707808610 ৪00৫ 
88 0808] 10 0170708) 0106 11811818]% ০ 06019 10170171011) 6109 108601091769] 00810, 
৩। অতঃপর স্টেটস্ম্যান ( ৩।১২।১৭ )- পু 
44 70650708070 ০0010100890 311 1381)100787961)118/6076 18176 09810 
৪0100 0116 101109৮7105 7680106107 ছ8৪ 20090. 
১৯১১ সালে ইংলিশম্যান ও স্েট্স্মানের মতে যা ছিল বাজভক্কির গান, ১৯১৭ সালে তাই দেশভক্তির গান 
বলেন্বণিত হল! 
ওই দিন্বের অধিবেশনে কংগ্রেমমঞ্জ থেকে দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ এই গানটির সথ্ন্ধে যে অভিমত প্রকাশ করেন 
তারও উল্লেখ কর! প্রয়োজন । ১৯১৭ সালের সরকারি রিপোর্টে” তৃতীয় দ্রিনের বিবরণ প্রসঙ্গে চিত্তরগ্জনের যে 
বক্তৃত! দেওয়। আছে (পু ১০৮), তারই একটি অংশ উদ্ধৃত কবছি-_ 
* 137001087 09190968 &6 01১6 6: 906896 ] 068179 60 76101 60 0100 ৪০0€ 60 1)101) 


০০ 118০ 1096 11866790. 1 9 800 07 11৮6 01071/ 79৫ 90101 ০0 17,054. আও 86900 
10979 6০৪7 01. 6018 [018010100 107 6179 01079 810 51060 0£110018। (0189918), 


এই প্রসঙ্গে বেঙ্গলী পত্রিকায (৩০1১২।১৭ ) বল! হযেছে__ 


7. 0. 18, 19৮8 10998129069 19191 60 006 8016 %5101010 66 1190 1096 11866060 
6০. 16 ০৪ 6125 50180 01 1/৫ 220০7 0 11,226 (0687১ 00697), 10109 ৪90০0 00516 00080 
08 010 006 [01810170101 606 21010 800. 10602 01 [17019 (10997) 10692), 
অমৃতবাজার পত্রিকাতেও (৩১।১২।১৭ ) অবিকল এই কথাগুলিই আছে। 
১৯১১ সালে গানটি যদি রাজবন্দনারূপে রচিত ও গীত হত তা হলে ১৯১৭ গালে ওটি কংগ্রেসে গীত ও 
সর্বসম্মতিক্রমে দেশতক্তির গান বলে স্বীকৃত ও বণিত হতে পারত না। 


৫ 

এই সময় থেকেই গানটির জাতীয চিত্বজযেব যাত্রা শুরু হয় এবং সেই যাত্রাপথ কিছু পরিমাণে সুগম 
হয় ইংরেজি অনুবাদের দ্বারা । উক্ত কংগ্রেস-অধিবেশনের অত্যল্পকাল পরেই গানটির কবিকৃত প্রথম ইংরেজি অগ্গবাদ 
প্রকাশিত হয় মডার্ন্‌ রিভিউ পত্রিকায় ( ১৯১৮ ফেব্রআরি )। অতঃপর ১৯১৯ সালের ফেব্রআরি মাসে দক্ষিণ-ভারত 
ভ্রমণকালে রবীন্দ্রনাথ গানটিব আর-একটি ইংরেজি অস্থবাদ করেন । অহ্বাদের নাম দেন 1059 11008759008 ০৫ 
[10018 1১ রর 


১. এই অনুবাদটি কিছু পরিবতিত আকারে “বিশ্বভারতী নিউজ' পত্রিকায় প্রকাশিত হয় (১৯৩৪ অকোবর। পৃ ৩০০৩৯) এবং কবির মৃত্যুর 
পরে ৮০৪18 নামক গ্রস্থের অন্ততকি হয়। 


পরিশিষ্ট $৩৩ 


১৯৩৭ সালে ভারতবর্ধ জাতীয় সংগীত নির্বাচন উপলক্ষ্যে দেশে যখন প্রবল বিতর্ক দেখা! দেয় তখন ডকুটর জেম্স্‌ 
কাজিন্স্‌ সংবাদপত্রে একটি বিবৃ্ি প্রকাশ করেন (৩ নবেষ্বর )। সেই বিবৃতি থেকে কিছু অংশ উদৃধৃত করলে 
এই গানটি তৎকালে কতখানি প্রতিষ্ঠ৷ অর্জম করেছিল তা! উপলব্ধির সহাযত| হবে !__ 

115 80826861017 18 0৯৮ 1), 13801001809018 ০ 176616580/ 1)0170410, 1098117 
৪0110101801116, ৪10 €ট 010০ ৪8106 11109 ভ0110-91007801106 11077)2710 19070 0 17086 (০ ৫৮ 
/7970-7,2752) 8110010 1১8 00735177060. 00018110 88 17:৫6 6£ 7005 16? 617708৫ ০6771 16078 
866 017762211/, 07910) 116 1746 24807%1 447567:670 ০1 1700৫. 

পরবর্তী কালে স্থভাষচন্দ্র জর্মনিতে যে আঙাদ হিন্দ নাহিশী গঠন করন, 'জনগণমন”ই তার জাতীয সংগীত বলে 
্বীকৃত হয়। অত:পর পূর্ব এশিয়ার আজাদ হিন্দ সরকার প্রতিষ্ঠ।কালেও এই গানটিই জাতীয সংগীতের মর্যাদা 
পায়। সে সময়ে সুভাষচন্দেব নির্দেশে গানটি হিন্দস্কানাতে ব্বূপাস্তরিত হয।১ ব্বপাস্তর করার সমযে গানটি ঈষৎ 
পরিবতিত হলেও এটিতে মূল গানের ভাবাদর্শ বজা আছে এবং মূলের স্থরও অব্যাহত আছে। বস্তুত আজাদ হিন্দ 
সরকার এই হিন্বস্থানী ব্বপটি ব|ংলা জনগশমন থেকে অভিন্নই মনে করতেন । তাই আরজি হুকুমত-ই-আজাদ হিন্দের 
নিরেশনামাতত বল! হযেছিল, 


00765 9070 47/৫-/0 1188 09907738 ০001: 19010118) 40600920,* 
778 4027 0 6 1906 1)6%401167 01 11626 


আজাদ হিন্দ সরকার কর্তৃক স্বীরুত হবার পর থেকে ভারতবধের বাইরে ও ভিতরে গানটির জনপ্রয়তা বিশেষ 
ভাবে বেডে যাষ। তাই ১৫ অগস্ট ১৯৪৭ ত:রিখের অব্যবহিত পরেই যখন স্বাধীন ভারতের র্লাষ্্সংগীত নির্বাচনের 
প্রয়োজন উপস্থিত হয তখনও এই গানটিই সর্বাগ্রগণ্য বলে বিবেচিত হয। ১৯৪৭ সালে নিউ ইঅর্ক শহরে বিশ্বরা্- 
সম্মেলনের সমযে ভারতাষ প্রতিনিধিগণ “জনগণমন'কেই ভারতবর্ষের জাতীয় মংগীত ব্ূপে উপস্থাপিত করেন। 
তারই ফলে এটি আপন বিশিষ্টতাগুণে বিশ্বজগতের শ্রদ্ধ! আকর্মণ করতে সমর্থ হয়* এবং তখন থেকে ভারতবর্ষেও 


১ নেতাজির নির্দেশে আজাদ হিন্দ সবকাবের সচিব-মযা দাঁসম্পন্ন সেক্রেটারি আনন্দমোহন স্ঠায লয়ালপুবের তবণ কবি গুসেনেব সহায়তায় 
জনগণমন গানটিকে হিন্দৃ্থানীতে বপান্তবিত কবেন।- আননমোক্কানব প্রবস্থ, নেশন, ১৯৪৯ মার্চ ১০। 

২ যে-সব বিশেষ দিনে এই গানটি গ| ওয়! হয়েছিল তার মধো তিনটি দিন অবিম্মবণীয় হয়ে আছে :যদিন আজাদ হিন্দ ফৌজ গঠনের কথা 
জগতের কাছে প্রকাগ্ঠে ঘোষিত হয় (দিঙ্গাপৃব, ১৯৪৩ জুলাই ৫); যেদিন হুকুমত-ই-আজাদ হিন্দ আনুষ্ঠানিক ভাবে গঠিত হয (দিঙ্গাপুর। ১৯৪৩ 
অক্টোবব ২১); এবং যেদিন আজাদ হিন্দ বাছিন" মৌডক রণক্ষেত্রে জযী হয়ে ভাবঙভূমিতে প্রথম ত্রিবর্ণ জাতীয় পতাকা উত্তোলন করেন 
(মোড়ক, ১৯৪৪ মার্চ প্রথমাংশ--ঠিক তাবিথটি জান। যায়নি )1--/৫ 70/219 ০7 1₹6861 2324877168 ০7 17412 (1945 7, 2. 41, 6৪। 
1, [4.6 12৭ 0627)4 00 018). -09705 98108008582 [0080 (1546 070, 116, 


৩ গণপরিষদে প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জহবলালেব উত্তি" (১৯৪৮ অগস্ট ২৫) :-- 

17625 1018750 ৮৫০7০ ৪ 18:£৩ 28৪10671116 1 আ8৪. 561 £7671]7 80100181608 810. 2517 86111861568 01 10819 
118110105 88160 191 ৪. 121051091 80016 0৫ (1019 1167 0016 ভা112011 50501 06121 88 24511501656 ০%2. 718%1067.. 3৭102) 
₹৪:1005 008110169 ০ £606560 256888£69 ০0 8710760186101। 8110 001187810181101) ০01 11115 10116) 71)1011 85 092081061 


৬৫15 63596089210 0110618 ৪9 56740 0 £603% 0) 2716 92502224৪20 2155 20101) 106) 0090 116810, 
-1382721/5171257 527717576) 1948 80888 26 


আজাদ কিন্দ সরকারের সম্পাদক আননগমোহন সহায় ও অনুরূপ উক্তি করেছেদ-__ 
11907 81£1715 50110850 080812655 807)1060 0008৮ ০02 80605100586 00505 10110800128 060016200০2. 2022 


990881005 (169 9810 ৪০ 78)11017, 160911 (010 26 019 (6]27518 10 061701825 6010 1110 1157815008৮ 51010888 


11567 ০9০28105150. (35118010062) 05 0686 177 00 দ০110) ৮৩7 10215 0081 81010051085 1080011065৪ (06185 16 006 21016, 
*-2/707) 1949 008265 20 


৫৩৪ রবীন্্রজীবনী 


এটির রাষ্ট্রসংগীতের মর্ষাদালাভের সম্ভাবন! ক্রমশ বৃদ্ধি পেতে থাকে । ,৩ মার্চ ১৯৪৮ তারিখে প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত 
জওহরলাল ভারতীষ পার্লামেন্ট সভায় বলেন-- 

66016 98117 096107706 0. ৪ 1386101081] 4১1600610 16 7৪৪ 00118109760 06917819 

6952159 011818 6০ ০0011698681 19700671028, 9100) 8018 00]90৮ 17) স16ঘ ৪00)) 07920686181 

16100671718 1708 10861 [079108750 107 6য06768 01 118607918 ০ ৫7/৫-0৫7,0-7)07)6) 810 & 
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এই পরীক্ষার ফল সন্তোষজনক হয়েছিল বলেই মনে ভয। কেননা, এ উক্তির মাস তিনেক পরেই সংবাদপত্রে 

(৮জুন) এই আভাস প্রকাশ পাষ যে, গণপরিষদের অন্থমোদনসাপেক্ষে জনগণমন গানটিকেই ভারতপরকার 

রাষ্্রসংগীত বলে স্বীকার করে নিয়েছেন। এর কয়েকদিন পরে ১২ জুন তারিখের এক সংবাদে উক্ত আভাম সমথিত 
হয়।' সংবাদটি এই__ | 
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তখন থেকে এখন পর্যন্ত বৎসরাধিক কাল যাবৎ জনগণমন-অধিনাযক গানটিই শেষ সিদ্ধান্ত সাপেক্ষে 
সামযিকভাবে ভারতবর্ষের রাষ্্সংগীত রূপে প্রযুক্ত হচ্ছে।১ ১৫ জুলাই ১৯৪৯ 
শ্রীপ্রবোধচন্জ্র সেন 


১. 'জনগণমন' গানটিব বিভৃততব ইতিহাস পাঁওযা যাবে বর্তমান লেখকের নিম্নোক্ত প্রবন্ধ ও পুন্তিকায়-_. 

ভাবতবমের জাতীয় সংগীত (প্রথম ও দ্বিতীয় পর্যায়), পূর্বাশ! ১৩৫৪ ফাল্গুন এবং ১৩৫৫ ফাল্গুন ; 'জনগণমন' গান, যুগীস্তর ১৩৫৫ পোঁধ ১০) 
“জনগণমন-অধিনায়ক কে ?" বন্ত্রী ১৩৫৫ ফান্তন/ ভাবতবর্ষের জাতীয লংগীত ( পু্সিক1)) ১৩৫৬ বৈশাখ ২৫) এবং 10185 25110781 
&000062 ( পুস্তিকা! ), ১৯৪৯। 


৯. রবীন্দ্র-্রন্থাবলী । হিতবাদীর উপহার । 


এই পর্বে প্রকাশিত গ্রন্থপন্জী 


ব্রঙ্গমন্ত্র। ৮ মাঘ ১৩০৭ [ ১৯০১। 

গল্প । ১৩০৭ |. ১৯০১ || ইহা গল্পগুচ্ছেব 

( মজুমদার এজেন্সি -কর্তৃক প্রকাশিত ) দ্বিতীয় খণ্ড। 
নৈবেগ্ভ। কবিতা । আমাঢ ১৩০৮1 ১৯০১ ]| পরম- 
পূজ্যপাদ পিতৃদেবের শ্রীচরণকমলে?। 

ওপনিষদ ব্রহ্ম | প্রবন্ধ । শ্রাবণ ১৩০৮ [ ১৯০১ || 
বাংল! ক্রিযাপদের তালিক1। ১৩০৮। 

চোখের বালি । উপন্াস | ১৩০৯ | ১৯০৩ || 
কাব্যগ্রন্থ । ১-৯ ভাগ। ১৩১০ [ ১৯০৩-১৯০৪ || 
ইহ রবীন্দ্রনাথের দ্বিতাঁধ কাব্যপংগ্রহ | ইহাতে নৃতন 
প্রণালীতে, বিষয।ন্ুঞ্মে, কবিতাগুলি শ্রেণীবদ্ধ 
হইযাছে। অভিনবত্বের জন্য বিভিন্ন খণ্ড -নিবিষ্ 
শ্রেণীগুলির উল্লেখ করা গেল-_ যাত্র, হণয-অরণ্য, 
নিক্রমণ, বিশ্ব, সোনার তরী, লোকালয | নারা, 
কল্পনা, লীলা, কৌতুক যৌবনন্বপ্ন, প্রেম। কবিকথা, 
প্রকৃতিগাথা, হতভাগ্য । সংকল্প, স্বদেশ। রূপক; 
কাহিনী, কথা, কণিকা মরণ, নৈবেগ্ত, জীবনদেবতা, 
স্মরণ। শিশু। গান। নাট্য ।॥ চতুর্থ ভাগে মুদ্রিত 
“সংকল্প? "স্বদেশ", ষষ্ঠ ভাগে মুদ্রিত ন্মিরণঃ এবং 
সপ্তম ভাগে ষু্রিত “শিশু' ইতিপূর্বে স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয় নাই। 


কর্মফল। গল্প | ১৩১০ [ ১৯০৩ ]1 নাট্ীকৃত ব্ূপ 
শোধ-বোধ? ] ১৯২৬ 11 

১৩১১ 
[১৯০৪ ]। প্রধানতঃ উপন্তাস নাটক ও ছোটো- 
গল্পের সংকলন । ছোটোগল্প বিভাগে (“রঙ্গচিত্র' ) 
“চিরকুমার সভা" এবং উপন্ঠাস বিভাগে ননষ্টনীড। 
সর্বপ্রথম এই গ্রন্থে প্রকাশিত হয়। নিষ্টনীড? বিশ্ব- 
ভারতী-সংস্করণ গল্পগুচ্ছ (তিন খণ্ড; ১৯২৬১) গ্রপ্ঠেব 
দ্বিতীয় ভাগে মুদ্রিত হইয়াছে। 


১০, 
১১, 


১২ 


১৩, 


১৪. 


১৫ 


১, 


১৭, 


১৮, 


১৪০ 


২9, 


২১, 


২২ 


২৩, 


আত্মশক্তি। প্রবন্ধ । ১৩১২ | ১৯০৫ ]1 

বাউল। গান।[ ৩০ সেপ্টেম্বর ১৯০৫ ]1 

স্বদেশ। কবিতা । ১৩১২ [১৯০৫ || ইহার অধিকাংশ 
প্রথমে কাপাগ্রন্থ |১৯০৩-০৪] চতুর্থ ভাগে মুদ্রিত 
("নংকল্প?, “্বদেশ?)১ পবে পুনরায় “মংকল্প ও শ্বদেশ' 
নামে মুদ্রিত এবং মেই নামেই বর্তমানে প্রচলিত। 
তারওবর্ষ | প্রবন্ধ। ১৩১২ | ১৯০৬ ]| 

খেম| | কবিতা । উৎমগ?-শেবে তারিখঃ ১৮ আধাঢ 
১৩১৩ [ ১৯০৬ ]। “বিজ্ঞানাচার্য শ্রীযুক্ত জগদদীশচন্্ 
বনজ করকমলেফু । 


4 
, নৌকাডুবি । উপন্তাস। ১৩১৩ | ১৯০৬ | 


বিচিত্র প্রবন্ধ | গণ্ধগ্রন্থাবলী ১ম ভাগ । বৈশাখ ১৩১৪ 
| ১৯০৭ ]। এই সময হইতে মোট ১৬ খণ্ডে রবীন্ধ্- 
নাথেব গগ্ভ রচন| গগগ্য গ্র্থ।বলী” নামে মুদ্রিত হয়। 
“বিচিত্র প্রবন্ধ এই গ্রন্থমালার প্রথম খণ্ড। 
চারিত্রপূজ|। প্রবন্ধ । | ২৮ মে ১৯০৭ || 

প্রাচীন সাহিত্য । গগ্গ্রন্বলা ২য ভাগ। প্রবস্ধা। 
[ ১৩ জুলাই ১৯০৭ | 


লোকসাহিত্য। গগ্ভগ্রন্থাবণী ত্য ভাগ। প্রবন্ধ । 
| ২৬ জুলাই ১৯০৭ 11 
সাহিত্য । গগ্যগ্রন্থাবনলী ঘধর্থ ভাগ। প্রবন্ধ । 


| ১১ অক্টোবর ১৯০৭ ]1 প্রিবধিত তৃতীয় মংস্করণ, 
১৩৬১ শ্রাবণ । “মূল প্রবন্ধগুলির অতিরিক্ত চৌদ্দটি 
প্রবন্ধ বর্তমান সংস্করণের সংযোজনে কালক্রমে 
সংকলিত।? 

আধুনিক সাহিত্য | গগ্ঠগ্রস্থাবলী ৫ম ভাগ । প্রবন্ধী। 
[. ১০ অক্টোবন ১৯০৭ ]1 

হাস্তকৌতুক। গগ্গ্রস্থাবলী ৬ ভাগ । কৌতুকনাট্য। 
[১০ ডিসেম্বর ১৯০৭ ]| 

ব্যঙ্গকৌতুক | গণ্গ্স্থাবলী ৭ম ভাগ। কৌতুকনাঁট্য 
ও নিবন্ধা। | ২৮ ডিসেম্বর ১৯০৭ ]। 


৫৩৬৬ 


রবীন্দ্রজীবনী 


২৪. প্রজাপতির নির্বন্ধ। গদ্গ্রন্থাবলী ৮ম ভাগ। উপন্তাম। 


২৫ 


২৬, 


২৭, 


২৮, 


৯, 


৩১, 


৩২, 


৩৩, 


৩৪, 


৩, 


[ ২৬ ফেব্রুয়ারি ১৯০৮ ]1 ১৩১১ বঙ্গাব্দে রবীন্দ্র- 
গ্রন্থাবলী (“হিতবাদীর উপহার") গ্রস্থে প্রথম 
প্রকাশিণ্ত হয় (“চরকুমার সভা” নামে )। এই 
উপন্তাম হইতে নাটগীক্কত “চিরকুমার সতা ১৩৩২ 
বঙ্গাবে প্রকাশিত হয়। 


সভাপতির অতিভাষণ : পাবন! লম্মিলনী। ১৩১৪ . 


| ১৯০৮] পরে “দমূহ' [ ১৯০৮ ] গ্রন্থের অন্তর্ভ,ক্ত 
হয়। 


প্রহসন। গগ্যগ্রস্থাবলী ৯ম ভাগ । [১৬ এপ্রিল ১৯০৮]। 


ইহাতে গোডায গলদ ১৮৯২ ] ও বৈকুষ্ঠের খাতা 
ধ ১৮৯৭ | একত্র মুদ্রিত হয। 

রাজ! গ্রু্। গছ্যগ্রন্থাবলী ১০ম ভাগ। প্রবন্ধ। [৩০ জুন 
১৯০৮] । 

সমূহ । গদ্যগ্রন্থাবলী ১১শ ভাগ। প্রবন্ধ | [২৫ জুলাই 
১৯০৮]|। 


স্বদেশ । গ্াগ্রস্থাবলী ১২শ ভাগ। প্রবন্ধ। [১২ অগস্ট 
১৯০৮] | 


, সম[জ। গদ্যগ্রন্থাবলী ১৩শ ভাগ। প্রবন্ধ। [৭ সেপ্টেম্বর 


১৯০৮ 11 


কথ] ও কাহিনী । কবিতা | [ ১৭ সেপ্টেম্বর ১৯০৮ ]। 
মোহিতচন্ত্র সেন কর্তৃক সম্পাদিত কাব্যগ্রন্থের 
[১৯০৩০৪.] পঞ্চম ভাগে মুদ্রিত “কাহিনী ও “কথা, 
অংশের একত্র পুনমুর্রণ | 

গান। [২০ সেশ্টে্বর ১৯০৮]। যোগীন্ত্রনাথ 
সরকার কর্তৃক প্রকাশিত। 

শারদোৎসব। নাটক। [২০ সেপ্টেম্বর ১৯০৮ ]। 
ধণশোধ' নামে ইহার অভিনয়যোগ্য সংস্করণ 
১৯২১ থৃস্টাবে প্রকাশিত হয়। 

শিক্ষা । গগ্ঘগ্রস্থাবলী ১৪শ ভাগ। [ ১৭ নবেণ্বর 
১৯০৮ ]| পরিবধিত তৃতীয় সংস্করণ, চৈত্র ১৩৫১। 


মুকুট । নাটক । [৩১ ডিসেম্বর ১৯০৮ ]1 “বালক 


৩৬, 


৩৭, 


৩৮, 


২৩৯), 


৪০. 


৪১. 


৪২, 


৪৩, 


[ ১২৯২] পত্রে প্রকাশিত “মুকুট” নামক ক্ুদ 
উপন্তাম হইতে নাটটীকত্বঃ | 


শব্ধতত্ব । গগ্গ্রন্থাবলী ১৫শ ভাগ । প্রবন্ধ। 
[ ২ ফেব্রুয়ারি ১৯০৯ ]1 পরিবধিত দ্বিতীয় সংস্করণ 
“বাংল শব্তত্ব' নামে, অগ্রহায়ণ ১৩৪২ [ ১৯৩৬ | 
এই সংস্করণ “পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রীকে' 
উৎসগিত। 


ধর্ম। গগধগ্স্থাবলী ১৬শ ম্ভাগ। প্রবন্ধ। [২৫ 
জাহ্থ্যারি ১৯০৯ || ইহা শব্তত্বের পূর্বে প্রকাশিত 
হইলেও সংখ্যা অহ্যায়ী পরে সন্নিবিষ্ট। | 


শ[স্তিনিকেিতন। ১-৮ ভাগ। অন্নলিখিত ভাষণ। 
[ জান্ৃযারি-জুন ১৯০৯ ]। 


প্রাষশ্চিত্ত। নাটক । গ্রন্থের “বিজ্ঞাপন'এ তারিখ 
৩১শে বৈশাখ...১৩১৬? [ ১৯০৯ ]| “বউঠাকুরানীর 
হাট? উপন্তাসের [ ১৮৮৩ ] নাটটীকৃত বূপ। ভিন্নতর 
বূপ-_ পরিত্রাণ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৬ [১৯২৯ ]। 


$ 


চয়নিকা। কবিতা ১৯০৯। ১৩৩২ ফাল্তুনে যে প্রথম 
বিশ্বভারতী-মংস্করণ (“তৃতীয় সংস্করণ') মুস্্রিত 
হয় তাহাতে নুতন করিয়া কবিতা নির্বাচিত । পরবর্তী 
সংস্করণগুলিতে নৃতন নুতন কবিতা-গ্রন্থ হইতে 
কবিতা মংকলিত। 


গান। ১৯০৯। ইগ্ডিয/ন প্রেস কর্তৃক প্রকাশিত। 
১৯১৪ থুস্টাব্দে ইহা দুই ভাগে “গান? এবং ধর্মসঙ্গীত? 
নামে মুদ্রিত হয়। দ্রষ্টব্য তৃতীয় খণ্ড গীতবিতানে 
(ভাদ্র ১৩৬৪) “রবীন্্রনাথের গানের মংকলন”, 
পৃ ৯৫৬, ছত্র ২-৯। 

বিগ্াসাগর-চরিত। প্রবন্ধ । [ ১৯০৯1 ]। পরিবর্ধিত 

ংস্করণঃ ১৩ শ্রাবণ ১৩৬৫ । 

শিশু। কবিতা । ১৯০৯। মোহিতচন্ত্র সেন কর্তৃক 
সম্পাদিত কাব্যগ্রন্থের [ ১৯০৩-০৪ .] সপ্তম ভাগরূপে 
প্রথম মুদ্রিত। ইহার শেষাংশে প্রসঙ্গোপযোগী পুর্ব- 
প্রকাশিত অনকগুলি কবিতা সংকলন কর] হইয়াছে । 


৪৫, 


৪৬, 


স্পট 


৪৯. 


৬১, 


৫২, 


৫৩. 


৫৪. 


৫&, 


৪৬, 


৫৭, 


. শান্তিনিকেতন । 


গ্রন্থপপ্জী 


শান্তিনিকেতন । ৯-১১ ভাগ। অছুলিখিত ভাষণ । 
[ ৯-১০ম ভাগ জাহুয়ারি ১৯১* এবং ১১শ ভাগ 
অক্টোবর ১৯১০ ]। 

গোরা। ১-২ খণ্ড। উপন্তান। [১ ফেব্রুথারি ১৯১০]। 
'্রীমান রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর কল্যাশীষেষু? | 


গীতাঞ্জলি । কবিতা ও গান। ৩১ শ্রাবণ ১৩১৭ 
[ ১৯১০ ]। 


, রাজা । নাটক | [ ১৯১০ |! “অভিনযধেোগ্য সংক্ষিপ্ত 


মংস্করণ” অরূপপতন | ১৯২০ 11 
১২-১৩ ভাশ। 
জাছুয়রি ও ১০ মে ১৯১১ || 


৬।ষণ। 1 ২৪ 


আটটি ,গল্প। [২০ নবেম্বর ১৯১১ || বালক- 
বালিকাদের উপযোগী গল্পে লংকলন। 


, ডাকঘর | নাটক । [ ১৬ জানুযাবি ১৯১২ || 


ধর্মের অধিকার । প্রবন্ধ । ১৩১৮ মাঘ । [ ১৯১২] 
গল্প চারিটি | [ ১৮ মার্চ ১৯১২ ]। 

মালিনী । মাটক। [২৩ মার্চ ১৯১২ ]। কাব্য 
গ্রন্থাবলী”র অঙ্গীভূত প্রথম প্রকাশ ১৩০৩ বঙ্গান্দে 
[ ১৮৯৬ || 

চৈহালি। কনিতা। [২৩ মার্চ ১৯১২ ]। “কাব্য 
্রন্থাবলী'র অঙ্গীভূত প্রথম প্রকাশ ১৩০৩ বঙ্গানে 
[ ১৮৯৬ ]। 

বিদ্বায়-অভিশাপ | নাট্যকাব্য। [ ১০ যে ১৯১২ ]। 
১৩০১বঙ্গাব্দে [১৮৯৪]“টিত্রাঙ্গদ।"র দ্বিতীয় সংস্কবণের 
সহিত প্রথম মুদ্রিত : “চিত্রালদাও বিদায অভিশাপ? । 
জীবনশ্বৃতি। আত্মজীবনী! ১৩১৯ [ ১৯১২ ]। 
বিস্তৃত গ্রন্থপরিচয "সংবলিত নূন্ুন সংস্কবণ অগ্রহায়ণ 
১৩৫০ [| ১৯৪৩ ]। রবীন্দর-শতবর্ষপৃতি বিশেষ 
সংস্করণ শ্রাবণ-পৌষ ১৩৬৭ [ ১৯৬০ ]। 

ছিন্নপত্র । ১৩১৯ [১৯১২]। প্রথম আটটি পত্র 
শ্শচন্ত্র মুমদারকে এবং অন্থান্য পত্র ইন্দির! দেবী 
চৌধুরানীকে লিখিত। এই গ্রন্থে মুদ্রিত “ছিন্ন” পত্র 


২৩৮ 


&৮, 


৫৯, 


৬০, 


৬৯. 


৬২. 


৬৩, 


৬৪, 


৬৫, 


৬৬, 


৬৭, 


৬৮. 


€ত৭ 


সমূহের পুর্ণতর পাঠ এবং আরও ১০৭টি নূতন পত্র 
একত্বে 'ছিন্নপত্রাবলী” নামে রবীনত্র-শতবর্ষপৃতি 
্রন্থমালার অস্তভূক্ত হইয়! প্রকাশিত, আশ্বিন ১৩৬৭ 
| ১৯৬০ || এই সংকলনে শ্রীশচন্ত্র মভুমদারকে 
লিখিত পত্রগুণি বজিত। 


অচলায়তন। নাটক। [২ অগস্ট ১৯১২]। 
'অভিনয়যোগ্য? সংস্করণ, গুরু [ ১৯১৮ ]। 
স্মরণ। কবিতা । [২৫ মে ১৯১৪]। মোহিত- 


চক্র সেন কর্তৃক সম্পাদিত কাব্যগ্রন্থের ( ১৯০৩-০৪ ) 
যষ্ট ভাগে প্রথম যুদ্রত। 

উৎপর্গ । কনিতাঁ। উৎসর্গপাত্রর তারিখ-- ১ বৈশাখ 
১৩২১ [ ১৯১৪ || “রেভাবেও্ড সি. এফ. এগুরুজ 
প্রিশবন্ধুববেষু'। মোহিতচন্্র মেন -কর্তৃক সম্পাদিত 
কাব্যগ্রস্থে (১৯০৩-১৯০৪) বিমযাস্থুষায়ী যে যে শ্রেণী* * 
বিভাগ কর! হয় সে-মকল শ্রেণীর প্রবেশক কবিতা 
ও বিভিন্ন বিভাগেব অস্তর্গত অন্য কবিতার মংকলন। 
গীতি-মাল্য। কবি ও গান। [২ জুলাই ১৯১৪ ]। 
গান। [২৩ সেপ্টেম্বর ১৯১৪ ]। গান (১৯০৯) 
রষটব্য। 

গীতালি। কবিতা ও গান । ১৯১৪। 

ধর্মসঙগীত | [ ২৭ ডিসেম্বর ১৯১৪ 11 গান (১৯০৯) 
দ্রষ্টব্য । 

শাস্তিনিকেতন। ১৪শ ভাগ । ভাষণ ১৯১৫। 
কাব্যগ্রন্থ । ১৯১৫-১৬ | ইত্ডয়ান প্রেস -কর্তৃক দশ 
খণ্ডে প্রকাশিত । ১-৬ খণ্ড ১৯১৫ থুস্টাব্বে এবং 
৭-১০ খণ্ড ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। নবম 


খণ্ডে মুদ্রিত ফাল্তুনী” এবং “বলাকা” ১৯১৬ ধুস্টাবেই 
স্বতন্ত্র গ্ন্থাকারে প্রকাশিত । 


শান্তিনিকেতন | ১৫-১৭ ভাগ । ভাষণ। ১৯১৬। 

ফাস্তনী। নাটক। ১৯১৬। “আমার সকল গানের 
ভাণ্ডারী শ্রীমান দিনেন্দ্রনাথের হস্তে । প্রায় একই 
লময়ে কাব্যগ্রন্থের (১৯১৫-১৬) নবম খণ্ডে মুন্্রিত। 


৫৩৮ 


৬৯, 


৭0, 


৭১, 


৭২, 


৭৩, 


রবীন্দ্রজীবনী 


ঘরে-বাইরে | উপন্তাস। ১৯১৬। আমান প্রমথনাথ, 
চৌধুরী কল্যাণীয়েযু”। 

সঞ্চয়। প্রবন্ধ । ১৯১৬। শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রনাথ শীল 
মহাশয়ের নামে? | 

পরিচয় । প্রবন্ধ। ১৯১৬। 

বলাক1। কবিতা । ১৯১৬। “উইলি পিয়র্পন 
বন্ধুবরেষু”। প্রা একই সময়ে কাব্যগ্রন্থের (১৯১৫- 
১৬ ) নবম খণ্ডে মুদ্ট্িত। 

চতুরঙ্গ । উপন্তাম। ১৯১৬। 


৭৪. 


৭, 


৭৬, 


৭৮ 


গল্পসপ্তক। [ ১৯১৬ ]। 

কর্তার ইচ্ছায় কর্ম। প্রবন্ধী। [ ২২ অগস্ট ১৯১৭ ]| 
পরে কালাস্তর [ ১৯৩৭ ] গ্রন্থের অন্তর্গত হয়। 

গুরু | নাটক । ১ ফাল্তুন ১৩২৪ [১৯১৮]। অচলায়তন 
[ ১৯১২ ] নাটকের “অভিনযযোগ্য” সংস্করণ | 


৭, পলাতক1। কবিত1। অক্টোবর ১৯১৮। 


জাপান-যাত্রী | জ্রমণকথ| | শ্রাবণ ১৩২৬ [ ১৯১৯] 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যচ্য অদ্ধাম্পদেযু?। 


প্রত্যেক গ্রন্থেব উল্লেখের সঙ্গে উহার প্রথম সংস্করণের আখ্যাপত্বে বা অন্তর মুদ্রিত তারিখ প্রদত্ত 
হইয়াছে। ভিন্ন গ্স্থে ভিন্ন প্রথায, কখনো শকাবন্দে কখনো বঙ্গান্দে, তারিথ মুদ্রিত থাকায় কালক্রম বুঝিবার 
সুবিধার জন্ট মমসামধিক খৃষ্টাব্দ তৃতীয বন্ধনীর মধ্যে প্রদত্ত হইযাছে। 

কতকগুলি ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ তারিখ-_ দিন, মাস, বর্ষ-__ খুস্টাব্দ অহ্যাষী তৃতীয় বন্ধনীর মধ্যে প্রদত্ত হইল। 
সেগুলি বস্তৃতঃ বেঙ্গল লাইব্রেরির তালিকা-ভুক্তির তারিখ-_ গ্রন্থমধ্যে কোনে! তারিখ মুদ্রিত না থাকায় 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সংকলিত রবীন্দ্র-গ্রন্থ-পরিচয় গ্রন্থ হইতে এ তারিখগুলি গৃহীত। 


বর্তমান লেখকের রবীশ্রজীবনকথা (১৯৫৯) গ্রচ্ে প্রকাশিত শ্রীজগদিন্ত্র ভৌমিক -কত রবীন্দগ্রন্থপঞ্জী হইতে 
গুনমু্দ্রিত। 


নির্দেশিকা 


অঅ 

অক্ষয়কুমার মৈত্র-__২০১ পা-টী 

অক্ষয়চন্দ্র সেন-+১৮৭ 

অগ্রণী (কবিতা)--৪০২,৪০৩ 

অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায-_-৩১১২৫৩ 

অচলায়তম---১৯৬১২০৫১২৫৩,২৬৪;২৬৭, 
অভিনয---২৭ ০২৮৫১৩৭৪৪ ১২১৪ ১৩৫০৬ 

অচ্যুতানন্দ পাঠক ৩১ 

অজান। (কবিত1) ৪০৫ 

অজিতকুমার চক্রবর্তী--৬১১১০০, ১০১১ ১০৬) ১০৮+ 
১১১১১৮০,২২৮,২৩০১২২৯ পাঁ-টা 
২৪১১২৪২১২৪৬১২৪৯১২& ৪১২৫ &,২৫ ৭১২৫ ৯১২৬০ 
২৬১,২৭৫১২৯৬১৩০৯১৩২ ৭১৩৩৩১৩৩৪১৩৩৭১৩৪৫, 
৩৪৭১৩৪৮১৩৫৬৯৩৫৯১৩৬ ১১৪ ২৫১৪২৬১৪৯০১৫০১) 
৫০২১৫ ১৫ 

অজিত সিং (পাঞ্জাবের)--১৮০ 

অতুলকুঞ্ঝ মিত্র--৩১৩ 

অতুলপ্রসাদ মেন--৩৮২১৪৩৯১৪৪০ 

অধ্যক্ষ সমিতি (বিদ্ভালযের)--৪৬১৪৮ 

অতুযুক্তি (প্রবস্থ)-_৫৩ 

অনঙ্গমোহন চক্রবতী--১৮৭ 

“অনাবশ্যক? (দ্রঃ খেয1) 

“'অনাহত+- দ্রঃ খেয়া) 

“অনুবাদ চর্চ1'--৫ ১১১৫ ১৩১৫ ১৪ 

“অস্তর মম বিকশিত কর? (গান)---১৭৯ 

অন্ধ বাউলের (ফাল্তনা) ভূমিকায--৪১১,৪৩৭ 

“অপমান' (কবিতা)-_-২৩৩ 

“অপরিচিত (গল্প --৩৯২ 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর--১২১,২২৯ পা-টী 
২৫৬১২৭৩১৩১৯১৩৫ ৩৪০ ৪১৪২৪১৪২৫, ৪২৮১ ৪৩৬, 

:৪৩৭৮৪৫৯,৪৬০১৪৮৯ 


অবল1 দেবী--১০৮১১৭৮ 


'অবস্থা ও ব্যবস্থা (প্রবন্ধ)--১৩৪১১৩৫ 
টাউনহলে পঠিত ১৩৬১১৫২ 
অবারিত (খেয়ার কবিত1) ১৪৮১১৫৮ 
অবৈতনিক আবশ্থিকশিক্ষা আন্দোলন (১৯১০)--২৬২ 
অমল হোম--১১১১৩৭২, 
অমল দর্ত-- ৪৬৮ 
অমল দাস-”৪৯ 
অযুল্যরতন প্রাম[ণিক--৪৮২ পা-টা 
অমৃতবাজার পত্রিক1-_ ১২৬৯১৭৫ 
অমুতলাল বস্ু--৩০০ পা-টী 
অয়কেন্‌--২৭৯,২৮৭ পা-টী 
(রুডলফ )--৩৩৯,৩৪৬ 
“অধিভূবনমনোমোহিনী গোন)--১৩৭ 
অরবিন্দ ঘোষ--২০১১৭৬১১৮০১৪২৩,৪৬৪ 
অরবিন্দপ্রকাশ খোষ--১৪১ 
“অরসিকের স্বর্গপ্রাপ্তি”--৩০৩ 
অরুণেন্ত্রনাথ ঠাকুর --২০ 
“অরূপরতন+-- ২৬২ 
অশ্বিনীকুমার দত্ত ১৫১১১৫২১২৩৯ 
অস্কার ওযাইল্ড--২২৬১৪৮৬ 
অসবর্ণ (হিন্দ) বিবাহ আন্দোলন--২৫২ 
অসহযোগ শীতি--১৪১ 
অদিতকুমার হালদার- ৪৬০ 
অহিংস নীতি প্রচার-_-১৯১ 
অঅ! 
আইওষা (0৪) 
দ্রঃ আমেরিকাষ বক্তৃতা (১৯১৬) 
আইরিশ থিষেটার, লগ্ন (পোস্ট অফিস অভিনীত” 
স্৩৪৮ 
“আগমন? দ্রঃ “খেয়া? 
আগরতলা-_-১৩৩,১৫২ 
আগে চল; আগে চল্‌ ভাই গোন)--১৩৬ 


৪৪৩ 


“আজ বরধার রূপ, হেরি মানবের মাঝে (কবিতা) 
২৪৩ 

“আজ বাংলাদেশের হদয় হতে কখন আপনি” (গান) 
--%৩৭ 

আর্ট ও ধর্ম--১৯৫১১৯৬ 

আর্ট সম্বন্ধে আলোচনা--৪৮৩-৪৮৮ 

আত্মকথা।--৯৮ 

“আত্মপরিচয় (প্রবন্ধ)--১০৭,১১৯১১২০ 
প্রঃ তত্ববোধিনী পর্ব 

'আত্ববোধ? (মাঘোত্সব ভাষণ)--২৫৭ 

* (ইংরাজি)_-৩৩৬ 

আদমনুমারী দ্রঃ (সেন্সাস্‌) 

আদি ত্রাহ্মপমাজ-__২৫৮,২৮০ 

আদৈরে গ্রাতীয় বিদ্ভালয--৫০৪ 

“আধুনিক সাহিত্য--২০৫৮ 

আন্ডারহিল(দ্রঃ ঈভ.লিন, আন্ডার হিল) 

আনন্দ বিদায (ঘিজেন্্রলাল রায় লিখিত)--৩১৩, 
৩১৪১৩৪৮ 

আস্তর্জাতিকত1--২৩৩ 

আনন্দমোহন বন্র--১৩৯১৮২ 

আনাতোল্‌ ফ্রান্স--৩২২ 

আনি বেসাস্ত (দ্রঃ বেসাস্ত)---৪৯৫ 

হোমরুল লীগৃ-৪৯৫ 

অন্তরীণাবদ্ধ-_-৪৯৫১৪৯৭১৪৯৯ 

মাদ্রাজে 'আদৈবে) জাতীয় বিশ্ববিদ্ভালয়--৫০০) 
৫০৪)৫১৩ 

আর্ণল্ড, (এড়্যুইন্‌)_-১০৯ 

আর্ণল্ড (উমাস)--৩২৩ 

আর্পেন্ট রীহ স--৩২৩,৩৪৯ ৩৫৪ পা-টী, ৩৬৫,৩৫৬, 
৩৬৪ 

আবৃছুল করিম জামাল--৪৫১ 

আবৃদুল কাসেম--৩৬৬ 

আব্দুল রস্থুল--১৪১,১৫২ 

“আবরণ? (প্রবন্ধ/--১৬৫ 


রবীন্দ্রজীবনী 


আরবান] (ইলিনয়)-- ৩৩৫ 
«“আমর] মিলেছি আজ মায়ের ডাকে” 
(কল্কাতা কন্গ্রেস অধিবেশনে গীত--১৮৮৬)-- ১৩৬ 
“আমায় বোলে! নাগাহিতে বোলো না” (গান). 
১৩৬,১৩৭ 
“আমার জগৎ? প্রেবন্ধ)--৩৮৪১৪২২ 
'আমার ধর্ম? (প্রবন্ধ)--১৫৮১২৬৩১৪১৩,৪০২ 
“আমার নাইব1 হল পারে যাওয়।” (গান)-+ ১৩৮ 
আমেরিকা--৩৩৪-৩৪৩১৪৪৯ £ 
আমেরিকায় বক্তৃতা (১৯১৬)--৪৬৪-৪৭৫ 
আয়ারল্যাণ্ডে ইংরাজের শিক্ষানীতি-_-১৬৪ 
আয়ার্ল্যাণ্ড--৩২৮ 
আর্ধসমাজ--৯ 
“'আধ্যগাথ|; ( দ্বিজেন্দ্রলাল রচিত)_-৩০১ 
আরণ্যক সভ্যতা-_-২৩৩ 
আরাই--৪৬৩ 
আলফ্রেড থিয়েটার (কর্তার ইচ্ছায কর্ম পঠিত)--৪৯৭ 
আলবার্ট হল, লণ্ডন (দালিয়! অভিনীত)--৩২৯ * 
আল্মোরা--৬৪৬৫৬৭,১৫১ 
আলালী ভাযা1--৪৯২ 
আলিগড় মুস্লিম্‌ বিদ্যালয়-_-২৭৩ 
আলোচন1 মভা (ষজুমদার এজেন্সীর সি. রানি ্ 
আলোচন] সমিতিতে বক্তৃতা__8৭ 
আশুতোষ চৌধুরী--১৩৯২৯৪ প! টী, ৩৬৬ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়--১২৩ পা-টী 
২৫৯১৩৭৩ 
“আশ্রম” (প্রবন্ধ) পৌষ উৎসবে পঠিত (১৩১৬)-২৩২ 
আশ্রমকর্মীগণের তালিকা (১৩১৭)--২৪৩ পা-টী 
আশ্রমবিগ্যালয়_7৪২-৪৮ 
আশ্রম ও রাজনীতি--১৪৭ 
“আশ্রমের রূপ ও বিকাশ" (প্রবন্ধ)--৪২১১০০ 
আষাঢ়? (প্রবন্ধ) --৩৮৩১ ৩৯৪১৪২১১৪২২ 


“'আবাড়ে' (িজেন্দ্রলাল লিখিত)--৩০৩ 
“আসল? (কবিত1)--৫০৮ 


নির্দেশিক৷ 


শে 


আপামে বাংল] ভাষা1--১২৯ 
আান্টি সাকুলার সোমা ইটি--১৪৩,১৫২১১৬১ 
আযান্ডারসন্-_-৩৮৩ 
আযাবার ক্রঘি (11880681198 

1091010201018)-- ৩৪৬১৩৫ ৪ 
“আহ্বান+--&০১ ৩৮০ 

ই 

“ইউনিয়ন অব. ঈস্ট আযাণ্ড ওয়েস্ট, (লগ্ুন)-_৩২৪ 
“ইংরাজি সোপান--১০৪ 
ইংরাঁজি পড়াইতেন কিভাবে-_-&১১ 
ইংল্যাণ্ডে প্রত্যাবর্তন (আমেরিকা হইতে, 

এপ্রিল ১৯১৩)--৩৪৭ 
ইন্ফ্রুয়েঞ্জার মহামারী (১৯১৮)--৫১৫ 
ইত্ডিযান্‌ আর্ট সোসাইটি--৪৫৯,৪৬০ 
ইত্ডিযাজ প্রেয়ার- ৫২৩১৪৩১১৫৪৪ 
ইণ্ডিযা সোসাইটি (লগ্ুন)--৩২৩,৩৩২১৩৩৬,৩৪৪১৩৪৮) 
৩৪৫২ 
ইণ্ডিয়ান্‌ স্টোর্স্‌--১৮২ 
ইন্দির1 দেবী-_৭৫১৩২৭১৩৫ ০১৩৭৫ 
ইয়েল্‌ বিশ্ববিগ্ভালয (দঃ আমেরিকায় বক্তৃতা ১৯১৬) 
*ইলিনয় বিশ্ববিদ্ভালয-_ ১৭ ১৩৩৫ 
ইস্লিংটন--৩৫৭ 


ঈী 
ঈভ.লিন্‌ আন্ডারহিল--৩২৩+৩৪৫১৩৫৬ 
ঈশ্বরচন্ত্র বিগ্ভাসাগর-_-২৩৯ 

উ 
উইল্সন্‌ (আমেরিকার প্রেমিডেপ্ট )--৫০৯ 
উইস্কন্সিন্‌ (দ্রঃ আমেরিকায় বক্তৃতা ১৯১৬ ) 
উডরফ (জাস্টিস )--২৫৬১৩৫৩১৪৫৯ 
£উৎসর্গ'--৪৪১৪৭১৪৮১৬৪১৬৬ 
“উৎসবের দিন'-_-১২৮ 
“উড়িয়ে ধবজা অভ্রভেদী রথে”--২৫৬ 
উদয়াদিত্য-উৎসব--১২৬ 


উপনিষদ---৯১ ১৩১ ৩৭১ ২৩৩১ ৩৪৯ 
উপন্তাস ও ছোটগল্স--৭৯ 

উপেন্দ্রনাথ গান্থুলি--২২৭২৪০ 

“উপহার+ ( কৰিত| )--৩৯৭১ ৩৯৯) ৪০ 
উ-ব-থিয়েন্-_৪৫১ 

উমাদেবী (বৃলা)--৬৬ 

উদ্বোধন পত্রিকা__৪ 

উল্লামকর দত্ত--১২৪ 


উ 
উগ্নিলা দেবী--৩০, ৪৯ 

খা 
খকুউৎসব--১৯৩-১৯৮ 

গর 


এইচ. জি ওযেলস (দ্রঃ ওয়েলস এইচ, জি) 

এইচ, বস্থ আাণ্ড, সন্স্‌ (দ্রঃ হেমেন্রমোহন বন ) 

“একটি মন্ত্র (মাঘোৎসব ভাষণ )---৩৭১ 

একনেতৃত্বে সমর্থন স্বেদেশী যুগে)- ১৩১ 

একনেতৃত্ব বিষষে মতবাদ--১৩১ 

“একন্যত্রে বাধিযাছি সহআটি মল” (গান )--১৩৬ 

“একি লাবণ্যে পূর্ণ প্রাণ প্রাণেশ হে”--১৯৪ 

এজ.বা পাউণ্ত-৩৩৮১ ৩৪৪ 

এডমণ্ড গস্‌ (দ্রঃ গস্‌ 00889 ) 

এডুইন্‌ লা্টিয়েনস্‌_-৩৫৭ 

এভোযার্ড ৭ম--৫৩ 

এভোয়ার্ড টম্সন - ৩৬৫ 

এণ্ড জ--৮২, ২ ৫5 ৩২৩৪ ৩২৭) ৩৩০) ৩৩১১ ৩৩২, 
৩৩৩১ ৩৪৭১ ৩৫৫ পা-টী ৩৬০-৩৩৩) ৩৬৮১ ৩৭৩) 
৩৭৪১ ৩৭৮১ ৩৭৯১ ৩৮১, ৩৮২ ৩৮৭, ৩৯২১ ৩৯৩ 
৩৯৫১৩৯৬১৩৯৭১৪০৩১ ৪০৯১৪২৪১৪২৬) ৪২৯১৪৩০৮ 
৪৩২১৪৪৯১৪৫২১৪৬৪১৪৬৭) ৪৭৬১৪৯১১ ৫ ০৬১৫০৭১ 
&০৮১৫ ০৯১৫ ১২১৫ ১৩ | 

“এবার ফিরাও মোরে" (কবিতা )--৩৯৩ 

“এবার চলিম্থ তবে" ( কবিতা )--১৩৭ 


৫৪২ রবীন্দ্রজীবনী 


এমাস'ন (বরিশালের ম্যাজিস্ট্রেট )--১৫১,১৫২ 
এমাসণন ক্লাব (কবি সংবর্ধন। )--৩২৪ 
এলাহাবাদ--৩৮৮; ৬৮৯১৩৯১১৩৯২,৩৯৩ 
“এশিয়। ইঞ্জ ওযান?--৪৫৮ 
«ও আমার দেশের মাটি তোমার পরে ঠেকাই মাথা” 
(গান )--১৩৭ 
ওকাকুরাঁ_১, ২১৪৫ 
১২১১১২১১১৩৩, 
8৪৫৬১৪৫৮১৪৫ ৯১৪৬০) 
৪৬১১৪৬২ 
ওকুমা--৪৫৫ 
"ওদের বাঁধন যতই 
শক্ত হবে” (গান)--১৪০ 
ওভারটুনঠলে 
“ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধার1--২৮১ 
» 'শিক্ষাসমন্তা? পঠিত? (১৯০৬)--১৬২ 
» ততঃ কিম্‌” পঠিত (১৯০৬)--১৬৬ 
» তিপোবন? প্রবন্ধ পাঠ--২৩১ 
ওয়ার কন্ফারেন্স, দিল্লী--৫০৮ 
ওয়ারেনের__ 
“13000111877 11) 1111070818,51010 ১০৯ 
ওয়াশিংটন পার্ক--৪৬৭ 
ওয়েল্স্‌ এইচ, জি._-৩২০,৩২৪ 


ক 


“কথা”--৫১১৫৫ 
“কড়ি ও কোমল'-_ ৬,২৬৬ 
“কণিক1'--৯৩ 
কন্গ্রেস অধিবেশন 
(কলিকাতায় প্রথম ১৮৮৬)--১৩৬ 
* কলিকাতায় (১৯০৬)-_-১৬৯ 
কন্খেসের অভ্যর্থনা (১৯১১)--৫২৪১৫২৫১৫৯৪ 
মমিতির সভাপতি--৪৯৯ 
কন্গ্রেম অধিবেশনে 


(১৯১৭) “ইপডিয়াস্‌ প্রেয়ার পাঠ”-_&০৪৫৩১ 

“কবিকথা? (কবিতা)--৮৮ 

“কবিজীবনী'__২৬ 
(টেনিসনের জীবনী সমালোচন] ) 

কবি চরিত ফেবিতা)-- ২৬ 

কবির কৈফিযত (প্রবন্ধ)--৪ ১৩৪৩৬ 

“কবির বিজ্ঞান” (কবিত1)--২৬ 

কেবিপ্রিয়” (উমিলাদেবী লিখিত প্রবন্ধ)--৩০ 

কবিশেখরের (ফান্তনী) ভূমিকায--৪৩৭ 

কবিতায যুদ্ধের প্রভাব-- ৩৮৫১৩৯৮ 

কবীর--২২৬,৩৫৬ 

কমলাদেবী-৪৩৩ 

কঞ্জন (লর্ড)--৫৩১১২২১১২৩১১২৯১১৩৯,৩৫৩ 

কর্ণ-কুত্তী মংবাদ' (ইং অন্ুবাদ)_-৩৫৫ 

“কর্তার ইচ্ছায কম্ন”__৪৯৭ 

রামমোহন লাইব্রেরি হলে পাঠ (8 অগস্ট ১৯১৭ 

ও আলফ্রেড থিষেটারে পঠিত-- ৪৯৪,৪৯৭ 
৪৯৮ 

কর্মফল--৬০১১১৫ 

“কর্ম যজ্ঞ;-_৪০৬১৪০৭ 

“কর্মযোগ” (মাঘোৎসব ভাষণ)--২৫৫ 

কর্মযোগ” (ইংরাজী)-_-৩৩৬ 

করম্মীগণের আশ্রমের) তালিক।, (১৩১৭)--২৪৩ পা-টী 

“করুণ।' (উপন্টাস)--২৩৪ 

করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়_-২৭৩ 

কলাভবন-_-৪৬৪ 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ৩৩৬,৩৭০ 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ভালয় ও বাংল! ভায1-- ৪৩৫১৪৩৬ 

কলেজ (শান্তিনিকেতন) স্বাপনের ইচ্ছা--২৫৯ 

কল্ডেরণ (জর্জ)-- ৩২৮ 

“কল্পন1”-_-৫,৮৬১১৩৭ ১২০২ 

কেন্কি' অবতার? (দ্বিজেন্দ্রলাল প্রণীত) - ৩০৩ 

ক্তর,বাই--৪০৮ 

কাইসারলিউংহ২৫ ৭১৩৫০ 
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কাওযাগুচি--৪৫৩১৪৬০ 

কাজিনস্‌ (দ্রঃ জেমস্‌ কাজ্নিস্) 

কাজী আবৃছুল ওছুদ_-৪ পা-টী 

কাট্স্টা-_-৪৫৩১৪৫৯১৪৬০ 

কাদম্বরীদেবী-_২৫১১২৫২১৩৮৯ 

কানাইলাল গুপ্ত---১১০১১১১ 

কানাডা-নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান--৪৬৪ 

কানিংহাম (শিখ ইতিহাস লেখক )--২৪০ 

কানের অসুখের হ্ত্রপাত--৪৯১ 

কাণ্ট--৪৮৪ 

“কাবুলিওযালা” গল্প (ভগিনী নিবেগিতাব অনুদিত 
__মডার্ণ রিভিউ )--৩১৯ 

কাব্যগ্রন্থ--৬২১ ৬৬ 

কাব্যগ্রন্থ ও উৎসর্গ--৮০-৯৮ 

কাব্যগ্রন্থাবলী (সতাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় )--৮১ 

“কাব্যের অভিব্যক্তি? প্রবন্ধ (দ্বিজেন্দ্রলাল লিখিত ) 
৩০৯ 

কাব্যে উপেক্ষিতা”-৫৬ 

“কাব্যের উপতোগ" প্রবন্ধ দ্বিজেন্দ্রলাল লিখিত--৩০৯ 

কামিনীকুমার চন্দ--৫০৮ 

কার্মাইকেল--৩৫৭, ৩৭১১ ৩৯২১ ৪০৯, ৪১০১ 88১ 

কার্লাইল (বঙ্গীয গভর্ণমেন্টের প্রধান সেক্রেটারি ) 
স১৪০ 

কার্লাইল সাকু'লার--১৪০১ ১৪১, ১৪৩, ১৪৪ 

কাল্কা--২২৭, ২২৮ 

কালিদান--৩৫১ ৩৬ &৭ 

কালীকুঞ্জ ঠাকুর--৬৩ 

কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়_-৪২ 

কালীনাথ মিত্র--১৪৩ 

কাল।মোভন ঘোন - ১৮৭, ১৯৪? ৩৫১ 

কালীপ্রপন্ন কাব্যবিশারদ--১৭৫১ ৩০০ 

কালী প্রসন্ন দাশগুপ্ত--১৪২ 

কালেল্কর--৩৯৬ 

কাশিমবাজারের মহারাজা (দ্রঃ মগুন্্রন্তর নদী 


&8৩ 


কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়--২৭৩ 
কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্ভালয়ে নিমন্ত্রণ__৪৩৬ 
কোহিনী'--৫১ ৯৩১ ৩০৪ 


কাশ্মীর ভ্রমণ-_-৪৩৩-৪৩৪ রর 
ক্যাকৃষ্টন হলে ( লগুন ):9%7,076 পঠিত-- 
৩৪৮১ ৩৪৯ 


কিং অব্‌ দি ডার্ক চেম্বার দ্রঃ রাজ কিমুর।--8৫৫ 
কিংস্ফোর্ড--১৮৪ 

কিপলিং--৩৬৫ 

কিশোবীমোহন গুপ্ত--১৪১ 

কুগ্জলাল ঘোষ--৪৬, 8৭ ৪৮ 

কুঞ্জবিহারী ঘোষ--৬১১ ৬৫ পা-টী 

কুমারসম্ভব ও শ্কুস্তল1 (প্রবন্ধ )--৫৬, ৫৭ » 
কুমারস্বাসী--১২১১ ২৫৯১ ৩৫৭ 

কুমিল্লায--১৫২ 

কুমুদিনী মিত্র--১৫৭ 

“কুষার ধারে” দ্রঃ “খেয়া? 

কুষ্ঠিযার ঠাকুর কোম্পানি--২৭, ৩১, ৩৩ 
কুষ্ঠিধার ব্যন বিদ্যালয--১৪৬ 

কিপণ' দ্রঃ “খেযা? 

কৃষ্তশহি৮ত 

কৃষ্ককমল ভষ্টাচার্য-_১৯ 

কৃষ্চকাস্তের উইল*--৬৯ 

কষ্চকুমার মিত্র-+১৪১১ ১৭৫ 

কষ কপালানি--২৩৯ পা-টী 

কষ্খগোবিন্দ গুপ্ত--১২৯ 

“কেন চেয়ে আছ গো মা মুখপানে”--১৩৬ 
কেদারনাথ দাশওপ্ত--১৩১১ ১৩২১ ৩২৪১ ৩২৮ 
কেদারনাথ চৌধুরী--১৯০ 

কেয়ার্ড--২৮২১ ৩১০ 

£কেরাণী” কবিতা ( দ্বিজেন্ত্রলাল রচিত )--৩০১+ ৩০২ 
কেশবচন্দ্র সেন-_-২) ৬ ৪২১ ২০৭১ ২৩৪১ ২৩৯ 
কো এড্যুকেশন--২০০ 

কোটাল (ফিনিক্স বিদ্যালয়ের )-- ৩৯৬ 
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কৌথ (003066 )-২২৭ 

“কৌতুক হান্তের মাত্রা'__প্রবন্ধ--৩০২ 

ক্রিয়েটিভ. এভলিউশন 

দ্রঃ -স্জনশীল অভিব্যক্তি “ক্রিয়েটিভ, ফুনিটি?_ ৩৩৮ 

“ক্রেসেন্ট মুন? (1003 61550906 20000 )--৩৪৪ 

ক্রোচে--৪১৯১ ৪২০ 

“দি এসেন্স অবৃ এস থেটিকস৮--৪৮৪, ৪৮৫১ ৪৮৬, 

৪৮৭ 

ক্লাইভ. বেল-_২৪৯ পাঁ-টী 

ক্লাসিক রঙ্গমঞ্চে (“ছাত্রগণের প্রতি সম্ভাষণ? পঠিত- 
১৩১ 

ক্লাসিক থিষেটারে “চোখের বালি অভিনয?--৩০& 

“ক্চণিকা'--১১১ ৬৭১) ৮৬১ ৩৭৮ 

ক্ষিতীন্্র স্বজুমদার-_৪৬০ 

ক্ষিতিমোহন সেন --১৯৪১ ১৯৫১ ২০৬১ ২৫৪১ ২৫৯, ৩৫৬ 

ক্ষিতীশচন্দ্র সেন--৩৫৫ 

ক্ষীরোদপ্রসাদ-_৩০৫ 

ক্ষুদিরাম বন্ু--১৮৪১৩১২ 

ক্ষুধিত পাষাণ? € ইং অন্গবাদ )--২৫৯ 

খগেন্দ্রনাথ মিত্র--২৪০ 

খাপাদে-৮১৮০১ ৫০৮ 

ৃষ্ট সন্বন্ধে ভাষণ--২০৫১ ২২৬ 

(অজিত চক্রবর্তীর গ্রন্থের ভূমিকা! )--২৫৫ 

“ুষ্টধর্ম” (প্রবন্ধ )--৩৯৭ 

গুষ্টোথসব্-২৫৫১ ৩৯৭ 

'থেয়।'--১৩৪, ১৩৮১ ১৫৩১ ১৫৫-১৬১১ ২০২১ ২০৫, 
২৯৬ 

“খেয়ার নেয়েঃ (কবিতা)- ৮৫ 

গগমেন্দ্রনথ ঠাকুর--১১১১ ১৪২১ ১৪৬? ১৯৯১ ২৩৯, 
২৪৩১ ৩ ২১ ৪৩৬, ৪৫৯ 

গতি ও স্থিতি--৩৯৪) ৪০১১ ৪০২,৪১২, ৪১৭) ৪২২ 

গদর দল---৪৬৯১ ৫০৯ 

গণ গ্রন্থাবলীর উপস্বত্ব আশ্রমকে উৎসর্গ--১৭০ 

গণনাথ সেন-- ৪৯৩ 


গণ সংযোগ (00888 0020080৮ )---১৮২ 

গণেশচন্দ্র চন্ত্র--১৪৩ 

গভর্ণমেপ্ট হাউসে নোবেল পুরস্কারের মানপত্রাদি 
দান--৩৭১ 

গল্পগুচ্ছ'-_-১৯১ ৬০১ ৭০১ ১১৫ 

গস. (2. 909৪8৪9)--৩৪৪, ৩৫৪ 

“গান? (গ্রন্থ)-১৯২১ ১৯৩১ ২৪৭ 

গাঙ্ধীজি--১৯২১ ৩৫৮) ৩৬৮১ ৩৯৫১ ৩৯৬১ ৪০৭) ৪০৮) 
৪০৯১ ৫০০ 

গান্ধীদিবস--৪০৯ 

গায়ত্রী মন্ত্র ব্যাখ্যাঁ-৩৬, ৪5 

গার্ডনার?--৩৩৩, ৩৫২১ ৩৫৩, ৩৫৫ 

গাব তোমার সুরে দাও সে বীণাযস্ত্র--৩০ 

গিজো--২৩ 

গিরিজাশঙ্কর রাম চৌধুরী--১২৭ পা-টী, ৪২৩ 

গিরিডি--১৩৪১ ১৩৬ 

গিরিবালা মুখোপাধ্যায় (জীবনী লেখকের মাতা) 
২৪৩১ ২৪৭ ঃ 

গিরিশচন্ত্র ঘোষ--৩০৫ 

গীতাঞ্জলি'_-১৫৬১ ১৯২ ২০২১ ২০৫, ২২৭-২৩৩, 
২৪২১ ২৪৪, ২৪৭-২৫৩ 

এ [ ইংরেজি]--৩১৯১ ৩২১১ ৩২৩১ ৩২৭১ ৩৩২, ৩৬৩, 
৩৩৬, ৩৩৮১ ৩৩৯, ৩৪৪-৩৫৬। ৩৬১ 

গীতিমাল্য*-_২৫৩১ ২৯৬১ ২৯৮১ ৩১৭, ৩৫১১ ৩৬৪, 
৩৭৩১ ৩৭১, ৩৭২৪ ৩৭৩১ ৩৭৪, ৩৭৪৯১ ৩৮০১ 
৩৮২ - 

'গীতাশি১--২০৫১ ৩৮২১ ৩৮৬১ ৩৮৮ 

'গীতপঞ্চ।শিক।'--৪8৪৩১ ৫১৪ 

গুজরাটি ছাত্র আমে আগমন-_৫১২ 

“গুপ্তধন?---২৭৩ 

গুরুলে-৬০৮ 

গুরু-_-৫০৬ পা-চী ৩ 

গুরুকুল আশ্রম--৮১ ৯ 

গুরুগোবিন্দ সিংহ--২৪০ 
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গুরুদাস বন্দ্যোপধ্যায--১১৯১ ১৩৯, ১৮২১ ২৯৪১ ৫০১ 
গুরুদেবশ”৪২ 
(ব্রঙ্গবান্ধব প্রবর্তিত রবীন্দ্রনাথের নামে ) 

ওরুর ভূমিকায়--৩৭৪ 
কবি ( অচলাযতন ) 

“গুহা হিত?-_২৪৪ 
€ মন্দিরে ভাষণ ১৩১৬) 

“গৃহ প্রবেশ'--৩৮৭ পা-টী 

“গোড়ায় গলদ" অভিনয-_১ ১) ৩৩২ 

গেপালকষ্চ গোখ লে-১৮০? ২৫২৪ ৩৬৮১ 8০৮১ ৫০১ 

গোরা--৬০১ ৬৮১ ৬৯১ ৭০১ ৭১১ ৭৩) ৭৪, ১৭২, ১৭৭ 
১৭৯) ১৯৮) ২২৭১ ২২৮১ ২৩৪-২৩৯১ ২৫৮১ ৩১২) 
8৪৮১ ৪৯২) &৩০১ ৫৩১ 

গোশালা স্বাপন--২৪১১ ২৬৪ 

গ্রাণ্ড খিষেটারে সভা (ল/ঞ্িতদের সন্মান প্রদর্শনী 
১৯০৬ )--১৫০ 

গ্রাম সংস্কার--১৯৮১ ৪১০১ ৪৩৮১ ৪৩৯ 

গ্রামপেবা ও রুদ্রপন্থ1--১৮৪-১৮৯ 

গ্রামে যাও?--১৭৪ 

“ঘরে বাইরে'_-২৩৪১ ৪১৭১ ৪২৪, ৪২৭১ ৪৩২১ 
৪৪৫-৪৪৯ 

"ঘুমাঘুবি' (প্রবন্ধ )--৫৫১ ৫৬ 

চঞ্চল।” ( কবিতা )--৩৯৩১ ৩৯৪ 

চট্গ্রামে-- ১৭১ 

চতুরঙ্গ'--২৩৪১ ৪১২; ৪১৩-৪১৭ ৪২০১ ৪৪৬১ 8৪৬, 
8৪৭, ৪৪৯ 

চন্দ্রনাথ বন্ু--১১ ১৯১ ১৬৩; ২৪০১ ৩০০ 

“চয়নিক।” সম্পাদন-_২২৯ পা-্টা 

“চরিত্র-চিত্র” (বিপিনচন্ত্র পাল লিখিত প্রবন্ধ )-- 
৩৫৮-৩৫৯ 

চাক্ষরদের ঘর--১৯৪ 

“চার অধ্যায়'-_২৩৪ 

“চারিত্র পুজা'--১৭১ ক 

চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়--১৯৪, ১২৯ পা-চী, ২৪৫, 

২৬৯ 


88% 


২৬৫১ ২৭৩, ৩৬৩১ ৩৮৮) ৩৮৯১ ৪০৩ 
চিত্তরঞ্জন দাস--:৩৮১১ ৪২৩১ ৪৯০১ ৪৯৯১ ৫৩২ 


চিত্রকলা--৪২৮ 
চিত্রা ( চিত্রাঙ্গদার ইংরাজী অঙ্থবার্দ ৩৩৩, ৩৪০৯ 


পা-চী)১ ৩৪৭১ ৩৪৮) ৩৫৫ 
"চিত্র।ঙগদ।”--৩১১ 
“চিরকুমার সভা+--১১১ ১৮১ ২৩৪ 
চীন রিপাবৃলিক--৪৫৬১ ৪৫৭ 
চীনেম্যানের চিঠি (প্রবন্ধ )--৩৯ পা-টা, ৪০ 
চেখ্ারলেন হাউস্টন--২৭৯১ ২৮৪ 
চোখের বালি--৬, ৪৭১ ৫৭, ৬০১ ৬৪) ৭৩১ ৭8) ২৩৪, 
২৩৮১ ৩০৫১ ৪১৭ 
চৈতন্ত (মন্বদ্ধে ভাষণ )--২০৫ 
চৈতন্ত মহা প্রভৃ--২৫৫ 
চৈতন্য লাইব্রেরী_-২৭৩ 
“পথ ও পাথেয” (প্রবন্ধ পাঠ )১--১৮৪ 
চৈতালি-_€১ ১১৭ রী 
ছ 
ছন্দ? (প্রবন্ধ )--৫০৬ 
“ছবি” ( কবিতা )--৩৮৯১ ৩৯০১ ৩৯১ 
ছবির অঙ্গ” (প্রবন্ধ )--৪২৭১ ৪২৮১ ৪৮৩ 
“ছাড়িস্নে ধরে থাক্‌ এটে”--২৫০-২৫৩ 
ছাত্র আন্দোলনের হ্বত্রপাত--১৬১ 
ছাত্রগণের প্রতি সম্ভ।ষণ? (ক্লাসিক রঙ্গমঞ্চে পঠিত ) 
৮১৩১ ্ঠ ” 
ছাত্রশাসনতন্ত্র' (প্রবন্ধ )--৪৪০? ৪৪১ 
ছিন্রপত্র+--২৬৬১ ৪৯১১ ৪৯২১ ৫১৪ 
“ছোটে। ও ধডো? (প্রবন্ধ )--৫০২+ &০৩ 
ছোট গল্প ও উপন্তাম--৭০ 
ঢ জজ 
জগদানন্দ রায়--৪২১ ৪৬১ ৬১১ ৬$৫১ ১০১১ ১১১১ ২৫৪১ 
৩৩৪) ৩৩৭, ৩৪১, ৩৪২ 
জগদিন্দ্রনারায়ণ রায (নাটোরের মহারাজা.) 
১৪২১ ২৯৪ 


৪৬ 


জগদীশচন্ত্র চ্টোপা ধ্যায়---৪৩৩ 

জগদীশনাথ রায়--১৯ 

জগদীশচন্দ্র বসু-৬, ১১১ ২৫১ ২৭) ২৮, ২৯১ ৩১) ৩৩; 
৩৪) ৩৯১ ৬৫, ১০৮১ ১৫৫) ১৮১) ২২৮১ ২৯৪ 
পা-টী, ২৯৭১ ৩৪৭১ ৩৪৮, ৩৬৬১ €০৩ 

“জনগণমনঅধিনায়ক জয' হে”--২৯৩১ ২৯৪১ ২৫৭ 
পা-টী ৫২৪-৫৩৪ 

জমিদারি তদারক-_-৪৩১১ ৪৩২ 

জমিদানি পার্টিশীন--৪৯০ 

জন্ম কথা” (শিশুব কবিতার ইংরেজি অস্থুপাদ)_-২৫৯ 

জন্মোত্মৰ (১৩১৭ )--২৪১ 

জন্মোৎমব ( পঞ্চাশৎ )--২৬০১ ২৯৩-২৯৯ 

জন্মোৎসব (১৩২১) ৩৭৪১ ৪৯১১ &২১১ ৫২২ 

জর্জ ( পঞ্চম )--১৪৮) ২৯৩, ৩৫৭) ৫২৪ 

জহরল।ল নেহেরু-$৩$ 

জাগরণ দ্রঃ “খে” পৌষ উৎসব (১৩১৭ ) ভামণ ] 
--২৫৫ 

জাতিপ্রেম (15101781150 )--১৮১ ২৩১ ২৪ 

জাতীয়তাবাদ 
৪৬৯) ৪৭৩, 8৭৪, ৫০৯ 

জাতীযতাবোধ-_-৩৯২ 

জাতি বৈমম্য--২৮৪ 

জাতি সংহতি (1809 090010$ )--৩৩৯১ ৪৭৬ 


( 88101781182) )--৪৬৬১ ৪৬৭, 


জাতীঘত ( 86101081181) )--২৩৫ 

জাতী 'বিদ্যালম ( রংপুরে প্রথম প্রতিষ্ঠিত ১৯০৫ ) 
পপ 3 0, 

জাতীয় বিছ্াালষ” (জাতীয শিক্ষ! পরিষদ প্রতিষ্ঠা 
কবির ভাষণ )--১৬৫ 

জাতীষ বিশ্ববিদ্ভালষের প্রস্তাব গৃহীত (১৯০৫)--১৪২ 

জাতীয় শিক্ষা--১২৪১১৩৯-১৪৫১ ১৬১-১৬৬১ ৩৩১১ 
৫১৩ 

জাতীয় খিক্ষ| সমাজ” প্রতিষ্ঠ_১৪৩ 

'জাতীয় শিক্ষা! পরিষদ্‌--১৪১১ ১৪৩, ১৬৫ 

“পরিষদে বন্তৃতা”--১৬৬-১৭০ 


রবীন্ত্রজীবনী 


জাতীয় সংগীত--৩১১ 

জাতীয নির্বাচন দ্রঃ স্বদেশী সংগীত--৫৩৩, ৫৩৪ 

জাপান সশবন্কে ওৎমক্য-_ ১৩৩ 

জাপান--8৪৯-৪৬৪১ ৪৭৫ 

জাপান চিত্রকল।-- ৪৬২ ৪৬৩ 

জাপ।ন ভ্রমণের ইচ্ছা--৪৩০, ৪৩১ 

জাপান সম্বন্ধে আলোচনা--৪৮১) ৪৮২ 

জাপানের জাতীযতা ( রশীন্দ্রনাথের 86101001181)) 
11) 8090 এর অন্থবার্)- ৪৮২ 

জাগাশী কবিত! অন্থবাদ--১৩৩ 

জাপানী নৃত্য_-৪৫৪ 

জ।পান প্রীতি--১৫১ 

জাপান যাত্রী? ৪৪৯ 

জ[পানী মংগীত--৪৫৪ 

জারমাণির যুবরাজ 
ইযাকোবি--৩৫৩ 

জালিঘ!নওযাল[বাগ--৩৫% 

জিতেন্দ্রমোহন মেন- ৫০১, ৩ পা-টা 

“জীবনদেবতা”--৮২১ ৯৫ 

'জীবনমরণ? (কবিত1)--৪০২ 

“জীবনস্ৃতি'_-৮১১ ২৫৯১ ২৬৪-২৬৬) ২৭৫ 

জীবেগ্রকুমাব দত্ব--১৬৪ 

জুত। 'আবিদ্দার” (কবিত1)--৩০২ 

জেনারেল আযামেম্বলি হলে (ক্কটিশচার্চ কলেজ )--১২৯ 
'মফলতার সছুপাষ? পঠিত--১৩১১ 

জেগস্‌ কাজিনস্--৫৩৩ 

জ্যোতিরিশ্রনাথ ঠাকুর--১৯০১ ৪৪৮ 

জ্যোতিষমরঞ্জন দাশ--৪৩৩ 

জ্ঞানদানন্দিনী দেবী--৬৪ 

জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যাষ-২৬৩, ২৫৪১ ২৫৫ পা-টী, 
২৮০ 


জ্যাকোবি-দ্রঃ হারমান্‌ 


জ্ঞানেন্্রনথ রাধ--১৪১ 
] ঝ 
ঝড়ের খেয়।*(কবিতা)- ৪৩৪ 


নির্দেশিকা 


টমসন--৮২ 
দ্রঃ এভোয়ার্ড টমসন--৪৩৭ 
টমাস্‌ (এফ. ডব্লিউ, )--৩২৩ 
টমাস স্টার্জ মুর্--৩৫৫ 
টমাস, হাডি_৩৫২ 
টমাস, হাক্সলি-_-৩৯৩ 
টল্স্টয়_১৫৪১ ১৯২১ ৪১৯) ৪৮৪) ৪৮৬, ৪৮৭ 
টাইক্কান--৪৫৩১ ৪২৮) ৪%৯১ ৪৬১, ৪৬৩, ৪৬৪ 
টাইমূস্‌ (পত্রিক1)--৩২৬, ৩৪৪, ৩৫৪ 
টাউনহলে “অবস্থা ও ব্যবস্থা” প্রবন্ধ পঠিত--১৩৭ 
টাউনহলে জাতীষ শিক্ষা পনিধদ্‌ প্রতিষ্ঠা উদ্বেধন 
€১৯০৬)--১৬৫ 
টাউনহলে পঞ্চাশৎজন্মে।ৎসদ--২৯৪ 
টিলক--১৮০ 
(দ্রঃ বালগঞ্গ।ধর টিলক )--১৮৪১ ৪৯৫, ৫০৩ 
ট্‌ণি (11097)9য )--৪৬৯ 
*টেনিসন--২৬ 
টেকটাদ ঠাকুর--৪৯২ 
টেকনিক্যাল বিভাগ খে।লার ইচ্ছ! 8৪৭১ 
টোকিও বিশ্ববিদ্ভালয--৪৫% 
টোযেনটিযেথ, মেনছুরি ক্লাব দ্রঃ আমেবিকাঘ ব্ৃত! 
(১৯১৬) 
টরকাডেরো। হোটেল--৩২৩ 
(কবি মংবর্ধণ। )-৩২৪ 
ট্রেভেলিয়ান (1১0)21 176561527) )-৩৩৩ 
ঠ 
গাকুরদার ভূমিকাষ (“রাজ”) কবি--২৫৮ 
ঠাকুরপ্রঘাদ আচার্য_-২৯৪ 


ড 


ডক্টর অব লিটারেচার - ৩৭০ 


ডন্‌ সোসাইটি-_-১৪১) ১৫৪, ১৬২ 
ডাকঘর”_:১৯৮, ২০৪১ ২৬৩) ২৭২ ২৭৩) ২৭৪-২৭৬ 


ভডাকঘর' €( ইংরাজী )--৩৩৩ 
াকঘর' আইরিশ থিয়েটারে অভিনীত--৩৪৮ 
ডাকঘর; আইরিশ থিয়েটারে অভিনীত-_-৩৫৫ 
“ডাকঘর” আইরিশ থিয়েটারে অভিনীত--৪১৩ 
ডাকঘর” অভিনয়ে (১৯১৭ )-৫০৩ 
দর্শক__বেসাস্ত, টিলক, মালব্য, গাঙ্ধীজি 
ডাচেজ নাগিং হোমে অস্ত্র চিকিৎসা-_-৩৫০ 
ালহৌসি (লর্ড )--৫৩ 
ডিকিন্সন্‌--৩৯১ 8০; ৩২০ 

(জন চীনাম্যানের পত্রলেখক ) 


ড 
ড্রাইভার (1011০: ) হইতে উদ্‌ধুতি--১৩ পাঁ-টা 
ড্রামালীগৃ- দ্রঃ আমেরিকায় বক্তৃতা € ১৯১৬) 
ডেউইট দ্রঃ আমেরিকা বক্তৃতা (১১৬) 

তি 
ততঃ কিম্” (প্রবন্ধ )-- ১৬৫১ ১৬৬ ( ওভারটুন হলে 

পঠিত ১৯০৬) 
“তত্বকৌমুদী” পত্রিকাঁ-২৯৩ 
“তত্ববোধিনী? পত্রিকা--২৭৯, ৩৬২ 
তত্ভববোধিনী পর্ব--২৮০-২৯৩ 
তপন্থিশী--৪৯৪ 
তপোবন--৪১ ৯১ ৩৬ 
তপে।বন € ওভারটুন্‌ হলে ভাষণ )--২৩১ 
তপোবন (প্রবন্ধ )--২৩২১ ২৩৭ & 
“তবু পারিনে ঈপিতে প্রাণ” (গান )-১৩৬ 
তাকাকুস্থ--8৫৫ 
তে।জমহল? ( কবিতা )--৩৯৩ 
তারকনাথ গাঙ্গুলি--২৩৬ 
তারকচন্দ্র রায়--৫ ১২ 
তার!পদ চট্টোপাধ্যায়--১৯ 
তারকনাথ পালিত--১৪৩, ১৬২; ৪৭১ 
তিনধরিয়া--২৪২১ ৪৯২, ৪৯৩ 
গতিন শত্র'--১৪ 


88৮, 


তুকারাম-_২২৬ 

“তুমি নব লব রূপে” (গান )--১৭৯১ ১৯৭ 

“তুমি আমি? ( কবিতা )_-৪০৫ 

তুলসীদাস৮-২২৬ 

«তোতাকাহিশী”--৫০৫ 

“তোমারই তরে মা ঈপিশ্থ দেই” (গান )--১৩৬ 

তোমার তুলিকা রঞ্জিত করে ভারত ভারতী চিত্ত 
৩৭৪ 

ত্যাগ”শদ্রঃ খেয়া? 

ত্রিপুরার মহারাজ দ্রঃ রাধাকিশে।র মাণিক্য-__২৪৯২৫ 
১০২ 

ত্রিপুরা] সাহিত্য সম্মেলন--১৩২১ ১৩৩ 
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পাগল? (প্রবন্ধ )-১০৭) ১৩৯ 
পাটুনা বিশ্ববিষ্ঠালয--৪৩৫ 
“পাঠ সঞ্চয”-_ ৩৩৬ 
“পাড়ি? (কবিতা )--৩৮৫ 
“পাত্র ও পাত্রী (গল্প )-৫০৫ 
পাদেরিষেত.স্কি - ৪৬৮ 
পান্তির মাঠে জনদভা (জা হায় বিগ্ববিদ্ঠাপযেগ পুস্তান 
গৃহীত ১৯০৫ )--১৪২ 


পানালাল বস্থু- ২৫৯ 
“পাপের মার্জনা? (মন্দিবে উপদেশ )- ৩৯৯ 

পাবনা! কন্ফাবেন্ন, ও স্ুরাট কংগ্রেস--১৭৯-১৮৩ 
পাবন। সাহিত্য মন্মেলন--৩৭১ 

পাবনা মম্মিলনীতে অভিভাষণ--১৮৩, ১৮৪ 
পাশ্চাত্য সংগীত--৩২৯১ ৪২৮ 

গে।মাণী” ( দ্বিজেন্দ্রলাল রাখের )--৩০৪ 
প।সেরণন্তালটি--৪৬৬, ৪৭৬-৪৮৯ 

পাসেগ্ালিটি শবের অর্থ-৪৮২ 

পি মিত্র--২০ 

'পিঠাপুরমে-_&১৩ 

পিতার বোধ? (ম।ঘোত্সবে ভাষণ ১৩১৮ )--২৯৩ 
পিয়াসন_ ২৩৫) ২৫৫১ ৩৬০১ ৩৬১) ৩৬৮) ৩৭০১ ৩৭৪ 
8১০5 ৪১১১ ৪২৪১ 


৩৮২১ ৩৯৫১ ৪২৬) ৪২৯ 


৪৩০১ ৪৩২১ 8৪৯, ৪৫০১ ৪৫২) ৪৬৪১ ৪৬৫ 


৪৭৫, ৫০৯ 


পুণ্যাহ--২৮ 

“পুজার লগ্ন' ( কবিতা! )১--১৫০ 
পূর্ণ (মন্দিরে ভাষণ )-২৪৪ 
পুরণ চাদ নাহার-_-৩৬৬ 
“পুরস্কার? ( কবিত। )১--৫০৭ 
পুলিনবিহারী সেন__২ ৩, ৫২৪ 
পুত্রযজ্ঞ' (গল্প )--৫২ৎ 


৫৫১ 

পুর্ব ও পশ্চিম? (ক্রাহ্মঘমাজের ছাত্রদের প্রতি 
ভাষণ )--১৮৯ 

পৃ্থীশচন্্র রাষ-- ১২৬, ১৩২ 

পেটাভেল--৩৬৩১ ৩৭০ 

পোষেষ্র লরিয়েট অব্‌ এশ্শিয1--৩৬১ 

পোল রিশাব-- ৪৬৪১ 8৭৫) 

পৌষ উৎসব--৩১১ ৩২১ ৪৩১ ৪৭১ ১১১, ১১৬১ ১২৮ 
১৪৭১ ১৫৮১ ১৬৬১ ১৭৯, ২৩২১ ২৫৫১ ২৭৩১ ৩৩৭ 
৩৬৯, ৩৯৫১ ২৯৬১ ৩৯৭) ৫১৪ 

প্যাপীশাণ বন্দোপাধ্যাষ-৩৮৮ 

প্যাবিস্‌-_-৩১৮ 

প্যারীযোহন মুখুজ্জে--১৪৩ 

প্যাপীমোহন মেনগুও--১৮৭ 

'প্যাগিও, রেসিস্টেন্স্‌” (দঃ মত্যাগ্রহ )' 

প্রকৃতি গাথা” (কবিতা )-৮৯ 

“প্রকৃতির প্রতিশোধ?--১১৭ 

প্রচুল্লচন্ত্র চাকী--১৮৪ 

প্রফুল্লচন্দ্র রায--২৪০১ ২৯৪ 

প্রচ্ছম্ দ্রঃ “খেয়া? 

প্রতাপমিংহ” নাটক ( দ্বিজেন্্রলাল প্রণীত )--৩০৫ 

প্রতাপার্দি 2১৯০ ১৯২ 

প্রতাপাদিত্য উৎমব--৩১২ 

প্রতিম। দেধী--২৩৯১ ২৪২১ ২৪৪) ২৭০১ ৩৩৪) ৩৩৪ 
৩৪৭) ৩৫১১ ৩৭৯১ ৩৮৬) ৩৮৭১ ৩৯২১ ৪২৫১ ৪২৭ 
৪৩৩, ৫ ১৫ | 

প্রুতীচীর তীর্থ হতে প্রাণরস ধার'--৩৭৪ 

প্রতীক্ষা” দ্রঃ খেয়া? 

প্রথম মহা যুদ্ধ ৪৬৭? ৪৭৬ 

প্রবাধী? (কবিতা )- 88 

প্রবাসী ( পত্রিক1 ) ৪৪, ২৪৬, ২৬৬, ২৬৯ 

প্রভাতকুমার মুখ্যেপাধ্য।য়--২২৭ পাঁ-টা 

» (জীবনী লেখক )--২৪৪ পা-ঠী 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় (ব্যারিস্টার সাহিত্যিক)-_ 

৩৮৮ 


$&২ 


প্রভাতে” ত্রঃ খেয়া? 

প্রভাত সংগীত'--৮১১ ৮৪ 

'প্রভু আজি তোমার দক্ষিণ হাত" (রাখী সংগীত )-- 
২৩০ 

প্রমথ চৌধুরী--৩৬২) ৩৭২১ ৩৭৩ ৩৭৫) ৩৭৮, ৩৭৯, 
৩৮১১ ৩৮২১ ৩৮৭১ ৩৯৩, ৪১৮১ ৪২৪১ ৪৩৪, 
৪৩৯১ ৪৪২১ ৪৯১, ৪৯২১ ৫১০ 

প্রমথনাথ তর্কভূঘণ-_-৫০১ 

প্রমথনাথ বিশী, নৈবেছ্য সন্বন্ধে--১৩১২৭২ 

প্রমথশাথ মুখোপাধ্যায--১৪১ 

প্রমথলাল মেন--৩১৯ 

প্রশান্তচন্্ মহলানবিশ-- ১১১) ২৬৭১৩৭২) ৩৮৯১ ৫২০ 

প্রপপ্নকুমার রায--১৩৬ 

“প্রাইমারী শিক্ষা” (প্রবন্ধ )--১৩০ প1-টা ২ 

প্রাইমারী শিক্ষা! সংস্কার--১২২ 

“প্রাচীন ভারতের এক” (প্রবন্ধ )--৩৭ 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের প্রকৃতিগত ভেদ (মমালোচনা)-- 
৪১ 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শ-__-২৩ পা-টী 

প্রাচ্য ও প্রতীচ্য (দ্রঃ (পূর্ব ও পশ্চিম? )--২৪, ১৮৯ 

প্রাচ্য সভ্যতা ও সমাজ -:৩৯, ৪০ 

প্রাণকুষ্চ আচার্য--৩৬৬, ৪১১ পা-টা 

পপ্রায়শ্চিত্ব'--১৯০১ ১৯৮১ ২২৮ 

»॥ অভিনয় শান্তিনিকেতনে (১৩১৭)--২৪২+ ২৪৬ 


রর ২৩১২ 


প্রার্থন।” ( কবিত! )--&০ 

প্লাতে। (0196০ )--৪৮৬ 

প্রিন্স অবু ওযেল্স্‌ (পঞ্চম জর্জ )--১৪৮ 

প্রিয়্নাথ শাস্ত্রী_-৬৭ 

প্রিয়নাথ সেন--১১১ ১৯১ ২৭, ৬৫১ ৬৮১ ১০৭ 

প্রেম" (কবিতা )--৮৮ 

প্রেমতোষ বনু-১৪১ 

প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে। আলোকে, পুলকে? 
(গান )--১৭৯ 


রবীন্দ্রজীবনী 


প্রেমের অভিষেক" ( কবিতা )--৩০১১ ৩০২ 
“প্রেমের বিকাশ? (কবিতা )--৪০৫ 

প্রেসিডেন্সি কলেজ ইংরেজ অধ্যাপক প্রহ্বত-_-৪৪০ 
পন্যান্চেট্‌ মিডিয়ম-_-৬৬ | 


ফ 

ফন্স স্টংওযেস্‌__৩২৩, ৩৫৩ 
ফজলুল হকৃ--৪৯৯ 
ফণীন্দ্রনাথ অধিক রী--৫১৪' 
ফবাসী বিপ্লব--৩ 
ফাল্তুনী ১৯৬, ৪০০১ ৪০১) ৪০২) &০৩) ৪০৬-৪১৩ 

» অভিগয (অন্ধ বাউলের ভূমিকা কনি)--৪১১ 

» অভিনয় (জোড়াসাকোয় )--৪৩৬) ৪৩৭ 
ফিনিকৃস্‌ বিছ্ধ।লয়--৩৯৫) ৩৯৬১ ৪০৯ 
ফিরোজশাহ মেট1--১৮০ 
ফিল্ড, এন্ড একাডেমি ভবনে মভা (কার্লাইল 

সাকুলার বিরোধী )--১৪০১ ১৪১ 
ফিল্ড, এন্ড. একাডেমির মাঠ--১৪৩ 
ফুজি--১০৯ 
ফুলার ব্যাম্ফীল্ড, (পূর্ববঙ্গ আসামের ছোটল[ট )-- 
১৪৩১ ১৪৯১ ১৫১ 

“ফুল ফোটানো” দ্রঃ খেষা? 
ফেডারেশন হল--১৩৯ 
ফেল্পস্‌ (ম্যারিষণ্‌ )--২৯% 
ফ্রাই (রোজার ফ্রাই )_-৩২৩ 


' ব 
“বউঠাকুরানীর হাট'_-৬৯; ১৯০, ১৯১১ ২৩৪১ ৩১২ 
বক্সার বিদ্রোহ--১৭ পা-চী 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় -_:১১ ১৯১ ২২ পা-টী, &৭১ ৬৯১ 
৭৩১ ২৩১, ৩০০, ৪২৩ 
বঙ্গচ্ছেদ--১০৮) ১৩৭ ১৩৯ 
বঙ্গ[চ্ছদ আন্দোলন--১৩৪) ১৩৬১ ১৫৮) ১৯০১ ২৩৪, 
৪১৮ $ 


রা 


নির্দেশিকা! 


বঙঈগভঙ্গ--১৩৪, ১৩৬ 
বঙ্গবিচ্ছেদ ও স্বদেশী আন্দোলন--১২০-১২৮ 
বঙ্গচ্ছেদ রদ--২৯৫১ ৩৫৭ 
বঙ্গদর্শন--৬) ১১১ ২৪১ ২%১ ৩৪) ৩৯১ ৪৫১ ৪৭) ৬৪১ 
১৪০৬ 
এ নবপর্যায়_-১৮-২৭ 
বঙ্গদর্শন ও দেশাত্ববোধ--৫২) ৫৬ 
বঙ্গদর্শন ও সাহিত্য-সমালোচনা--৫৬-৬১ 
“বঙ্গদর্শনেরণ সম্পাদক পদত্যাগ--১৫৩ 
“বঙ্গবাসী” (সাপ্তাহিক পত্রিক! )--১২৬, ১৮৩) ৩০০ 
“বঙ্গভাষা! ও লেখক*--৩০৫ 
“বঙ্গভাষার লেখক*--১২০, ২৬৫ 
“বঙ্গভাষাদর লেখকে" কবির আয্মপবিচষ?--৫০২ 
“বঙগভাষা ও সাহিত্য? (প্রবন্ধ )--৪১ 
বঙ্গলক্ষ্লীর ব্রতকথ1--১৩৯ 
বঙ্গীষ প্রাদেশিক কন্খ্রেস_-১৮২ 
বঙ্গীয সাহিত্য পরিষদ--২৫) ১০৪) ১১৯১ ১5১১ ১৩৫) 
». ১৫২১ ২০১১ ২২৯, ২৬০১ ২৯৪; ২৯৫) ৩৮৬) ৫১২ 
বঙ্গীয হিতমাধন মণ্ডুলী---৪০৬১ ৪১০ 
ধবন্দেমাতরম' সম্প্রদায--১৩৯ 
“বন্দেমাতরম+ (ইংবেজি পত্রিকা )--১৭৬, ১৭৭ 
শ্য়কটু আন্দোলন-_ ১৪৬,১৫৮, ১৮৬ 
বর্জননীতি বিরোধী মতবাদ বিষয়ে--১৩৪১ ১৩৫ 
বর্ধমানে বন্ত1 (১৯১৩ )--৩৪১ 
বরিশাল সাহিত্য সম্মিলনী ( ১৩১২ )--৩০৮ 
বর্ণাশ্রম--'১১ ২ ৪১ ৯১ ২৩১ ৩৪১ ৩৫১ ৩৮১ ৪২১ ৪৩, 
৪৭) ৫৮) ১১৮ 
বয়কট্‌ বা বর্জননীতি--১৩৪, ১৩৫) ১৩৬১ ১৪০১ ১৫৪ 
বরিশাল প্রাদেশিক সন্মিলশী (১৩১৩ )--১৫১, ১৫২ 
বরিশালে--১৭১ 
বলাইঠাদ গোস্বামী--৪২৬ 
“বলাকা” ২৮৬১ ৩৭৪১ ৩৭৮১ ৩৮০১ ৩৮২) ৩৮৩) ৩৮৫ 
৩৯৪১ ৩৯৫-৪০৫১ ৪০৭১ ৪১০১ ৪১১) ৪১২১ ৪১৩ 
৪১৭) ৪২২) ৪৩৪১ ৪৩৯, ৪৪২, ৪৪৩) 8৪৪8, ৪৫০ 
২॥৭০ | 


৪৪৩ 


বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর-_৩০) ৩১, ৩২১ ৩৩; ৪৩ 

বর্ধাউৎসব-_-১৯৪, ১৯৫ 

বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায--৩৮৮ 

“বধস্তর।য? ্লাটক-_-অভিনীত (এপ্রিল--১৯০১)--৩৪৫ 

নসস্তোৎমব? (ফাল্তুনী )--৪০৭ 

“বসস্ত-প্রয়াণ? ( ভূমিকা )--৩৭৩ 

“বসম্তযাপন' (প্রবন্ধ )১--৫৯ 

বসুন্ধরা” ( কবিতা )--৩৯৩১ 8৪৩ 

বন বিজ্ঞান মন্দির উদ্বোধন অনুষ্ঠটান--&০৩ 

বসন্--৩৪০ 

বহরমপুরে সাহিত্য মন্মেলন--১৭০ 

বহরমপুরে বঙগীয সাহিত্য সম্মেলন--১৭৮ 

“বহু রাজকতা? (প্রবন্ধ )--১৩২ 

ব্রজন্গন্দব রায--১৪২ ৃ্‌ 

বাউল, (পুস্তিক1) (স্বদেশী কবিত1 ও সংগীত )--১৩৬ 

“বাংল। কৎ ও তদ্দিত? (প্রবন্ধ )--২৬ 

“বাংল! বহুবচন? ( প্রবঞ্ধ )--২৬৬ 

“বাংল! ব্যাকরণ” (প্রবন্ধ )--২৫? ২৬ 

“বাংল! ব্যাকরণের তির্যকরূপ-_২৬৬ 

বাংল! ব্যাকরণের বিশেষ-বিশেষ্য--২৬৬ 

বাংলাভ।ম| ও বিশ্ববিগ্যালয়-_৪৩৫১ ৪৩৬ 

বাংলাভাষা, চলিত ও সাধৃ--৪৯১১ ৪৯২ 

“বাংলার মাটি বাংলার জল' (গান )--১৩৭, ১৩৯, 
৯৭২ 

“বাংল! শব্ধ দ্বৈতঃ--২৫ 

বাকুড়ার ছুততিক্ষ--৪৩৬, ৪৩৮ 

বাতায়নিকের পত্রশ৪০ 

বামনদাস গাঙ্গুলি--১৭১ 

বাক (7387]9 )--৪৮৪ 

বাট সাহেব-- ৫৪ 

বার্ড উড. (91: 91901£9 73170 ০০০. )---৩২ও 

বাট্রাগ্ড রাসেল--৩২০১ ৩৯৪ 

বারাণমী কংগ্রেম--১৩৯ 

বারীন্্ ঘোষ--৪২৩ 


৪৪ 


“ধারোয়ারি মঙ্গল? (প্রবন্ধ )--১৭১ 

“বালক” পত্রিকা--৬১ ৭৫) ১৯৪ 

বালগঙ্গাধর টিলক (দ্রঃ--টিলক )--ম্তাশানাল লীগ 
-৪৯৫ |] 

“বালিকা বধু+ দ্রঃ “খেয়া? 

“বাস্তব” .( প্রবন্ধ )--৪১৯, ৪২০ 

বাস্তবত1 (সাহিত্যে ) 

দ্রঃ--সাহিত্যে বাস্তবতা 

“বিচার; ( কবিতা )--৩৯৮ 

“বিচিত্র প্রবন্ধ'--২৯ ১৭০ 

“বিচিত্রা” ভবন--৪২৪-৪২৭১ ৪৯১) ৫০৪ 

বিচিত্র! ( গৃহবিগ্ভালফ )--৪৮৯ 

বিজয়! সন্মিলনী (১৯০৫ )-+১৪২ 

“বিজয়ী কবিতা! )--৫০৬ 

'বিদায+ দ্রঃ খেযা?--১৪৫১ ১৪৬ 

“বিদ্বায়? (“শিশুর' কবিতার ইংরেজি অহ্ুবাদ )--২৫৯ 

বিদ্কাাগর ( সম্বন্ধ প্রবন্ধ )-_-১৭১ 

“বিধির বাধন কাটুবে তুমি”--১৪০ 

বিধূশেখর শান্ত্রী--১৫১, ১৯৪) ২৫৪ 

বিনযকুমার সরকার-_১৪১ 

বিনয়িনী দেবী--১৯৯, ২৩৯ 

বিনষেন্দ্রনাথ সেন--৬৩ 

“বিনোদিনী? (চোখের বালি )--৬৮ 

বিনোদবিহারী রাষ--৪১১ পা-গী 

বিপিনচন্ত্র পাল- ৫৫১ ১৩২) ১৪১১ ১৫৩১ ১৭৬১ ৩৫৮) 
৩৪৯, ৩৬৮১ ৩৮১১ ৪১৮১ ৪২৩১ ৪৯৮) ৪৯৯ 

বিপিনবিহারী গুপ্ত--১৭২ 

বিবেকানন্দ-১, ২, ৩, ৪১ ৫১ ৬১৭১ ৮১ ৯১ ১৪ পা-টী, 
২০, ২১ পাঁ-চী, ৫৩, ৫৫) ২৩৫। ২৩৬) ২৩৭) ৪৫৮ 

“বিবেচনা ও অবিবেচনা,--৩৭৩১ ৩৮১১ ৪১৮ 

“বিরহ? (দ্বিজেন্দ্রলাল লিখিত )--৩০৩ 

বিরাহিমপুর--২৮ 

_বিরাহিমপুর পল্লীমমাজ--১৮৭, ১৮৮ 

বিলাতযাত্র! €( ১৯১২ )--৩১৫ 


রবীন্ত্রজীবনী 


বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তন € ১৯১৩ )---৩৬৩ 
বিলাতী মাল বর্জন--১৮৬ 
'বিলাসের ফাস”-_-১৪৭, ১৪৮ 
বিশ্ব? ( কবিত1 )--৮৪ 
বিশ্বজীগতিকতা (দ্রঃ আন্তর্জাতিকতা ) 
“বিশ্বদোল”__-& ১১৫২ 
বিশ্ববোধ' (মাঘোৎমব ভাষণ ১৩১৬ )--২৩২? ২৩৩ 
“বিশ্ববোধ? (ইং) ৩৩৫১ ৩৩৬ 
বিশ্বভারতী--৪৩, ১৬৫) ৩৪৯১ ৩৬৯১ 8৭৩, ৫১২-৫১৫ 
এ পত্তন --&১৪ 
“বিশ্বমা হিত্য'--১৬৬, ১৬৮ 
“বিষবৃক্ষ'--৬৯ 
“বিসর্জন”--১১১ ১৯৭) ৪8৪৮ 
বিহাবীলাল চক্রবর্তী-২৮ 
“নীথিকা? (ছাত্রাবাম )--২৪৩ 
বীবপৃজা--১২৬, ১৯০ 
বীরবল- দ্রঃ প্রমথ চৌধুরী 
“বীরবলী রচনানীতি+--৪৯১১ ৪৯২ 
বুর্ডেট (173988 730%71:08669 ) ২৫৩ 
বৃদ্ধ (স্মরণ দিন )--২০& 
বৃদ্ধগয়া--১০৮, ৩৮৮ 
বুয়র যুদ্ধ--১৭১ ১২০ 
বুল! ( উম] দেবী )--৬৬ 
বৃক্ষরোপণ ( সেক্সপীয়র গার্ডেনে )-৪৭৫ 
বৃটিশপণ্য বর্জনসংকল্প--১৩৬ 
বেংকটাপ্প1--৪৬০ 
বেঙ্গল কাউন্সিল অব্‌. এড্যুকেশন 
দ্রঃ জাতীয় শিক্ষা পরিষদ্‌ 
বেঙ্গল টেকৃনিক্যাল ইন্নূ সটটিউট--১৬২ 
বেঙ্গল কোঅপারেটিত, অর্গ্যানাইজেশল 
সোসাইটি--&১২ 
বেঙগলী ( পত্রিকা )--১২৬১ ১৭৫১ ৪৯৬ 
বোমগত্র--৪৩ 
বেগর্স-_২৭৯) ২৮৭) ২৮৮ ৩৯৪১ ৩৯৫ 


নির্দেশিকা 


বেল্জিয়ম--৩৮৫ 

বেল! (দ্রঃ মাধুরীলতা! )--৬০) ১০৩, ১৭৯, ১৯৯) 
২২৭, ৪৯৩; ৫9০৭) ৫০৯) ৫২০ 

ধেসাস্ত দ্রঃ আনিবেপাস্ত--&০০ 

বেশাস্তের অভ্তরীণের সংবাদে 
প্রতিবাদ--৪৯৫ 

বৈকুষ্ঠনাথ সেন_-১৮২) ৫০০ 

“বৈকুণ্ঠের খাতা+--৩০ 

বৈদ্দিকতাঁ-_-১৯৫ 

বৈদিকমন্ত্র-:১৯৫ 

বৈজ্ঞানিক প্রেরণা_-৩৯৩, ৩৯৪ 

“বৈরাগা সাধন' (ফাল্গুনীর নাট্য ভূমিক1)--৪৩৬ 

বোিং বিছ্/লয ( শাস্তিনিকে তন )--২৯১ ৩০১ ৩২, 

৩৩১ ৩৪১ ৪২১ ৪৩, ৪৪১ ৬১ 

বোম্বাই সহর--৩১৬ 

“বোষ্টমী" ( গল্প )--৩৮২ 

বোলপুর -২৭ 

ব্যগকৌতুক--৩০২ 

ব্যাড ফোর্ড ৮৩২৫ 

ব্যাধি ও প্রতিকার*+--২১১ ১৭৩) ১৭৫৯ ১৮৮১ ২৩৪ 

" ব্যুষ্টি ও সমস্টি--৪৭৬ 

ব্যোমকেশ চক্রবর্তী--৪৯৯১ ৫০৮ 

ব্রজেন্্রকিশোর দেবমাণিক্য-_-৩৪, ৩৫ 

ব্রজেন্ত্রকিশোর রাষ চৌধুরী--২৯৪ পা.*টা, 

ব্রজেন্্রনাথ শীল--১০৪১ ২৪২, ৩১৯১ ৩৪৮; ৪০৬১ 
৪৮৮১ ৪৮৯) ৪৯৩ 

ব্রজেনত্রকিশো।র মাণিক্য (লালু কর্তা )_-২৪, ১০৮ 

ব্রঙ্গোৎ্সব (মাঘোত্নবের আখ্য। দান )--২২৬ 

[্রক্ষোপনিষদ? (পৌষ উৎসবের ভাষণ )--৩২+ ৬৭ 

্রন্নচর্যাশ্রম (দ্রঃ ব্রহ্মবিগ্ভালয ও আশ্রম বিগ্ভালয় )-- 
৬১ ৯১ ৬১১ ২৮০ 

ব্র্মচর্যাশ্রমের আদর্শ--১৬৪ 

ব্রহ্মচারী অমূল্য--১০৮ 

্রন্ষবাদ--৫) ৮১ ৯ 


রবীন্দ্রনাথের 


৪$&,. 


ব্রঙ্গবান্ধব উপাধ্যায-_-১১ ৪১ ১৪১ ২০) ২১১ ২২১ ২৪, 
৩৩১ ৪২১ ৪৩১ ৪৪, ৪৫, ৬১১ ১২৬১ ১৪১১ ১৭৫১, 
১৭৬১ ১৭৭) ৩৪৮ 

ব্রঙ্গবিদ্ভালয় পরি কল্পনা--৩১১ ৪১ 

ব্রঙ্গবিগ্যালয়--১৬২ 

ব্র্গবিহারী সরকার--১৯৪ পা-টী, 

(্েক্ষমন্ত্র (পৌষ উৎসবের ভাষণ )--”২ 

এ (প্রবন্ধ )--২০৩ 

ব্রক্মদংগীত--২০২ 

বক্ধপাধন (ইং )--৩৩৬ 

বাঙ্ষা--১১৮ 

'াক্ষণ' (প্রবন্ধ )--১৪১৩৮ 

ব্রাঙ্গধর্ম--১৩) ৩২) ২২৫১ ২৭৯১ ২৯২ 

“বাক্ষধর্মের ব্যাখ্যান”-_-৩২১ ২০৪ 

ব্রাঙ্গদমাজ--৩১ ৪, ৫১ ১১৮) ২০২১ ২৩৬) ২৩৭? ২৯২১ 
২৯৩ 

ত্রাঙ্গলমাজের সার্থকতা" মাঘোৎদৰ ভাষণ )--২৫৭, 
২৮১ 

ব্রিজেস্‌ (দ্রঃ রবার্ট ব্রিজে ) ৩২১১ ৩২২ 

ক্রক (901)01৭ 4& 13:00%6 ) ৩২২১ ৩৬৯ 

ক্রকস্--৩৩৫ 

ব্যাডলে-২৭৯১ ৩২১ 

ভ 

ভক্ত? (১৩১৬, পৌষ উৎমবে ভাষণ ) ২৩২ 

তক্তবাণী? (গ্রন্থ ) ২৩২ £ 

ভগিনী নিবেদিতা-_-২১ ৬, ১৪৬১ ২:১৫১ ২৩৭) ২৭৪ 

'ভিজন পুজন সাধন আরাধন1,--২৫৬ 

ভবানী পুজা-- ১২৭ 

ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়--৪২ 

ভাইফৌোটা” (গল্প ) ৩৮৭) ৪২০, ৪৯২ 

ভাইবোন সমিতি---৭৫ 

তাগলপুর মাহিত্য সম্মিলনী--২৪০ 

ভাগ্ডার; পত্রিক। -১৩৬$ ৫১২ 

“ভাগার' সম্পাদন--১৩১ ১৩৬ 


8৫৬ 


'ভাহুনিংহের পত্রাবলী'__$ ১৪ 
ভারততীর্ঘ' ( কবিতা! )--৫৩০, ৫৩১ 
“ভারতবর্ষ? (গ্রন্থ ) ১৭১ 
“ভারতবর্ষের ইতিহাস+-৪১ 
ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা? (দ্রঃ তত্ববোধিনী পর্ব) 
ভারতরক্ষা আইন পাস (১৯১৫ ) ৪৯৪ 
“ভারতী' ( পত্রিক1 )--১৮; ২৭৩ 
ভারতীয সগীংত সমাজ--৫৮ 
ভারতীয় সংগীতের আলোচনা--৪৯৯ 
ভারতীষ সংস্কৃতি--২৮৪, ২৮৫ 
“ভাষ।র ইঙ্গিত'--১০৪১ ১১৮ 
ভাষার কথা'--৪৯২ 
তাষ! বিচ্ছেদ প্রস্তাব--১২৮ 
ভাষা বিচ্ছেদ ও সফলতার সছুপায়--১২৮, ১৩১ 
ভিক্টোরিয়। মহারাণী--৫৩ 
ভিনোগ্রাদোফ-৩৭০ 
ভীমরাও শাস্্রী-৫১৩ 
ভূবনমোহন চট্টোপাধ্যায--১৪১ 
ভূবমমোহন দাস--৪২৩ 
ভূদেব যুখোপাণ্যায়--১,২২ পা-টি 
ভূপেন্দ্রনাথ বসু--১৪১১ ২৫২, ৩৫৮ 
ভূপেশচন্ত্র রায়--১৮৭ 
ভূপেন্্রনণাথ মান্যাল--১০১) ১০২১ ১০৮১ ১১১১ ১৪৭) 
১৭৮১ ১৭৯ 
ভেল্‌ ( 110১9 581] )--৩৩৫ 
ম 
মগনলাল গান্ধী--৩৯৬ 
মজঃফরপুরে--২৯ 
মজুমদার এজেন্সী (মজুমদার ল|ইব্রেরী )--১৯ 
মজুমদার লাইব্রেরী--১৭০ 
“মডার্ণ রিভিউ--৩২৭ 
মণ্টেগ (ভারত সচিব )--৩২৬, ৪৯৯, ৫০৩, ৫০৪) 
$০৫ 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়__-২২৯ পা-টী, ২৭৩,৩৭২ 


রবীন্রজীবশী 


“মণিহার।'--১৭২ 

মতিলাল ঘোষ--১২৬১১৭৫১৪৯৯ 

মদনমোহন মালব্য--৫০০ 

মধ্যযুগীয় সম্ত--২০৫১ ২০৬ 

মধ্যযুগীয সাধকগণ ( ভারতের )-২৮৩ 

মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী ( কাশিমবাজারের মহার।জ1 )- ১৭9, 
১৭৮১ ২৯৪ পা-টী 

মনুষ্য €( মাঘোত্সবে ভাষণ )-১১৬ , 

মনোমোহন ঘোম--৩৯২ 

মনোরঞ্জন গুহঠাকুর ভা--১৪১১ ১৭৫ 

মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায--8৫১ ৪৬১ ৪৭১ ৪৮? ৬১, 
৬৫) ১০৯) ১৮৭১ ১৯৯) ২৭০১ ৩১১১ ৪১২. 

“মন্দির? ব। “মন্দিরের কথ।'-_ ১১৫ 

মন্ত্র (দ্বিজেন্দ্রলাল প্রণীত )--৩০৪ 

মযুরভঞ্জের মহারাজী_-১০২ 

“মরণ” €( কবিত। )--৪৯, ৯৪ 

মলি-মিন্টে! শান সংস্কার-_-১৭২ 

মল্লিক বাড়ি, পটলডাউ| (দ্রঃ পটলডাউা “মল্লিক 
বাড়ি) মহম্মদ (স্মরণ দিন )--২০৫ 

মহধি দেবেন্দ্রনাথ (দঃ দেবেন্্রনাথ ঠ1কুর )--১০৪, 

৪১১১) ১১৮১ ১৭১১ ২০২) $০৩১ ২০৭১ ২৩৯ ০ ? 

মহাবোধি সোগাইটি--১০ 

মহাযুদ্ধ (প্রথম )--৩৮০১ ৩৮১ 

“মহারাণী অব আরাকান"- ৩২৮ 

মহ্নচন্্র ঠাকুর--২৫) ৩৩ 

মাই সুল? ও ওম্যান? প্রবস্ধদ্বয-_-৪৮৩ 

(মিস্‌) মার্গারেট'নোবল্‌ দ্রঃ নিবেদিতী--২৭৪ 

মাঘোৎসব-_৩৭) ৪৮১ ৬৩, ৯৯১ ১১৬) ১৭৯; ২২৬) 


২০২১ ২৫৫১ ২৫৭১ ২৯৩১ ৩৭০১ &২৯ 
'মাতৃমন্দির পুণ্যঅঙ্গন কর মহোজল আজ হে”--৪০৩ 
মাতৃ াদ্ধ' (মন্দির ভাষণ )--২৪৪ 

মাৎমিনি--৩৬০ 

মান্রাজ যাত্র!- &১৩ 

মাধুবীলতা-« ২৭১ ২৮; ৪৭ 


নির্দেশিকা 


মানসী? (কবিতা )--৪৩৪ 

মাণিকতল! বোমার কারখান1--১৮৪ 

“মানুষের ধর্ম ২১০) ১১৭১ ২২৭১ ৫০২১ ৪৮৩ 

মাভৈঃ--৫৩ 

মাকিন দেখ (দ্রঃ আমেরিকা) মাবিয়মূ ফেল্পস্‌_ 
৩৬৯ 

মালঞ---৩০, ২৩৪ 

“মালা? €( কবিত! )-৫০৭ 

'মালিনী'--১১৭ ? 

এ ( ইং)--৩৩৩ 

“মাল্যদান? ( গল্প )-৬০ 

“মাস্টারমশায'--১৭২১ ২৩৪১ ২৭৩ 

মিল্বার্দ-_৩৬৬ 

মীড, ( /০৪$ পত্রিকার সম্পাদক )--৩৪৮ 

মীরাদেবী--৪৬১ ৪৭১ ৬৩১ ৬৪১ ১০৮, ১৭১১ ১৭৭) 
১৭৮) ১৭৯১ ১৯৯, ২২৭১) ২৪২১ ২৭০) ৩৩৫, 
৩৫০) ৩৭৯১ ৩৮৮, 8৩৪১ 88২১ ৫০৬ 

£মুকুট'--১৯৯ 

এ ইং অন্কবাদ--৫ ১২ 

মুকুলচন্দ্র দে--৪০৩, 8০৪, 8৪৯, ৪৫২১) ৪৬৪? ৪৬৫, 
৪৭৫ 

মুক্ত পাখীর প্রতি'_-৫১১ ৯০ 

“মুক্তধার]--১৯২ 

“মুক্তির উপায়? গল্পেব ভিন্দী অহ্ববাদ-_-২৯ 
হিন্দী সরস্বতী পত্রিকা অনৃদিত-_ ২৯৭ 

“মুক্তির দীক্ষা” (পৌষ উৎমব ১৩২০) ভাষণ--৩৬৯ 

“মুক্তি” (কবিতা )--৪০৪ 

মুকুন্দলাল চক্রবর্তী-- ৪৩৩ 

মুখার্জি সেমিনারী-_২৯ 

মুজেরে -:১৭৮ 

মুডি (7178. 010০4 )--৩৪০১ ৩৫৫১ 8৭১ 

মূর দ্রঃ টমাস্‌ স্টার্জমূর মুরাষাম্‌ সান্‌--৪&৫ 

মুযুক্ষ' (কবিতা )--৮৪ 

মুলুকরাজ আনন্দ--২৩৭ 


৫&ণ. 


মুস্লীম লীগৃ--১৭২ 

মুসলমান ছাত্র, বিছ্াালয়ে--৩৭০ 

মুণালিনী দেবী_-১১, ১৩ ২৭) ২৮ ২৯) ৩২১ ৪৩ 
£৪) ৪৫) ৪৬১ ৪৭) ৪৯১ ১১৬ পা*্টী, ৩৮৯ 

'মুণালের পত্র' (বিপিনচন্ত্র পাল )১--৪২৩ 

মেকৃলিফ, শিখধর্ম_২৪০ 

'মেস্ফীলড,--৩২৩ 

“মেঘদূত” (প্রবন্ধ )-২৯, ৫৬ 

মেনার্ড ৬াক্তার--৩৭২ 

(মল1-_ ১২৫ 

সিন ক্লেযাব--৩২৩১ ৩২৪) ৩২৫ 

মোরার্জি--৪৫৩ 

,মাহনদাস করম্ঠ1দ গান্ধী (দ্রঃ গান্ধী) 

মোহিতচন্দ্র সেন--৪৮১ ৬২১ ৬৩, ৬৪7 ৬৫১ ৬৬১ ৭8, 
৭৫১) ৭৬) ৮০, ৯৯১ ১০১১ ১১৩১ ১৪১১ ১৪৭) 
১৯১১ ২০০১ ৩০৫১ ৩০৬ 

ম্যাকৃডোনল্ড প্রঃ র্যাম্সে 

ম[কস্প্রাউম্যান--৪৬৭ 

মাকৃমিলান কোম্পানি-_৩৩৬, ৩৪৪, ৩৪৭) ৩৫২ « 

ম্যাট্রিকুলেসান পরীক্ষা (১৯১৪) “ছিন্নপত্র” হইতে 
উদৃধৃতি--৪৯১ 

ম্যানচেস্টার গাভিযান্‌্,--৩২৭১ ৩৫১ 

ধ 


ম্যাকৃডোশাল্ড 


“যুজ্ঞতঙ্গ'+--১৮১ 

যৃতীন্দ্রনাথ চৌধুৰী-_২৯৪ প-টা 
বতীক্রমোহন ঠাকুর--১৩৯ 

যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায (সার )--৪২৫ 
যতীন্দ্রনাথ বন্থ--১০৮ 

যতীন্দ্রমোহন বাগ্চী--২৭৩, ২৯৪ 
যছুনাথ চট্টোপাধ্যায-- ৪৫ 

যগছুনাথ সরকার--১০৯) ২৪০ ২৫৯ ২৬৭ 
যোত্র1'--৮২) ৮৩১ 8০০) ৪০১ 
'াত্রাগান”_-৪০২ 

“যাত্রার পূর্বপত্র”- ২৯৯) ৩১৪ ৩১৬ 


৪২৮ 


প্যারা আমার শাঝ সকালের গানের দীপে জালিয়ে 
দিলে আলে।”--৪৯১ 

“যুগান্তর? পত্রিক--১৭৫ 

মুন্শি_কাই-_-৪৫৬, ৪৫৭ 

মুনিটেরিয়ান্দের ক্লাবে বক্তৃত| (আমেরিক| )--৩৩৫) 
৩৩৬ 

মুমিভািটি বিল--১২২, ১২৩১ ১২৮ 

“ুরোপ-প্রবাসীর পত্র”--৪৯২ 

মুরোপীয় সন্যতা-_-২৯৯ 

য়েটুদ--৩১৯১ ৩২১, ৩২৩; ৩২৪১ ৩২৫) ৩২৭১ ৩৩২, 
৩৩৩, ৩৪৪, ৩৪৭১ ৩৫৫১ ৩৬২ 

“যেথায় থাকে সবার অধম?--২৫০-২৫৩) ৫০৭ 

যোগগায়া নন্দী ২৪৪ পা-টী 

যোগীব্ত্রনার্থসরকার--১৯৩ 

যোগেশচন্ত্র চৌধুরী--১৩২, ১৮২ 

যোগেন্দ্রচন্দ্র বন--৭৩ 

“'যোগাযোগ'--২৩৪" 

যোগেন্ত্রনাথ গপ্ত--২৪০ 

£যৌবন' (কবিতা )_-৪৪২, ৪৪৩ 

“যৌবন স্বপ্ন (কবিতা )--৮৭ 

যৌবনে দাও রাজগি কা'_-৩৮১ 

যৌবনের পত্র” ( প্রবন্ধ, প্রমথ চৌধুরী ) ( কবিতা) 
89০ 

চ। 

“রঙ্গমঞ্চ? ( গ্বন্ধ ১৫৮ 

রংপুর গভর্নমেন্ট, স্কুল--১৪২ 
(ছাত্রের! দণ্ডিত, ১৯০৫ ) 

রচেস্টাবে বক্তৃতা-৩৩৯ 

রজনীকান্ত সেন-_-২০১১ ২০২ 

_ রটলস্টন্_-৩২৪ 

'রথান্ত্রনাথ ঠাকুর--৩০১ ৩২+ ৪৫১ ৪৬, ৪৭, ৬১১ ৬৩, 
৬৪১ ৬৬১ ১০৭১ ১০৮১ ১০৯১ ১৫০১ ১৫১১ ১৭৬, 
১৭৯১ ১৯৪; ১৯৯) ২২৮) ২২৯১ ২৩০, ২৩১১ 
২৩৯; ২৪১, ২৪২, ২৪৩১ ২৪৪১ ২৬৪) ২৭০১ 


রবীন্দ্রজীবনী 


২৯৭১ ৩৩৪, ৩১৭ ৩৪১) ৩৪২১ ৩৪৭, ৩৫১১ 
৩৬৪১ ৩৭৪১ ৩৭৯১ ৩৮০১ ৩৮৬১ ৩৮৭, ৩৯২। 
৪২৫১ ৪৩১) ৪৩৩) ৪৫১১ 8&৪) ৪৬৩১ ৪৭ ১১ 
৪৮৯) ৪৯০) ৫০৬১ ৫০৭১) ৫০৯) ৫১২১ ৫১৩ 

রনার্ট, ব্রিজেস্‌--৩৩২ 

রবিদাস-_-২২৬ 

রবীন্ত্র কাজি--৩৭০ 

“রবীন্দ্রনাথ (অজিত চক্রবর্তী লিখিত ভাষণ ১৩১৮ )-- 
২৬০ | 

রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ--১৪১ 

রবীন্দ্র সিংহ-_১১২ 

রমেশচন্দ্র দত্ত-_৬৯, ১২৪ 

রাখী উৎসব-_-২৩০, ২৩১ 

রাখীবন্ধন ধিবম -১৩৯ 

রাখী সংগীত--২৩০ 

“রাজকুটুন্ব*_৫৫ 

রাজরু্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় --১৯ 

রাজঙ্সম-_৩৯৬ 

রাজনারাযণ বস্ু--১১ ২২ পা-টী, ২৮৫১ ৫০০-8০১ 

রাজনীতি ও আশ্রম--১৪৭ 

রাজলক্মা দেবী--৬১ ] 

রোজা--১৯৬, ২০৫১ ২৫৩১ ২৫৭ পাঁ-টী, ২৫৮, ২৬৩১ 
২৬১-২৬৩) ২৬৪১ ২৭৫ 

এ ( ইংর।জী )--৩৩৩ 

এ (11109 13106 01 6105 10820 01)91801961)-- 
লিটুল থিয়েটারে অভিনীত--৩৪৮, ৩৫৫১ ৪১৩ 
88৮ ্ 

“রজ। ও র|ণী' অভিনয (১৩১৯ )-২৯৮ 

রাজ! বসস্ত রায়, নাটক (কেদারনাথ চৌধুরী 
লিখিত )--১৯০ | 

'রাজধি?--৬৮, ৬৯, ১৯৮১ ২৩৪১ ৪৪৯ 

“রাজভক্তি' (প্রবন্ধ )--১৪৮ 

রাণী ( দঃ রেছকা ) 

রাধা কমল মুখোপাধ্যায় ৪১৮১ ৪১৯) ৪২৩ 


নির্দেশিকা 


রাধাকিশোর মাণিক্য (ত্রিপুরার রাজ! )--২৯১ ২৫, 
২৭১ ৩০১ ১৩৩) ২৫৪ 
রাধাকুমুধ মুখোপাধ্যায-১৪১ 
রাহ মুখোপাধ্যায--৫০৭, ৫১৩, ৫১৪) ৫১৫ 
রামকঞ্চ পরমহংস--৪১ ৬ ৭১ ২৩৬ 
রামগড-»৩৭৯-৩৮১ 
রামচন্দ্র ২৮৩ 
রামচন্দ্র ( গদর্‌ নেতা )--৪৬৯ 
রামমোহন রাষ--১১ ৩৬১ ১১৮১ ১৭১১ ২২৮) ২৮৩, 
৪৩২১ &০১ 
বামমোহন লাইব্রেবি-“শিক্ষাব বাহন” পঠিত-_-৪৩% 
এ “সাধারণ ব্রাহ্গপমাজের কবি সন্বপ্ননা” ১৯১৭- 
৪৮৮১ ৪৮৯) ৪৯৩ 
এ “বর্তীর ইচ্ছায় কর্ম” পঠি'ত-_-৪৯৭ 
রামানন্দ চট্টোপাধাম-৪৪, ১৭২, ২৩৪১ ২৬৫ ৩৪১১ 
৩৫৫ পা টী, ৩৬০১ ৪০৬, 8৪১ পা-টী, ৪8৪৯, 
৪৯০, ৫১৩ 
*রামায়ণী কথার ভূমিকা--১১৬ 
রামেন্ত্রনুন্দর ত্রিবেদী--১, ৪১ ২০, ২১৪ ২২১ ১২৯, 
১৩২১ ১৩৯) ১৪৫১ ১৭৪১ ১৭৫১ ২৪৬১ ২৯৪১ ৩৮৫) 
৩৮৬, &২২ * 
রায়পুর ( বীরভূম )---৩১ 
রাযপুরেব সিংহ--৩৩৪ 
রাষ্ট্রনীতি ও ধর্মশীতি? (প্রবন্ধ )--&৪, ৫৫ 
রাসবিহারী ঘোষ-_-১৩৯১ ১৬৫১ ১৮০১৫০৪১৪৪৯ পাঁ-টী 
'রাসমণির ছেলে'--২৭৩, ৩৭৭ 
রিপণ কলেজ হল--“হিন্দু বিশ্ববিষ্ালঘ? প্রবন্ধ পাঠ__ 
২৭৪ 
রিশার--( দ্রঃ পোল রিশার ) 
রিস্লী সাকু'লাব ১৪৩, ১৪৪১ ৫২৯) ৫৩০ 
রীস্‌ (দ্রঃ আরনেস্ট রীস্‌ ) 
রুদ্রপন্থা! ও গ্রামসেবা--১৮৪) ১৮৯ 
রুশশ্জাপান যুদ্ধ--১৩৩ 
রুসে।-_-৪৮৫ 


৫8৯ 


'রূপ' ( কবিতা )--৪৩৪ 

“কপ ও ও অক্ূপ* (দ্রঃ তত্বফোধিনী পর )--২৮১ 

“নপক, ( কবিতাগুচ্ছ )--৯১ 

(রঙ্কুন - 8৫০) ৪৫১ 

রেনল্ডস্‌ (দ্রঃ জোশুয! রেনল্‌"স্‌ )- ৪৮৪ 

রেন1--২৪ 

রেণুকা_-২৯? ৩০১ ৪৬১ ৪৭, ৬৩১ ৬৭, ৬৬, ৬৭১ ১৯৯ 

বেব! টাদ--৩৩, ৪২১ ৪৫ 

“রেস কন্ফ্রিকৃট” (রেচেস্টাবে বক্তৃতা )--৩৩৯ 

“বোগীব নববর্ষ (নববধের ভাষণ )- ২৯৮ 

রোথেনস্টাইন্‌ (বোটেনস্টাইন্‌্) (দ্রঃ রোদেন্ট্টাইন) 
--২৫৬১ ৩১৯) ৩২০১ ৩২১১ ৩২৩। ৩২৪১ ৩২৭, 
৩৩০১ ৩৩২১ ৩৩৩১ ৩৩৬) ৩৪৫১ ৩৪৬, ৩৪৭১ ৩& ০, 
৩৫১১ ৩৫৩১ ৩৫৬১ ৩৫৭, ৪৩০ ) 

_- কত কবিপ্রতিক্তি--২%৭ পাঁ-টা 

রোলস্টন্‌--৩২৩ 

বোসেগার--৩৫২ 

ব্যাট্রে-২৫৭ 

ব্যাম্সে ম্যাকৃভোনাল্‌--৩৫৭; ৩৬৮ 

ল 

লখ.মৌ--৩৮২ 

লক্ষ্মীর পবীক্ষ1? (আশমে মেয়েদের প্রথম অভিনয়)-- 
২৪৪ 

এ ইংরেজি অস্থবাদ-- ৫১২ 

“লক্ষ্য ও শিক্ষা” (প্রবন্ধ )+-৩৩১ 

“লডাইযেব মূল' (প্রবন্ধ )--৩৯৩ 

লগুন্--৩১৮-৩৩৪ 

লর্ড মিংহ (দ্রঃ সত্যেন্ত্রপ্রসন্ন সিংহ ) 

লবেন্স--৩০১ ৩৩; ৪২১ ২৫৩ প1-টী 

ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায-_২৬৯ 

লস্‌ এঙ্গেলিস্‌ (দ্রঃ আমেরিকায় বক্তৃতা) 

লাটপ্রাসাদে (নোবেল পুরস্কারের 
দান--৩৭১ 

লারটিযেন্স-- (দ্রঃ এডুইন লাটিয়ে্স ) 


মানপত্রাদি 


8৬৪ 


লাবগ্যলেখ চক্রবর্তী--১৯৯, ২০০১ ২৪২ 

লায়ন্স, ( পূর্ববঙ্গ আসামের শিক্ষা-পরিচালক )--১৪৩ 

লাল। লাজপত রায়--১৮০ 

লিউইস্‌-_৩৩৮ 

লিটুল্‌ থিয়েটার লগ্ন (115 7২17 01 079 
[09100 01)81)09 অভিনীত )--৩৪৮ 

লীগ্‌ অব পোলিটিক্যাল এডুকেশন (নিউইয়ক)-দ্রঃ 
আমেরিকায় বক্তৃত। 

'লীল1”--৮৬) ৮৭, ১৪৮ 

লীল] মিত্র - ৪৩২ 

“লেটার” অব্‌ জন চাযনাম্য।ন৮”---৩৯১ ৪০ 
ডিকিন্মন লিখিত লেভি-(দ্রঃ সিলত্যা লেভি ) 

“লোকালয়” ( কবিত! )-- ৮৫ 

£লোকমাত'--( রবীন্দ্রনাথ ভগিনী নিবেদিতার এই 
নামকরণ করেন )--২০ 

“লোকহিত (প্রবন্ধ )--৪২০১ ৪২১ 

লোকেন্ত্রনাথ পালিত-_-২৭, ২৯৭) ৩০৮১ ৩৪৯ 

লোহিত সাগর--৩১৭ 

ল্যাণ্-হোল্ডার আাসে।সিযেশন গৃহে মভ| (১৯০৫) 
7১৪৩ 


শা 


শঙ্কর।নন্দ (স্বামী )--১৫৯ 

“শঙ্খ? ( বলাকা )--৩৮০ 

শকুস্তলা” € প্রবন্ধ )--৫৭ 

শক্তি, (প্রবন্ধ )--১৮৩ 

শচীন্দ্র দাশগুপ্তের আত্মহত্য।--৫০৩ 

শচীন্ত্রনাথ সেন--৫৪ 

শচীন্রপ্রসাদ বস্ু- ১৪ 

'শবাতত্ব* ১১৮ 

শশীন্দ্রনাথ ঠাকুর--৬১ ৪৭, ৬৩, ৬৪, ১০৮) ১৭১ 
১৭৮। ১৯৪) ১৯৯১ ২০৪ 

শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী_-২৭১ ২৮১ ২৯ 

শরৎচন্দ্র ২২৭১ &০৯ 


রবীন্দ্রজীবনী 


শরৎচন্দ্র দাস--২৪০ 
শরৎকুমার রায--২৩৯ 
শরৎচন্দ্র শাস্ত্রী--২৬ 
শরতের গান--১৯৬ 
শশধর তর্কচু়ামশি-_ ২ 
শণীভূষণ মুখোপা ধ্যাব--২৮২১ ২৮৩) ৩০৮ 
শহীছুল্লাহ-- (রাজা সম্বন্ধে )-২৬৩ 
«শ|-জাহান?-_-৩৮৯১ ৩৯০১ ৩৯১ 
'শান্তং শিবম অদ্বৈতম্? (১৩১০ পৌম উৎসবে 
ভাষণ )--১৬৬ 
শান্তা দেবী--২৫৮, ৫১৩ 
শাস্তিনিকেতন- বেশিষ্ট্য--৮ 
--অক্টালিকা__-৩১ 
--উপদেশমাল1--১৯২) ২০১, ২০৪) ২০৫১ ২২৭ 
৪৮২১ ৪৯২ 
-_গুঁহ- ২০১ 
ট্রাস্ট ডীড--৩)১ 
_নিচ্যালয--৪২৯১ ৪৭১ 
-মন্দির--৩১১ ৩২ 
--পত্রিক--&১৪ 
শাস্তিনিকেতনকে শিক্ষার বৃহত্তর ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার সন্কল্প-_-৫০৫ 
শাস্তিসম্মেলন সম্বন্ধে উক্তি--৩৮৪ 
শারদোত্গব--১৯১১ ১৯৩-১৯৮১ ২০৫১ ২৪৭? ২৬৪। 
২৬৬১ ৪১৩) ৪৩২ 
শারাড--( দ্রঃ হেঁয়ালিনাট্য ) 
শাল; (কবিতা )--১৪০ 
শিকাগে! বিশ্ববিগ্ভালয় বন্তৃতা--৩৩৮ 
শিক্ষার আন্দোলন? (প্রবন্ধ ভাষণ )--১৪১ 
“শিক্ষার আন্দোলন? (পুস্তিকা-_রবীন্ত্রনাথের ভূমিকা- 
সহ)--১৪৪ 
শিক্ষা-উপনিবেশ বা 60008810109] ০০100 --৩৬৩ 
শিক্ষা ক্রীড়1 ও নাট্যের স্বান--১৯৩১ ১৯৪ 
শিক্ষাপ্রণালীর আলোচনা-_-৩৪৩ 


নির্দেশিকা 


“শিক্ষার বাহন? (রামমোহন লাইব্রেরিতে পঠিত )-- 
৪৩৫ 
“শিক্ষাবিধি? (প্রবন্ধ )১--৩৩১ 
“শিক্ষা-সংক্কার'_-১৬৪ 
“শিক্ষা-সমস্ত]---১৬২১ ১৬৪ 
“শিক্ষার হেরফের'--৪৩৫ 
“শিখগুরু ও শিখজাতি? (শরৎকুমার রাষ লিখি৩ )-- 
২৩৯ 
শিবধন বিদ্যা ব--৪২১ ৪৫ 
শিবনাথ-শাস্ত্র;--১৫৩১ ৪৯৬ 
শিবাজী-উৎজব--১২৬১ ১২৭) ১২৮ 
শিবাজী-উৎ্মব (কবিতা )--১২৭, ১৯০১ ৩১২ 
শিবাজি ও গবঝগোবিন্দ সিং ( প্রবন্ধ )--২৩৯ 
শিবাজার দক্ষ? ( পুপ্তিকা )--১২৭ 
শিমোমুরা-- ৪৬১ 
শিলা ইদহে--২৭১ ২৮১ ৪৪১ ৪৫ 
এ গৃহ্বিদ্।লয--১৯১ ৩০, ৩২১ ৩৪ ৪২, 
শ্চিল।ইদহ বিগ্ভালধ স্থানাস্তরি ত₹:১০১ 
শিলাইদহ জমিদাবী_-১৭৭, ১৭৮ 
শিলাইদহে--১৭৯) ১৯৬১ ১৯৯,২২৮১২৩০১২৫৩১ ২৬৪, 
২৭১; ২৯৬১ ৩৭১১ 8০৩5 ৪৩০, ৪৩১১ ৪৩৫১ ৪৩৯ 
ণীশতু?__-৬৭১ ৭৪-৮০ 
এ--981০ বিশ্ববিগ্ভালয়ে আবৃত্তি--8৭৪ 
শিশুবিভাগ (দ্রঃ সম্তে।মালষ ) 
«শিশু ভোলানাথ'-_-৭৯ 
শুভক্ষণ- দ্রঃ “খেয়া? 
শেকৃস্পীয়র--&৭ 
এ ( কবিত1 )--৪৩৫ 
শেক্স্ণীযর গার্ডেনে বৃক্ষ রোপণ--৪৭৫ 
শেকৃস্পীয়র সোপাইটি--৪৩৫ 
“শেষের কবিতা”--২৩৪ 
“শেষ খেয়।,--১৩৪১ ১৫৫ 
“শেষ প্রতিষ্ঠা” (শেষ কবিতা পলাতক! কাব্যের )-- 
১০৩ 
২৭১ 


৫৬১ 


“শেষের রাত্রি'”-৩৮৭ 
শৈলেশচন্দ্র মজুমদার--১৯, ১৫১, ৩১০, ৩৫৮ 
শৈলেন্্র দে--৪৬০ 
“শোধবোধ"-১১৫ 
শ্যামস্বন্দর চক্রবর্তী--১৪১১ ১৭৬ 
অদ্ধানন্দ স্বামী--৮, ৯ 
অমজীবী বিদ্যালযে--৫০১ 
শ্ীচৈতগ্য_-১৪০ 
শ্রীনিকেতন-_-৩৩৪১ ৩৫১১ ৩৭৫ 
শ্রীশচন্দ্র মজুমদার--১৯১ ১০৮ ১৯৯১ ২০৪১ ২৪১ 
শ্রীমদন-_২০০ 
প 
মখার।ম গণেশ দেউস্কর--১২৭ 
সহ্কল্প--১২, ৯০ 
সঙ্গমেশ্বর শাস্জী--৫১৩ 
“সংগীতের মুক্তি”--৪৯৯১ ৫০৬ 
সংগীত-শিক্ষা বিভ্ালযের অঙ্গ--৩৪২ 
“সঞ্চয'--৫০ 
সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায--১৯ 
সঞ্জীবনী সভা --১৩৬ 
সঞ্জীবনী পত্রিক1--১২৬১ ১৭৫ 
“ৎপান্র+ (গল্প )--৬০; ৫২০ 
সতীন্ত্রষোহন ঠাকুর--১৯৯ 
সতীশচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়-__-২৮০১ ৩৭২ 
সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূঘণ-_২৫) ১১৯১৩৬৩৬ 
সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায--১৪১ 
সতীশচন্দ্র রায়--৪৮১ ৬১১ ৬২১ ৬৫১ ৯৮১ ১9০১১ ১২৮; 
৪২৫ 
সত্যজ্ঞান চট্টোপাধ্যায়--৩৭২ 
সত্যজ্ঞান তট্টাচার্য__২৫৪ 
সত্যরঞ্জন দাস--৪৩৩ 
সত্যহন্দর বস্ু--২৪০ 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন (দক্ষিণ আফ্রিকায় )--১৯২ 
সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর--৩৭৮ 


৫৬২ 


শি 


সত্যেন্দ্রনাথ দর্ত--৮৪, ২৭৩১ ৪৩৩ 

সত্যেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য--৩৯) ৪৭) ৪৮) ৬১১ ৬৫১ ৬৭১ 
১৯৯, ২০৪ 

সত্যেন্্রপ্রঙগন সিংহ--৩৫৭ 

সদানন্দ (ন্বামী )--১০৮ 

“সছুপায়'--১৮৬ 

'েনেট পঞ্চাশৎ) ( প্রমথ চৌধুরী লিখিত )-_-৩৭৫ 

সন্তোমচন্দ্র মজুমদার--১০২, ১০৯১ ১৫০১ ১৭১১ ১৯৪ 
পা-টী, ১৯৯) ২৪০১ ২৪১) ২৫৪, ২৬৪; ৩৩৪, 
৩৩৮১ ৩৪১১ ৩৪২, ৩৯৩ 

“সন্তোষালয়'--৫১৫ 

সন্ত্রাসবাদ ও পলীসংস্কার--১৮৪-১৮৯ 

সম্ধ্য। ( পত্রিক1 )--১২৬) ১৭৫) ১৭৬, ১৭৭ 

“সন্ধ্যানংগীত'--৮১১ ৮৪) ৯৭৩ 


স্পষ্ট ও অস্পষ্ট” (প্রবন্ধ )--১২ 


“সফলতার সছুপায'--জেনারেল অআ্যাসেম্রি হলে 
১৩১১ সালে'পঠিত-+১২৯) ১৩০১ ১৩১১ ১৩৫ 

“নব পেযেছির দেশ” দ্রঃ “খেয়া? 

“সবার অজান।-_ ৮৬ 

“সবুজ পত্র”--৩৭২-৩৭৯১ ৪১৮১ ৪৯৪ 

“সবুজের অভিযান" ( কবিতা )--৩৭৪, ৩৭৬, ৩৭৭, 
৩৭৮১ ৪১৮ 

'সবুজপত্রের” সম্পাদককে চিঠি--৪৪৪১ ৪৪৫ 

“সভ্যতার সঙ্কট'--২৩ 

হজ্ঞা দেধী--৬৭ 

সেংগীত”--৩২৯ 

“সংস্কৃত-প্রবেশ” (হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত )-- 
১৪৪ 

ল্মরণ+--৪৭) ৪৮, ৫২১ ৬৪ 

সমবায় ও সংগঠন--১৪৫-১৫০ 

সমবায় ব্যাঙ্ক-__-১৪৬ 

“সমবায় শীতি'_-€ ১২ 


, 'সমস্ত1,--১৮৬ 


সমরেন্দ্রনাথ ঠাকুর--২৭৩, ৪৬৩১ ৫২০ 


রবীন্দ্রজীবনী 


সমষ্টি ও ব্যষ্টি- ৪৭৬ 

“সমাজভেদ+--১৭ 

সমাজ সংস্কার ও বিপ্লিব--৩) ৪ 

“মাপ্তি দ্র খেয়া? 

“সমুদ্রেদ্রঃ এখেষা? 

“সমুদ্রের প্রতি'--৩৯৩ 

সরল! দেবী-_.১২৬) ১২৭ ৫২৫) 

সর্বক্ষেপি বৈষ্বী--৩৮২ 

জর্বনেশে? (বলাকা )--৩৮০* 

সরঘূবাল। দাশগুপ্ত--৩৭৩ 

সরোজচন্্র মজুমদার ( ভোল] )--১০২, ১৭৮১ ১৯৯, 
২৪৩ 

“সরস্বতী? (হিন্দী পত্রিকা )--২৯ 

এঁ পত্রিকণ “মুক্তির উপাধ? গল্পের হিন্দী অন্থবাদ-_-২৯৭ 

সল্টুলেক্‌ সিটি-দ্রঃ আমেরিকায বন্তৃতা (১৯১৬) 

সহ-শিক্ষা_২০০ 

স্বর্ণকুমারী দেবী--৭5 

শ্বদেশ”-১২১ ৯১ 

ক্বদেশ প্রীতি--১৮ 

স্বদেশী আন্দোলন--৯, ১৫৪) ১৯৮১ ২৩৮) ২৫৮) 
৩১২১ ৪১৮ ছু 

স্বদেশী আন্দোলন ও জাতীয় শিক্ষা--১৩৯-১৪৫ 

স্বদেশী গীত বাউল--১৩৬-১৩৮১ ১৪০, ১৫৮ 

স্বদেশী সমাজ”_১০৭, ১২০) ১২৪; ১২৫১ ১৩৫) 
১৪৪) ১৫৮, ১৭৯, ১৮৩১ ৪৪৮) ৫১৭-৫২ 


: স্বদেশী সমাজের পরিশিষ্ট--১২৬ 


স্বদেশী সংসদ স্বাপনেষ্ধ প্রস্তাব--১৩১ 

স্বদেশী বিবরণ সংগ্রহ (রবীল্তরনাথের প্রস্তাব )--১৭০ 
ঘ্বর্গ' (কবিতা )--৪০৪) ৪০৫ 

স্বীয় প্রহমন+_-৩০৩ 

“সাগর সঙ্গম? ( কবিতা )--৮৩ 

সাগর সংগীত ( চিত্তরঞ্জন দাস )--৪২৩ 

সাগরিকা_ ২০০ 

সাওতাল বিদ্তালয়--৩৬৮ 


নির্দেশিকা! 


“সাধনা” (ইংরেজী )--২৩২, ২৫৬, ৩৫৬) ৪৭৬১ 

৪৮২ 
এ ক্যাক্সটন্‌ হলে পঠিত_-৩৪৮১ ৩৪৯ 

সাধারণ ব্রাঙ্গণমাজ--১১৮ 

প্রথম ভাষণ_-২৫৮ 

--ভাদ্রোৎসব ভাষণ--২৬৫ 

--আচার্ষের বেদী গ্রহণ_-৩৭১ 

মাধারণ ব্রাঙ্গলমাজেন্র কবি সম্বপনা ( ১৯১৭ )--৪৮৮) 

* ৪৮৯) ৪৯৬, 

মান্ফ্রান্সিস্কো দ্রঃ আমেরিকায় বক্তৃতা (১৯১৬) 

পান্সেট ক্লাব দ্রঃ আমেরিকায় বক্তৃতা (১৯১৬) 

সানে।সান্- ৪৬০ 

“সাস্তপ্তস্ত' ( পৌষ উৎসবের ভাষণ )--২৫৫ 

সামি উজ মান--৪৬০ 

সাবদাচখণ মিত্র--২০১১ ২৯৪ 

শাহান! দেবী (স্মি )--৪৩, ৪৪ 

সাহিত্য? (গ্রন্থ )--১৬৬ 

“সাহিত্য” (পত্রিকা )-৫৮১ ২৪৫, ১৬৬১ ৩০০ 

“সাহিত্যের হাত্পর্য”-১১৩৯ ১১৪ 

সাহিত্যে বাস্তবতা --৪১৮-৪২৩ 

“পাহিতোর ব্রিটারক”_-১১৩ 

“সাহিত্য-সমালোচন17--১১৩ 

“সাহিত্য-সম্মিলন? (কংগ্রেস মাহিত্য সম্মিলনে পঠিত 
১৯০৬ )--১৬৯ 

সাহিত্য সম্মিলনীর প্রস্তান--১৩৫ 

“সাহিত্যের মামগ্র।”--১১৩, ১১৪ 

“সাহিত্য স্থষ্টি-_১৬৬, ১৬৯ 

স্টার থিয়েটারে দ্বিজেন্রলালের 
অভিনীত (১৯১২ )--৩১৩ 

স্মাটস--৩৯৬ 

স্তাডলার কমিশন--৫০৩, ৫০৪ 

স্বাদেশিতকা--১২৪ 

স্বাধিকার প্রমত্তঃ--৫০৫ 

স্বাধীনতা আন্দোলন-_২০০$ ২৩৫ 


আনন্দবিদাধ 


8৬৩ 


স্বাবলদ্বন নীতি--৪০৮, ৪০৯ 
স্বামী বিবেকানন্দ-_-১২০+ ১২১ 
সিঙাপুর--৪৫২ 
সিংহ-পরিবার (রায়পুরের )--৩১* 
সিটিবুক দোসাইটি--১৯৩ 
সিন্ক্লযার দ্রঃ মে সিন্কেেয়ার--৩৪৬ 
সিভিল ম্যারেজ বিল--২৩৯ 
সিলভ'যালেভি--৩৭০ 
স্থিতি ও গতি (দ্রঃ গতি ও স্থিতি )---৩৯৫) ৪০১ 
সীতা দেবী-- ৫১৩ 
সীমুব--৩৩৫ 
“স্ত্রীর পত্র”--৩৮২১ ৩৮৩১ ৪২৩, ৪৯২১ ৪৯৪ 
“স্ত্রীলিঙ্গ'---২৬৬ 
“রী শিক্ষা?7-৪৩২ 
স্থইডেনের রাজকুমার--৩৫৩ 
সুকুমার রায--৩৫১, ৩৭২ 
সুকুমার সেন--৬০ পা-চী ১৯০, ১৯১, ২৭৫১ ৪৪৮ 
স্ুকেশী দেবী-৫১৫ * 
সুধাকান্ত রাষ চৌধুরী--৩৭৯ 
সবধাংশু বিকাশ রায়--৬৪ 
সুধারানী দেবী--৫২৪ 
স্ধীন্ত্রণাথ বন্ু--৪৭২ 
স্থধীবচন্দ্র লহিড়ী--৫১২ 
নুনীতি দেবী (কোচবিহারের মহারালী )--১৭২ 
'সুপ্রভাত? (কবিতা )--১৭৫ 
“সুপ্রভাত; (পত্রিক! )--১৭৫ 
সুবোধচন্ত্র মজুমণ[রি--৪&১ ৪৬১ ৬৫১ ১০১ 
স্ববোধচন্দ্র বন্ুমল্লিক--১৪২১ ১৪৩, ২০০, ২০১ 
স্থভাষচন্ত্র বস্--১৫৪) ৫৩৩ 
সুরাট্‌ কন্গ্রেপ ও পাব্না কন্ফারেন্স-১৭৯-১৮৩ 
সুরুল--৩৮৬১ ৪০৭, ৪০৮ ৪০৯ 
নুরুলের কুঠিবাড়ি ক্রয়_-৩৩৩ 
--গৃহপ্রবেশ € ১৩২১ )-5৭৪ 
জরেন্দ্রনাথ কর--৪০৩ 8০৪? ৪৬০১ &১৩ 


$৬$ 


স্রেন্দ্রনাথ গাঙ্থুলি--৪৬০ 
“ছুরেন্্রনাথ ঠাকুর-_-৩০১ 8৪, ৬৬) ৭৫) ১১০ পা-টী, 
১২৬; ১৪৬, ৩৪৭) ৩৬২) ৩৭৯; ৪৫৯১ ৪৬১, 
৪৯৩ , 
স্বরেন্দ্রনাথ দাশওপ্ত-_-৪৩৭ 
স্বরেন্ত্রনাথ বন্্যোপাধ্যায়--১৩২ ১৩৪১ ১৪৩, ১৫২) 
১৫৩, ১৫৪১ ১৬৯১ ১৭০১ ১৭৫, ১৮০ ২৯৪১ ৫২৪ 
৫২৬ 
স্থরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়--২৭৩ 
সুরেশচন্দ্র সমাজপতি--৫৮১ ২৪৫১ ৩০০) ৩৫৮, ৩৫৯ 
হুর্যকান্ত আচার্য (মযমনসিংহের জমিদার )--১৪২ 
স্বুগীল1 সেন--৭৬১ ১০৬৭ ২০০১ ২৪৩ 
স্ছজনশীল অভিব্যক্তি-_-২৮৭ঃ ৩৯৪ 
স্ঙ্টির সল্প স্শ' (রঙ্গনীকাত্ত সেন বচিত )--২০১ 
“সে আমার জননী রে”*--১৩৭ 
“সরে বার্ডস্*_-৪৫৩ 
সেন্সাস্‌ (১৮৯১, ১৯১১ )--২৯৩ 
স্পেন্সার (হার্বাটু) দ্রঃ্হার্বাট ম্পেন্সার 
“সোনার কাঠি'_৩২৯, ৪২৭) ৪২৮, ৪৯৯ 
“সোনার তরী”-_-৮৫) ১৫৬১ ৩০১১ ৩১০ 
“সোনার তরী”র প্যারডি_-৩০৮, ৩০৯ 
“সোনার বাংল1 আমি তোমায় ভালোবা সি”--১৩৭ 
সোমেন্দ্রন্দ্র দেববর্মণ__-৩৬৩ 
লোমেশ্বর দাল-_৫৪ 
সৌদামিনী_-১৯১ 
“সৌন্দ্যতত্্”' দ্রঃ সাহিত্য )_-8৮৪ 
'পৌন্দর্যবোধ”-- ১৬৬১ ১৬৭ 
সৌন্দর্য ও সাহিত্য'-_-১৬৬, ১৬৮ 
'সৌন্দর্যের সন্বন্ধ”_-২৮ 
হ 
ংকং--৪৫২ 
“হতভাগ্য? ( কবিতা! )--৯০ 
হরিচরণ বন্্যোপাধ্যায়--৪৫, ৪৬১ ৬১১ ৬৫ পা-চী, 
১০১১) ১০৪) ১১১ 


রবীন্দ্রজীবনী 


হরিদাস হালদার--১৭৬ 
হরিমোহন মুখোপাধ্যায় --১২০১ ৩০৫ 
হরিশ্চন্ত্র হালদার--৬০ 
হাওয়াই দ্বীপ-_8৭৫ 
হাকিম খ1-৪৬০ 
হাক্স.লি--দ্রঃ টমাস্‌ হাক্স,লি 
হাজারিবাগে--৬১-৬৫ 
হাণ্ডেল্‌ (179099] ) উৎসব--৩২৯ 
হার? দ্রঃ খেষ। 
হাডিগ্জ ( ন8:01169 )--৩৫৭) ৩৬১) ৩৭০১ 8০৭ 
হার্বাট স্পেন্সর--২৮২ ৩৯৩ 
হারভার্ড বিশ্ববিদ্ভালযে বক্তৃতা--৩৪০ 
হার্মান্‌ ইয়াকোবি (1800) )--৩৭০ 
হারাণচন্দ্র চাকুলাদার--১৪১ 
হারাণচন্দ্র রক্ষিত--৩১২ 
হারাসান্‌--৪৫৩, ৪৫৬১ ৪৫৭ 
“হাল্দার গোষ্ঠী'--৩৭৭, ৪১৮ 
হামিমতে। গোহে|--৪৫৯ 
'হাত্তাকৌতুক?-_-১৯৪ 
হ্যাভেল--১২১১ ১৪৬১ ৩২৩, ৩২৪১ ৩৫৭১ ৪৫৯; ৪৬০ 
হ্যাডলি (179016ঢ )--৪৭৪ 
হ্যারিয়েট মন্বো--৩৩৮ 
“হিংটিং ছট্‌*--৩০২ 
হিটুলার্‌-_২৮৪ 
হিতবাদী ( পত্রিক1 )--১২৬, ১৭৫) ১৯৩ 
হিতবাদী কার্যালয--১১৩ 
হিন্দুত্ব--১, ২+ ২১ 

_-( প্রবন্ধ )--২৪১ ৩৪, ৭০১ ২৩৫) ৪২৩ 
'হিন্ুজাতির একনিষ্ঠ” (ত্রদ্গবান্ধবের প্রবন্ধ )--২০ 
হিন্দু জাতীয়তাবোধ-_২১ & 
হিন্দু জাতীয়তা--২৫৮১ ৪২৩ 
“হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়? (দ্রঃ তত্ববোধিনী পর্ব ) 

এ (প্রবন্ধ--রিপণ কলেজ-হলে পঠিত )-_-২৭৪ 
হিন্দু ব্রাঙ্গ'--২৯৩ 


নির্দেশিকা ৮৬৫ 


হিন্দুধর্মের অেষ্টতব' (রাজনারায়ণ বহু লিখিত )-- 


২৮৫ 


হিন্ু-মুদলমান সমস্যা--১৭২) ১৭৩, ১৭৪) ১৮৬, ২৯১) 


২৯২) ৪২১) ৫০৩ 
হিন্দু-মুসলমান বিরোধ বিহারে--&০৩ 
হিন্দু মেল1--১২৫, ১৯০ 
হিমাংশ্ুপ্রকাশ রায--২২৭ পা-টী 
হিসিদহ1--৪৫৮১ ৪৫৪ 
হীরলাল মেন-২০০) ২৯৫ 
হীরেন্্রনাথ দত্ত--১) ১১৯১ ১৩২, ১৪১) ১৮৪৭ ২৯৪ 

প]-টী, ৪০৬; ৪৯০ 
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সংশোধন ও সংযোজন 
পূ. ১৭| পাঁ-টী ১। 19 900] 67050 (309) ৪: 12 0০, 1890-8] [1 1909... 


পৃ. ২৩। পা-টী১। ত্য পংক্তি। “যৌবনে আমরা"**” চিন্ত থাকিবে না। আমর! অর্থে লেখক ও অন্টেরাঁ- কবি 
নহেন। 

৩৩। পাঁ-টা ১-২। রবীন্দ্র-জীবনী ৪র্থ খণ্ডেব পত্রাঙ্ক নৃতন সংস্করণে পরিবতিত হইবে । 
৪৩। ১২পংক্তি। 'গৃহী ও সন্ন্যাসী” স্থলে গৃহী ও মংসারী' হইবে । 
৪৪1 এলাহাবাদ যাওষ! প্রভৃতি মন্থ্ধে নূতন তথ্াদির আলোকে লিখিত হইতেছে । 
, ৪২-৪৪ শেন প্যারাগ্রীফ- 
মুণালিনী দেবী শিলাইদহে শিশুদের লইযা প্রাযই এক! পড়েন। ইতিমধ্যে বলেন্দ্রধাথের বিধবা পত্ী মাহামাকে 
(বা হুসি) মিলাইদহে আনাইবার কারণ হইল । 
"্প্ছলেনাথের মৃত্যুর (২২ অগস্ট ১৮৯৯) পব বিধবা পত্রী সাহানা তাহার পিতার নিকট এলাহা বাঁদে চলিম! যান। মহথি 
€দবেন্দ্রনাথ কলিকাতায শুনিতে পান যে “্বলেন্দ্রের বিধবা পত্ীর বিবাহ দিবার জন্য বলেন্দ্রের শ্বশুরপক্ষ আযোজন”১ 
করিতেছেন। মহধি সমাজনংস্কারাদি ব্যাপারে প্রচীনপহ্থী ছিলেন; ভিনি অত্যন্ত উদ্শিগ্ন হইয! উঠেন। ইতিমধ্যে 
বলেন্্রের শ্বশুর ফকিরচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যু ঘটল; তখন দেবেন্দ্রনাথ পৌত্রবধূকে নিজেদের সংসারে আনাইয়ং 
রাখিবেন স্থির করিলেন। মহধির নিরেশে রবীন্দ্রনাথ এলাহাবাদ রওন| হইযা যান। এলাহাবাদ হইতে রবীন্দ্রনাথ 
তাহার স্ত্রীকে লিখিতেছেন (1 ৩১ জানুয়ারি ১৯০১) আজ এলাহাবাদে এসে পৌচেছি। সুসি![ সাহানা ] এবং তার 
মার সঙ্গে দেখ! হযেছে । স্ুসি যেতে রাজি হয়েছে, তার ম।-ও সম্মতি ণিযেছেন | কলকাতা হয়েশিলাইদহে য|ওয়াই 
স্থির হল। যেরকম বাধা পাব মনে করেছিলুম তার কিছুই নয। ভাল করে বুঝিষে বলতেই উভযেই বাজি হল।৮ 
--চিঠিপত্র ১, পত্র ২১। 
. কবি সাহানাকে লইযা ৩ ফেব্রুয়ারি ফিরিযা আসেম।* এইবার এলাহাবাদে খাইবার পথে কবির সহিত হঠাৎ 
স্বরেন্্রনাথ ঠাকুরেব মহিত মোগলমবাই স্টেশনে দেখা । কৰি পূর্বপত্রে পিখিতেছেনঃ “ভাগ্যি স্বুরেন আমার সঙ্গ 
নিলে নইলে একা একা! এই হোটেলে পড়ে পড়ে কট! দিন কাটান আমার পক্ষে ভারি কষ্টকর হত |” 

কৰি ও স্ুরেশ্রনাথ এলাহাবাদস্থ কাযস্থ কলেজের অধ্যক্ষ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়েত সহিত দেখা করিতে খান; 
ঈহার মহিত কবির পূর্বে পরিচয ছিল-_“প্রদীপ? মাপিকের মাধ্যমে | রামাননবাবু তখন এলাহানাদে ২১ সাউথ 
রোডে বাস করিতেন। 
কবি ও সুরেন্দ্রনাথ যে রামানন্দবাবুর মহিত সাক্ষাৎ করিতে গিধাছিলেন, তাহাব ক্ষীণস্থৃতি মীতাদেবীর ছিল; 
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চে 

১. খগেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায়, ববীন্দ্র কথা, পূ ৩৮৬ 

২ এলাহীবাদ যাওয়! সঠিক তারিধ আমবা পাই নাই। তারিখগুলি 'গঠন' কব! হইধাছছে। কবি কলিকাত। হইতে বুধন|র রাত্রে বোধ 
ইয় পারার মেলে বওন| হন। জেতা ছিল। তারিখ ৩৭ জানুয়ারি ১৯০৯ (৯৭ মাঘ ৯৩০৭) শনিবার ফিরিবার জন্য রওন] হন ২ ফেব্রুয়ারি 
৯৯৪১ (২৯ মাঘ ১২০৭) ূ ্ 
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পুণ্যম্মৃতি গ্রন্থে তাহার উল্লেখ আছে। বোধহয় রামানন্দবাবুর অস্রোধে প্রবাসী" নামে যে মাসিকপত্র প্রকাশের 
আয়োজন হইয়াছে, তাহার জন্য কবিতা! পিখিয (৩ ফাল্গুন ১৩০৭। ১৫ ফেব্রুয়ারি ১৯০১) পাঠাইয়। দেন।* 

মীতাদেবী, পুণ্যন্ৃতি, পৃ. ৪-৫ | “রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে চাক্ষুম প্রথম পরিচয় আমার যখন হয, তখন আমার বয়স 
চার-পাঁচ বত্পরের 'বণী হইবে না। আমরা তখন এলাহাবাদে বাস করিতাম। তখনকার সিভিল লাইনসে 
সাউথ রোড বলিযা এক াস্তার উপর একটি বাংলো! বাড়ীতে আমরণ ছিলাম। বিকাল বেলা বাড়ীর ভিতরের 
উঠানে খেল! করিতেছি, বান। সবেমাত্র কালেজ হইতে ফিরিমা আসিয়া] বিআাম করিতেছেন, এমন সময় আমাদের 
মহারাজ” (পাচক ব্রাঙ্মণ ) ছুটিযা আমিষাঁ." খবদ দিল যে বাহিরে ছুইজন রাজা আসিযাছেন।"*বাবা ব্যস্ত 
হইয়। বাহির হইযা গেলেন। আমিও পিছন পিছন বাজ দেখিবার আগ্রছে ছুটিধা গেলাম ।.*অভ্যাগত ছুই 
গনের চেহার! দেখিযা অবাক হইয| ভাবিলাম, বাজার। যে এত সুন্দর হয তাহা জানা ছিল ন1।"' দড়ি- 
ছাওয| খাটিযার উপরেই হার! বপিযাচিলেন। একজনের পরিচ্ছদ কালে! এবং অগ্জনের ধুদর। ছুইজনই 
মাথায় ইবাণী পাগন্ী পরিষা! আদিযাছিজেন ! অল্পঞ্ষণই আর| ছিলেন। তাহারা চলিষা যাইবার পর বাব! 
বলিষ| দিলেন যে, কালো পোষাকপবা৷ যিনি িনিই বববীন্ত্রনাথ ও ধুসর পোষ!কপরা তদ্রলোক তাহার ভ্রাতুষ্পুত্ 
সুরেন্ত্রনাথ |” 

পু ৮০। পৃজার সা; (কোথায় প্রকাশিত হম জানা নাই)। কাগজেব নৌকা] মুকুল ১ম খণ্ড ৭১৩০২ 
আশ্বিন সংখ্যায বাহিব হয | 

পূ.২২৭। : 

মীরাকে লইযা কালকা! যাইবার পথে রবীন্দ্রন|থেব শবীব খারাপ হয ; এলাহাবাদে নামিযা নগেন্্রনাথ গুপ্তের বামাধ 
উঠেন। চারু বন্দ্যোপাধ্যায তখন "তথাকার ইন্ভিয] প্রেসে চাকরী বরেনঃ তিনি কবির সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
অ|সেন। আ্যাংলো-বেঙ্গলি স্কুলের হেড, মাস্টার নেপালচন্্র রায রবীন্দ্রনাথকে তাহার বিগ্ভালযে আহ্বান করিধা 
লইখা যান; কবি মেখানে ছাত্রদের সম্মুখে ব্তৃতাও দেন বলিমা শুনিয়াছি। নেপালচন্দ্র রাষ রাজনীতি চর্চা 
করিতেন, পত্রিকাদিতে লিখিতেন। লাট মাহেব [6.0 সবই জানিতেন। কযেকদিন পূর্বে গবর্মে্ট স্কুলের 
'জন্ত খেলাম মাঠ দেন দেই উপলক্ষ্যে লাটমাহেবকে ধন্ঠবাদ দিবার জন্ত এক সভা হয; সে সভার তুলনায় 
রবীন্দ্রনাথের সন্বর্পনা মভ1 খুবই জাকাইধা অঙ্ুঠিত হয। এইসব হয ১৯০৯-এর মে মাসে। অতঃপর ১৯০৯ 
জুলাই মাপে চব্বিশঘণ্টার নোটিসে নেপালচন্দ্রকে এলাহাবাদ ত্যাগ করিতে হয। ১৯১০ সালে নেপালচন্্ 
্রহ্মচর্যাশ্রমে শিক্ষকরূপে আমেন। 

পু* ২৫৭ পা-টী, 116% ৫74 11970, স্থলে 11) ৫77৫ %১6/07469 হইবে । 

পৃ ৪৫৭ | 

আষাঢ় (১৩২১) মাসের শেঁষে শান্তিনিকেতনে সিরীয় (5518) হইতে 'বুস্তানী' নামে এক আরব-কবি আসেন। 
তিনি গীতাঞ্জলি, গার্ডনার, ক্রেসেন্ট মুন ও চিত্রা ইংরাজি হইতে আরবী ভানায় অন্থবাদ করিয়াছিলেন। এই 
বইগুলি গ্রন্থাগারে উপহার দেন। বোধ হয গীতাঞ্জলিতে এই কয ছত্র লিখিয়াছেন-_- 


৩ প্রবাসী “সব ঠাই মোব ঘব আছে” । ও ফাল্তুন ১৩০৭। প্রবানা ১ম বধ ১ম সংখ্য| ১৩০৮ বৈশাখ পৃ. ২২১২৪ | এই বৎদর বঙ্গদশন প্রকাশিত 
হয়। প্রবাসীব ২য় বর্ষ ১৩০৯ বৈশাখ পৃ. ৩৩-৩৪ “প্রবাসের প্রেম' শীষক ২ কবিতা! বাহির হয়। দ্র, উৎসর্গ ৪৬ নং। এই সময়ে প্রবাসী সম্পাদক 
এডমওস্টোন রোডে বাদ কবিতেন। রবীন্দ্রজীবনী ২য় পৃ. ৪৫-৪৬ এই ভাবে দেখিতে হুইবে। (রামানন্দ ও অদ্ধশতার্দীর বাংলা ৮ ৮৯) 
এডমওয়েটান রোডে কোনে! হোটেলে কবি ছিলেন না । &* 


&৬৮ রবীন্দ্রজীবনী 


50910870181)? 19 0139 07686986 10022, 
গ]01119 (09/09006] 19 1009 238/009 
4100 110) য় 1198৮ 18 0156 401980971 [81002 
4 00101629 1020 1059 1 (18009. 
ৃস্তানী শব্দের অর্থ "গার্ডনার' বা মালী। 
দ্র, তন্ববোধিনী পত্রিকা ১৮৩৬ শক পু ১০৩। 
, ৩৬৫ পা-টী, ০৯৪১ যুদ্ধের জন্ত" স্থলে “১৯১৪ সালে যুগ্গের জন্তা' হইবে । 
পৃ, ৩৭১ প1-টী, ২। 194] স্কলে 1914 হইবে । 
“ পা-টী, ৪." প্রবাসী ১৩১০ স্থলে প্রবাপী ১৩২০ হইবে। 
পৃ. ৩৭২ ৪র্থ পংক্তি। “তোতা বাবু" স্থলে “তাতা বাবু" । 
২য় প্য।রা “ডাঃ মেনডি? স্থলে ছাঃ মেনার্ড । 
পৃ, ৪৪১১ ৪৪৩ পরিচ্ছেদের নাম “বলাকার শেন পর্ব" ভুলক্রমে মুদ্রিত। 
পৃ. ৪৬৫ ৯ম প্যার]। ১৯১৫ স্থলে ১৯১৬ হইবে । 
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